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9*  Année. 


DEUTSCHER    TEIL 


2>tc  bcutfriK  £anï>f<ï)<tft. 

3m  toorigen  3ai)W  tjat  ba§  ,,  23erïiner  SageMatt  "  an  etnige  ^erfonlidjleUen  Me  ^rage 
geridjtet  :  ,,2Beldje  beutfdje  Sanbfdjaft  ïjatauf(5ie  ben  ftàrïften  (Sinbrutf  gemadjt  unbnrie  Ijat 
biefer  ginbtucf  auf  %f)X  ©djaffen  eingettnrït  ?"  SBir  geben  Met  bie  eingeïaufenen  îlntlootten 
tuteber  : 

5DUin  aSerfjdltni^1  gur  beutfcljen  Sanbfdjaft  fjàbt  id),  ba  idj  DJlaler  bitt,  in  einer 

grofjen  Stnjaljl  bon  JBiïbern  tooljl  beutlidjer 
bor  Slugen  geftettt  —  alfo  ïlarer  auêgebritrtt, 
aie  id)  bie3  mit  SCBorten  tun  ïann. 

2tuf  3fjre  Slnfrage,  metdje  beutfdje  Sanbfdjaft 
auf  midj  ben  ftàrïften  ©inbrucï  gemadjt  tjat, 
mib  mie  biefer  ©inbrucï  auf  me  in  ©djaffen 
eingetoirtt  ijabe,  ïann  idj  uur  fagen  —  unb 
jtoar  ift  bieè  nidjt  etroa  fdjerjtjaft 2  gefagt  —, 
bafc  mir  bie  Sanbfdjaft  immer  ben  ftàrïften 
©inbrucï  gemadjt  ï)ût,  in  ber  id)  midj  auftjtelt. 
Sa  id)  gur  Sanbfdjaft  in  meiner  ©igenfdjaft 
aU  501aïer  aud)  bie  SBotïen  unb  baè  £>immelê= 
b(au  —  baô  atmofptjdrifdje  Sidjt  -  ,  baé  ©pieï 
ber  ©djatten  mit  bent  Sidjte,  bie  barauè  ïjer- 
borgerjenben  ^arbenmirïuugen,  baè  tJïicfeen  be§ 
©tromeê,  baè  SBogen  beê  ©rafeê  im  meljenben 
2Binb  unb  nodj  biel  bergleidjen  ©inge,  bie 
uberatt  ftnb,  redjne,  fo  fanb  id)  libérait  fd)5ne 
Sanbfdjaft,  bie  fur  midj  einbrucfêboû  mar. 

SQftaë  bie  ©egenben  anbelangt,  in  benen  idj 

bie  Sûeltuumber  ber  Sanbfdjaft  befonberë  emp= 

finben  ïonnte,  fo  finb  e3  rjaït 3  bie  ©egenben,  in 

benen  idj  midj  jeœeilë  langer  aufrjaïten  ïonnte. 

©o    rjaïte  id)  jum  JBeifpiet   fur  eine  ber  fdjonften  ©egenben  bie  bom  babifdjeu 

Dberrïjein,    oom  SSobenfee4   ïjerunter    ben    ©trom   entïang   mit   ben  inê  ÎRrjeintat 

einmiinbenben   ©djmar3toaïbtatern  — ,  ben  §ofjen  auf  ben  ©djmarjnialbbergen  —  ; 

eine  jroette  ©egenb,  bie  mir  ïieb  unb  oertraut  getoorben  ift,  ift  bie  SQtaingegenb  bei 

granïfurt  unb  ber  SLaunu3  mit  feinen  ^aftanien. 
$dj  bin  ber  ©egenb  gegenûber  ein  redjter  ©goift,  ba§  ïjeifjt,   idj  liebe  immer  am 

meiften  bie,  roeldje  idj  befiije  ;  alfo  bie,  in  ber  idj  mofjnen  mujj.  ©o  ïiebe  idj  je^t 

$arlêrufje,  35aben=a3aben,  §eibeI6erg  — ,  aber  mer  ïjat  bie  nidjt  gern,  ber  fie  ïennt? 
SSon  ©egenben,  bie  idj  auf  9ïeifeu  ïennen  ïernte,  unb  bie  mir  unuergefîlidje  ©inbriïcte 

madjten,  nenne  id)  bor  aïïen  ®ingen  bie  ©ampagna  bon  3iom,  ©ienaS  Umgebung, 


1.  relations.  — 2.  ©d)etj,  plaisanterie.  —  3.  ma  foi.  —  4.  lac  de  Constance. 

[1]  ALLBM.    1 


DEBTSCHtR   TEIL  [2] 


Croieto,  SoSïana  unb  9<leapefê  ©olf  itub  ©orient,  ©o  mocfjte  idj  mot)!  allée  nennen, 
mo  id)  jemaïS  getoefeti  lun.  2ônd  roaren  bie  90îatentage  in  ^ariS  fdt)bn,  uber  baë  bie 
filbcrncn  935olïcn  barjinaogen.  9DSa§  roaren  bie  sJJebeI  in  ber  Umgegenb  bonSonbon  fdjbn, 
bnrcï)  bie  bie  ©onne  roie  burcr)  ftûfftgeê  ©olb  f)tnburcf;ïeuct)tete  ouf  ïjerrïtdt)eê  9Jtatten= 
griiu,  unb  ftollanb,  unb  bie  fjobe  ©djroeij,  bie  £errlid)ïeit  ber  Stlpenroett.  37tan  ïonnte 
jo  nur  ein  ^oblieb  fingen  auf  unfere  fd)bne  ©rbe,  roenn  man  fo  aU  23efd)auer  burd) 
fie  Ijiimuiubelt.  2tl§  eine  ber  fdjbnften  Saubfdjaften,  bie  mbgiicfj  finb,  erïannte  id)  bie 
Umgegenb  Don  Berlin,  an  ben  /pabelfeen  roar  eè  einmal  ganj  parabiefifdt)  —  eë  roar  an 
einem  DJîaitag  mit  unbefdt)rei6ïicrj  mcicfjer  Sidjtflarfieit  unb  ©anftbeit  unb  fo  freunb= 
lichen  SCBoIïen,  bie  fid)  im  ©eefpiegel  nod)  ibrer  ©cftbnfieit  freuten. 

ÏÏSenn  an  ^fingften:,f  bem  Iieblid)en  $eft,  nun  bie  9Jlenfd)en  in  bie  brautltdt) 
gefdjmitcfte  ïanbfdt)aftïidt)e  SD5eït  binauêmanbern,  fo  tuirb  fie  jebem,  ber  eine  cmpfàngltd)ec 
©eeïe  bat,  bor  atten  ben  Jîinberrjer^eit,  tfjre  ©djonbeit  offenbareu  ;  eë  grûnt  unb  bïûf)t 
\a  jeber  (Srbeuroinïel.  (B  ift  gar  nid)t  notig,  roeit  311  roanbem  unb  in  groeifelcimafjl  ju 
fudjen,  roo  es  etma  am  fdjbnften  ift. 

9?ur  bie  2lugen  nicrjt  bergeffen,  nur  biefc  ©ingangétore  jur  ©eele  roeit  offnen,  bann 
3iebt  bie  ©djbnbeit  gern  ein,  benn  fie  ift  libérait  311  .'paufe  unb  fudjt  nadj  ©eeleu,  bie 
fie  erïennen. 

^aït§ruï)e. 

&an&  îiimiiii. 

*   * 

$ebe  2aiibfctjnft  bùrfte  fo  rei^Dotl  fein,  mie  fie  gerabe  311  unferer  ©emùtëftimmung 
Uafct.  2Bae  mein  eigeneâ  merteô  ©emi'tt  betrifft,  fo  entfbridjt  ifjm  am  memgften  ober 
feltenften  bie  gemiïtltcbe  DJUttelgebirgëlanbftfjaft,  obrootjt  irf)  aud)  in  ber  suroeiten,  ba§ 
beifet,  menu  fcbbneS  SÏBetter  ift,  rectjt  gern  eine  gute  2ftaiborole  trtnïe. 
33ianïenefe. 

(^ortfeiumg  folgt.) 

!)!id|.itD  Tchiiiii. 


5.  Pentecôte.  —  6.  sensible. 


Goethe  und  Luther. 


Die  intéressante  Quelle  eines  Goetheschen  Spruches  hat  G.  Ellinger 
ermittelt  '  und  teilt  sie  im  neuen  «  Goethe-Jahrbuch  »  mit.  Es  handelt  sich 
um  das  zahme  Xenion,  das  zum  ersten  Maie  in  der  weimarischen  Ansgabe 
verôfïentlicht  worden  ist  : 

«  Das  mufit  du  als  ein  Knabe  leiden, 
Dafi  dich  die  Schule  tùchtig  reckt. 
Die  alten  Sprachen  sind  die  Scheiden  -, 
Darin  das  Messer  des  Geistes  steckt.  » 

Des  Spruches  zweite  Hâlfle  nun  stammt  aus  Luthers  Schrift  :  «  An  die 
Ratsherren  aller  Stâdte  deutschen  Landes,  dali  sie  christliche  Schulen 
aufrichten  und  halten  sollen.  »  Hier  heifit  es  fc-lgendermahen  :  «  Und  lafit 
uns  das  gesagt  sein,  dah*  wir  das  Evangelium  nicht  wohl  werden  erhalten 
ohnedie  Sprachen.  Die  Sprachen  sind  die  Scheiden,  darin  das  Messer  des 
Geistes  steckt.  » 


1.  gefuuden.  —  2.  fourreaux,  gaines. 


[3]  DEUTSCHER   TEIL 


28<tê  qsràfibcn*  ^alUèreê  crrrtrfjtc. 


aie  (Srflcbniffc  fcincr  iRcifc. 

3fn  Sànemarï  erreidjte  DDHnifter^i^on  bie  Segûnftigung  '  fur  bie  ©infufjr 2  franjo» 
fifcfier  Sôeine,  fur  toelà)e  eine  ©mfufjrtare  erfjoèen  tuerben  fottte. 

Qn  Stodftolm  erreicf)te  ber  Witrifter  be3  siïitBeren  gleidjfau'ë  eine  23egùnftigung 
franjofifdjer  SBeine  ;  nu&erbem  toirb  ©djlueben  mit  ^ranïreid)  in  finnngieïïe  SSert)tn= 
biuig  treten. 

3n  Dîenal  enblid)  t)at  ber  gar  bem  ^rafibenten  $ûtlière3  gegenùber  feine  33efriebi= 
gitng  auêgebrùcft  ûoer  ba§  franjofifrf^engltfcfye  ©inDemefjmen  unb  baZ  SSorgeljen  ber 
granjofen  in  9Jîaroïfo.  2)er  ^râfibent  t)at  betn  garen  aufeerbem  tjinficïjtltdj  ber 
muroffanifirjen  $rage  befriebigenbe  23erfid)erungen  gegeben.  fHnfidjtlid)  ber  ©reigniffe 
in  ber  £ùrïei  fanb  ebenfatlë  ein  OJteinungSaitêtauf  dfj 3  ftatt,  roobei  jutage  trat,  bafj  in 
Dîufeïanb  melfad)  bie  2Inficfjt  fjerrfdjt,  bafe  stoifrùen  Seutfdjtanb  unb  Ôfterreid)  einer= 
jette  unb  ber  Siïrïei  anbererfeitê  gefieime  mtïttdrifd^e  Slbmadjungen  *  beftanben. 
©cljliejjndj  ïjnt  ber  3ar  bem  ^rajtbenten  $a(lièreë  gegenùber  bie  Stbfid^t  geciufcert, 
bemnadjft  roieber  nad)  ^ranïreid)  311  fommen. 


1.  traitement  de  faveur.  —  2.  importation.  —  3.  échange  d'idées.  —  4.  convenions. 


Die  graue  Dohle' 


1 

Der  kleine  Stoffele2  hatte  bisher  gliicklich  und  lieiter  gelebt,  wie  ein 
Vogelein  auf  dem  Zwcige  ;  kein  Jammer,  keine  Sorge  hatte  noch  an  das 
j unge  Herz  geklopt't.  Wie  ware  das  aber  auch  anders  moglich  gewesen  !  Der 
Knabe  bliïhte  gesund  und  friscli  wie  eine  Rose  im  Morgentau,  und  standen 
auf  seinem  Tische  auch  niclit  aile  Tage  Kuchen  und  Zuckerbrot,  so  hatte  er 
dafùr  eine  liebe  Mutter,  die  fiir  ihn  sorgte  wie  fiir  ihren  eigenen  Augapfel, 
ihn  hegte  und  pflegte,  wie  der  Gartner  eine  fremde  Wunderblume.  Ihr 
Hanschen  stand  droben  auf  einer  griinen  Halde  und  schaute  still,  wie  in 
Andacht3  verloren,  hinunter  auf  den  blauen  See  im  Taie  und  drùber  weg 
auf  die  Gipfel  derSchneegebirge,  dieim  Morgen-  und  Abendscheine  leuchteten 
und  gliihten,  wie  prâchtige  Freudenfeuer.  Ach,  war  das  ein  Leben,  so 
umherzustreiehen  *  in  der  griinen  Einsamkeit,  nach  Blumen  und  bunten 
Steinen,  oder  binein  in  den  stilldunkeln  Wald,  den  die  Vogelein  mit  ihren 
Liedern  durchtonten  und  dann  am  Abend  der  Mutter  erziihlen,  welehe 
Wunderdinge  ;  auf  der  schonen  Gotteswelt  zu  tinden  seien  !  — 

Aber  leider 6  stand  die  Wolke  schon  am  Himmel,  die  ùber  dièses  freundliche 
Sonnenbild  ihren  schwarzen  Schatten  werfen  muftte. 

Eines  Morgens,  als  Stoffele  erwachte,  stand  sein  Vater  neben  dem  Bette 
der  Mutter  und  weinte.  Stoffele  erschrack  ;  er  hatte  den  Vater  noch  nie 
weinen  sehen.  «  Warum  weinst  du,  Vater?  »  fragte  der  Knabe  ângstlich.  — 
«  Komm,  armes  Kind  »,  antwortete  der  Vater,  den  Kleinen  auf  den  Arm 
nehmend,  «  komm,  sieh  —  die  Mutter  will  sterben  !  »  —  Stoffele  stiefï 
einen  lauten  Schrei  ans,  als  er  die  liebe  Mutter  erblickte.  Das  Kissen  war 
mit  Blut  iibergossen,  und  sie  lag  da  mit  geschlossenen  Augen,  so  still  und 
bleich,  daii  er  sie  kaum  mehr  erkennen  konnte. 


1.  eine  Art  kriihe.  —  2.  Dimin.  von   Christoph.  —  3.  contemplation. —  4.  zu  wandern. 
—  5.  wunderbaren  Sachen.  —  6.  unglucklicherweise. 


DEUTSC.HER   TEIL 


«  Mutter,  liebè  Mutter,  was  hast  du?  »  schrie  das  angstvolle  Kind.  — 
Dieser  Schmerzensruf  draog  an  das  schon  halb  gebrochene  Mutterherz  und 
rief  das  entschwindende  Leben  noch  einmal  zuriick.  Sie  schlug  die  Augen 
auf  und  streckte  mit  einem  traurigen  Liicheln  die  Arme  nach  ihrem  kleinen 
Lieblinge.  Der  Vater  legte  ihn  ncben  sic  auf  s  Bett  ;  sie  ktilitc  mit  ihren 
bleichen  zitternden  Lippen  die  Triinen  von  den  Wangen  des  Kindes  ;  aber  auf 
die  àngstlich  wiederliolte  Bitte  :  «  Mutter,  liebe  Mutter,  stirb  doch  nicht!  » 
konnte  sie  keinc  Antwort  mehr  gebén  ;  ilire  Arme  sanken  auf  die  Decke 
nieder  und  die  miiden  Augen  schlossen  sich  zum  Schlafe.  — zu  einem  tiefen, 
langen  Schlafe.  «  Komm  »,  sagte  der  Vater,  den  weinenden  Knaben  wieder 
von  dem  Bette  nehmend,  «  wir  mïissen  die  Mutter  ruhen  lassen  ;  du  muSt 
dich  still  dahin  setzen,  bis  ich  wieder  komme,  —  ich  will  den  Doktor 
holen.  » 

Stôffele  saft  in  lautlosen  Trlinen  an  ihrem  Bette  und  schaute,  wie  sie 
schlummerte.  Ach,  sie  schlief  bald  so  leise,  dafi  er  keinen  Atemzug  mehr 
hôrte.  — 

Der  Vater  kam  mit  Nachbarn  zuriick  ;  sie  traten  leise  in  die  Stube  und 
standen  fliisternd  1  um  das  Bett  herum,  bis  ein  schwarzgekleideter  Mann 
lierein  kam,  der  mit  forschendem  8  Blicke  sich  iiber  die  schlafende  Mutter 
herbeugte  9  —  «  Ist  keine  Hilfe  mehr  môglich,  Herr  Doktor?  »  fragte  der 
Vater  àngstlich.  —  «  Nein  »,  antwortete  der  schwarze  Mann,  «  sie  bedarf 
keiner  Hilt'e  mehr  —  sie  ist  tôt  —  wohl  schon  iiber  eine  halbe  Stunde.  » 

Auf  dièse  Worte  folgten  lautes  Sprechen  und  Weinen  durcheinander.  Nur 
Stôffele  blieb  still  ;  er  glaubte  nicht,  dali  die  Mutter  gestorben  sei,  —  sie  lag 
ja  su  ruhig  und  freundlich  da,  als  ob  sie  einen  friedlichen,  seligen  Traum 
trâume. 

Allmàhlich  l0  gingen  die  Leute  wieder  fort,  bis  auf  wenige  Frauen. 
«  Stôffele  »,  sagte  der  Vater,  die  Tranen  trocknend,  «  geh'  mit  der  Base  ins 
Dorf  hinunter  —  sie  gibt  dir  Blumen  fiir  die  Mutter!  »  —  Der  Knabe  ging 
nicht  gerne  von  der  Mutter  weg;  aber  erdachte,  wie  sie  die  Blumen  so  gerne 
habe,  und  jetzt  war  es  Herbst  und  keine  einzige  mehr  im  Gàrlchen  vor  dem 
Hause  zu  finden.  Unterwegs  freute  er  sich  iiber  die  Freude,  welche  die  Mutter 
bei  ihrem  Erwachen  an  den  Blumen  haben  wiirde,  und  mit  ungeduldiger 
Hast  eilte  er  mit  den  zwei  weitëen  Rosen,  die  ihm  die  Base  gegeben,  wieder 
heimwarts11. 

Als  er  nach  Hause  kam,  lag  die  Mutter  in  einem  langen,  weifien  Kleide  auf 
dem  Bette;  iiber  ihr  Haar  war  ein  weiftes  Hàubchen  gezogen,  wie  sie's 
allemal  zu  tragen  pflegte  12,  wenn  sie  Sonntags  zur  Kirche  ging.  Zwei  Frauen 
falteten  ihr  gerade  die  Hânde  iiber  die  Brust,  als  ob  sie  beten  solle. 

«  Gib  mir  die  Rosen  »,  sagte  eine  der  Frauen  zu  Stôffele,  und  steckte  eine 
von  den  Blumen  zwischen  die  gefalteten  Hânde  der  Mutter  und  die  andere  in 
die  Haare  unter  das  Hàubchen.  —  Ach,  wie  lag  sie  in  ihrem  Schmucke  so 
lieb  und  freundlich,  so  still  und  lachelnd  !  —  Stôffele  wartete  den  ganzen 
Tag  auf  ihr  Erwachen,  bis  ihm  selbst  der  Schlaf  die  Augen  sehlotë.  — 
(Fortsetzung  folqt.) 

Jakob  Frei  (1824-1870). 

7.  gauz  leise  sprechend.  — 8.  investigateur.  —  9.  niederneigte. —  10.  nacheinander. — 
11.  nach  Hause.  —  12.  hatte  die  Gewohnheit. 


2>ic  Srtttï'tyriirfK  »«  0ict»al\ 


%xa  27.  Suit  h)urben  an  33oïb  be§  „  ©tanbart  "  in  9îebaï  folgenbe  2tmïf^tiid6e  gertec^felt. 

3d)  empftnbe  ein  ïebhafteê  unb  tnirîlicheô  ^ergnùgen,  §err  ^rafibent,  ©ie 
•  ©ieïje  bie  biev  anbetn  ZeiU. 


[5] 


DEDTSCHER   TEIL 


S 


in  ben  ruffifd^en  ©ettrâffern  roiflfommen  ju  fjeifjen,  unb  ià)  lege  2Bert  borauf, 
^fjnen  fjerjlicï)  ju  banïen  fur  ftljren  93efud),  ben  gans  8èuf$Ianb  oï§  ein  neue§ 
3eugni§  fur  bie  23anbe  aufrtdjtiger  unb  untoerftnberlidjer  $reunbfcï)aft 
anfiefjt,  bie  9îufîtanb  unb  gfranïreidj  sereinigen.  $f)r  5lufentf»att  unter  une, 
baoon  bin  irî)  ûberjengt,  totrb  jur  SDBirïung  ïjaben,  bafs  bicfe  23anbe  nocï) 
engere  merben,  unb  bafe  ber  fefte  2Bilte  ber  beiben  befreunbeten  unb  t)er= 
bûnbeten  Sanber,  mettjueifern  an  ber  ©rfjattung  unb  geftigung  be§  2Mtfrieben§, 
auf§  neue  in§  8id)t  geri'tctt  mirb.  %$  trinfe  auf  Sftre  ©efunbf)eit,  §crr 
^rdfibent,  unb  auf  ben  &htf)tn  unb  ba§  ©ebeifjen  gronïret^S. 

^tafibent  3?aUière§  ettoiberte  mit  fotgenbert  SBorten  : 

Suere  Sftajeftat  ïonnte  uicfjt  an  ber  grofeen  greube  jroeifeïn,  bie  tl  bem 
s#raftbenten  ber  franjofifdjen  Otepubtif  bereiten  tourbe,  (ïuerer  aJlajeftat  in 
ben  ruf  jïfdjen  ©etoaffern  ben  Ijerjtidjen  ©ruf}  {yranfreidjâ  gu  i'tberbringen.  3fcï) 
frf)lie^e  %f)ve  9ftajeftdt  bie  $aiferin,  beren  9lmnefenï)eit  ju  bem  ©lanje  btefe§ 
$efte§  bie  îtnmut  fùgt,  in  bie  ©efiiïjte  ein,  bie  irî)  micï)  freue,  Sljnen 
auëjufpredjen.  $dj  banfe  Suerer  SJtajeftat  fur  bie  SBorte,  bie  <Sie  foeben 
au2>gefprocï)en  fjaben  unb  icï)  bin  glucflicf),  ïjier  mitfêuerer  3Jlqeftat  bie  ©efiïïjïe 
beftanbiger  unb  treuer  ^rennbfcïjaft  ju  befraftigen,  bie  unfere  beiben  9}ôlîer 
oerbinben.  2)iefer  fi'tr  bie  2Bab,rung  be§  gemeinfamen  $ntereffe§  fo  glucflicï) 
gefcfyloffene  SSunb  empfdngt  bie  foftbare  SBeifye  ber  3eit.  ®r  ift  in  Suropa 
eine  SHirgfcfmft  beô  ©leic^getnictjtê  ;  er  tnirb  fortbouern  jum  grbfjten  2Qôot)le 
graufreicfjS  unb  9îufjtanb§,  unb  icï)  bin  tt>ie  ©itère  sDtajeftat  bûùon  ubergeugt, 
bafj  unfere  gegentnartige  23egegnung  aufë  neue  ben  feften  Milieu  ber  beiben 
befreunbeten  unb  Derbùnbeten  8cinber  beftatigen  tnirb,  mettjueifertt  an  ber 
^etuafyrung  unb  ^eftigung  be§  SQBeïtfriebenS.  $cï)  erfjebe  mein  ©la§  jur  ©f»re 
(Sucrer  Sfflajeftdt  unb  ^fjuer  gD^ajeftat  ber  $aiferin,  3fàrer  SJlajeftat  ber  $ai= 
ferin=9Jhitter  unb  ber  ganjen  ïaiferlitfjen  {yamilie.  $d)  trinfe  auf  bie  ©rbfee 
unb  auf  ba§  ©liïtf  Stujjfanb'S,  be§  $reunbe§  unb  23unbe3genoffen  ^ranfreidt)§. 


©in  A>cim(ttfïattfl. 


1. 

SBie  met  aurîjin  bemSBedjfetbrange1 
S)e§  8eben§  tagïidj  unterget)t, 
Son  einem  teuren  ipeimatftange 
3)er  9îad)^aU-  nimmer  mir  nernietjt3. 


®a§  ift  ber  aïten  Sinben  9taufc£)en 
S5or  meinem  ftitten  S>aterf)au§, 
2Benn  ict)  be§  SXbenbS  fa^,  gu  ïaufct)en 
^nSSraumeêmebn  ber9îact)t  tjinauê; 


3, 


S)a§  ift  ber  atten  Sinben  $tûftern 


1.  in  bem  toed)îelnben  S)rong.  —  2.  i 
—  3.  Uetfdjtoinbet. 


$n  tiefem,  traurigem  5ltforb, 
5lt§man3um©rabebicï),bembuftern, 
O  ©lutter,  trug  t)om  §aufe  fort  !  — 

2Bie  mict)  beê  @ct)icf fat§  mitbe  2BeIIe 
©eit  jenem  ïag  oerfctjïagen  fjat  !  — 
©elbft  ju  be§  9>aterb,aufe§  ©djtoette 
SOSte  [ange  gingictj  nictjt  ben  s^fab?  — 

5. 

%)oà)  ob  aucfj  tdgïicîj  toed^felnb 

[taufcf)en 
S)e§  Seben§  .Ktange,  immer  giebt 
®er  atten  fiinben  fjeimttct)  Oîaufctjen 
^actytjallenb  nodg  burctj  mein  ©emiit. 

©îjriftian  ©ctjerenberg 
(17984881)» 
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$cr  faille  uttï>  i>cr  Aki»;i<K 


I 

3mci  Seute,  eux  jjleifeiger  ît ut»  ciit  ^auleu,  gingeneine§9)lorgen3  mitfammen 
iiber  Jcïb.  3)a  faïjen  fie  bor  fid),  meit  itiê  ^anb  Éjinein,  eût  gïangenbéS  ©rîjtof} 
auf  bem  Serge  liegen  ;  c§  fuutelte  in  ber  Sonne,  ba^  c§  eine  roafjre  Snft  mar, 
baliiit  ,yi  fdjauen.  „2)orti)tn  I a f?t  une  gefyen  !"  fagte  ber  gleifjige.  —  „3a,  mer 
nur  erft  ba  mare  !"  fagte  ber  faille,  — „2)a§  ïôttnt  itjr  nod)  fyeute,"  fpradj  eine 
tjelte  ©timme  t)inter  itjnen,  „it)r  feib  \a  ein  paar  junge,  rùftige  ©efellen." 

2Bie  fie  fid)  umfaljeu,  motjcr  bie  SBorte  ïamen,  erblidten  fie  eine  fdjone 
grau  ;  fie  ftanb  ouf  eincr  Aiugel,  nnb  biefe  rolite  mit  ifyr  rafd)  nad)  bem 
©djloffe  jn,  an  itjnen  uorbei.  „2)te  (jat'§  gnt,"  fprad)  ber  3?aule,  „bie  braud)t 
tein  93cin  511  rutjren  nnb  ïommt  bod)  bortb&rtê/'  nnb  bnntit  fetjte  er  fid)  inê 
©ra§  nieber.  2)er  {yleifjige  aber  bebadjte  fid)  nid)t  ïang,  lief  ifyr  nad),  ergriff 
fie  an  bem  3ipfel  iïjreS  tneiten  llînntetê  unb  fprad)  :  „2Ber  bift  bu?"  —  „  2>a§ 
©liïtf,"  antroortete  bie  Qrrau,  »un^  îeneâ  ©djtofj  ift  mein.  $ommt  mir  nad)  ! 
unb  feib  iljr  bor  9Jlitternad)t  ba,  fo  ïnilï  idi  eud)  freuublid)  aiifnetjmen.  $ommt 
tf)r  aber  nur  eine  ©eïunbe  nad)  9Jtitternatfn\  fo  ift  fi'tr  eudj  mein  §au§ 
berfd)Ioffen  !" 

5Bci  biefen  SBorten  eutjog  fie  ifyren  ïlcantet  ber  §anb  be§  ©efeflen  unb 
rolite  fo  rafd)  baï)in,  bafj  fie  batb  feinen  S3liden  entfd)U)unben  toar,   - 

S)er  ©efeïï  ïefjrte  ju  feinem  Aîamerabeu  juriïd,  er^arjlte  it)in,  toa§  iï)m  bege= 
guet,  unb  fagte  :  „3d)  geh/  ï)in.  .ftommft  bu  mit  ?"  -  S)er  aber  fprad)  :  „S3ift 
bu  toit?  —  $a,  roenn  ein  *J)ferb  tjier  mare  unb  mid)  ï)tnbrad)te  !"  —  „9lbe," 
rief  ber  aubère  unb  trat  feine  9îeife  an. 

2)er  $aute  bad)te  :  «Sauf  bu  nur  immer  gu  ;  ber  3ufatl  ift  fdjoit  mand)em 
im  @d)ïafe  giïnftig  gemefen,  bielleidjt  ift  er'§  mir  fjeute  aud)  einmal."  garnit 
legte  er  fid)  auf  ben  33aurî)  unb  blinjelte  befyagiid),  aber  bod)  etraaê  fe()nfitd)tig 
nad)  bem  flimmernben  @d)loffe  l)in. 

^lotjtid)  fiil)Ite  er  um  feine  Dl)ren  etroaê  ÏÏBarmeê  fdmuppcrn,  unb  at§  er 
fid)  taugfam  ummanbte,  fielje,  ba  ftanb  ein  f)U6fd)eê,  muntereS  ^ferbrîjen  ba, 
ba$  mar  gtanjcnb  meifj,  fdji'tttette  bie  Dïaljneu  unb  mieljerte  luftig  in  bie 
frifdje  ÏRorgenluft  ï)iuau§. 

„£>ab'  id)'§  nid)t  gleid)  gefagt  !"  rief  ber  ©efclle,  „mer  nur  bem  3ufaû 
bertraut  !  iîomm  ïjer,  mein  %\tx,  mir  moïlen  gute  greunbe  fein  !"  —  3JHt 
biefen  2Borfen  f)oh  er  fid)  rut)ig  in  ben  «Sattet,  unb  mie  ber  SBSiub  fiogbaS  'ïier 
mit  it)iu  auf  unb  babon,  93alb  l)otte  er  feinen  -ft'ameraben  ein.  „2)iele  ©rit^e  an 
@d)iifterê  Otappen  bon  meinem  <Sd)immel  !"  rief  er  itjm  im  $orbeijagen  3U. 
S)er  aber  tief]  fid)  nid)t  ftoren,  fonbern  fdjritt  ri'tftig  unb  fid)eu  feine  ©trafee  bor 
fid)  t)in. 

(gortfe^ungfoïgt.) 
Robert  9îeinid. 

*  ©ieïje  bie  uieï  anbcm  îeile. 


$&ie  Napolcon  avbcitete. 


©eit  1795  mar  2lgatI)on  Sjean  ^'ûnçoiê  Sain  ©etretar  be§  ©enerats  ^Bona- 
parte. @r  btieb  in  ben  3)ienften  be§  Conflits  unb  be§  ^aiferê  unb  fotgte  xï)m 
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biê  nad)  SOBaterloo.  $ein  3euge  oermod)te  barum  mit  grô^ercr  ©enauigfeit  bie 
2trbeit3roeife  9capoteonâ  ju  fdjilbern  aïô  er,  ber  nad)malige  23aron  gain,  beffen 
ïflemoiren  jetjt,  non  feinen  ttrenfeïu  berauôgegeben,  ba3  Sidjt  ber  2Be(t 
erbtiden. 

SfictpoïeonS  tnttereS  Cabinet!  lag  neben  feinem  ©djlafeimmer.  SBeber 
9)Knifter  nod)  23ebieute  batten  gutrttt,  nur  bie  ©efretare  unb  bie  beiben 
s$ortefeuittebemat)rer,  bie  aufprdumen1  unb  baê  geuer  an^imben  batten.  $n 
ber  9Jlitte  tuar  ber  ©ctjreibtifd),  ber  nad)  be§  lîatferê  eigent)dnbigem  ©ntttmrf 2 
nrie  eine  grofje  ©cige  geformt  toar.  %n  ber  ©de  beë  lamina  ftanb  cine  „Q,au- 
feufe"  neben  einem  ©uéribon,  auf  bem  bie  ©epefdjeu  fid)  bduften  ;  eine  mit 
gefd)id)tlid)en  SBerfen  gefuttte  23iMiotl)eï  tief  bie  SBanb  entlang.  Unter  ber 
l]ol)en  $enbule  toar  ein  £ifdj  mit  fà'arten. 

3uerft  unteqeicrjnete  Napoléon  bie  23riefe,  bie  er  cim  Stbenb  oorl)er  biftiert 
ïjatte.  ©r  uberlûô  fie,  madjte  @trtd)e3  unb  3ufd|e*  unb  tnarf  fie  bem  ©efretdr 
mit  bemSBort:  „©£pebieren  l"  §m,  Sann  fe|te  er  fid)  auf  bie  ©aufeufe,  um 
bie  Sepefdjen  ju  ertebigen.  @r  biï'tierte.  2Ba3  er  nid)t  met)r  fe()en  roottte, 
ftreute  er  auf  ben  Xeppicï).  2)icfer  Xeit  (jiefj  „le  répondu",  ©en  <StoB5,  ben  er 
mdbrenb  be3  £age§  fertig  mad)en  trjotlte,  nannte  er  „le  courant",  ben  ©tapel, 
ben  er  in  ruhjger  ©tunbe  Dorjunelnnen  gebadjte,  „le  suspens". 

■s>ierauf  burrîjffog  Napoléon  bie  ^otijeibultetinS.  ©3  luaren  nier,  ©ie  îamen 
nom  3)linifterium,  auè  ber  ^rdfeftur,  oon  ber  ïftititdrpoiijei  unb  ber  fteinen 
sJk>ii0ei,  bie  er  au§  feiner  ©djatutte6  be^at)tte,  um  mit  ibrer  §iïfe  ben 
gefeltfdjafttidien  ,$Hatfd)7  511  erfaljreu  unb  bie  îtgenten  ber  officielle!!  ^olijeiju 
fdjitanieren. 

©in  portefeuille  mit  rotem  ïtaroquiubedel,  baZ  bie  unfd)ittbige  5luffd)rift 
«Gazettes  étrangères"  trug,  entt)ieït  bie  ©erjeimpoft 8  unb  ben  ©efamtberidjt 
liber  bie  nom  fdjroarjen  âabinett  geoffueten  23riefe.  ®er  $aifer  pftegte  311 
fagen  :  „3ft  irgenb  ettnaê  beroegtid)er  unb  fdjroatjtjafter  aie  ein  franjôfifdjer 
93rief  ?  9ttand)er,  ben  id)  beim  ïftorgenempfang  mif}f)anbeit  b,abe,  roirb  fdjreiben, 
id)  fei  ein  £rjrann,  unb  tagS  barauf  fein  Seben  fur  mid)  taffen."  @r  nerbrannte 
aile  biefe  Rapière  unb  belual)rte  nur  ben  „©inbrud"  in  fid)  auf;  jebodj  Oiele 
galle  non  itngnabe  ftnb  fo  ,^u  erttdren.  S)a§  rote  portefeuille  barg  aud)  freie 
^rioattorrefponbeuj,  fo  bie  Sriefe  ber  9)labame  be  ©enli3,  bie  fiir  500  grancê 
monattid)er  s4knfton  bem  tôaifer  aile  uierjeïjn  ïage  ju  fdjreiben  ïjatte. 

9îapoteon  fitrjrte  bie  ftebex  feïjr  fdjtedjt.  ©r  biftierte  im  felben  Xempo,  roie 
er  marfcf)ierte,  anfangg  jbgernb,  bann  l)eftig.^f)n  umïlcd^igun gober  2Bieber= 
b,otung  ju  bitten,  roar  unbentbar.  S)er  Seîretdr  ïounte  if)m  nur  foïgen,  inbem 
er  geroiffe  s}>ï)rafen,  bie  bei  3capo(eon  regelmafeig  oorfamen,  burd)  abïiirsenbe 
3eid)en  erfe^te.  £>er  ^aifer  nerroed)feïte  bie  3camen.  %m  geuer  be§  S)ittat§ 
fagte  er  „®bro"  ftatt  „©tbe",  „@moten§t"  ftatt  „<5aïamanca". 

©r  batte  ein  ungerjeureS  ©ebdd)tni§.  ïro^bem  benu^te  er  „livrets",  in  bie 
S5etaiï§  auâ  jeber  3)ertnaïtung  notiert  murben.  S)ie  $arten  be§  Xifd)e§  tie^  er 
fid)  mit  9kbeïn  befteden,  bie  bunte  $bpfe  b,atten  unb  bie  ©tetlung  ber  in 
©uropa  fdmpfenben  Xruppen  marîierten. 

©ein  monatlidjeê  „Xafd)engelb"  roaren  15  000  franco  in  ©otb.  9cid)t3 
mad)te  ib,m  meb,r  @pa|,  aie  feine  33eamteu  bei  ^Redjenfe^tern  511  ertappen,  unb 
roaren  eâ  nur  einige  ©enttmeê  gemefen. 


1.  mettre  en  ordre.  — 2.  plan.  —  3.  ratures.  —  4.  additions.  —  5.  monceau.  —  6.  cas- 
sette particulière.  —  7.  papotages.   — 8.  courrier  secret. 
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Rosegger  und  der  Zeppelinsche  Ballon. 


Peter  Rosegger. 


1.  si  l'occasion  se  présentait. 


Mehrere  Schùlerinnen  in  Baden-Baden 
hatten  an  Peter  Rosegger  eine  Ansichts- 
karte  geschrieben,  die  den  Wunsch  aus- 
drùckte,  der  Adressât  môge  sich  auch 
gelegentlich1  einen  Aufstiegdes  Zeppelin- 
schen  Ballons  ansehen.  Die  Schùlerinnen 
erhielten  auf  dieEinladung  hin  von  Roseg- 
ger aus  Krieglach  folgende  Karte  : 

«  Schi'in  Dank  fiir  Euer  liebes  Schreiben  und 
fur  die  Einladung  zum  neuen  Luftschiff.  Da  ich 
als  Poet  aber  schon  lange  in  Luftschlôssern 
wohne  und  ein  Luftschiff  daher  fur  mich  nicht 
\iel  Neues  hat,  und  da  mein  Vater  und  Urgroft- 
vater  schon  lange  mit  Extrazug  in  den  Himmel 
gefahren  sind,  so  konnen  wir  aile  miteinander 
nicht  kommen.  Unsern  Segen  zur  neuen  Zeit,  in 
die  das  junge  Geschlecht  eingeht.  Môge  sie  den 
Menschen  Herzensglùck  und  heitern  Frieden 
bringen.  » 

Krieglach,  25.  VII,  1908. 

Peter  Rosegger. 


©in  fovtcttev  sJtctvut. 


Sine  befonbere  Sluêjetrîjnung1  bmâ)  ben  ®atfer  tourbe  bem(S)efreiten-9teid)ert 
Don  ber  6.  Compagnie  be<3  49,  $nfanterteregtment§  in  ©nnnemiïnbe  juteiï. 
9t.etd)ert  ftanb  Dor  ben  $eftungêtDerïen  auf  ^often,  aU  etn  §err  tu  frîjïidjter 3 
3tDtIÎIeibung,  beu  5]}anamal)ut  tief  inê  ©efidjt  gejogen,  an  ifyn  tjerantrat  uub 
Êtnlafî4  begeïjrte.  3)er  $often  Dertneïjrte  jebocb,  unter  §intDetés  auf  fetne 
Sfttftrufttott,  nad)  ber  3it>ilperfonen  ntd)t  paffteren  bùrfen,  bent  $remben  ben 
Êintiïtt.  2lïê  ber  §err  aber  ladjetnb  fagte  :  „  3d)  barf  borî)  toot)!  eintreten  ?  " 
murbe  ber  $often  getnabr6,  baf?  er  ben  .ftatfer  Dor  ftdj  ïjatte;  er  falutierte,  unb 
ber  $aifer  ïonnte  nun  ju  ber  non  if)  m  beabftdjtigten  93eftc|ttgung  7  ber 
2Beftbatterie  eintreten.  ^urg  Dor  ber  ^Ibreife  be§  $atferë  non  ©nrinemùnbe 
nadj  ©torfïjolm  erïjtelt  ffteidjert  23efef)l,  an  33orb  ber  „  §ob,en5ottern  "  0u 
erfdjeinen,  tt)o  er  unter  Uberreirîjung  eineê  3tt>an0tgmarîftucfeê  nom  tôatfer 
fur  fein  îorreïteS  23erl)atten  belohnt  nntrbe. 

1.  distinction.  —  2.  grade  intermédiaire  entre  celui  de  caporal  et  celui  de  soldat  de  pre- 
mière classe.  —3.  simple.  —  4.  entrée.  —  5.  se  référant.  —  6.  s'aperçut.  —  7.   visite. 


Ràtsel*. 


Zwei  kleine  mit  zwei  grofien 
Lauf'en  auf  allen  StraAen  ; 
Laufen  die  groÊen  auch  noch  so  sehr, 
Die  kleinen  kommen  doch  noch  ehr1. 


*  Die  Li'Jsung  werden  unsere  Léser  in  der  niichsten  Nummer  finden. 
1.   eher,  frllher. 
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Die  Orientkrisis. 


Osterreich,  das  seit  dem  Berliner  Vertrag  (1878)  die  zwei  tiickischen  Pro- 
vinzen  Bosnien  und  die  Herzegowina  —  tausend  Quadralmeter  Landes  und 
mehr  als  eine  Million  Einwohner  —  okkupierte,  hat  am  5.  Ok lober  die  Ein- 
verleibung  beider  Provinzen  bewerkstelligt.  An  demselben  Tage  wurde  von 
Fiirst  Ferdinand  Bulgarien  zum  unabhangigen  Kônigreich  proklamiert. 

Der  Berliner  Vertrag  ist  hiemit  ganz  zeirissen.  Nicht  nnr  die  Tiirkei  pro- 
testiertegegen  dièse  Verletzungeines  fïir  ganzEuropa  so  wichtigen  Verlrages, 
in  Serbien  und  in  samtlichen  Balkanstaalen  berrscht  auch  eine  gelahrliche 
stets  wachsende  Aufregnngund  trotz  dereifrigen  Bemùhungender  GroÊmachle 
scheint  leider  eine  kriegerische  Verwickelung  zwischen  Osterreich  und  Bul- 
garien einerseits,  Serbien,  Monténégro  und  der  Tiirkei  anderseils  nicht 
ausgeschlossen.  Die  meisten  Grofismachte  haben  bis  jelzt  das  Kônigreich 
Bulgarien  nicht  anerkennen  wollen. 


$ic   »cutfdic  2anï>frf)rtft. 


II 

$n  ben  grojjen  $ragen,  bie  baë  fieben  auêmacben,  nnrb  unfer  ©cbicffal6  beftiinmt 
burcb  ©inbrùde,  bie  in  ber  .^ugenb  fidj  plbtslidj  unferer  ©eele  bemadjtigen. 

2Bie  in  ber  fiiebe  unb  ber  iîunft  ift  e§  in  ber  fîanbfd&aft.  (Smpfinbungeu,  bk  fidj 
ineinanber  Derfdjlingen7.  <5o  fjabe  id)  ben  erften  ©cfrlag  in  ber  $unft  bon  ber  antiïen 
Silbïjauerei  erïjalten,  ben  erften  ©dhlag  in  ber  9Jtufiï  in  SInïjorung  btë  „2:ann{)aufer". 
Unb  id)  erinnere  midj  uod)  be3  ©d)tage§,  ben  mir  aU  adf)tjdr)rigen,  in  einem  9îebengarten 
aufgemacbfenen  ^naben  bie  Sanbfdjaftoerfeijte.  (5in  Seitental  ber  9îat)e8,  ein  ÎBaci),  ber 
burd)  ein  felfigeë  JBett  fprubelt  unb  ftrômt,  boïje"  £annen,  bie  tljn  umfaumen  unb  ifjre 
Sûurjeïn  nad)  bem  SDSaffcr  fenben,  bemalbete  Orelfen,  bie  ibn  emfdjliefien.  Siefeê  S3ilb 
ift  mir  lange  baè  3oeaI  ber  Sanbfdjaft  geblieben,  bcrê  mir  bemufet 9  ober  unbenmfjt 
t>orfd)uiebte.  3^t  in  meinen  alten  Sagen,  mo  ber  getoattige  23ad)  mein  $nnere§  regiert 
unb  id)  unter  Ijunbertiafirigen  $iefern 10  ïebe,  bie  fid)  tempelartig11  ùber  mir  molben,  ift 
mir  baô  Sbeaï,  bon  bem  id)  traume,  ein  rrjeinifdher  ©bftgarten,  mit  Oteben  unb  2tpfeï= 
bciumen  beftanben,  ein  mâdjtiger  9tuf$baum  ùber  faftigem,  quettenburdjriefelten 
©raëboben.  Unb  id)  frage  mid),  ob  e§  nicht  aud)  hier  baè  ©efek  ber  *Poïaritat  ift,  ba§ 
une  getjeimniêbott  regiert. 
©runettûtb. 

6.  destinée.  —  7.   s'enlacent.  —   8.  tinter  9tebenftufj  be§  sJtfiein§.  —  9.  consciemment. 
—  10.  pins.  —  11.  hue  ein  Sempel. 

[7]  alijim.  2 
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gugeîi  2>'âU6ert. 


93on  beutfdjen  Sartbfdjaftert  liebe  icf)  mn  meiften  baë  baïjertfj^e  ^odjgebtrge  unb  bcn 

babifdjcn  ©djtoarjnjalb.  2luf  meiu  ©djaffen 
bat  etne  beutftfje  Sanbfcfjaft  inbeffen  niemaïê 
©influé  gefjabt,  ba  bte  Stnregung,  tueldje 
oon  einer  foldjen  auSgeljt,  îuefjr  (ijrifdEjer  ah 
bramatifdjer  ilhitur  ift  unb  bafjer  auf  mein 
perfbnltdfjeë  Grmpfhtbeu  ïeinen  mefentïidjen 
©tnfCufe  auSûben  ïaun. 

SBerltn.  Cugcu  ^'ÎUbcrt. 


<Sie  meite  £>odjïanb§emfamïett  bel)ttt  ftdj 
ira  @ommergïaii3,  ©Iatt3,  ©lan3  uberall. 
©riïngolben  bie  ôalben,  grungolbcn  bte 
rttuben  SSergïilppen  :  blenbenbeê  ^limmern 
beê  Si$te§,  33ie  Suft  ftebi  ftiff,  e§  rùïjrt 
fief)  ïein  ©raêrïjen.  2>cr  Ipimmel  fpannt  fief) 
ïjart,  blanï  toie  ein  effriter  ©djilb,  uuge= 
trubt  biê  311m  fernften  §ori3ont.  Itnterm 
glitljetibett  ©onnettftraïjl  bucft  ftdj  baô  Seben, 
tnagt  ïeinen  Saut.  SÛJie  ©pie^ettg,  toie 
ipeifje  SOùrfel13,  Don  IRiefen  oerftreut,  liegen 
ïjellgetiïndjte,  uerfcf)lnfene  §austf)eti  mit 
blin3elnben  2ïugen  auf  grùnev  DJtatte  13. 
©infam  bie  %dex,  ïein  DJtenfd),  ïein  ©efpann.  ©rftorbett  ruï)t  baè  ^odjlanb,  auê= 
gefogen,  auëgebramtt,  ganj  ûberfdjûttet  Don  gemaltigen  gluten  brennenben  Sidjteë. 

ttnb  auf  bie  gro^e  ©tille  uieber  blicït  ber  §err  be§  §odjfanbeê,  ber  allé  anbereu 
£htppen  toeit  ûberragt,  ber  SDlofenïopf  mit  feinem  oben  £ratcrgipfel,  bunïel  unb  bro= 
benb  inmitten  gtan3Dolter  §ette..... 

@§  ift  ,<perbft.  llnter  ber  fdjtoeren  Saft  tf)rer  ïoraïïroten,  reifen  SeerenbùfcEiel  neigen 
Me  (Sberefd^en  !*  am  ©trafeenranb  if)re  runben  $ronen.  ©ie  beben  im  9lad)  ttuinb  ; 
unruljtg  3itterttbe,  3ûngelnbe  ©djatten  toerfen  fie  auf  btâ  blaulittjtoeifee,  t)axt  toie 
Jetait  fdjimmerabe  Sanb  ber  Gfyauffee.  $n  mac^tigen  $eï)ren 15,  in  ïituftoott  angeïegten 
ÏÏBinbungen  fiïljrt  bte  SergftraBe  3U  %al. 

3ur  9ietf)ten,  tief  unten,  in  ben  am  2ag  nodb"  grimeit,  jetjtfeltfam  fat)l  lSgefàrbten, 
îuliffenartig  ineinanber  gefcbobenen  ©djluâjten  blitjt  mie  blanïeê  ©ilber  ber  oielmalë 
fief)  loinbenbe  2Mbbacb\  SQÎan  r)ôrt  i()n  bis  pr  §obe  ber  Gfjauffee  fyerauf  raufd)en  unb 
gegen  bie  ©teine  fcblagen,  bie,  Dont  emigen  Stnpralï'1  runb  getnafcrjett,  fein  23ett  fittten. 
3ur  Stnïen  recït  bie  Sen  tbre  tiraïten  iîratermdttbe  ;  bem  erfjetlenben  ^immelëïicbt 
311m  Srotj  bïeiben  fie  fcfnoar3  mie  in  finfterfter  Dîadjt  unb  fcfjutteïtt  Don  tb,rer  erftarvten 
SaDa  baâ  DJlonDfilber  ab. 

Sa§  3îaubgefcï)rei  ber  ftcitfen  unb  $8ttffarbe,  bie  in  ben  ©djriinben  unb  ^o^tuugen 
ber  fcbtuar3en  Set)  fjaufen,  ift  jur  Dtacbt  Derftummt  ;  je^t  ïïagen  gulen  unb  ^iiuâ^en  ,8 
unb  ntifdjen  tb^r  jammernbeS,  Iangge3ogene§  ,,  §ubub  "  in  baè  ©rollen  beë  $8ad)eè 

unb  baê  3iacfjtgeftof)n  be§  ÇerbftUunbeë 

@ê  fatteu  bie  ^(ocïen,  oom  2Sinbe  getrieben,  aber  fie  fatlen  bict)t  unb  unablàfftg  unb 
fa)id)ten  bie  meiêe  Saft  immer  t)bb,er  unb  ^o^er,  bit  auf  ber  erftarrten  @rbe  liegt. 


12.  dés.  —  13.  2Btefe. 
choc.  —  18.  chouettes. 


14.   sorbiers  sauvages.  —  15.  courbes.  —  16.  blafard.  —  17. 
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$ein  2Ûeg,  ïein  5ïïleilenftein  ;  atlei  ift  berroebt.  9îur  biïrftige  (gberefcbenbaumcben 
ragenroie  SBefcn  au§  ber  t>erfcE(netten  ©be  unb  3eicb,nen  miïbfeïig  bie  Situe  ber  ©trafee. 

@in  $reu3  ragt  mitten  itn  ©cïjnee,  benrtorfdjt 19,  ï)alï>  umgefunïen.  @§  fianb  einft 
eine  3nf$rift  barauf,  man  ïann  fie  nidjt  meljr  ïefen,  ber  3îegen  bût  fie  oermafdjen, 
ber  ©rîjnee  ift  angeœefjt  unb  fjat  baz  R.  .1.  P. 20  oerïlebt  —  fjier  ftarb  einer,  bieë  $reu3 
ju  fetnem  ©ebâdjlniê. 

@3  ïrâdjjen  bie  9taben,  ein  ganjer  ©djmarm  ber  fdjmai^en  23bget  treibt  batjer,  auf 
einer  einfamcn  £ïefer  fatten  fie  ein,  fdjlagen  mit  ben  ^liïgcln,  reifeen  bie  ©djnâfcel 
auf,  gierig  auf  ^rafe. 

2)aë  2tuge  fiefjt  nidjt  bie  $erne  mefyr  —  ^locfenfdjïeter  ïji'tïfcn  fie  ein  — ,  ber  23IidE 
oertiert  fidj  im  meiten  ïïteer  enbïofen  ©cfjneeë,  im  bleic§graucn  ®âmmer  beë  finïenben 
2Bintertage§..... 

Itnten  am  9tf)ein  bïiir)en  f  djon  bie  0bftbaume,  ben  ©trom  entïang  meïjen  feïimeicïieïnbe 
Siïfte,  faft  brucfenb  marm  finb  fie  f  cfjon  ;  2lmfeln  locfen  in  ben  ©drten,  mon  aï)nt 21 
bie  9iad)tigaû\ 

Jpier  oben  roebteê  nocb,.  Siïfte  fabren  ùber  bie  moorige22  §eibe,  frifcfj  unb  fcEjavf  mie 
©eebrifen  unb  mit  rnooengleidjern  ©cfjrei  fegelt  ïangfam  ein  3îauboogeI. 

2Iber  an  bie  f>ainburî)en23  beë  Sorfeê,  bie  feltfam  ifjre  grauen,  fteitfljartett  2(fte 
ineinanber  ïnoten  311  unburdjibringlirijen,  giebeïboïjen  frecïen,  r)nt  ber  ^rufyling  botï) 
gerùbrt.  (B  frîjmeïïen  bie  $nofpen,  bie  braunïacïierten  ;  nur  eineê  marmen  ©onnen= 
ïuffeë  bebarf  eè  nocb,  nur  eineë  befrucfjtenben  9tegen§,  unb  bann  fpringeu  auà)  fie, 
bann  ftef)±  bie  alte,  tote  £>ecfe,  bie  fdjon  bunbert  3aï)re  unb  nodj  tùele  meïjr  baë  binter 
it)r  fief)  bucfenbe  §au3  treulidj  gefd)iï|t  bût  bot  ©turm  unb  ©cïjnee,  mie  eine  jung- 
grùne,  neue  SBanb.  Sann  tun  fidj  bie  Renfler  auf  uuterm  tiefbàngenben,  bemooften 
©troïjbadj,  ©ebete  unb  Sieber  ftfjalfenberauê,  bann  raffeïn  bie  ÏÏMfeimer24,  bannblitjen 
auf  bem  Sàntcben  ber  -Çmuêmanb  mie  ©ilber  unb  ©otb  frif ctjgef dt)euerte 2i>  SDtilcbgefafee, 
bann  bringt  nuë  ben  geoffneten  ©tatttûren  baè  fet)nfudt)ttge  3Jtuben  ber  $ûb,e.  (B 
ïlingt,  aie  feien  bie  Siere  ermacïit  au§  langent  ÏÛinterfcbJaf  im  bunïlen,  bunftigen 
©taïï,  jeijt  rufen  fie  nadj  ber  SQûeibe,  ber  fatten,  milrjtgen,"  auf  blumiger  £albe  ; 
f djnaufenb  menben  fie  fidj  natf)  ber  offenen  2ûr,  it)r  fanfteê,  brattngla^enbeë,  feudjteê 
Sluge  fudrjt  braufeen  baê  Cidjt,  bie  Suft,  bie  $reib,eit. 

Unb  oben  im  93enn26,  an  ben  Sadjen  ber  ©i'tmpfe,  im  fcbmanfenben  3ftotjr  ruft  ber 
$ibi|! 27  uom  Dîeft,  fcbmerfâttig  beginnen  301oorbul)ner 28  311  ftattern,  ba(b  erbeben  bie 
^rofc^e  einen  ïeibenfcbaftlià^en  Sb,or. 

2luê  bem  braunen  Woorboben  begiunt  eê  3U  bliib,en.  ïïtoà)  ift  e3  nic^t  baë  §eibeïraut, 
ba§,  rounberfam  tiefrot,  rofig  unb  metfe  mit  grofjen  ©locfen,  fpâter  bem  9}enn  einen 
SOtantel  umbdngt  lion  purpuruer  -*perrtidt)fett  ;  jetU  finb  eë  bie  gelben  9car3iffen,  bie 
golbenen  93Iumen,  bie  mie  ©terne  beê  ^nmmelë,  bie  niebergefatteu  finb,  baë  bunïte 
SJÎoorlanb  erbeEen. 

SQSeftïidEje  Sffiinbe  mactjen  SCRorgenmufiï,  jaucb3enb  3erreifeen  fie  nat^tlicbe  Siebel, 
jubetnb  3ermùblen  fie  freubetrunïen  beê  a]enné  offerte  33ruft. 

©tumm  unb  fjeife  in  faft  fcr)nter3licr)er  Siebeêf>aft  ïûfet  bie_©onne  am  DJtittag.  ^i'tfet, 
biê  fie  oerlobert,  ein  ungefjeureê  ^euer  im  tiefen  $}ioïett  beë  SJlooreë.  ®aê  licfjte  ïttau 
ber  §immetêg[ocfe  mirb  Derjetjrt  non  ibren  sùngeïnbenT^tammeu,  ntlc  tncifeeu 
2ôoIfenf(f)iffe,  bie  baran  3ieb,en,  mûffen  bremten  —  fie  fcb,mebt,[.fie  fcb.mebt  —,  tmn  ber 
§)6ï)e  fjerab  grûfet  fie  nocb  einmat  in  atte  ^ernen,  bie,  blau  unb  buftig,  fcïiou  in 
©âmmerung  ruben.  ©ie  finît,  fie  finît  —  ein  9ïiefenbatt  in  einer  9tiefen)neite  —,  ttjr 
Dîot  erlifcbt,  ancf)  ba°>  ^ocblanb  mirb  bunïet  je^t.  Sîber  H  tiegt  feïig  fcbhtmmernb, 

19.  vermoulue.  —20.  requiescat  in  pace.  —  2t.  on  pressent.  —  22.  marécageux.  — 
23.  chprmes.  —  24.  seaux  à  traire.  —  25.  nouvellement  nettoyés.  —  26.  SBeibe.  —  27. 
vanneau.  —  28.  poules  des  marais. 
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trciumenb  bon  neuev  ©onne,  bon  merbenbem  ^ritïjling,  t>on  gemiffer  Stuferftebung 

®a$  ift  ba3  Sanb  ber  @tfel  im  $ret3lauf  be§  ^o^reë  ;  baê  Sanb,  ba§  bon  aïïen 
beutfdfjen  ©atiett  meinem  §erjen  oin  nad)ften  ftcfjt,  ba3  Sanb,  baô  mid)  berebt  macfjt, 
felbft  menn  id)  ftumm  bletben  moà)te. 

3ef)Ienborf  bei  SBerlitt.  c«iata  «icbig. 

(gortfefcung  foïgt.) 


einc  ftricï>cnêrcï>c  l>c$  ftûrftm  i>.  ©uïoto»*. 


S5et  ber  (Sroffnunggfitjung  ber  15.  3ntetbatlamentarifà)cn  tëonferena  f iir  internationale 
©d)ieb§gerià)te,  am  17  ©ebtember  1908  ïjat  9îei^§tanjler  ftùx'it  23iitott>  folgenbe  3îebe  in 
fvanjofif^ev  ©braà)e  getjaltett  : 

Ïfteute  §erren  !  3;m  9îamen  ber  ïaiferïicf>cn  9tegierttng  ^abe  td)  bie  Gcïjre,  ©te 
roiû'ïommett  3U  ïjeiketi.  ©te  merben,  meine  §>errett,  in  Seutfdjlanb  bie  ©t)mpatï)ien 
ftnben,  bie  ©te  3U  ertnarten  bered^tigt  finb.  2)ie  interbarlamentaiïfd)e  23ereiniguitg 
tagt  311m  erften  9JMe  anf  beutfdjem  23oben,  aber  ©te  finb  bei  un§  ntd)t  unbefannt. 
9ïïtt  ber  3xiultfierten  SGelt  meifj  2)eutfd)tanb  bie  2)tenfte  ju  miïrbigen,  bie  ©te  einer 
eblen  ©aà)e  leiften.  3nbem  icb  meinen  33licf  auf  biefe  gtan3enbe  2}erfammïung  rtctjte, 
feï)e  ta)  in  tljr  atle  2lIteroftttfen  bertreten,  unb  baè  erfd)eint  mir  natiïrtid),  benn  in 
Surent  SBirïen  bereinigen  ©ie  ben  ©djmung  ber  $ugenb  m&  oeï  ©rfatjrttng  beê 
gereiften  2tïterë.  ©0  ïambfen  ©te  gegen  bie  311>eifeï  un&  bie  ©djmierigfeiten,  bie  fia) 
jebent  fd)bnen  2ûerïe  entgegenftetten.  ©0  baben  ©te  meïjr  erreià)t,  aie  anffingtid) 
angenotntnen  murbe.  SSon  au3ge3eià)neten  DMnnern  geïeitet  —  td)  rottt  nur  ^Ijren 
©entor  nennen,  §>errn  ^rebevic  $affb,  ben  noir  3a  uttferer  O^ube  unter  une  fet)en, 
§errn  ^affty»  *>en  i$  m^  erinnere,  bor  etma  bret&ig  3ar)ren  in  ^arté  gefeïjen  3U 
ïjaben,  unb  ben  toir  atle  fo  bod)b,er3tg,  feurig  unb  jung  mie  in  ber  33ergangenb,eit  î)ier 
toieberftnben  —,  ïmben  ©te  ^t)u  Slufgabe  berfolgt,  SSùrgjd^afteu  fur  ben  ^rieben  unb 
bie  (5tntrad)t  unter  ben  33oIïern  3U  erlangen.  (Sine  fd)ttnerige  2lufgabe,  eitte  mùfjfelige 
Slufgabe,  benn  mand)e  2eibenfd)aften  unb  2>orurteile  fteften  fia)  ifjr  entgegen,  aber  aud) 
eine  mob,ttattge  Stufgabe.  £$d)  ïantt  e3  oï)ne  Ùbertreibung  fagen  :  2}on  3ab,r  311  3aî)r 
ïjat  3b,r  (grfolg  3ugenomnten. 

©te  finb  ïtbgeorbnete,  meute  §erren,  unb  ià)  bin  9Jtintfter,  ein  9DHnifter,  ber  fia) 
fett  elf  3ab,ren  in  biefem  ©aal  oft  an  bie  93ertreter  feineê  Sanbe§  gemenbet  bat.  SSeitn 
ià)  aud)  ïein  barïamentarifà)er  ÏÏJlinifter  in  beë  ÏÏSortè  bermegenfter  SSebeutung  bin,  fo 
bin  td)  bod)  ein  ftreng  unb  eb,rïtà)  ïonftitutioneKer  Dîeid)ëïan3ler.  ^d)  f)ofîe  fe^r>  ^a6 
3b«  beutfd)en  ^ottegen  mir  nid)t  nùberfbredjeu  merben.  2115  ïonftitutioneïïer  ÏRinifter 
tt>etf3  id),  ba^  ©ie,  aU  SMïëoertreter,  bie  ©efûb,Ie  ^f)rer  9Jtttbitrger  auèbrùcfett.  S08a§ 
ntan  aud)  fagen  ntag,  beren  aCSûnfd)e  finb  ber  Stftei^ab,!  nad)  ber  ©tntrac^t,  bem 
$ortfd)ritt  unb  bem  ^rieben  gitnfttg,  ba§  ^ei^t,  fie  finb  in  itbereinfttmmung  mit 
3t)ïm  SBeftrebungen.  2Baê  bit  9îegicrungen  betrifft,  fo  merben  ©ie  tïjnen  bie  ©ered)= 
tigïeit  miberfabren  laffen,  bafe  fie  3l)ren  2Bûnfd)en  entgegengefommen  finb,  inbem  fie 
internationale  93ertrage  abgefa)toffen  baben.  S)ie  Dîegierungen  baben  babei  ^n  2tnre= 
gungen  beadjtet,  inbem  fie  fid)  mit  aïïen  ib,nen  reif  erfd)einenben  $™Qen  befd)aftigtett. 
2Benn  bie  Jftegierungen  entfdjloffen  finb,  btefen  3Seg  in  ber  3ufunft  mie  in  ber  SOergan= 
genb,eit  3U  berfolgen,  fo  ift  bieê,  meine  §erren,  3um  Ztil  S$x  3}erbienft.  ®ie  sJiegie= 
rungett  finb  unter  fid)  einig  unb  eittig  mit  Syrien  ùber  ba§  att3uftrebenbe  3iet.  S)te 
9Jleinttngéoerfd)iebenbeiten  besieïjen  fid)  barauf,  meld)e  Sat)tten  mau  einfà)Iagen  mufe, 
um  biefeê  3ie(  am  beften  unb  fid)erften  3U  erreidjen. 


*  ©ietje  bie  bter  anbern  Xeiïe. 
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3n  Setttfrîjlanb  nef)men  mir  ïebbaften  Sïntetl  an  ben  gragen,  bie  bie  interparïa- 
merttarifdje  93ereinigung  befdjciftigen,  unb  befonberê  an  ber  ©djiebêgericïjtêfrage.  2Bir 
baben,  idj  erïaube  mir  e3  ïjier  in  ©rinnerung  311  bringen,  anf  ber  jtoeitcn  §>aager 
^onferenj  ba§  auf  ba§  *prifengerià)t  be3ùgïicbe  Slbfommen  oorgefdjïagen  unb  unter= 
jeidjnet  unb  ben  ©ntrourf  unterftûijt,  ber  auf  bie  ©rridjtung  eineê  bauernben  ©rîjieb§= 
geridjtëïjofê  ^injieït,  beffen  Stnnabme  ben  5ïïtadjten  in  bem  ©djtuBprotoïoïl  ber 
^onferenj  empfobten  tourbe.  2Bir  f eïbft  baben  in  oerfcfjiebenen  SSertrageu  oon  bem 
©ddiebêgeridjtêuerfaïjren  ©ebraudj  gebradjt.  SOBir  ïjaben  in  eine  grojje  3a*)I  ^on 
§anbel3t>ertragen  bie  ©cf)ieb§gçrtdt)tëftaitfeï,  obïigatorifdj  ober  fafultatiu,  eingefùgt. 
SGQir  madjen  e3  une  3ur  ^Jfltdt)t,  an  ber  ®onferen3  ber  ©eemdcbte  teiÏ3unef)men,  bie  in 
einigeu  SBodjen  in  Sonbon  ftattfinben  mirb.  Unfere  SDtitttmiung  ift  im  borauâ  fur  atte 
35orftf)Idge  gerconnen,  bie  mit  ben  ^yntereffen  ber  redjtmajjtgen  93ertetbigung  Une  mit 
ben  unoerjàbrbaren  ©efefe^en  ber  90lertfcr)licï)feit  oereinbar  finb.  2tber,  meine  §erren, 
e§  gibt  einen  anberen  fdjtagenben  93ete>ei3  fiir  ba§  ^jntereffe,  ba§  Seittfcfjïanb  an 
$ïjrem  2Berfe  nimmt,  ba3  ift  bie  tnaâjfenbe  3ab,ï  bon  beutfcben  2tbgeorbneten,  bit  an 
ber  interparlamentarifdjen  S3ereinigung  teilneïjmcn  tootten.  ©ine  fcïjon  jiemïit^  lange 
©rfaïjrung  ïjat  mir  bettuefen  :  SJli&berftanbniffe  ju  jerftretten  ift  niante  fo  geeignet,  aï§ 
fidj  burcb,  3lnfnupfung  perfônïidjer  33e3ieljungen  îennen  3U  ïernen. 

3$  îjabe  nocî)  ein  28ort  311  fagen,  baZ  mir  notig  fcfjeint,  benn  man  ïjat  ^fjrem 
SCBerfe  einen  ©baratter  beilegen  motlen,  ben  eë  nidjt  bat,  man  ïjat  3bnen,  meine  £erren, 
Slbfidjten  jufdjreiben  motten,  bie  ©ie  nicfjt  ïjegen.  ^riebenëtiebe  bebeutet  nidjt  OJÎanget 
an  23atertanb3ltebe.  ©3  finb  ^ahïoten,  bie  fid)  bemûïjen,  $onfïiften  dorjubeugen 
burcb,  Sefampfung  ber  immer  fcf)àblicï)eit  ttntotffenïjeit,  ungefunber  SRanïunen  beê  oft 
blinbeu  §affeë,  ber  nidfjt  fetten  triïgerifdjen  Slmbitionen.  ÏQer  fo  ïjanbelt,  gibt  einen 
23eroei3  non  $atrtotiëmu3,  eine3  $atriotiëmu§,  ber  ben  28egfrei  mactjt,  ber  §>inbeniiffe 
befeitigt  unb  fo  ben  3tufftieg  ber  Sftenfdjïjeit  3U  bem  atfen  Qùitn  unb  aïïen  23olfern 
gemeinfamen  Sbeat  erïeidjtert. 

93eïebrt  burcb  feine  ©efdjidjte,  Die  ibm  brei  ^afjrïjunberte  ïjinburd)  bie  ïjarteften 
©rfabrungen  nit^t  erfpart  ïjat,  toitï  unb  mufe  Seutfdjïanb  ftarï  genug  fein,  um  fein 
©ebiet,  feine  SBùrbe  unb  feine  Unabbangigteit  3U  tierteibigen.  ©3  mi&braucfjt  feine 
$raft  nictjt  unb  mirb  fie  nidjt  mifebraudjen.  3)a§  beutfcïie  ÏKoïï,  baê  $rieben  nmnfdjt, 
einen  auf  9ledjt  unb  ©ered)tigfeit  gegrùnbeten  $ïieben,  unb  baê  burcb  Semabrung  beë 
fjriebenê  roabrenb  fo  bieïer  ^aïjre  bie  2lufridt)ttgfeit  feineê  28unfc^e§  beraiefen  b,at, 
joïtt  $i)xen  3Xr6eiten  SSeifaïï.  %$  meife  micb,  mit  meinen  Sanbèteuten  einig,  inbem 
ià^  $ï)nen  fage  :  'OJtogen  %t)ve  3lrbeiten  frucbtbar  fein,  mogen  fie  nutjbringenb  fein  fiir 
aïïe  23bïïer,  beren  93ertreter  un§  bie  groge  greube  unb  bie  grofee  @f)re  ermiefen  baben, 
naà)  23erïin  311  ïommen. 


Die  graue  Dohle. 

11 

Die  ganze  Nacht  tràumte  er  von  der  lieben  Mntter.  Es  war  ihm,  als  ginge 
er  in  einem  grofîen,  schônen  Garten  voll  duftender  Blamen  und  bliihender 
Baume,  auf  denen  seltsame  Vôgel  herumflatterten  '.  Die  Mutter  war  immer 
einige  Schritte  vorans  in  einem  Kleide,  das  hell  leuchtete  wie  Sonnenschein. 
Sie  winkte  und  nickte,  er  solle  ihr  nachkommen  ;  aber  nie  blieb  siestehen 
und  ging  immer  starken  Schrittes  vorwiirts  ;  wenn  sie  nach  ihm  umschaute, 
legte  sie  den  Finger  auf  den  Mund,  als  ob  sie  nicht  sprechen  diirfe.  Dafûr 
sprachen  die  grofsen  Vôgel,  die  auf  den  Baumen  saÉen.  «  Geh'  schnell, 
Stôffele  »>,  rief  ihm  da  und  dort  einer  vom  Zweig  herunter  zu  ;  «  deine  Mutter 

1.  voltigeaient . 
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hat  gesagt,  wenn  du  nichtsehnell  gehest,  werdest  du  sie  nicht  mehr  einholen 
kônnen  !  »  —  Stôffele  eilte  und  lief,  was  seine  Fiïfee  vermochlen  ;  aber  die 
groÊen  Blumen  schlangen  sich  zwischen  seine  Schritte  wie  ein  verstriekendes 2 
Netz  und  dabei  dufteten  sie  so  siïfèe  Wohlgerûche,  dali  er  in  seliger  Betiiu- 
bung  stehen  blieb,  an  nichts  mehr  denken  konnte,  bis  ihm  wieder  ein 
Vogel  die  Mahnung3  zurief,  dcr  Mutter  nachzueilen.  Endlich  war  er  ihr  nahe  | 
bis  auf  zwei  Schritte  —  auf  einen.  —  «  Ich  hab  dich,  liebe  Mutter  !  »  rief  er, 
die  Hand  nach  ihrem  weifsen  Kleide  ausstreckend,  «  ich  habe  dich  !  »  — 

Au  seinem  eigenen  Rut'e  und  der  raschen  Bewegung  erwachte  Stôffele.  Es 
war  heller  Tag  ;  das  schône  Traumbild,  die  duftenden  Blumen  und  redenden 
Vogel  waren  verschwunden  und  iiber  den  Erwachenden  beugle  sich  das 
bleiche  Gesicht  des  Vaters  herein.  —  «  Was  ist  dir,  Stôffele?  »  fragte  er  mit 
trauriger  Stimme,  «  was  rufsl  du?  » 

«  Ach,  ich  hatte  einen  schonen  Traum  »,  antwortete  Stôffele,  sich 
langsam   aufrichtend    und  umherschauend,  «   ich  meinte,  ich  sei  bei  der 

Mutter, ist  sie  noch  nicht  erwacht?  » 

«  Nein,  armes  Kind  »,  erwiederte  der  Vater,  indem  aufs  neue  Triinen  in 
seine  Augen  schossen  4,  <•  sie  erwacht  nicht  mehr,  —  du  hast  keine  Mutter 
mehr,  Stôffele  !  » 

Der  arme  Knabe  stand  auf  und  betrachtete  die  Mutter  ;  sie  lag  so  lieblich 
làchelnd  in  ihrem  weifsen  Kleide  und  Rosenschmucke,  wie  er  sie  in  dem 
schonen  Garten  gesehen  —  nur  still  Und  regungsloss,  sie  nickte  ihm  nichs 
freundlich,  noch  winkte  sie  ihm,  ihr  nachzufolgen  —  und  doch  —  war  es 
auch  so  — Stôffele  meinte,  wenn  er  lange  unverwandten  Auges6  auf  sie 
blickte,  die  bleichen  Lippen  fangen  an,  sich  zu  bewegen,  um,  wie  sonst, 
freundliche  Worte  zu  sprechen,  und  die  geschlossenen  Wimpern  zucken  T, 
um  das  liebevolle  Auge  leuchten  zu  lassen.  Der  schône  Traum  der  Nacht 
und  die  traurige  Wirklichkeit  des  Tages  flossen  in  der  Seele  des  Knaben 
zusammen  und  umhiilllen  sein  Herz  mit  einem  mildernden  Dâmmerlichte8; 
halb  wachend,  halb  triiumend  safi  er  den  ganzen  Vormittag  am  Bette  neben 
derLeiche.  —  Gegen  Mittag  traten  schwarzgekleidete  Mânner in  die  kleine 
Stube.  Sie  trugen  einen  Sarg,  den  sie  auf  den  Boden  slellten,  die  Mutter 
hineinlegten  und  hinaustrugen.  —  «  Komm,  Stôffele  »,  sagte  der  Vater,  den 
Knaben  bei  der  Hand  fassend,  «  wir  wollen  auch  mit  der  Mutter  gehen  !  » 
Drautëen  war's  ein  triiber,  neblichter  Herbsttag  ;  viele  schwarzgekleidete 
Leute  standen  vor  dem  Hanse,  die  sich  still  zu  einem  langen  Zuge  hinter 
dem  Sarge  her  ordneten.  Stôffele  ging  an  der  Hand  seines  Vaters  wie  im 
Traume;  er  wu6te  nicht,  wie  ihm  geschah,  noch  was  uberhaupt  geschehen 
sollte.  Von  dem  Dorfe  herauf  klangen  die  Glocken  so  feierlich,  so  geheimnis 
voll,  da6  er  manchmal  meinte,  das  seien  die  Stimmen  der  Vogel,  die  ihm 
zuriefen,  der  Mutter  nachzueilen.  Aber  als  drunten  auf  dem  Kirchhofe  der 
Zug  stille  stand,  die  Mutter  im  Sarge  in  das  dunkle  Grab  gesenkt  wurde  und 
der  dumpfe  Ton  der  darauf  geworfenen  Erde  herauf  scholl,  da  erwachte  der 
traumerische  Schmerz  des  Knaben,  und  er  schrie  mit  herzzerreifiender 
Stimme  :  «  Mutter,  Mutter!  Komm  herauf,  — du  kannst  da  drunten  nicht 
atmen,  —  du  mufit  ersticken  !  » 

«  Die  Mutter  ist  nicht  mehr  da  ira  Grabe  »,  sagte  der  Vater,  den  Knaben 
weinend  auf  den  Arm  nehmend;  «  die  Mutter  ist  jetzt  droben  im  Himmel.  » 
«  Im  Himmel,  wo  die  Engelein  sind  und  es  so  schôn  ist?  »  — 
«  Ja,  dort  ;  die  Mutter  ist  jetzt  selbst  ein  Engel.  » 

«  Im  Himmel  —  ein  Engel  »  —  sagte  der  Knabe  sinnend  9  ;  jetzt  weifi  ich's 
—  ich  bin  die  Nacht  bei  ihr  gewesen  —  es  ist  gar  schôn  im  Himmel;  lafi 
mich  nur  gehen,  Vater,  jetzt  will  ich  nicht  mehr  weinen,  da  die  Mutter  im 
Himmel  ist  —  ich  werde  schon  auch  bald  zu  ihr  kommen  !  » 

(Fortsetzung  folgt.)  Jakob  Frei  (1824-1876). 


2.  verwickelndes.  —  3.  F 'avertissement.  —   4.  montèrent.  —   5.  ohne  Bewegung.  — 6. 
sans  détourner  les  yeux.  —   7.  tressaillent.  —  8.  crépuscule.  —  9.  nachdenkend. 
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£>cv  ftauk  unit  t>cr  ^Ici^igc  *. 


II 

9luf  einer  bufdjigen  2Inr)bf)e  mad)te  bec  ©djimmet  mit  feinem  9leitec  uni 
Btittag  ptô&lid)  §alt.  ,,  Sftedjt  fo  ",  fpracE)  btefer,  ,,  bu  bift  ein  gang  gefdjeiteê 
lier.  ©ite  mit  2Beile,  baê  ift  bie  toafjce  SQBeiêïjeit.  S)ûS  ©djtofi  ba  Iduft  uns 
nidjt  fout,  abec  ber  2Ippetit,  menu  man  fid)  ûbecfjungect.  " 

Sftun  ftieg  er  oom  s})fecbe,  fucrjte  einen  meidjen,  fdjattigen  2lbf)ang  neben 
einem  bequemen  ©tein,  ïiefs  fid)  inê  ïftooê  nieber,  ftemmte  bie  93eine  gegen 
einen  93aumftanun  unb  fyiett  feiu  2ftittag§brot,  benn  glùdtidjecloeife  befanb 
fid)  93cot  unb  2Burft  in  f einen  Stafdjen  unb  ein  gutéc  ©djlucf  in  feinec 
Rorbfïafd)e.  Unb  aie  bec  SDlagen  gefutlt  mar,  unb  tïjit  bec  ©d)laf  ùbecîam, 
folgte  ec  btefer  fitfcen  Soduug,  ftcedte  aile  oiere  t>ou  fid)  unb  fdjlief  ruï)ig  ein. 

$Da§  mac  ein  ©djlaf  !  ©o  fd)ôue  ïciiume  bjatte  ec  nod)  nie  geb,abt.  3  b,  m 
tcdiunte,  ec  fei  fdjon  im  ©rîjloffe,  liige  auf  feibenen  5J>oIftern,  unb  ma§  ec 
piinfdje,  îdme  iijm  Don  alleu  ©eiteu  jugefïogen,  oh,ne  bafj  ec  aud)  nue  ben 
ïleinften  {yingec  511  riïfjren  btaudje.  guleijt  mac  e§  iïjm,  aU  wûcbe  ein  gco£e§ 
geuecroecî  abgebrannt,  unb  biefdjônfte  ïftufiï  fpielte  bajubaS  Sieb  : ,,  $cifdjec 
2ftut,  ïeidjteê  93 tut  ift  be§  ciïft'gen  93)anbcec§  ©ut.  "  —  S)a  iuad)te  ec  auf. 

(Se  cieb  fid)  bie  ?lugen.  ïïtun  fab,  ec,  bafj  bie  «Sonne  Ijinter  bem  ©d)toffe 
foeben  untecging  unb  ibjm  nod)  ben  attecletjten  ©tcab,!  in  bie  3lugen  roacf.  %u§ 
bem  ZùU  00c  ifjm  abec  fd) alite  bie  ©timme  beS  fàamecaben  rjecauf,  bec  fang 
btô  Sieb,  bas  iîjm  foeben  im  ïcaumein  bie£>I)cen  geïlungen  tjatte,  unb  fdjcitt, 
ol)ne  umjufeben,  oottudetâ.  —  ,,  (Si  bec  Staufenb  ",  cief  bec  gaule.  "  9lun 
abec  ift'3  benn  bod)  3eit,  aufâubredjen.  Sdjimmet!  too  bift  bu?  " 

3a,  ba  mac  ïein  5)}ferb  in  incitée  9îunbe  mefjc  $u  fefjen,  rooljl  abec  weibete 
auf  bec  5lnl)bl)e  ein  altec  geauee  (Efel.  —  S)ec  ©efelle  cief,  ec  lod'te,  ec  fcfiff  — 
nid)ië  ba  1  —  S5a§  $fecb  blieb  fort,  unb  bec  fêfel  îam  nierjt  b,ecbei.  ©0  mufjte 
ec  fid)  benn  bod)  entfdjliefjen,  311m  ©cauen  fyinjugerjen  unb  if)n  gu  befteigen. 

£er  ttefj  fid)'§  aud)  rutjig  gefallen  unb  trabte  gemdd)Iid)  mit  iïjm  bocmartS, 
freilid)  feiu  ©djimmet  roac'ê  uid)t,  ber  ging  rafd)er,  unb  tr>a§  bas  fd)bnfte  mac, 
toiet  bequemer. 

93alb  fiug  e§  an  bunïel  ^u  roecben,  unb  SBoIïen  jogen  rjecauf.  %uà)  ïjatten 
fie  in  bem  ©d)toffe,  mie  man  beutlid)  fefjen  ïonnte,  bie  fiidjter  fd)on  angeftedt. 
—  2)a  ging  bie  9îot  Io§.  S)ec  Sfet  fc^tid)  langfamec  unb  immec  langfamec, 
unb  a(§  ec  mitten  in  etnem  rabenfdjroarjen  9!BaIbe  mac,  bïieb  ec  mit  etnem 
3CRate  gan3  unb  gac  ftefjen.  S)a  Ijatf  feiu  93itten,  ï'ein  ©tceidjeïn,  ïein  3u9eï= 
cei^en,  unb  aïs  feiu  §ecc  ib,m  gute^t  mit  §aden  unb  Q-auften  eine  botte  ©tunbe 
lang  foctmdb,cenb  ^ugefe^t,  mad)te  ba§  %m  ïurjen  ^coje^  :  ^opf  3ttrifdjen  bie 
93etne,  §intecteil  in  bie  §bl)e,  unb  mit  etnem  9tud  ïag  meitt  Sftetter  auf  bem 
bacteu  93oben. 

(goctfeljung  folgt.)  9tobect  Dîeinid. 

*  ©teïie  bie  btet  anberrt  %eïie. 


2>ic  ®d)rctfctt  bev  amevifani^cn  Vtimiiit»ftt -». 


5Die  blutigen  ©eroattfamïeiten  '  gegen  bie  Slegec  finb  in  biefem  ^aïjce  jaïjts 

1 .  violences. 
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rcidjcr  aU  je.  ©eit  $anuctr  nid)t  toeniger  aï§  9G  fdjtoarje  SSiïrger  ber  23evei= 
ntgteu  ©taaten  finb  ber  bltnben  ©raufamfeit  be§  SSoIïeS  jum  Dpfer  gefaden. 
Siur  ein  fcifcrSBeubadtjt2,  eine  fjaftig  gcmurmelte  Slnïfage3  gegen  einen  ©d)toar0en, 
niib  baêSSoïï  eiït  fid)  511  betoaffuen,  oculangtbie  Stuêtieferung,  unb  ein  graufigeâ 
©djoufpiel  beê  ©terbenë  ift  ba§  (£nbe.  3)ie  Siéger  finb  toebrtoê*.  ©ie  ftetjen 
aufjerbalb  be§  9îed)t§  unb  aufjerrjalb  beS  ©efetseê.  2Benn  eê  um  einen  Siéger 
gef)t,  fo  toitt  ber  s$bbet  nidjt  altein  9îid)ter  fein  :  aud)  £>enfer  5.  „  Dfjne 
3toifdjenfaïl6  "  oot^ieht  fid)  bann  bu  Sondjjuftij.  „  The  order  was  perfect  ", 
tommeutieren  bie  3eitungen,  bie  bie  Siad)iïd)t  aU  ein  atltagtid)e§  fêreigniâ 
rcgiftrieren.  Sftafdj  unb  fdjnelt  finbet  ber  9îaffent)afe  feine  Opfer.  SJieift  bedt 
bie  Sïad)t  bie  %at.  9ImSJiorgen  fiuben  bie  ^Wiïjauffteïjer  bann  un  irgenb  einem 
33aume  ben  8eid)nam  hangen,  bie  ©ranbjurrjtritt  jufammen  unb  unauêbïetblid) 
ïommt  bann  bie  ©eridjtSerfenntnoj  :  bie  ©djulbigen  finb  nid)t  ju  ermittetn. 
Sitemanb  rjat  fie  gefetjen,  niemanb  ï)at  fie  erfannt.  23i§toeiten  Oerlangt  bie 
SMïêpïjantafte  eine  Variation  ber  £inrid)tung.  2)ann  erfettf  ber  ©djeiterrjaufen7 
ben  ©trang.  5)or  einigen  Xagen  erft  tourbe  in  ©reenoitte  in  !£e£a§  ein  Siéger 
%eb  ©mit!)  ïebenbig  oerbranut.  SJietjr  at§  200  grauen  tooïjnten  ber  SSiarter 
bei.  £>er  ^oljftofi  toar  fo  rjod),  baf;  ber  um  8  llrjr  morgenS  angesunbete  ©d)ei= 
terfjaufen  nod)  oier  ©tunben  fpater  in  rjoben  $lammen  aufloberte.  „  2lber  ber 
Siéger  ïjeuïte  nur  fed)3  SJiinuten  lang,  "  fo  berid)tet  ïafonifd)  bie  Sfjroniî.  33or 
oier  2Bod)en  tourbe  eine  ganje  Siegerfamiîie  in  tarent  eigenen  £>aufe  ïebenbig 
oerbrannt.  SBor  ïitqem  tourbe  ein  junger  Siéger  get)enït,  toeil  er  einem 
toeifjen  SSiabdjen  jugefliïftert  tjatte  :  „  $d)  morîjte  $fjr  SSrautigotn  fein.  "  S)ie 
Sgefution  fanb  gerabe  jur  <$ird)enftunbe  ftatt  ;  allée  ettte  au§  ber  tôirdje, 
grauen,  SSianner,  «ft'inber,  unb  fpajierten  jur  Dîidjtftcitte 8,  um  bie  letsten 
3udungen9  be3urteitto§§ingemorbetennid)t3uoerfaumen.$n  £enneffce  tourbe 
ein  aïter  Siéger  aufgeftenft,  toeil  jemanb  gerufen  r)atte  :  „  3)er  ift  fidjer  ein 
SDieb,  "  (&§  toar  ein  im  Sùenft  ergrauter  treuer  S>iener  eineS  $armer3.  Unb  oft 
finb  bie  9lnlaffe 10  nod)  geringfi'tgiger  u  :  @iu  Siéger  Iciiift  bie  ©trafje  binunter. 
©a§  ift  oerbad)tig  ;  man  i)cilt  ibn  an,  mari  fragt,  bie  SSienge  ftromt  jufammen, 
©emurmel,  9tufe,  irgenbtoo  fd)reit  einer  „  Get  the  rope,  "  unb  ba§  ©d)idfat12 
be§Ungïudlid)eu  iftentfd)ieben.  5lberbû5  ©d)ïimmfte  ift,  toeunba§au§erfel)ene13 
Dpfer  cntfommt.  S)ann  fi'tbtt  fid)  bie  SJieuge  betrogen,  bintergangen,  fie  toiitet, 
unb  nun  erfetîtueine  bhttige  S)ienfd)enjagb  bie  entgangene  ©enfation  ber 
§inrid)tung.  SieS3ienge3eigtbabiêtoeitenbietoitbe©raufamfeitbeê9iaubtiere§, 
ba§  93fut  gerodjen.  3ïtte  animalifdjen  ^jnftinïte  fd)einen  in  ber  (Srtoartung 
eineê  £obe§anbtid§  fid)  311  entfeffeln.  SSian  fjolt  bie  931utl)itnbe,  man  t)e^t  fie 
auf  bie  ©pur  unb  nun  beginut  bie  totïbe  ^agb.  2Beï)e  bem,  ber  bem  ïreiben 
entgegentreten  toitt.  ©ie  betrogene  SSiaffe  radjt  fid).  SEBefje  bem  Siéger,  ber  bem 
ïrupp  begegnet.  %u§  ber  $agb  auf  einen  loirb  bie  $agb  auf  Dieïe,  unb  oft 
be^eidjnen  bann  brennetibc^aufer  unb  entfteftte  Seid)namelb  ben  2Beg,  ben  bie 
^ager  genommen. 


2.  soupron.  —  3.  accusation.  — 4.  sans  défense.  —  5.  bourreau.  —  6.  incident.  —  7. 
bûcher.  —  8.  lieu  d'exécution.  —  9.  tressaillements.  —  10.  prétextes.  —  11.  plus  futiles. 
—  12.  sort.  —  13.  élue,  choisie.  —  14.  remplace.  —  15.  cadavres  défigurés. 


Râtselauflosung  (Siehe  Nunamer  1)  :  1.  Wagenrâder. 
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2>cv  îHcidjêfrtttiïer   uni»   Me  greffe. 


SSeim  (Smpfang  ber  9Jïttgïieber   be§  ^nternationalen  ^reffetongreffes  am  22.  ©eptember 
ï)ieït  3?ih:ft  ^iïloro  foïgenbe  getftreic^e  ïiïebe  : 

DJteine  Iperren  unb  2)amen  !  3d)  banfe  ^fjretn  oeretyrten  §errn  $râftbentert  fur  feine 
freunbtid)eu  unb  berebten1  Sôorie,  id)  banïe  Qfnten  atten  fur  bie  frjmpatfjifdje  2(ufuaf)me, 
bie  ©ie  biefeu  ÏÛorten  beveitet  fyaben.  ©ie  fjaben,  meine  £>erren,  ïjeute  bereits  arbeitë= 
reid)e  ©tunben  fjinter  fid).  3'd)  f) o ff e ,  bajj  3tï)re  23eratungen  2  ben  ^ntereffen  3f)re§ 
23erufcs  forberlid)  getoefeu  finb.  3fd)  ïjojfe,  baB  3f)ve  9krl)anbluiigen  aud)  toeitev  ju 
Sf^xer  aller  _3uft'tebenf)eit  berlaufen  toerben.  ©s  ift  mit  eine  grofje  Sa-eube,  ©ie  fjiev 
begrùjjen  311  ïonneit,  unb  icf)  boffe,  baB  ©te  aud)  bief e  ©tunben  ber  ©rrjolung 3  nid)t 
aï§  oerloren  betradjten  toerben.  $d)  ïoiîl  S^n.en  berraten,  meine  iperren  Don  ber  fyeber, 
bafj  meine  23e^ie()ungen  31a-  greffe  fri'tf)  angefaugen  Ijaben.  ÏBir  faf}en  eineâ  2lbenbs 
in  B^anïfiut,  ber  fdjôneu  3Jlainftabt,  mit  ben  rnnben  [yamitientifd),  meine  ©lient, 
meine  ©efdjtoifter  unb  id),  aie  bas  2tbeubblatt  bereingebrad)t  tourbe,  —  id)  toeiB  niàjt 
metjr,  toar  es  bas  ^[yruitffurter  journal"  ober  bie  ,,2lugsburger  Slttgemeine  3eiïung  "♦ 
2M  SBifebegterbe  griff  id)  bummer  jeïj.nial)riger  23eugel4  nad)  bem  SMatt,  fuljr  inmeinem 
©tfer  mit  aïfen  fi'tnf  $ingem  an  ben  fyeifjen  3l)tiuber  ber  Sampe,  bie  auf  bem  Sifd) 
ftanb,  unb  oetbrannte  mid)  graulid).  S)as  toar  bat  erfte  9Jtal,  bafe  id)  mir  bie  (finger 
mit  ber  greffe  oerbraunt  l)abe.  Unb  15  ober  18  ^jaï)re  fpater  —  id)  toar  jugenblidjer 
©efdjaftsirager  in  Sltïjen  —  las  id)  in  einem  grofjen  SOÔierter  SBIatt,  einem  SDBeltblatt, 
bas  id)  ju  meiner  $reube  tjier  oertreten  fefje,  ettoa  folgenbes  :  ,,iïûrft  23ismarcf"  — 
tas  id)  ba  —  ,,muB  fin  toarjrer  SSJteifter  ber  biptomatifdjen  $unfi  fein,  toenn  er  aile 
Storï)etten  toteber  gutmad)en  totff,  bie  ber  beutfd)e  ©efdjaftstrager  in  Sltfjen  jetjt  anrid)tet. 
©d)ou  bas  Slufeere  bief  es  ©efd)âft§trager?,  toie  9îummer  b  am  ©efdjûfc5 —  bie  9htmmer 
5  am  ©efdjufc  ift,  footel  id)  toeiB,  ber  ^anonier,  ber  gar  nidjts  3U  tun  bat  —  fo 
einfàttig  fdjaut  biefer  junge  §err  0.  Sûïoto  in  bie  2Mt."  Sas  toar  bas  erfte  5DM> 
ba%  fidj  bie  greffe  eingefjenber6  mit  mir  befd)àftigt  t)at»  Nasus  displicuit  meus7.  9Jtein 
StuBeres  ïjat  bem  betreffenben  Jîorrefponbenten  nid)t  gefatlen.  3d)  tociB  nid)t,  ob  ber 
§err,  menu  er  nod)  lebt,  jettt  giinftiger  iiber  mid)  bénît,  oon  ber  ,,9ieuen  ^reien 
greffe"  Ijoffe  id)  es,  without  tishing  l'or  compliments. 

^d)  b,abe  fpeiter  aud)  angeneî)mere  ©rfaî)rungen  mit  ber  greffe  gemad)t.  2Us  id), 
toteber  um  einige  ^ai)te  fpàter,  es  toar  Stnfang  ber  adjtjiger  Qafjre,  an  unferer  tarifer 
23otfd)aft  tatig  toar,  ba  frug  id)  einmat  —  id)  toar  in  metand)oIifd)er  ©timmung,  id) 
fanb,  mein  Sloancement  ging  nid)t  rafd)  gettug,  in  ber   2trmee  nennt  man  bas  bie 

Ceutnantsmeïand)oIie  —  ben  93ertreter  ber  ,,Simes",  23lotoi^  —  es  toar  ein  ïtuger 

SORann  —  ob  id)  2lusfid)ten   im  ^ournalismus  batte.  ,,©ofort  bringe  id)  ©te  an," 
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ermiberte  miv  §en  b.  ÏBÏotoifj,  ,,11111  30  000  francs  jaljrlidj."  S)û§  bat  bornais  mein 
©elbftoertraueu  geftfitït,  unb  uocî)  beute  madjt  bie  grinnerung  mit  SSexgniigen,  3d) 
Ijabe  im  affgémeinen  beobadjtet,  bufe  es  tocntge  ^olitifer  gi&t,  bie  nidjt,  namentlid) 
œenn  ïein  Qfournalift  3ugegeu  ift,  gcrn  einmat  iïber  bie  SJkeffe  ratfonnteren,  91  ber  es 
gibt  itod)  toentger  ^olitifer,  bie  nid)t  hninfdjten,  baf}  bie  greffe  non  ifjncu  f e 1 6 f t  nett 
fprecfjeit  mbdjte,  unb  am  attergeiingften  ift  bie  3rt^ï  berjenigen  5poIitiïer,  bie  es  ertrogen 
fbmieii,  bofe  bie  greffe  fiel)  gar  nid)t  mit  ifjaen  befdjafttgt.  ®as  33eild)en,  bas  im 
»erborgenen  btùl)t,  bas  gute  SSIûmiïjen  toittïeiner  fein. 

©eien  ©ie  aud)  geredjt,  meine  ^erren,  mas  maren  Sigillés  unb  ipeïtor  unb  Siomebes 
ofjne  §omer  !  3Bie  bas  Sdjallroljr  8  ber  greffe  bie  %m\e  meitertràgt,  fo  f)aften  fie  im 
©ebadjtnis  ber  ïltenfcïjen,  fo  milieu  fie  auf  bie  9Jtenfd)en.  ©roB,  fefjr  grofj  ift  in 
uuferen  Sagen  bie  5Dtad)t  ber  greffe.  Sie  tann  ©eriid)te  oerbreiten,  SSorfiellungen 
ermerîen,  2tnfiif)ten  Ijerrjorrufen,  iiberjeugungen^begvuuben,  bie  fiir  lange  ^cit  f)tnaus 
buvd)  nidjts  meï)r  311  erfd)iitteru  finb.  Sie  menigften  madjeu  fid)  flar,  baB  bas  ein 
Sïotuun10  ift  in  ber  2£eltgefd)id)te,  in  ber  £ulturgefd)id)te  ber  SDÎeufdjfjeit.  2Benn  in 
friiberen  Qaf)rf)unberten  ein  SibetI  bief  e  ober  jene  Galice  brad)te,  fo  fanb  es  fûnff)un= 
bert  ober  fûuftaufenb  Cefer.  Ser  9lngegrirfene  oerfafete  eine  ©egenfcrjrift,  bie  ebenfo 
«iele  Sefer  fanb,  mombglid)  biefelben,  unb  bie  <5ad)e  mar  ausgefianben. 

©0  mar  es  nod)  in  ber  3eit  bn  f)otIànbifd)en  ^ampljlete,  ûber  bie  Submig  XIV.  fid) 
argerte,  unb  ber  ©ajetten,  bie  ^ïiebrid)  ber  ©rofce  nid)t  genieren  mottte.  SGenn  aber 
beute  ein  23Iatt  einem  93tann  ber  £)ffentlid)ïeit  etmas  anl)dngt,  fo  Iduft  bas  meiter 
mie  ber  eleftrifdje  ^uttïe  làngs  bem  ïelegrapbenbrabt,  unb  efje  ber  SSetroffene  bie  3eit 
finbet,  bie  Sacfje  griinblid)  rid)tig3uftetlen,  t)at  fid)  bie  Sorftetlung  in  ben  Jïopfen  Don 
§unberttaufenben,  ja  ÏOciUionen  feftgefefet,  ift  fie  oft  unausrottbar  "  gemorben.  —  $d) 
mit!  Sfljnen  ein  23eifpiel  nennen,  ein  gang  unfdjulbiges  SBeifpiel.  3d)  biu  ùber3eugt, 
baB  es  mirflid)  Seule  gibt,  bie  glaubeu,  bafs  id)  mid)  auf  meine  Oîeben  uorbereite,  mit 
bem  SBiïdjmann12  in  ber  fyernb.  3>er  Ijarmlofe13  <5d)er3  eines  $oumauften,  nod)  ba3u 
eines  mir  befreunbeten  ^ourualiften  —  on  n'est  Irahi  que  par  les  siens  —  bradjte 
bie  23orfteûung  inltmlauf,  unb  nuu  fitjt  fie  feft.  3n  28irHid)ïeit  fjabe  id)  ben  93iïd)mann, 
ber  ûbrigens  ein  gutes  23ud)  ift,  ein  mit  Siebe  3ufammengeftelltes  Sud),  erft  Dor 
menigen  S^en  in  bie  §anb  befommeu,  aïs  es  mir  ein  leiber  feitljer  tierftorbener 
^arlamentarier  3um  ©efdjenf  mad)te,  aïs  2tprilfdjer3u.  3<tiert  f)abe  id)  immer.  %â) 
erinnere  mid),  f  d)on  aïs  ©etunbaner,  auf  bem  ©îjmnafium  (Sarolineum  in  lUeu=3treIitj, 
murbe  id)  Don  bem  miirbigen  Uleïtor  ®d)inibt  ermaï)nt,  nid)t  fooiet  3U  3itieren.  Sïber 
id)  f}abt  immer  aus  bem  ©ebad)tnis  3itiert.  ®as  ift  ein  gan3  unfd)tilbiges  23eifpiel. 
Qd)  freue  mid)  immer,  rcenn  id)  mid)  in  ben  2ûitjbfattern  abgebilbet  finbe  mit  bem 
S3ùd)mann  in  ber  §anb  unb  mit  meiuem  bratien  ^ubel  neben  mir. 

2tbcr  id)  ïenne  aucfj  Seifpiele,  mo  getjafftge  Sururteile13  genafjrt,  mo  mirïlid)e  2}er= 
bienfte  gefdjmalert 16  mo  ©erabe  in  Uugerabe  unb  Itngerabe  in  ©crabe  Permanbelt 
murbe,  mo  llnredjt,  Ungered)tigfeit  unb  lltimaï)rïjeit  gefbrbert  murben  burd)  bie  5Jtadjt 
ber  greffe,  ^e  grbBer  biefe  9Jtad)t  gemorben  ift,  mu  fo  gemiffenfjafter  muB  lie  gef)anbf)abt 
merben.  3hin  mitl  id)  mal  mieber  3itieren  :  ,,®er  9)îenfdjf)eit  aSSurbe  ift  in  eure  §anb 
gegeben,  bematjret  fie  !"  Unb,  meine  §erren,  nid)t  alleiu  ber  9Jtenfd)f)eit  ÎCiirbe  ! 
9kb,men  ®ie  aïs  politifd)  benfenbe  unb  iit  obrem  Zni  aud)  oor  ber  ©efd)id)te  uerant= 
mortlid)e  DJtdnner  ein  ernftes  ÏÏSort  non  mir  mit.  3fdj  fpred)e  311  3fournaIiften  aller 
2anber,  unb  id)  mod)te,  baB  meine  Sôorte  aud)  ùber  3b,ren  fêxeiê  btnaiis  ge^ôrt  mùr= 
ben  :  %à)  glaube,  bafj  ber  ftoumalift  ^atriot  fein  folt.  Stber  5patrioti5mus  f)  e  i  b  t  nict)t 
Ungered)tigfeit  gegen  anbere.  Sûir  finb  nuu  einmal  barauf  augemiefeii,   auf  biefer 


8.  porle-voix. —  9.  convictions.  —  10.  (Sttoai  neues.  —  11.  indéracinable.  —  12.  célè- 
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2Beït  mit=  unb  nebeneineinanber  auêauïommen.  2>as  ï)aben  ©ie  fetbft  anerïannt,  inbeut 
©ie  fia)  311  etner  internationaten  23ereintgung  gufammengetan  ïjabem  25a  finb  ©ie 
angeiniefen  auf  ben  gegenfcitigen  guten  SOBitten.  ^efjmen  ©ie  ba§  aie  Stbbitb  unb 
93ort)iïb  beâ  93erfeï)r§  unb  bes  gufannnenlebens  ber  93ôlïer,  2lutf)  bie  33blïer  finb  in 
Ujren  internationalen  Se^tefjungen  angetuiefen  auf  guten  SGitlen  unb  eï)rlià)es  @ntge= 
genïommen,  auf  gegenfeitiges  aSerftanbtttë  unb  auf  freimblidjen  Slusgleià). 

Itnb  nun,  meine  §erren,  bebenfen  ©ie  tuiettiel  bie  greffe,  toiebiet  ©ie  baju  beitra= 
gen  ïonnen,  biefe  Sejiefymigen  freunblidjer  311  geftaïten  unb  311  glatten,  tuietîteï  ©ie 
abcr  audj  tun  founen,  um  biefe  SSegiel^ungen  311  bergiften  unb  in  $einbfà)aft  311 
bermanbeïn.  (Sin  getoaïtigeê  infiniment  ruf)t  in  ^Ijrer  §anb,  gleià)  geeignet  311  ni't^en 
unb  311  fàjaben.  ÏTiôgen  es  ftetê  erfafjrene  .Çmnbe  fein,  beneu  Mes  .Qnftrument  anbets 
traut  ift,  etleuâjtete  «ftopfe,  bie  311  birigieren  nuffen  3um  §ei(e  ber  5Iftenfcf)f)eit  unb 
3U111  SSeften  ber  Sôlïer.  Unb  nun,  meine  §>erren,  uùinfà)e  ià)  ffînm  nodj  einmat  beften 
©rfoïg  fur  %t)xt  Slrbeiten  unb  normale  f)ei*3lirï)en  Sanf  fur  3§x  ^ommen.  Sftnen 
unb  !^v)xm  ®amen  ! 


WatiourtUtrtt  uuï»  .ftittmiititiit. 


I 

@s  fdjeint  3ft)iftf)en  ben  Slnforberungen1  ber  Sîationaïitat  unb  benen  ber  §umanitat 
eitt  notiïrtidjer  unb  unbermeiblidjer  2  SBiberftreit  ftattjufinben,  unb  es  fragt  fia),  ob 

loir  iïberfjaubt  unb  auf  niellent  Sffiege  toit 
Slusfidjt  t)aben,  biefen  ©treit  311  berfofjnen  3 
unb  beiben  ©eiten  gleià)  fer)r  gèrent  3U 
mer ben. 

S)iefe  Saage  ift  uns  Seutfdjen  gans  be= 
fonbers  naïje  gelegt4.  SQir  f)aben  bie  £eit 
nod)  in  frifcEjer  (Srinnerung,  mo  ntan  uns 
nid)t  oljne  ©runb  ben  SSorttmrf5  madjen 
fonnte,  bafc  es  reinem  anbem  grofjen 
^ulturbolfe  jemaï§  in  bem  ©rabe,  mie 
bemunfrigen,  an  einem  fraftigen  unb  gefuu= 
ben  9tationaIgefût)Ie  gefeïjlt  ïiabe.  2Saf)renb 
unfere  Sidjtïunft6  ifjre  f)od)fte  93liite  evreitfjte, 
toafirettb  unfere  Senfer  aile  ïiefen  unb 
§of)en  burd)forfd}ten,  mcitjrenb  bie  gan^e 
9udjtung  unferes  geiftigen  Sebens  barauf 
ausging7,  atte  £ràfte  bes  menfà)lid)en 
SBefens  fret  unb  ïjarmouifd)  31:  entmicfeln, 
bie  JSorurteile8,  inetdje  ben  2Jtenfdjen  bom 
SJtenfdjert  trennen,  311  jerftteuen,  Silbung 
tfftuar»  Relier.  ]]nb  £umanitât    in   mmx   Uieitere   ^reife 

3U  tragen  —  itmïirenb  biefer  gldnsenben  Hulturberiobe  ïoax  bas  politifdtje  Seben  unferes 
SSoIïes  in  tiefem  SSerfatle9  begriffen  ;  ber  altel)rmùrbige  Sait  feincs  nationalen 
©emeinœefens,  tangft  unteriniïb,ïtin  unb  aus  ben  Sugen11  gemiàjen,  fturjte  jujatiunen 
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unb  liber  ber  ibeafen  ÏBeitïjevjtgfeit  be§  Hoêmopoliten  toai  ber  ©inn  fur  pofitifcfjeê 
SeBen  unb  potitifd^e  ^ftidjten  fefbft  geiftigen  .Çeroen  mie  ©oetf)e,  fefbft  ©fjarafteren  uiic 
Sefjtng  unb  ©djiffer,  biefen  2)eutfdjeften  unter  ben  Seutfdjen,  in  einem  ©rabe  betïoten 
gegangen,  ben  loir  beutjittage  nur  mit  Dcuf)e  begreifen.  3e^t  afferbingê  ïjat  ficî)  bieô 
geiinbert.  @§  ift  unferem  58ofie  unter  ruf)tnOotfer  ^û^rung  gegfucft,  fidj  in  frifdjer 
fîraft  ju  erfieben  ;  burd)  auëbauernbe  pofitifdje  Slrbeit,  burd)  fîriegStaten,  tnelcfje  ben 
grofjten  aller  3e^en  jur  ©eite  treten,  finb  feine  getrennten  unb  ifjm  teifroeife  fremb 
geloorbenen  ©fieber  31:  einem  gro&en  unb  ftarïen,  einem  jugenblicf)  aufftrebenben 
3utunft3tiotfen  ©taate  gefammeft  roorben;  unb  fo  muj}  benn  freitidf)  bie  alte  ®tage, 
bafj  e3  ben  Setitjdjen  an  9cationafgefiif)l  unb  pofitifcbem  ©inné  fefjfe,  cor  ben 
glai^enben  Setftungen  unb  (Srfofgen  unferer  2age  oerftummen.  9ht  r  um  fo  mef)r  regt 
fief)  aber  bie  $8eforgni3,  roeferje  audj  ba  unb  bort  fdjon  311  SCSori  geïommen  ift,  gerabe 
burcf)  bie  ©rofjartigfeit  beffen,  roa§  ifjm  geïungen  ift,  ïonnte  unfer  3Soïf  fief)  gur 
©ettiftiï&erfdjiitjung  unb  ©elbftiïberfjebung  uerïeiten  faffen  ;  bie  ÏÏGudjt  ber  neuen 
Stufgaben,  bie  fid)  if) m  aufbrangen,  ïonnte  ben  ©inn  fur  58ef)auptung  feiner  atten 
93or3ùge  abftumpfen12  ;  bie  2trbeit  fi'tr  ben  ©taat  fonnte  if)m  baè  fjofjere  3iel,  fur  bie 
3Dtenfd)f)eit  311  arbeiten,  au§  ben  îfugen  rùcïen  ;  inbem  e§  pofitifdjer  ©rofee  nacf)jage 
unb  ein  pofitifdjeS  S]oIf  roerben  motte,  ïonnte  e3  beffen  oergeffen,  maê  biëfjer  fein 
6tof3  mar,  feiner  SSifbung,  feiner  3ftealitat13,  feiner  ïoêmopofitifdjen  §umanitat. 
(3fortfefcung  fofgt.) 

3eUer  (1814=1908)". 


tm  S2.  ^anuar  1814  tn  .vuernoonmer,  r  am  iy.  'jjccuj  m  nsiungcm.  io*u  i|aum= 
tterte  et  fief)  in  ïiïutngen  aU  ^ribatbojent  ber  ïfjeologie,  1847  rourbe  et  ^rofeffor  in 
Bern,  184?»  ^rofeffor  ber  $f)tlofopf)ie  in  TOarburg,  1862  orbentlicfjer  $rofeffor  in  Çeibelberg, 
L872  in  SSerlin.  1894  inurbe  er  jum  2Btr£t.  ©cfjeimen   9îat  mit  bem  $rabiïat  (Sjjeïlerrj 


12.  émousser.  —  13.  idéalisme.  —   14.    (fbuarb  3efler,  bebeuteuber   5pf)tloiopf),  geboren 
am  22.  ^anuar  1S_14   in   Meinbottroer,   t   am     19.    3Jtarj  in    Stuttgart.    1840_  b,abiti= 
tierte 
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ernannt.  ©eit  1895  le6te  er  in  Stuttgart  im  Stubeftanb.  gr  roar  ©fjtenbiïrger  non  Stuttgart, 
(grjrenmitglieb  ber  Sertiner  îlfabemie  ber  2Biffenfdfjaften  unb  ïftttglieb  ber  îlfûbemie  ber 
2Btffenfà)aften  in  9Mncfjen. 

SBon  feinen  jafjlretcben  SBerfen  feten  erroaf)itt  :  „®ïunbri|  ber  ©efdfjicrjtc  ber  grieci)ifcf)en 
$f)Uofopf)ie",  „©efd)td)te  ber  rfjrtfttidjen  tôtrerje",  ^©ejdndjte  ber  beutjdjen  s4?f)ilofopf)ie  jeit 
Seibntj",  ,Staat  unb  ^ircfje",  2)amb  griebrid)  otraujj"  unb  ^griebrid)  ber  ©rofee  al§ 
5pf)ifofopf)." 


Die  graue  Dohle. 


m 

Der  kleine  Stôffele  hielt  sein  Versprechen  ;  er  weinte  nicht  mehr.  Stun- 
denlang  safî  er  still  11  nd  nachdenklich,  ohne  ein  Wort  zu  .«prechen  ;  nur 
manchmal  erzàhlle  er  dem  Vater  oder  der  alten  Margret,  die  jelzt  das  kleine 
Hauswesen  l  auf  der  Halde  besorgte,  was  itim  die  Mutter  vom  Himmel  und 
den  lieben  Engelein  gesagt,  oder  wie  er  sie  in  der  Nacht  wieder  gesehen 
habe  in  dem  grofien,  schônen  Garten  mit  den  dul'tenden  Hlnmen  und  den 
redenden  Vôgeln  auf  den  Bâumen.  Uie  aile  Margret  schultelle  bei  solcben 
Erzahlungen  den  Kopf  und  sagte  oft  zum  Vater  :  «  das  Kind  wird  nicht  ait 
—  es  ist  zu  gut  fur  dièse  Welt  und  lebt  jetzt  schon  mehr  da  droben,  als 
hienieden2.  »  —  Der  Vater  selbst  konnte  sich  manchmal  einer  solchen 
Ahnung3  nicht  erwehren  4;  doch  beruhigte  er  sich,  der  Knabe  sei  stark  und 
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gesund,  wenn  auch  nicht  mehrso  frisch  bliihend,  wie  ehemals,  da  er  noch 
an  dem  lieben  Multerherzen  gepflegt  worden. 

A  m  liebsten  war  Stôiïeleim  Freien.  Erschaute  hinauf,  wie  am  hei'bstlichen 
Ilimmel  die  Vôgel  in  langen  Wanderscbaren  nach  den  Bergen  siidwârts 
zogen,  so  hoch  droben,  datëdiegrohen  Doblen  kanm  wie  schwarze  Pùnktchen 
erscbienen.  —  «  Ach  »,  seufzte  dann  der  Kleine,  wenn  die  Vôgel  tïber  dem 
Waldeoder  am  ferneo  Horizontean  den  Wolken  verschwunden  waren  ;  «  ach, 
wollte  nur  auch  einer  von  ihnen  zu  mir  herunter  kommen  !  Die  fliegen  so 
nahe  am  Himmel  und  manchmal  in  den  Himmel  hinein,  date  sie  mir  gewih 
von  der  Mutter  erzàhlen  kônnten  ;  es  wâre  sehôn,  wenn  ich  nicht  nur  so  im 
Schlafe  von  ihr  hôren  diirfte  ;  icli  wollle  dann  den  Vôgeln  wieder  erzàhlen, 
wie  ich  so  gerne  bei  ihr  wâre  und  dafe  sie  mich  bald  einmal  am  Tage  holen 
sollte.  » 

Die  Vôgel,  die  an  den  Wolken  und  ûber  die  Wipfel  der  Wâlder  davon  zogen, 
achteten  lange  nicht  auf  das  Fut  ter,  das  ihnen  der  Rnabe  ira  Gàrtcheu  zur 
Lockung5  ausstreute  ;  aber  aïs  der  Winier  mit  schneebedeckten  Wàldern 
und  Feldern  hereinbrach,  sollten  seine  Wiinsche  erfûllt  werden. 

Es  war  ein  grimmig  kalter  Winter.  Die  wilden  Tiere  kamen  zu  den 
Wohnungen  derMenschen  heran,  nm  die  Nahrungzu  suchen,  die  sie  dranhen 
unter  der  hartgefrorenen  Schneedecke  nicht  mehr  finden  konnten.  Auch 
die  Dohlen  kamen  nun  in  das  Gàrlchen  und  haschlen  gierig  nach  jeder  aus- 
gestreuten  Brosame  ;  aber  sie  laten  scheu  c  und  wild,  wenn  Stôffele  sich 
ihnen  nàhern  und  fragen  wollte,  ob  sie  die  Mutter  nie  gesehen,  wenn  sie 
so  hoch  droben  in  den  Wolken  gewesen.  Sie  flogen  kreischend  davon  und 
setzten  sich  auf  die  Baume,  bis  er  wieder  in  die  Stube  gegangen. 

Einmal  katn  eine  grofte  Dohle  mit  altersgrauen  Flûgeln  und  grauer  Brust; 
die  musse  schon  alter  sein,  als  der  atteste  Mensch,  meinte  Margret.  Aber  es 
war  ein  armes  Geschôpf,  dièse  altc  Dohle.  Der  obère  Teil  des  Schnabels  war 
ihr  vorn  zur  Hàlfte  abgebrochen  und  nurmi'ihsam  konnte  sie  dashingestreute 
Futter  mit  dem  untern  ïeile  ausschaufeln  7  —  ihre  flinkeren  Begleiter 
schnappten  ailes  weg  und  hackten  sogar  mit  den  Schnabeln  nach  ihr,  wenn 
sie  ihren  Anleil  verteidigen  wollte.  Der  gute  Stôffele  fuhlte  Mitleiden  mit 
dem  armen  Tiere  ;  —  er  jagte  die  gefrâhigen  8  Gaste  fort  und  str'eute  neues 
Futter.  Die  graue  Dohle  flog  anfànglich  mit  den  andern  ebenfalls  weg  ;  aber 
nur  wenige  Schritte  weit,  und  als  Stôffele  mit  seiner  sanften  Stimme 
anling  :  «  komm  nur  her,  du  Graue,  und  ih  —  ich  wollte  nur  die  andern 
jagen,  weil  sie  dir  ailes  wegnahmen  »,  so  horchte  die  Alte,  gar  bedàchtig  den 
Kopf  hin  und  her  neigend,  als  ob  sie  die  Worte  ganz  deutlich  verstehen 
konnte.  Sie  trippelte  allmahlich  naher  und  begann  die  Nahrung  mit  ihrem 
gebrochenen  Schnabel  ruhig  und  langsam  aufzuzehren  ;  dazwischen  blickte 
sie  manchmal  mit  ihren  schwarzen,  glanzenden  Augen  aufwarts,  als  ob  sie 
Stôffele  fur  die  gespendeten  Gaben  danken  wollte. 

Nachdem  sie  ailes  aufgegessen,  blieb  sie  ganz  ruhig  auf  einem  Fuhe 
stehen  und  schaute  ihren  kleinen  Wohltâter  an.  «  Hôr',  du  Graue  !  » 
begann  Stôffele,  «  bist  du  noch  nie  so  nahe  am  Himmel  droben  gewesen, 
dah  du  meine  Mutter  gesehen  hast?  »  Dabei  deutete  er  rasch  mit  dem 
Finger  in  die  Hôhe.  Der  Vogel  schwenkte  den  Kopf  auf  und  nieder,  als  wollte 
er  «  ja  »  sagen,  schwang  die  Fliigel  und  schoh 9  mit  lautem  Geschrei 
aufwarts,  gerade  in  der  Richtung,  wo  Stôffele  hingedeutet  batte.  —  a  Jetzt 
weih  ich's  »,  dachte  der  Knabe,  dem  Vogel  nachschauend  ;  h  die  Graue  kennt 
meine  Mutter  im  Himmel,  die  wird  schon  wieder  kommen  und  mir  einen 
Gruh  bringen.  » 

Und  richtig  —  am  folgenden  Morgen  kam  die  graue    Dohle  wieder  mit 


o.   um   sie    zu  locken,   anzuziehen.  —  6.    furchtsam.    —  7.    aufnehmen  (wie   mit   einer 
Schaufei).  —   8.  voraces.  — 9.  tlog. 
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einem  ganzen  Schwarmo1"  angeflogen.  Sie  blieb  ruhig  stehen,  als  Stoffele 
die  andem  davoD  scheuchte  "  und  begann  gierig,  das  liingelegte  Kutter 
aufzuzehren.  —  «  Du  hast  wolil  sclir  Hunger  bekommen  auf  dem  weiteri 
Wege  »,  saule  Stoffele,  «  du  armes  Tierchen  ;  hast  du  meine  Mutter  gesehen, 
in  dem  schonen  Garten,  droben  im  Himmel?» —  Die  Dohle  ôffnete  den 
gebrochenen  Schnabel  und  stieÊ  laute,  klagende  Tone  hervor ;  dabei  sehlng 
und  flatterte  sie.  mit  den  Flugeln  so  ângstlich,  als  ob  sie  etwas  zu  erziihlen 
hiitte,  das  sic  nicht aussprecheu  und  verstandlich  maclien  konne.  —  «  Ach, 
ich  verstehe  dich,  arme  Alte  »,  sagte  Stoffele  nach  einer  Weile,  den  Vogel 
mitleidig  betrachtend;  «  du  kannst  nicht  reden  da  drunten,  du  kannst  nur 
im  Himmel  reden,  wie  ich's  gehôrt  habe,  als  ich  einmal  Nachts  bei  der 
Mutter  droben  war.  »  Die  graue  Dohle  kràchzte  und  flatterte  auf's  neue, 
als  wolle  sie  dieser  Ansicht  beipflichten12.  —  «  Geh'  nur  wieder  hinauf  », 
fuhr  der  Kleine  traurig  fort,  «  und  sage  der  Mutter,  sie  solle  mich  auch 
bald  hinauf  kommen  lassen.  —  Stoffele  môchte  sie  so  gerne  wiedersehen 
und  bei  ihr  sein  !  »  —  Der  Vogel  nickte  mit  dem  Kopfe  und  schwang  sich 
in  die  Liifte. 

[Fortsetzung  folgt .)  Jakob  Frei  (1824-1876). 

10.  troupe. —  11.  jagte.  —  12.  dasselbe  sageu. 


Sic  fccutftfje  SrtttWaft. 


III 

Ad  vocem  3ï)ver  ^fingftumfrage  mujj  td)  beïennen,  bafj  idj  etnen  bireïten  Gcinflufs 
etneê  lanbfdjaftltdjen  (Sinbrucïë  auf  metn  bid)terifd)eë  Sdjaffen  f clbft  ntdjt  f cft^uftcllen 
Bermag.  3$  ïenne  tDoïjl  fo  jiemïicf)  aile  beutfdjen  Canbfdjaften,  aber  idj  Ijabe  nie 
oerfianben,  mie  man  fief)  fur  etn  befiimmteë  SanbfcbaftQbitb  fo  begeiftern  '  ïann,  bajj 
man  attjaf)rlid6  ju  i^m  guritcEfe^rt  unb  fur  bie  Oîei^e  ber  anberen  meïjr  ober  minber 
unempfàug(id)2  ift.  3Jitr  ift  bie  îftatiir  etn  grogeë  SMIberbud),  beffen  ©etten  mir  atïe  fo 
3temltd)  gïeid)  intereffant  finb.  2Baê  id)  fût  metn  ©djaffen  unbebingt3  notig  babe,  baë 
ift  ber  3îûturgenuB  an  fid),  ungeftort  burd)  baè  ©enùmmel v  gletdjguïttger  DJÏenfdjen. 
@ê  mad)t  aber  ïeinen  Unterfdjteb  fur  bie  Starïe  ber  2lnregung\  obidjbiefen  ungeftorten 
sJtaturgenuB  am  SUleer,  im  §od)gebtrge,  im  2ôalb  ober  auf  ber  £mbe  finbe.  DDÎetne 
5pïjantajte  arbeitet  am  lebimfteften  im  warmen  ©onnenfdjein,  in  ber  freien  Sinfamïeit 
ber  SJiatur.  3(ber  bie  Sturegung6  311  btefer  ^bantafiearbeit  fdtjopfe  id)  atletn  auë  meinen 
aujjeren  unb  innereu  (Srfafjrungen  im  SSerïeïjr  mit  9Jteufd)en. 

îarmftabt.  O'vust  w.  SBoljoflcii. 

* 
»  » 

3)ie  ^rage  nad)  bem  fêinfhijj  ber  Sanbfdjaft  lafjt  fidj  in  einer  prà^ifen  SBetfe  tooljï 
taum  beantinorteu.  2Bo  bie  (Sinfliïffe  offen  3utage  ïiegen,  ettoa  in  ber  mit  meïjr  ober 
toentger  Siebe  gcfiibrteu  ©djilberung,  in  bem  SBieberfdjïag  poetifdfjer  ©timmung  unb 
poetifdjen  Sbrjtté,  ïann  auf  grlebteë,  ©efiiblteè,  auf  quefienartige  lîrafte  gleidjfam, 
of)ne  DJHiqe  hiiigeiutefen  merben,  inbeë  fdjon  baè  ©lement  ber  ©eftaltung  ben  Semeiê 
foldjer  3ujammenljange  bebeutenb  erfdjmert.  3$  glaube,  ber  geftaïtenbe  Sndjier  ift  bei 
f ortf djreitenber  Gcntroictelung  immer  gebieteriferjer7  ba3U  aufgeforbert,  baè  Saubfdjaftlidje 
pfl)d)ifd)  3U  ûbertrageu,  nidjt  einmal  einen  naturalifttfdben  £>intergrunb  baratté  311 
madjen,  fonbem  eë  gan3  unb  gar  in  ©ebeirbe,  sJif)t)tf)muë,  Son  unb  SDtotto  aufjuïôfen; 

1.  enthousiasmer.  —  2.  insensible.  —  3.  abfoiut.  —  4.  affluence.  —  5.  émotion.  — 
G.  impulsion.  —  7.  d'une  façon  plus  impérieuse. 


[103]  DEUTSCHER   TEIL  23 

\m  ftatle  aber,  roo  er  fi$  bem  entjieïjr,  niirb  eê  if) m  bodj  nicfjt  eine  311  befcfjreibenbc 
$uliffe  bteiben,  fonbern  .^tgur"  unb  Seil  ber  §anblwtg.  Itm  Don  mit  jn  fprecfjen, 
fo  ïann  tdj  nicfjt  leugnen,  bafe  bie  mittelbeutfdje,  bie  franftft^^nùrnbertjifc^e  Sanbfdjaft, 
in  ber  tdj  aufgen.iad)fen  bin,  biè  3m:  ©tunbe  Don  nad)t)altigfter  8  SOSirîung  auf  meute 
intuition  getoefen  ift.  ©te  gab  metnem  2Befen  eine  fdjtuermùtige  Untermalung,  met= 
nem  Stage  eine  93orïiebe  fur  luette  ^ori^onte,  meinett  ^robuften  Diefteidjt  ein  getrage= 
nere3  Sempo  ufto.  §ier  lafjt  fidj  nad)  ©utbùnïen  analrjfieren.  2lber,  baZ  ©efe&mafeige 
unb  ©cfjicffalëDotte  biefeë  natûrlidjen  ginffuffeë  aie  feI6ftDerftanbIid)  jugègeben,  r)aben 
bocfj  tiefer  unb  beftimmenber,  audj  miliïommener  unb  erregenber  baè  231eer,  bie 
Sanbfdjaften  be§  Ç>odjgefetrge§,  bie  Éftomanttï  ber  (Sampagna,  bie  ©inoben  mafjrtf  djer  9 
gbeuen  unb  SBalber;  bie  fjerotfdfje  ©rbfee  ber  ©egenben  ©ijtlienâ  auf  micf)  getoirft,  unb 
roaê  ber  unmittelbaren  Slnfcfjauung  Derfagt  geblieben  ift,  b,at  bie  ©ef)nfudjt  ftetê  um 
fo  etgentoitttger  ïebenbig  unb  gegemncirtig  geniad)t,  unb  gerabe  bief  er  Itmftanb  ift  e§, 
ber  bie  Sorftedung  Don  bem  9teidf)tum  ber  28elt  unb  ber  3?utle  iîjrer  ©djônljettêgefidjte 
fo  greifbar  unb  locfenb  ïoerben  lafet. 

(^ortfetutng  folgt.)  Safob  2ôaficïinattn  (SSten). 

8.  la  plus  durable.  —  9.  de  la  Moravie. 


Vom  Sterben. 


Ludwig  XIV.  rief  auf  seinem  Sterbebette  aus,  er  hâtte  nie  geglaubt, 
dabdasSterben  so  leicht  wâre,  und  verschied1  mit  einem  Lâcheln  auf  den 
Lippen.  Dièse  letzten  Worte  des  Sonnenkonigs,  die  uns  von  der  Gescbichte 
ùberliefert  sind,  setzte  ein  hervorragender2  Gelelirter  an  die  Spitze  eines 
sehr  interessanten  Bûches,  in  dem  erzu  beweisen  sucht,  dabderplôtzliche, 
unervvartete  Tod  oft  nicht  schmerzhaft,  sondern  in  vielen  Fallen  sogar 
eine  freundliche,  angenehme  Empiindung  sei. 

Der  Gelehrte  beruft  sich3  auf  die  Zeugnisse  verschiedener  Menschen, 
die  sich  in  hochster  Todesgefahr  befanden,  aber  auch  in  dieser  Lage  die 
Besinnung4  nicht  verloren  und  sich  an  ailes  erinnern,  wassie  im  kritischen 
Moment  empfanden.  Fast  aile  dièse  Lente  erklâren  ùbereinstimmend,  date 
sie  im  Angesicht  des  Todes  auch  nicht  die  Spur  von  Furcht  kannten  und 
nur  heitere,_angenehme  oder  hôchst  prosaische  Gedanken  und  Visionen 
hatten.  Ein  Alpinist,  der  in  einen  tiefen  Abgrund  stûrzte,  war  sich  ganz 
klar  darùber,  dafi  sein  Tod  bervorstehe;  aber  sein  Hirn  durchzogen 
wàhrend  des  Sturzes  nur  zwei  Gedanken  :  «  Wieviel  Sekunden  mag  wohl 
soll  ein  Fall  dauern  ?  Werde  ich  auf  einen  glatten  oder  auf  einen  spitzen 
Stein  fallen  ?  »  Ein  Seefahrer  mufite  sich  wàhrend  eines  Schiffbruches 
ins  Meer  stùrzen  und  schvvimmend  die  Kiiste  zu  erreichen  suchen  ;  bald 
aber  verliefien  ihn  die  Kràfte,  und  er  wurde  eine  Beute  der  Wogen.  In 
dem  Augenblicke,  in  dem  er  zum  ersten  Mal  unfreiwillig  unter  Wasser 
tauchte,  tiel  ihm  ein,  daÊ  der  Tod  ihn  hindern  wurde,  einen  neuen 
Boman,  den  er  sich  tags  vorher  gekauft  batte,  zu  Ende  zu  lesen,  und  das 
àrgerte  ihn  sehr. 

Nicht  immer  freilich5  kommt  der  Tod  so  sanft  und  leicht.  Ein  Mann, 
der  bei  einem  Strabenkampf  von  mehreren  Kugeln  in  die  Brust  getroft'en 
wurde  und  nur  durch  eine  àuÊerst  schwierige  Opération  gerettet  werden 

1.  slarb.  —  2.  éminent.  —  3.  se  réfère  à.  —  4.  connaissance.  —  5.  sans  doute. 
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konnte,  erzàhlte  spâter,  daft  er,  sobald  die  Kugeln  in  seinen  Kôrper 
schlugen,  solbrtdieBesinnung  verlor.  Aber  was  er  in  dem  einen  Moment, 
bis  ihm  das  Bewubtsein  schwand,  erlebt  habe,  wùrde  er  nie  wiedei' 
erleben  wollen.  Erhabe  eine  lange  Beisednrcb  denWeltenraumgemacht 
und  sei  plôtzlicb  in  einer  grausigen,  nnbekannten  Welt  un  ter  zahllose, 
von  Kugeln  durcbbobrte  Menschen  géra  te  n  ;  aile  dièse  hâtten  rings  uni 
ihn  einen  wabren  Hôllentanz  aufgelïihrt.  Die  Erinnerung  an  dièse  Vision 
war  bei  dem  Manne  so  stark,  daft  er  mit  weitaufgerissenen  Augen  dastand 
und  an  allen  Gliedern  zitterte,  wenn  er  davonsprach. 


£cr  A'uulc  uttï>  ï>cr  ^ïcifetQC  \ 


lil 


S5oë  toar  t'ein  $oïfterïiffen,  unb  mm  gar  fui1  einen,  beffett  9irme  nnb  Seine 
non  bem  ©d)Iagen  fefbft  gang  gerfdjlagen  maren.  Unb  oor  i()tn  ftimnterte  bas 
©c^toB  fd)on  gang  uaf)  burd)  bie  SB&ume,  aie  minfe  t%  ifju  fo  red)t  gu  fief)  I)in. 
2ldj,  toaê  fur  prârîjtige  23etten  mufjten  ba  brinnen  fein! 

SHefer  ©ebanïe  eingig  unb  allein  gab  bem  3erfd)tagenen  °ie  $raft# 
aufgufteïjen,  2lber  maS  mut  madjen  v  —  ©efjen?  —  SDaS  mar  gang  unmôgtid), 
er  fonnte  ja  îaum  nod)  ftefjen,  fo  fdjmergten  tf)u  aile  ©lieber.  2Hetleid)t  batte 
fief)  ja  and)  fein  ©rauer  eineS  SSefferen  befonnen.  @r  tappte  aïfo  motd  eine 
2}iertcïftunbe  nad)  iîjm  umfjer,  ftiefj  I)ier  ben  $opf  an  einen  33aum,  ri|  ba  jeta 
©efidjt  au  ben  Sorncu  entgmei,  ftolperte  libérait  an  SBurgeln  unb  ©teine,  aber 
tuer  nid)t  gu  finben,  bas  mar  ber  Sfet.  —  5ln  Ciegenbletben  mar  nun  gar  nicfjt 
gn  benfen  :  benn  non  3eit  gu  &\\  ging  eiu  £>enlen  burd)  ben  SBalb  mie  non 
tjungrigeu  SBoïfen, 

^Ibtdid)  ftief;  er  an  etmaS  2Beicf)eS,  e§  mar  nidjt  fein  @fet,  aber  e§  mar 
boef)  mie  ein  ©attet  angufuljfen.  Sben  mollte  er  fid)  Ijiuauffdjmingen,  aï§  er 
merfte,  es  fet  eiu  faites,  naffeS  %\tx,  bas  er  befteige.  —  ^fjm  fdjauberte. 
2fttbem  aber  fdjlug  eine  ©Iode  in  ber  gerne.  @r  gal)Iîe,  fie  fd)Ing  elf  <£d)(age. 
©§  war  bie  fjôdjfte  3<?it,  in  einer  ©tunbe  fonnte  er  bas  ©d)lof)  nod)  erreid)en 
—  er  Imb  fid)  in  ben  ©attet. 

@§  fafj  fid)  audj  gar  niduMibel  ba  obeu,  uugemein  toeidj  unb  im  9îi'tcfen  eine 
f)oï)e  fîeïnte,  audj  ging  bas  neue  %ux  fetjr  ftcfjer,  nur  nod)  met  langfamer  aï§ 
ba§  frûljere.  S)ennod)  faut  er  bem  <Sd)tof}  afimdbïid)  immer  nâf)er,  unb  fdion 
fonnte  er  bie  erteudjteten  genfter  baiin  gcitjlen,  aïs  ber  9Jconb  ans  ben  3Botfen 
trat  unb  fjelt  auf  Ujn  tjerunter  fri)ien. 

£)  SBunber  !  maS  erblidte  er  ba  !  Sas  £ier,  tnorauf  er  faf},  tnar  fein  5|}ferb 
unb  fein  ©fet,  fonberu  eine  grofjmadjtige  (Sdjuetfe,  fo  grofe  mie  ein  $atb,  unb 
ibv  *pau§,  bas  fie  auf  bem  Otiïden  tritg,  batte  tf)tn  gur  Setjite  gebient.  Sa 
mar's  nun  moïjï  natitrlicf),  bafj  er  ntd)t  fdjnetter  meiter  fant.  —  $f)n  ûberlief 
eê  eiôfalt!  3lber  ba§  tjalf  aUe§  niddâ,  er  mu^te  frob  fein,  auf  foïdjc  Sôeife 
feinem  3iete  naljer  gu  fommen.  Unb  mirftid),  fdjou  fd)tug  bie  ©Iode  auâ  ber 
3-erne  ben  erften  ber  gtobïf  ©djtiige,  mit  benen  fie  in  langen  3mi]d)enraiuneu 
bie  SJlitternadjtlftunbe  nerfunbigen  folite.  $n  bemfelben  31ugenblide  fcfjob  fid) 
fein  neueê  ©aumtter  mit  tfjm  ans  bem  ÏGalbe  ïjerauS,  unb  bao  prad)tige,  mun= 
berbare  <Sd)to^  beS  ©litdeS  tag  gang  bid)t  Dor  i()m  ba.  23iSI)er  batte  ber  gaulé 
auf  feinem  ©i|  fein  ©lieb  geri'tt)rt,  je|t  britdte  er  bem  %uu  beibe  gerfen  in 
bie  meirf)eu,  ftfjmammigeu  ©eiten.  3)a§  aber  mar  foldje  93eb,anblung  nid)t 
gemot)iit,  im  9Îugog  eS  fid)  mit  ^opf  unb  Aîragen  in  fein  §auê  rjinetn  unb  lie^ 
ben  &ieiter  gu  33oben  gteiten. 

(gortfe^ung  folgt.)  Robert  fRcinicf. 

*  Sietje  bie  Dicv  anbetn  îeite. 
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^ritt,K«(>0dncit. 


Om'^urfûrftengimmer  '  beë  fonigïidfjen  «Sd^ïoffeê  fanb  axa  22.  Dftober  um  4*4  Uïjr 
bie  ftanbeëamtlidje 2  @f)efdjliefiung  beë  ïprinjen  Sluguft  SSMItjelm  mit  ber  ^rinjeffin 
2Heranbra  SHïtorta  burâ)  ben  aB  3JUnifter  beê  ïonigtidjen  §aufe§  fungierenbett 3 
£)6erï)ofiiiarf<ï)QÏÏ  •'-  ©rafen  (Snlenburg  ftatt.  Dcarî)   ber  giDittrauung  orbnete  fia)  ber 


^kinj  Sluguft  sJiMitu'iin 
Don  $reugeit. 


ïprinjefftn  Sttejanbra  Siltoria 
non  Sd)[e§tDig=§oI)"tein. 


grofee  £ug  ber  ^iirftlidjïetten  jur  tapette,  ^ritij  Sïuguft  aOSiïtjeïm  trug  bie  Uniform 
beê  1.  ©arberegimentê,  ^rin.jefi'iti  SUeranbra  ein  meifieâ  $Ieib  mit  ©itôerfticîereien 
unb  alten  §>oifteinif cï»en  ©piijen  5.  S)er  $aifer  trug  bie  Uniform  tes  1.  ©arberegU 
mente  ju  $ufj  mit  ben  Stb^eidjen  6  eineê  $elbmarfdjau'§.  Çerjog  griebrirîj  $erbinanb 
ju  f)oIftein=©tùcfsburg  fiifjrte  bie  ^aiferin,  bie  ein  $Ieib  in  Sila  mit  @iI6erftidereien 
augeïegt  tjatte. 

On  ber  tapette  Pottjog  ber  Cbexfjofprebiger  ©rtjanber  bie  Sraunng.  Seiner 
Slnfpradje  ïegte  er  baè  23ibeIroort  jugrunbe  : ,,  ®eib  fteifjig  3U  fjalten  an  ber  (Sinigfeit 
im  ©eift  burdj  baè  95anb  beê  ^riebenê".  $n  bem  31ugenblicf,  in  bem  baè  SBrautpaar 
bie  Dîinge  triedjfelte,  bonnerten  Pon  ber  im  Suftgarten   aufgefteitten  Seibbatterie  beê 


1.  sa'le  des  Electeurs.    —  2.    civil.  —    3.   agissant. 
—  5.  dentelles  du  Holstein.  —  6.  insignes. 

[19] 


4.  grand   maréchal  de  la  cour. 

ALLBM.    i 


2(5  DEUTSGHER    TEIL  [146] 

i.©arbe=^eïbavtiUaieve^imentê36^anonenf^iiffel)erûï)er.Êëfoïgteii(Seï)ct,$8aterunfer 
unb  Segen.  ©et  Stomâjor  fang  ©Ixtdf=S8edterë  :  ,,2Bo  bu  hingebjt,  ba  tottl  id)  autf) 
tjingeïjen".  S)em  Srautbaaï  nuivbe  bie  £>auëbibel  iiberreitf)t,  .ffaifer  unb  ^aiferin 
Beglûtftoùnfc^ten  ba§  SSrautpaar  mit  -Ruîj  uttb  .Çniubebrurî,  unb  ©emeinbe,  &)ox  unb 
SSIâfer  bcreinigten  fitf)  ,511  bem  Siebe  „£)rbrte  unfern  ©ang,  ^efu,  lefienSlcmg".  Uuter 
bcn  Janfatert  ber  alteu  SBeijc  ,,2Bilf)eImuë  Don  SJlaffauett"  berliefe  ber  3U9  in  feier= 
litfjcr  Orbnung  bie  tapette.  !$m  StuSfcau  ber  Stïbergalerte  ftatteten  bie  ùbrigen 
7v ii v ft  1  i cf> f e i t c n  bem  23rautpaar  i £) r e  ©Iiïtfn>iinfcr)e  ab,  bann  begann  bic  grofje  ©ratu= 
lattonScour  im  SDSeifecn  &aaL  £ner  tjatten  injtoifcïjen  bie  ,*pofftaaten  bie  fur  bie  Gour 
Porgeftfjriebene  Slufftettwtg  genommen.  Unter  ben  £b,ronf)immeI  traten  fîaifer  unb 
«aiferin  unb  baë  23rautpaar,  biefeâ  in  bie  SJÎitte,  ber  $aifer  recrjtê  neben  ber  23raut, 
bic  fîaiferin  linïë  neben  bem  SBrautigam,  unmittetbar  neben  ben  -fêaifer  unb  bie 
Jîaiferin  traten  bann  redjtê  bie  ^erjogin  unb  ïittïë  £>ergog  fjriebricr)  $erbinanb.  S)ie 
anberen  3:itrftiicb'feiteu  fdjloffeu  fidj  redjtë  unb  linïâ  in  jtoei  (angen  Sittten  an.  Sie 
©elabenen  naberten  ftdt)  nuit  bon  ber  tapette  tjer  bem  2hrone  unb  madjten,  in  unutu 
terbroebener  Dîeitje  fortfcïjrettenb,  ifire  ©our.  ©3  befilierten  uuter  ben  tôlangen  ber 
ïftuftï  bie  2)amen  be$  biptomatifcfjen  &orpê,  gefùf)rt  bon  bem  ©tnfùrjrer  beê  $orp§, 
Si^eoberâeremonienmeifter  P.  b.  $nefebed,  bie  SBotfctjafter  unb  ©efanbten,  gefûfjrt 
bom  3îeid)0{an,3ler,  bie  SCRitglieber  bes  SBunbesrates  unb  bie  ubrigen  ©elabenen.  dlaà) 
Seenbigung  ber  (Sour  meïbete  ber  Obeqeremonienmeifter  ©raf  3U  ©djulenburg  baê 
Souper  an.  2)ie  3:iïrftlidjt'eiten  begaben  fia)  roieberum  burd)  bie  Silbergaïerie  unb  bie 
umgren^enben  ^eftrâume  nad)  bem  9ïitterfaal  gur  3^emonientafeï.  $n  ber  SOtitte  ber 
%a]tl  nabm  ba§  SSrautpaar  uuter  bem  Sfjronrjimmeï  $ta£,  red)t§  neben  ber  25raut 
ber  $atfer  unb  neben  it)m  bie  9Jtutter  ber  23raut,  iinU  neben  bem  ^rinjen  3(uguft 
2Bitb,eIm  bie  tâaiferiu  unb  neben  biefer  ber  SSater  ber  23raut  ;  bie  anberen  $ûrfttia)fet= 
ten  redjten  fia)  3U  beiben  ©etten  an.  ©egeniïber  bem  SBrautpaar  fafj  ber  $ronprin3 
groiferjen  ber  ^rinjeffin  (Sitel  ^riebrià)  unb  ber  §er3ogtn  bon  ®acf)fen=,$?oburg. 


Ein  aufsehenerregendes  *  Interview  des  deutschen  Kaisers. 

Der  Londoner  «  Daily  Telegraph  »  verôffentlichle2  am  28.  Oklober  eine 
hochinteressante  Unterhaltung  mit  dem  Deutschen  Kaiser,  welche  in  ganz 
Europa  ein  gewaldges3  Aufsehen  erregte.  Dièse  Mitteilungen,  die  nach 
Angabe4  des  Blattes  dazu  bestimmt  waren,  die  Vorurteile5  der  Englânder  zu 
zerstreuen,  haben  im  Gegenleil  besonders  in  Deutschland  recht  ungiïnstige 
Urteile  hervorgeruten. 

Der  Kaiser  versicherte,  man  verleumde6  ihn,  wenn  man  an  seiner  Freund- 
schaft  fur  England  zweifle7.  In  den  unteren  und  mittleren  Kreisen  des 
deutschen  Volkes  hege  8  man  vielleicht  eine  gewisse  Abneigung  9  gegen  Eng- 
land. Er  selbst  sei  aber  ein  aufrichtiger  10  Freund  Englands.  Die  fort- 
gesetzten  Zweifel  daran  empfande  er  als  eine  persônliche  Beleidigung  u,  die 
seine  Geduld  ,a  auf  eine  harte  Probe  stelle  13. 

Deutschland  sei  niemals  Englands  Feind  gewesen.  Nicht  einmal  wàhrend 
des  Burenkrieges.  Damais  hâtten  die  franzôsische  und  die  russische  Regierung 
Deutschland  aufgefordert,  zur  Rettung  der  Burenrepubliken  und  zur 
Deraùtigung "  Englands  einzuschreiten  15.  Deutschland  habe  geantwortet,  es 
werde  sich  niemals  an  einer  europiiischen  Aktion  beteiligen,  die  es  mit  einer 
so  bedeutenden  Seemacht  wie  England  verfeinden  kônne.  Eines  Tages  werde 


1.  sensationnel.  —  -2.  publiait  —  3.  énorme.  —  4.  d'après  les  dires.  —  5.  préven- 
tions. —  6.  calomniait,.  —  7.  doutait.  —  8.  habe.  —  9.  hostilité.  —  10.  sincère.  — 
il.  offense.  —  12.  patience.  —  13.  mettait  à  une  rude  épreuve.  —  14.  humiliation. 
—  15.  intervenir. 
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dieNachwelt1Gden  Wortlaut  des  Telegramms  erfahren,  in  dem  der  Kaiser  dem 
jetzigen  Kônig  von  England  seine  Antwort  an  die  Mâchte,  die  damais  England 
vernichten  wollten,  mitgeteilt  habe.  Die  Kônigin  Viktoria,  so  fuhr  der  Kaiser 
fort,  habe  ihm  im  Dezember  1899,  wahrend  der  schlimmsten  Zeit  des 
Burenkrieges,  einen  Brief  geschrieben,  in  dem  ihre  Sorgen  nnd  deren  Ein- 
wirkung17  auf  ihre  Gesundheitberedten  Ausdruck  fanden.  Danach  habe  Kaiser 
Wilhelm  die  Kônigin  getrôstet  und  einen  Feldzugsplan  18  fiir  England  aus- 
gearbeitet,  der  nach  Priifungdurch  den  deutschen  Generalstab19  nach  England 
gesandt  wurde.  Dieser  Plan  sei  mitjenem,  den  Feldmarsehall  Roberts  bald 
darauf  in  Siidafrika  ausfùhrte,  ungefahr  identisch  gewesen.  Er  befindet 
sich  gegenwartig 20  unter  den  Staatspapieren  in  Windsor  Castle.  Der  Kaiser 
sprach  dann  noch  von  der  deutschen  Flotte  und  sagte,  Deutschland  branche 
eine  starke  Flotte,  nicht  gegen  England,  sondern  zum  Schutze  seines 
jungen  Handels.  Ferner  miisse  es  eine  groiàe  Seemacht  sein,  wenn  es  eines 
Tages  bei  Lôsung21  der  Fragen  im  fernen  Osten  und  im  Stillen  Ozean  -- 
mitsprechen  wolle.  England  werde  dann  vielleicht  froh  sein,  eine  mâchtige 
befreundete  deutsche  Flotte  an  seiner  Seite  zu  wissen. 


16.  postérité.  —  17.  influence.  —  18.  plan  de  campagne.  —  19.  grand  Etat-Major. 
—  20.  à  présent.  —  21.  solution.  —  22.  Océan  Pacifique. 


2>tc  îuutifdK  Sanbfdjrtft. 


IV 

(B  toar  ettoa  im  3aî)re  1873,  feit  acfjt  3-aïjren  toar  icb,  $aufmann,  ber  SQ^ateret» 
meinem  urfprungticïjen  JBerufe1,  Qan^tià)  entfrembet2.  gur  SJefidjttgung  ûberfeeifcrjer 
2Boïïen  3  tout  idj  nad)  Sremen  untertoeg-S,  oom  Seftrter  23ab,nf)of  ab  —  9îadjtfaf)rt  - 
im  (Soupe  attein.  ^'ëftelnb  l  ermadbte  id)  im  Moment  beë  ©onnenaufgangeê  ! 

Sraufeen  jartroftger  3)îorgennebeI,  ber,  bie  $erne  berljuttenb  %  benSSUd:  auf  bie  9îab,e 
oefdirdnït, .  biefe  aber,  bie  Sûneburger  §>eibe,  benu  btâ  mufete  fie  fein,  burd)  bie 
feitlidje  23eleud)tung  ju  ettoaê  mir  bolttg  9ïeuem,  unerljôrt  23eriïcïenbem  6  oerïlart 7  ! 

S)ie  §eibeïrautmaffen  8  felbft  tiefpurpurn,  nur  bie  Dïanber  uub  ©pitien  golbrofig 
gefciumt,  langgegogene  ©d)atten  auf  toeifcem  ©anbftecfe  ;  ba3toifd)en  toerben  gretl 
beleud)tete9  faf)ïe  ©raêbufdjel  3um  ©reignië,  auf  ben  fauften  33obentoetten  eingelne 
28ad)f)otber  "',  uub  jetjt  ber  ©lan.îpunrt  —  eine  9îieberung  mit  einem  ïïeinen  Seid),  bin- 
fengefaumtem11  ©olbranb  uub  jenfeitê  im  Dïebel  unb  bod)  fonnig  ein  (Stngeborener,  ber 
ein  SDutjenb  Jpetbfdjnuden  ia  oor  fid)  ï)evtreibt  —  einen  DJÎoment  fe()e  id)  ba§  bemegte 
©piegelbilb  DJtann  unb  ©djafe  im  £eid),  unb  toeiter  fauft  ber  Quq. 

S)eu  3lebel  uevjeïjït  bie  fteigenbe  Sonne,  unb  nun  fdnueift  ber  SBÏid  uugc'f)emmt13  in 
bie  ungemeffene  Çeibeferne,  toedjfelnbe  unb  bod)  bertoanbte  SSiïber,  getoetite  £>ûgel  mit 
leudjtenben  ©anbtoefjen,  ïletne  .fêiefentgruppeu,  auf  ber  jpbtje  ber  ftroïjgebecfte  ©djaf  [tait 
mit  bem  jur  @rbe  retdjenben  ®ad^e,  SBirïenatteen,  moortge  ©trecïen  mit  2orfftid)  '*  unb 
gan3  ferne  im  (Sid)enïamp  1:'  geborgen  einfame  9fteufd)ennjon,nungen. 

2Qaë  tcÇi  in  jener  ©tunbe  mit  toieber  ertoudjenben  ïftaleraugeu  gefeïjen  unb  aufge= 
nommen,  mitt  id)  ntcr)t  oerfudjen  ju  fagen,  unb  aie  bergug  fyiett,  laS  ter)  ben  ©tationë= 
namen  ,,©oïtau". 

1875  ïam  tdr)  niieber  bie  ©tvecîe  gefatjren,  ftieg  ridjtig  in  ©ottait  ou§,  rjatte  bie  Soft 

1.  ma  première  carrière,  vocation.  — 2.  devenu  étranger. —  3.  laines.  — 4.  grelottant. 

—  5.  voilant.  —  6.  ensorcelant.  —  7.  transfigurée.  —  8.  .£>eibeïraut,  bruyère.  —  9. 
éclairés  d'une  lumière  crue.  —  10.  sureaux.  —  11.  encadré  de  roseaux.  —  12"  race  de  mou- 
tons qu  on  ne  trouve  que  daûs  la  Liineburger  Heide.  —  13.  sans  obstacle.  —  14.  tourbière. 

—  15.  clos  de  chênes. 
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ber  ©efdjcifte  abgefdjiïtteït,  nid)t  ofjne  SHtterniffe  unb  Semiïtigungen  ir>,  toor  aber  nadj 
3el)n  3faf)ren  mieber  ber  2anbfd)aftêmafer  oon  33eruf,  jagrjaft 17  fdjreitenb  jitm  erfteu 
'■lïerfud)  unb  bocf)  getragen  Don  ftolger  ©iegeêafjnung,  bertn  bie  £eibc  lofante  mir  meine 
^egeiftenmg  —  gleid)  bie  erften  grofeeren  in  ,ftarl5ruf)e  in  ber  9ïu()c  etitftaubenen 
SBilber  fanben,  nod)  beoor  auëgefteflt,  tfjre  tôaufer.  ®aB  id»  1880  nad)  ©ijrien  reifte, 
baS  gcfdjaf)  in  ber  3l'lieïfiiï)t»  aud)  bort  etniaê  roie  orientalifdje  .<peibe  ju  treffen,  unb 
biefer  Itmiueg  iiber  ^alàftina  unb  ben  ©inai  foffte  mid)  merïtniïrbigernieife  mieber 
uadj  bem  2tu§gang§punïte  Berlin  3urùdfiïî)ren. 

2)ve§ben.  ©nigcn  »rad)t. 

♦  » 

3)en  ftdrfften  ©inbrurf  empfdtigt  mau  immer  non  ber  ©egenb,  mit  ber  fid)  bie 
Srinnerung  an  bie  gtitcfltcbe  Stugenbjeit  oerbinbet.  SBenn  biefer  fyfecE  Gerbe  aud)  nod) 
ben  JGorjitg  ber  9caturfd)ont)eit  befitst,  mie  eë  bei  meiner  3}aterftabt  .^eibelberg  ber 
$aU  ift,  bann  mirb  mau  if)  m  nid)t  fo  reidf»t  etmaê  an  bit  ©eite  ftetten  ïonnen.  Sie 
©djônljett  im  33ilbe  faim  aber  bation  gauj  unabbdngig  18  ib,re  3]emurïlid)ung  Kl  finben, 
ebenfo  mie  iti  ber  ^iguvenmaferei  bie  î)taturfd)5nf)eit  unb  bie  23ilbfd)5nf)eit  jrxiei  ganj 
uerfdiiebene  SBegriffe  bebeuten.  $ebeê  5Semùb,en,  biefe  beiben  gegenfeitig  fief)  befam^fen= 
ben  Gcigenfdjaften  oereinigen  311  molten,  enbigt  immer  mit  ber  Unterorbnung  einer  Don 
if)iten. 

,$?aïl§ruï>e.  28tl»)clm  îrûlmfl. 

16.  amertume  et  humiliations. —  17.  avec  hésitation. —  18.  indépendante. —  19.  réalisation. 


Die  graue  Dohle. 


IV 

Von  der  Zeit  an  wurde  der  Ycrkehr  zwischen  StofTele  und  der  grauen  Dohle 
von  Tag  zu  Tag  vertraulicher  \  Wahrend  sie  die  reichlich  gespendete  Nahr- 
ung  auffrafè,  gab  er  ihr  seine  kindlichen  Auftrâge2  an  die  Mutter,  die  liber 
den  Wolkcn  lebte.  Die  gefiederte  Botin  3  brachte  immer  dieselben  klagenden, 
unverstandlichen  Antworten  zurùck  ;  aber  StofTele  glaubte  sie  recht  zu 
verstehen  ;  er  dachte  dabei,  was  das  sehnende4  Kinderherz  sich  wùnschte, 
und  sann  alternai  wieder  den  ganzen  Tag,  was  er  der  Mutter  aufs  neue 
Freundliches  und  Liebevolles  wolle  sagen  lassen. 

Eines  Tages  —  es  war  schon  beinahe  Abend,  und  der  Wind  pfiff  mit 
schneidendem  Hanche  iiber  die  gefrorenen  Schneefïiichen  heran  —  kam  die 
graue  Dohle  wieder  geflogen.  Eben  wollte  sie  ihre  Mahlzeit  beginnen,  als  eine 
andere  herniedersehofe  und  mit  hastiger  Gier  das  Futter  wegschnappte,  dafi 
dem  armen  Halbschnabel  nichls  iibrig  zu  bleiben  drohte.  Stùffele  verscheuchte 
den  ungebetenen :s  Gast  ;  aber  die  fremde  Dohle  setzte  sich  nur  auf  den 
niichsten  Baum  und  schrie  und  lârmte  so  wild,  date  die  graue,  als  ob  sie 
Angst  habe,  ebenfalls  davon  flog.  Raum  war  sie  einige  Schritte  weit,  so 
stïirzte  die  andere  von  ihrem  Baum  auf  sie  nieder  und  hackte  mit  ihrem 
spitzigen  Schnabel  so  unbarmherzig  los,  dan  die  grauen  Federn  weit  im 
Winde  umher  flogen.  Die  Alte  erhob  ein  klagliehes  Hilfgeschrei  und  StofTele 
eilte,  ungeachtet  des  aufwehenden  Schneegestôbers  6,  den  Kampfenden  nach. 
Dièse  walzten  sich,  bald  aul'flatternd,  bald  wieder  auf  dem  Boden  ringend, 
dem  Walde  zu.  StofTele  lief  mit  fliegendem  Atem  nacb,  rufend  und  drohend  7, 
11  m  den  Feind  von  seinem  Lieblinge  wegzuscheuchen  ;  aber  ailes  vergeblich. 


1.  plus  intime.  —  2.  commissions .  —  3.    la  messagère  ailée.  —  4.    languissant. 
5.    importun.  —  6.    tourbillon  de  neige.  —  7.  menaçant. 
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Der  hartnâckige  8  Kampf  spann  sich  immer  weiter  fort 9  in  den  Wald  hinein, 
von  Strauch  zu  Strauch,  von  Busch  zu  Bnsch,  bis  Stôffele,  immer  angstlicher 
hinterdrein  laufend,  endlich  ermûdet  und  erschôpft 10  tief  im  Walde  an  einer 
Eiche  niedersank.  Der  Schweifs  rann  von  seiner  Stirn,  wâhrend  Handchen 
und  Fiifie  vor  Kâlte  erstarrten.  Das  Geschrei  der  feindlichen  Vôgel  wurde 
ferner  und  schwacher  ;  in  scinen  Ohren  begann  es  zu  summen  und  zu 
brausen,  als  satëe  er  an  einem  reiÊenden  Strome,  und  vor  seinen  Augen 
schwammen  und  flimmerten  die  Baume  in  der  abendlichen  Dâmmerung 
durcheinander,  wie  verwehende  "  Traumbilder.  Die  miiden  Lider  senkten 
sich  bleischwer  zum  Schlafe,  und  der  dùnne,  gefrorene  Schnee,  den  der  Wind 
von  den  Zweigen  schiittelte,  iïberdeckte  den  kleinen  Schlafer  gar  bald  mit 
einem  weihen,  eisigen  Schlafkleide. 

Als  der  Vater  mit  eingebrochener  Nacht 12  nach  Hause  kam,  eilte  ibm  die 
alte  Margret  mit  der  àngstlichen  Frage  entgegen,  ob  er  Stôffele  nicht  im 
DorCe  gesehen.  Er  sei  hinausgegangen,  die  graue  Krâhe  zu  fûltern,  dann  habe 
sie  ihn  noch  uni  das  Haus  herum  rufen  hôren  ;  aber  hinein  sei  er  nicht  mehr 
gekommen.  —  «  Er  wird  zur  Base  hinunter  sein  »,  sagte  der  Vater,  «  ich  will 
nachsehen.  »  Aberbei  der  Base  war  der  Kleine  nicht  gewesen.  Vergeblich  I3 
wurde  bei  allen  Bekannten  herum  gefragt  —  niemand  wuMe  von  ihm. 
Vielleicht,  dah  er  auf  dem  Eise  verunglûckt  war;  aber  vergeblich  wurde  mit 
Fackeln  und  Laternen  im  Bâche  und  auf  den  Teichen  die  ganze  Nacht  herum 
gesucht —  Stôffele  schlief  ja  draunen  im  Walde,  auf  seinem  windumrauschten 
Schneebette. 

Am  friïhen  Morgen,  als  der  ïag  kaum  zu  dammern  begann,  kam  die  graue 
Dohle  mit  lautem  Geschrei  an  das  Haus  geflogen  ;  sie  kreiste  auf-  und 
niederflatternd  herum  und  schrie,  als  wollte  sie  von  ihrem  kleinen  Ernâhrer 
die  gewohnte  Mahlzeit  fordern.  Man  achtete14  anlànglich  des  Vogels  nicht; 
der  Vater  safs,  von  Jammer  und  den  nàchtlichen  Anstrengungen  ,s  erschôpft, 
in  der  Stube  ;  die  hilfebereiten  Nachbarn  standen  ratios  herum  —  keiner 
wufite,  wohin  die  Schritte  lenken,  um  das  verlorene  Kind  auffinden  zu 
kônnen.  Dafs  es  bei  der  grimmigen  Kalte  nach  dem  Walde  gegangen,  daran 
hatte  auch  keine  Seele  gedacht.  Seine  Spuren16  dahin  waren  ûber  Nacht 
zugewehl  worden. 

Aber  drauhen  schrie  die  graue  Dohle  immer  angstlicher  und  schoh  immer 
niilier  an  das  Haus  heran;  zuletzt  setzte  sie  sich  auf  das  Gesimse  vor  dem 
Fenster  und  schlug  mit  den  Flugeln  so  heftig  an  die  Scheiben,  dafs  sie  zu 
zerbrechen  drohten.  —  «  Heiliger  Gott  !  »  sagte  die  alte  Margret,  «  was  nur 
das  Tier  hat?  Das  weih  am  Ende,  wo  Stôffele  ist  —  die  kannten  einander  so 
gut,  wie  zwei  Menschen.  »  —  Die  Manner  wurden  aufmerksam  und  gingen 
hinaus.  Die  Dohle  flatterte  dem  Walde  zu,  kehrte  aber  sogleich  wieder 
zurûck,  um  den  Weg  von  neuem  dahin  zu  nehmen,  als  wollte  sie  die  Leute 
auffordern,  ihr  nachzufolgen.  —  «Das  ist  wunderbar  »,  sagte  ein  alter 
Mann,  «  es  ist  eine  graue  Dohle  —  wir  miissen  ihr  nachgehen.  » 

Die  Dohle  flatterte  vorwàrts,  von  Baum  zu  Baum,  von  Busch  zu  Busch  in 
den  Wald  hinein.  Manchmal  kreiste  sie  schreiend  ûber  der  suchenden  Scbar, 
als  ob  sie  dieselbe  zur  Eile  antreiben  wolle.  Endlich  blieb  sie  tief  im  Walde 
auf  einer  Eiche  sitzen  und  erhob  ein  klàgliches  Jammergeschrei. 

Am  Fufee  dieser  Eiche  lag  Stôffele  —  als  Leiche  —  iiber  seinem  Gesichte 
ein  seliges  Liicheln,  als  tràumte  er  von  der  Mutter  und  dem  duftenden  Blu- 
mengarten,  von  dem  er  so  oft  getrâumt,  seit  sie  gestorben  war.  Er  wird  wohl 
auch  mit  einem  solchen  Traum  zu  ihr  hinuber  gegangen  sein  und  sie  diesmal 
nicht  verloren  haben,  als  er  von  dem  tiefen  Schlafe  aufgewacht. 

Die  graue  Dohle  flog  noch  oft  mit  ihrem  klagenden  Geschrei  an  dem  Haus- 
chen  auf  der  Ilalde  herum,  nachdem  ihr  kleiner  Freund  schon  lange  neben 


8.  opiniâtre.  —  9.  se  poursuivit.  —  10.  épuisé.  —  11.  verschwindende.  —  12.  le  soir 
tombant.  —  13.  umsonst.  —  14.  prit  garde.  —  15.  fatigues.  —  16.  traces. 
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der  Muttcr  auf  dem  Kirchhofe  lag.  Die  Vôgel  hatten  ihm,  wie  es  dem  Knaben 
getrâumt,  den  Weg  zur  Mutter  gewiesen. 

[Schlug.)  Jakob  Fret  (1824-1876). 


Goodwin  Sand 


Pas  sind  die  Bânke  von  Goodwin  Sand, 
Sic  sind  nicht  Meer,  sir  sind  nient  Land, 
Sie  schieben  sich  langsam,  satt  und  schwer 
Wie  eine  Schlange  hin  und  her. 

Und  die  Schiffe,  die  mit  dem  Sturm  gerungen 
Und  die  schâumende  Wut  der  Wellen  bezwungen, 
Und  die  gefahren  ùber  die  Welt, 
Unzertriimmert,  unzerschellt  2, 
Sie  sehen  die  Heimat,  sie  sehen  das  Ziel, 
Da  schiebt  sich  die  Schlange  unter  den  Kiel 3 
Und  ringt  SchifF  und  Mannschaft  hinab, 
Zngleich  ihr  Tod,  zugleich  ihr  Grab. 

Die  See  ist  still,  die  Ebb' 4  ist  nnh, 

M.islspitzen  ragen  hie  und  da, 

Und  wo  sie  ragen  in  die  Luft, 

Da  sind  es  Kreuze  iiber  der  Gruft  ; 

Ein  Kirchhof  ist's,  balb  Meer  halb  Land,  — 

Das  sind  die  Bànke  von  Goodwin  Sand. 

Font  a  ne. 


1.  Gefahrliche  Sandbaoke  an    der  Siid-Ost  Kiiste   voo  EDgland.  —  2.  zerschellen  =  laut 
zerschlagen.  —  3.  quille.  —  4.  Fall  des  Meerwassers  nach  der  Flut. 


2>cr  fiante  uttï>  bev  fttctfciflc 


IV 

^etit  brummte  bte  Slurmuhr  beit  jmeiten  <Sd)tag.  —  £>atte  ber  faille  firîj 
jufammen  geuommcnunb  f etnen  ^ûfsen  oertraut,  nod)  immer  (jatte  er  fein  3iet 

erreidjen  îonnen,  ehe  ber  tetjte  @d)Iag  uertjattt  mare.  2lber  nein  !  @r  ftanb  ba 
unb  rtef  jammernb  :  „(£in  %ui  !  ein  %itx  !  ma§  eS  and)  fein  mag,  nur  ein 
Xier,  bûS  mid}  jum  ©tfjïoffe  Cintrage." 

ttnterbeS  nber  maren  faft  fdmtlidje  Stcbter  im  ©cbtoffe  ertofeben,  ber  SDlonb 
trat  mieber  biuter  bunffe  SBoIfen  unb  ringôherum  mar  e§,  rote  friir)er,  bunfle 
3îad)t. 

25ie  îurmurjr  fdjfug  ben  britten  <Sd)tag.  —  2>a  borte  er  neben  fid)  etmaS 
raffeln,  e§  faut  burd)  bte  2)unïelbeit  baber  mie  ein  gepanjert  9tof;  unb  l)ieït 
neben  il)iu  ftttl.  —  2)a§  mirb  ntein  ©djimmet  fein,  bacbte  ber  gaule,  ben  bat 
mir  ber  Rimmel  jut  red)ten  geit  gefd)id't!  ©o  rafd)  eS  iljm  mogïid)  mar, 
fdjmang  er  fief)  bem  Sttere  auf  ben  Oèi'tcfen  ;  nur  ein  îleiner  £>uge(  mar  nod)  ju 


*  Sieïje  bie  toicr  anbern  ïeilc. 
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ertlimmeu,  nod)  fat)  er  bie  ïorflugel  bel  ©d)toffe3  offen,  unb  in  ber  %ùv  ftanb 
fein  $amerab  unb  nrinïte  ifjm  fubetub  mit  fetner  3Jlutje  ju. 

©d)on  fc^tug  bie  £urmuï)r  ben  oierten  ©d)tag,  ba  ftng  bal  lier,  toorauf  cr 
fajî,  an  fid)  gu  betoegen  ;  —  fie  fd)Iug  ben  fimften  ©djlag,  ba  ging  el 
toorttrôrtê  ;  —  fie  fddug  ben  fedjften  ©d)lag,  ba  ftanb  eê  ftitt  ;  —  fie  fd)Iug 
ben  fiebenten  ©d)Iag,  ba  erfjob  fid)  ba!  5£ier  abermaïl,  nafjm  eincn  3lntûuf 
unb  ging  rùtftoartl  !  -  Skrgebenl  fud)te  eu  fid)  fjtnabjumerfen.  SBei  einent 
pdjtigen  ©traïjl  bel  SDionbeë  erfdjien  it)in  fein  gepanjertel  Otof]  ail  ein 
fdjaurige!  Ungef)euer  mit  jelju  SSetnen,  Don  jeber  ©eite  ert)ob  e!  eine  riefige 
©d)ere,  unb  ïniff  unb  ï)iett  if)n  feft  an  ben  9trmen.  (£r  fdjrie  um  -sMtfe. 
Umfonft!  ^mmer  toetter  tara  er  Don  bem  ©djtojfe  juriïcf,  unb  immer  naljer 
rûcfte  bec  entfdjeibenbe  Stugenblitf.  £>ie  Sturmufjr  brummte  eineu  ©djlag  nad) 
bem  anberen  ïjerunter  unb  enbtidj  ben  ^toblften  —  nod)  einmat  fat)  er  ben 
SBunberbau  Dor  feinen  23tiden  in  bellem  Sidjtfdjimmer  aufteudjten,  aber  in 
bemfefben  ïïfcoment  tjbrte  er  aud)  bie  £orfu"tgel  mit  gemattigem  ^)raffetn 
jufdjïagen.  —  ©er  ©ingang  jum  ©d)(offe  be!  ©liicfl  unir  il)in  fur  iinmer  Dei= 
fdjtoffen  ;  unb  ai!  er  beim  ©petite  beS  flammenben  Sidjt!  bal  Itngelieuer,  ba! 
ii)n  immer  raeiter  unb  toeiter  rïïdmarts  rijj,  nafjer  betradjtete,  fieîje,  ba  toar 
eê  ein  ungeïjeurer  $rebl. 

2Bo  er  auf  bief  ein  Dtoffe  bingefommen,  tneife  id)  nid)t  ju  fagen.  $ein  9Jcenfd) 
rjat  fid)  raeiter  um  it)n  befûmmert. 

©ein  $amerab  aber  toarb  Don  ber  fd)5nen  £>errin  be!  ©rîjtoffe!  auf! 
freunbtidjfte  empfangen  unb  auf!  ïôfttidjfte  bemirtet  ;  aud)  folt  fie  iïjm  3eit 
feine!  SthenZ  beïjilflidj  geinefen  fein,  grof^e  £>inge  §u  DoEbringen,  feinen 
sJJtitmenfdjen  greube  ju  bereiten  unb  ïïïotteibenbe  %u  unterftiiljeu. 

(©d)ïu^)  Robert  Oîeinid. 


Der  Kalender. 


Dan  ein  Jahr  gewôhnlich  365  Tage  hat,  die  meisten  Monate  31  Tage, 
dagegen  April,  Juni,  September  und  November  nur  30  und  der  Februar 
gar  nur  28,  weiÊ  jedes  Kind  ;  und  ob  das  gegenwàrtige  Jahr  ein  gewôhn- 
liches  oder  ein  Schaltjahr  von  366  Tagen,  mit  einem  29  tâgigen  Februar 
ist,  sieht  man  im  Kalender  so  bequetn  wie  die  Tageszeit  auf  einer  richtk» 
gehenden  Uhr.  Aber  nichtimmer  hatesdiese  Hùlfsmittel  derZeitrechnung 
gegeben.  ZwaristderHimmelslauf,  derfrûherden  Kalenderund  dieUbren 
ersetzen  muftte,  lïïr  aile  Yôlker  der  gleiche  :  die  Erde  vollendet  in  365% 
Tagen,  der  Mond  in  29  l/2  ïagen  seinen  Umlauf  ;  aber  wie  lien  sich  darauf 
eine  Zeitrechnung  begrùnden  ?  Im  Altertume  nahm  man  fur  die  Lange 
eines  Monats  abvvechselnd  29  und  30  Tage  an.  Da  aber  zwôlf  solcher 
Monate  erst  35i  Tage  geben,  also  das  Jahr  nichtausfùllen,  so  suchte  man 
die  Ubereinstimmung  4  durch  Einschaltungen  von  Zeit  zu  Zeit  wiederher- 
zustellen.  Man  hatte  bemerkt,  dafi  nach  19  Jahren  die  Yollmonde  wieder 
aui'den  gleichen  Sonntag  fallen  ;  denn  -235  Mondmonate  haben  6939  Tage 
16  Stunden  31  Minuten,  und  19  Sonnenjahre  habeu  nur  1  Stunde  29 
Minuten  mehr.  Unter  diesen  19  Jahren  mubten  also  sieben  vorkommen, 

1.  concordance. 
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die  13  Mon  a  te  hatten,und  unter  den  235  Mondmonaten  125,  die  30  Tage 
zàhlten.  Es  kam  nun  daraufan,  die30tâgigen  Monate  mit  den  29  tàgigen, 
sowie  die  làngeren  Jahre  mit  den  kùrzeren  so  abwechseln  zu  lassen,  dafi 
die  Ungleichheit  môglichst  wenig  bemerkbar  wurde,  nnd  dies  haben  die 
Astronomen  des  Altertums  im  ganzen  auf  musterhafte  Art 2  erreicht. 

Dennoch  gelangte  man  nicht  dazu,  eine  festgeordnete  Zeitrechnung 
durchzufûhren.  In  Rom  wurde  wiederholt3  ùber  ausgelassene4  Tage  Klage 
gefùhrt,  und  Julius  Câsar  fand  nicht  weniger  als  67  solche  nachzuholen. 
Uni  endlich  Ordnung  zu  schaffen,  setzte  er  ein  Jahr  —  das  708te  nach 
Grùndung  der  Stadt  —  von  15  Monaten  oder  Vio  Tagen  fest  ;  und  damit 
keine  neue  Verwirrung 5  entstânde,  ordnete  er  auf  den  Rat  des  àgyptischen 
Mathematikers  Sosigenes  ein  reines  Sonnenjahr  mit  eiuem  aile  vier  Jahre 
wiederkehrenden  Schalttage  an.  Dieser  julianische  Kalender  wardspàter 
auch  von  der  christlichen  Kirche  angenommen.  Um  die  Erscheinungen 
unseres  Jahrs  mit  dem  jeweiligen  Sonnenstande  in  Ubereinstimmung  zu 
halten,  hatte  Càsar  bestimmt,  dafi  der  Frùhlingsanfangdurchschnittlich  e 
auf  den  21.  Màrz  angesetzt  werden  solle.  Im  Jahre  325  nach  Chr.  ward 
auf  dem  nicàischen  Konzil7  angeordnet,  die  Osterfeier  sei  auf  den  ersten 
Sonntag  zu  legen,  der  dem  ersten  Vollmond  nach  dem  21.  Mârz  fplge. 
Bei  dieser  Gelegenheit  bemerkte  man  nun,  dafi  der  wirkliche  Fiùhlings- 
anfang  schon  bis  zum  18.  Màrz  zurùckgewichen  war.  Càsar  hatte  nâmlich 
jâhrlich  11  Minuten  15,4  Sekunden  zuviel  eingeschaltet.  Man  liefi  also 
drei  Tage  aus.  Aber  das  konnte  nur  fur  den  Augenblick  helfen,  wie 
wenn  jemand  eine  zu  langsam  gehende  Uhr  stellt,  ohne  ihren  Gang  zu 
àndern.  So  erneuerte  sich  der  Fehler  und  war  nach  1260  Jahren  sogar 
auf  10  Tage  angewachsen.  Seit  dem  14.  Jahrhundert  sann  man  ùber  die 
beste  Art  einer  Abhùlfe  nach,  aber  erst  nachdem  Kopernikus  die  Lange 
des  Jahres  genauer  bestimmt  hatte,  konnten  der  Cardinal  Glavius  und 
seine  Mitarbeiter  eine  grùndliche  Yerbesserung  zustande  bringen.  Sie 
ward  ara  4.  Oktober  1583  durch  Papst  Gregor  XIII.  fur  die  katholische 
Kirche  Gesetz,  indem  man  nach  diesem  Tage  gleich  den  15.  folgen  liefi 
und  festsetzte,  dafi  in  400  Jahren  drei  Schalttage  wegzulassen  seien  ;  und 
zwarsollten  von  den  Jahren,  die  ein  voiles  Jahrhundert  bezeichnen,  nur 
diejenigen  Schaltjahre  sein,  deren  beide  ersten  Ziffern  durch  4  teilbar 
wâreo,  also  wohl  1600  und  2000,  aber  nicht  1700,  1800  und  1900. 
Dadurch  kam  die  Frùhlingsnachtgleiche  wieder  auf  den  21.  Màrz. 

Dieser  neue  Kalender,  der  gregorianische,  ward  allmâhlich8  auch  von 
den  protestantischen  Làndern  Deutschlands  angenommen,  in  England 
1752,  in  Schweden,  Danemark  und  Norwegen  1753  eingefùhrt. 
Gegenwàrtig  behalten  nur  noch  Rufiland  und  Griechenland  den 
julianisclien  Kalender  bei,  und  daher  kommtes,  dafi  die  Russen  und  die 
Griechen  jetzt  um  13  Tage  hinter  uns  zuriick  sind. 


2.  d'une  manière  admirable  (exemplaire) .  —  3.  à  plusieurs  reprises.  —  4.  omis.  — 
.  confusion.  —6.  généralement.  —1.  concile  de  Nicèe.  —  8.  peu  à  peu. 
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S.Urmifd)tc  9l<ttf)rt<i)tctt. 


®er  beiitfdje  $rouprin3  ïjctt  einen  neuen  SJluufdjettenboppelïnopf  erfunbett. 


(£ine  intereffante  ÛBerficrjt  ûber  bie  ©d^uïBiïbung  ber  breufjifdjen  ïïtannfcfjaften1,  bie 

im  Safyx  1907  bet  bem  Sembler  unb  ber  9Qtarine  eingefteïlt  morben  finb,  nrirb  foeben 

oerbffentUdjt.  SBeim  Canbfjeer  rourben  151,900  SJtannfdjaften  eingefteïït,  Don  benen 

nur  21  in  ifjrer  nidjtbeutfcfjen  ïftutterfbradje  eine  ©djulbilbung  empfangen  ^atten  unb 

39  (gleicï)  0,03  ^rojent  '-)  ofjne  ©djulbilbung  tnaren.  S3on  ben  9481  bet  ber  SDlarine 

eingeftetlten  9Jlannfcf)afteu  befafj  einer  nur  eine  ©djulbilbung   in  ber  nidjtbeutfdjen 

9)lutterfprad)e,  mcitjrenb  ein  anberer  (0,01  SProjent)  ofjne  ©djulbilbung  toar.  $ûr  bie 

9Jtonard)ie  ergibt  fief)  bamit,  bafe  non  101,381  SJlaîinfcrjaften  22  nur  in  ber  nicï)t= 

beutfdjen  9Jlutter|pract)e  unterridjtet  unb  40  ofyne  ©djulbilbung  maren.  ®er  ©efamt= 

proâentfat}    ber   9Cftannfcr)aften    otjne    ©djulbilbung    ift   0,02.    SaS    bebeutet    einen 

mefentlidjen  ^fÇortf  cfjritt,  benn  jeljn  Sfaïjre  uorïjer  betrug  bief  et  $ro3entfati  nodj  1,07 

SProjent, 

* 
*  * 

3n  ©adjfen  unb  Sïjûrtngen  nutrben  am  4.  DîoOember  3iemlid)  ï)eftige  (Srbftbfte3 
uerfpurt.  $n  (Sreij  toarert  bie  (Srbbetoegungen  fefyr  fiarï  unb  bon  einem  unterirbifdjen 
rottenben  ©eràufd)  begleitet. 


Dîadj  nier3ef)njaî)riger  ^aufe  ift  im  Saufe  beè  3D>tonutê  mieber  einmal  eine 
erjâïjlenbe  ®idjtung  §ermann  ©ubermanns  erfdjienen.  ©ê  ift  ein  9îoman,  ber  ben 
Sitel  „2>a3  £oï>e  Sieb"  fûfirt. 

S)er  le^te  SRoman  §ermann  ©ubermann§,,(B  toar"  erfdjien  im  ^aïjre  1894.  ©eitbem 
tjat  er  fidj  nur  ber  bramatifdjen  ^robuïtion  3itgetoenbet.  3)a§  erfte  2Berï  ©ubermanné 
toar  ber  9}ooetIenbcinb  „$m  3toielid)t",  ber  im  Sialjre  1887  erfdjien.  Sftodj  in  bemfelben 
Saïjr  ïani  fein  erfolgreidjfter  fôoman  v&rau  ©orge"  Ijerauê.  <B  foïgten  an  ®r,3dl)luii= 
gen  unb  Ddontanen  ,,©efdmnfier"  (88),  ,,S)er  tëafcenfteg"  (89)  unb  ,,3onmtbe* 
fcoefoeit"  (92). 

-X-    * 

ftn  ber  Diadjt  nom  10.  uuf  ben  11.  yionetnber  ift  ber  tôaifer  non  O'fjina  £uangt)fu 
geftorben.  (Srtoar  im  %aï)xe  1872geboren  unb  beftieg  ben  Sljron  um  13.3anuar  1875. 
©eit  1898  tourbe  er  aber  unter  bie  a3ormunbfd)aft''  ber  eï)rgei3igens  unb  t)od)begabteu 
$aiferin=28ittoe  gebradjt,  bie  ebenfaÏÏê,  tags  barauf,  geftorben  ift. 

1.  recrues.  — 2.  pour  cent.  —  3.  tremblements  de  terre.  —  4.  tutelle.  —  5.  ambi- 
tieuse. 
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îcv  Éfteidjêtag  luit  fi  in.  jtoei  Sage  tang  mit  bcm  im  „©aift)  2e(egrapl)"  erfdjienenen 
«pifersfflïtHel  uub  mit  ber  pcrfonïic^en  ^olitif  beê  tfaifer*  befdjaftigt.  gfaft  aUe 
Webner  Catien  fur  bie  3uïunft  parlamentarifdje  unb  berfaffungSniâfeige6  ©arantieti 
gefotbert, 

9tuf  ber  ©rude  Dîabbob  beiftamm  itt  SBeftfalen  bradj  infolge  eincr  ©djlagtoettereç* 
plofion  7  tu  ber  5ftac¥)t  nom  11. 311m  12.  9coDember  ein  SSranb  auê,  bem  meljraïi  360 
JBergïeute8  jum  Cpfer  gefatlen  fiub. 


6.  constitutionnelles.  —  7.  explosion  de  grisou.   —  8.   mineurs. 


(<ittc  ffic&c  ï>cé  9tci<I)éfomIc«£  ftârficn  t>.  ©itlott». 


x'tm  19.  WoDember  bat  9teid)§fanaier  ^ûrft  SBûtoro  im  beutfdjen  9teidj§taa,e  eine  ïjorljft 
mtereffante  SRebe  gerjaïten,  ber  rair  folgenbeë  entneïjmen. 

SDcetne  £erren  !  20Sir  ftefjen  ïjettte  Dor  einem  fcb>ierigen  '^kobtern.  S)ie  erufte  uub 
nùdt>tigc  ^rage,  bie  une  beute  befd)aftigt,  ift  biefe  :  SCBtrb  e§  gelingen,  bat  IReidt)  auf 
etne  bauernb  fefte  unb  bauernb  gefidjevte  ftnanjietCe  ©runbïage  3U  fteïïen  ?  Ober  toirb 
ba§  9teidj  bleibeu  mûffeu  ein  $oftganger,  ein  iiberauê  lafttger  $oftganger  '  ber 
©tnjetftaateu2?  SBirb  eê  audj  fernerïjin  leben  muffen  Don  ben  Safteit  ber  gut'unftigen 
®cutfà)ett,  toirb  ber  $ur§  unferer  Slnleibeu  :i  meiter  finfen,  toirb  e§  bïeiben  bei  ber 
fctéïjerigen  ©djulbentoirtftfjaft 4  sur  ©orge  jebeâ  "^atrtoten  unb  jur  ©tfjabenfreube  beê 
Sluolaubeê  ?  SOteine  .«perren  !  ©§  tut  ber  ©ro&e  beê  SBerïeê,  baê  Dor  numneï)r 
fiebetuutbbreiiug  Sfaïjren  baï  beutfdje  23oIï  unb  feine  ftïïfyxtx  mit  ber  ©rûnbung  beê 
ÏRei(jt)cë  gefdjaffen  fyaben,  ïeinen  ©intrag  5,  menu  idj  fage  :  S)a§  2Serï  ift  bantali  jtoat 
begonnen,  e§  ift  aber,  toe.nngleicïj  bas  ©djtDerfie  gefdjefjen  ift,  nidrjt  gugleûï)  Dottenbet 
toorben.  2)ie  ©rûnbung  beë  9teitf)eê  toar  nidjit  ber  ©au  eineê  §aufeê,  baê,  6i§  in§ 
ïleiufte  eingeridjtet,  bie  ©rben  nttr  311  betoofynen  brau<f>ten  ;  baê  ïonnte  eê  gar  nicf)t 
fein,  bettn  ftaatiidje  Drgantfationen  pftegen  nidjt  liber  91adjt  3U  entftefjen,  ftaatlidje 
Drganifationen  finb  btâ  2ôerï  Don  Qabrbunberteu.  Sie  ©riinbung  beê  9teid)eê  mar 
bie  ©vuubfteinlegung,  ber  ©ntmurf  Don  ©runbrife  unb  $lan,  an  bem  §aufe  aber 
bauen  toir  f)eute  nocE).  9cadjbem  mit  ber  SBerfaffung  6  ber  fefte  ©runbrife  fur  ben  23au 
bes  neuen  ,<paufeê  gefunben  mar,  galt  e<5,  ber  Slrbett,  bie  nuit  ïommen  follte,  bie 
uugeftbrte  3tube  311  fixera.  S)eêï)alb  maren  im  neuen  9ieid)e  bie  militcmfeljen  unb  bie 
auënuirtigen  arageu  junacbft  baè  SQStd^tigfte  ;  baë  ©emon nette  unb  mebr  nodb  bie 
3ufunft  uub  §offnung,  bie  e§  in  fief)  barg,  fottten  ttictjt .  roieber  gefeibrbet  merben. 

Une  gegenitber  ftanb  eitt  grofeeê  i?oIt7  Don  feïtener  Slaftigjtat,  Doit  fîraft  unb  610Î3, 
baz  fui)  non  ben  Sfùcîfcb.ldgen  beë  fîriegeê  erftaitnlict)  rafer)  erljolte.  So  ïonnte  bas 
juttge  9îcicf)  feine  iMicïe  nic^t  Don  ^ranïreich,  toenben.  Unfere  SCBe^rfraft  mufete  auS* 
gebattt,  bie  ©efabr  eineê  neuen  Jîriegeë  burd)  mtïttariftfje  3tuftungen  gebann't  merben. 
2llé  battu  nad)  bem  93erïiner  fiotigrefj  bie  ©efabr  eineê  £riege§  mit  mebreren  ^ronten" 


1.  pique-assiette.  — 2.  Etats  confédérés.  —  3.  emprunts.  —  4.  régime  de  l'endeHe- 
meut.  —  5.  dommage,  lort.  —  6.  constitution.  —  1.  bie  fyvonjofen.  —  8.  tuegeit  beâ 
fvan3biifcf)=ïuîfijct)cn  sJ5ïutbniffe§. 
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erfdjien,  fcplojj  ©eutfdjïanb  SBitnbniffe,  nm  feine  ©telïung  unb  bte  3ïtogïi(ïjleit 
fviebltd^er  2Beiterenttoicfetung  gegen  jebe  ©uentualitat  311  fcpujjen.  $m  ^nneren  galt 
es,  ben  non  3-itrft  SSismarcï  génial  enttoorfenen  unb  Pegonnenen  23au  au^ufiihreu. 
3tt  SBerPinbung  bûmit  mttfjte  bte  foetale  [fteform  Pegonnen  loerben,  unb  ba  toir 
2)eutfcpen,  toenn  toir  ertoaë  aufangcn,  griïnblicpe  '-1  2(rPett  311  (eiften  pffegen,  fo  paPen 
mir  ein  2Berï  fogialer  Jurforge  l0  gcfcpaffen,  rafler  unb  griinbïi^er  aie  aile  auberen, 
audj  bte  alteren  SSoIïer.  gbenfo  ©rofeeë  unb  dettes  mufetc  auf  bem  ©ebiet  ber  9lecpts= 
pftege  gefdjepen.  Sas  eintgeSeutfdje  Weicp  fonte  ein  etnfjettttd^eë  beutfcpeô  Dlecpt  erïjalten. 

9)teine  §erren  !  2Qôir  ftnb  tro£  unferer  alten  ©efd)id)te  toenigftens  in  SDBefteuropa 
baè  jiingfte  unter  ben  grofeen  boitent.  SOBir  finb  fpcit,  fepr  fpcit  auf  bem  ,ftampfpla£ 
erfdjieneu.  2lls  toir  erfcpienen,  tat  bas  eine  not  :  bte  gnttoicfcluug  "  mufete  eiue  rafcpe 
fein.  Sic  toar  eiue  rafdje  unb  ftellte  eine  nette  unb  grofee  SlufgaPe  nacp  ber  oubeven  an 
bte  beutfcpen  3îegierungcn  unb  an  ben  Seutfcpen  ÉfteidjStûg.  -Katim  Catien  toir  ttnfere 
©teltung  burdj  Stûftungen  l2  unb  23iinbniffe  geficpert,  faum  patten  toir  Pegonnen,  unfer 
2BirtfipaftsIePen  burcp  §anbetsoertrage  unb  ^oïlpolitiï 13  311  ïrâfttgen,  aie  audj  fdjoit 
unfer  eigetter  toirtfdjaftltdjer  SluffdjtoUttg,  unfer  fyortfcïjritt  im  .<panbef,  ^nbttftrie 
unb  ©djiffaprt  un§  atoang,  ^olonien  jenfe ttë  bes  SfJteeres  311  fttcpen,  unferen  juugen 
2Mtpanbe(  aud)  politifcp  3U  firent,  mit  ben  Srabitionen  einer  ïontinentalen  rein 
europiiifdjen  "^olitif  3U  Predjcn  unb  ÏBeltpotttit  ju  treiPen. 

®iefer  ÏÎPergang  fteûte  une  eine  nette  bringenbe  unb  toidjtige  5lttfgaPe  ;  bas  neue 
9leicp  Peburfte  einer  flotte,  frarï  genug,  nm  feine  Jîiiften,  feine  ii&erfeeifcljen  Sntereffen 
unb  feine  |>aubeïsPe3iet)ungen  311  fcpûtjett.  2Bir  paPen  biefe  glotte  Pauen  miiffen,  unb 
toir  paPen  fie  fdjnefi  Pauen  miiffen,  toeil  eiue  fdjuette  ©nttoidEelung  une  basu  nbtigte. 
©0  folgten  ficp  bie  grofjten  SlufgacJen  in  fdjnetfer  Sïeipe,  fo  fdjneiï,  toie  jebe  neue  ^ppafe 
einer  Peifpiefios  rafdjeu  ©nttoicfelung  immer  neue§  fbrbert.  ®ein  unpartetifdjcs 
llrteil  toirb  unb  ïann  ben  nerPùnbetett  Sîegierungen,  ïann  biefem  popett  §aufe  ben 
SSortourf  u  madjen,  bafj  fie  bie  ©pradje  ber  3^it  nicpt  nerftanbett  unb  ben  ©d)ritt  ber 
(Sntuùcielung  nid)t  geforbert  pcittett.  ©etnif;  Pletbt  nocp  mand)eë  311  tun  ùbrig,  aber  ee 
ift  oiel  getan.  2tucp  nacp  meiner  Stnficpt  lafet  fidj  mand)eë  ©tocfroert  nocp  toopnlicper 
einrid)teu.  2(Per  btô  §au§  ift  PeloopnPar,  aucp  fi'tr  ein  33oïf,  baê  peute  mit  bie  .\>iilfte 
3aplreid)er  ift  aie  3U  ber  3ei*>  ^a  ^er  SSau  Pegottnett  umrbe. 

Sïteine  §erren  !  2ôer  bicf«@nttoicfelung  in  iprer  ©efamtpeit  itPerfcpaut,  ber  toirb 
oerftepen,  baB  eine  @eite  immer  toieber  ùberfe^en,  bertagt15  unb  mit  teicpterer  §anb 
Pepanbeït  tourbe,  aB  toir  fie  peute  Pepanbeïn  toitrben.  ^cp  meine  bie  finatiâiette  ©eite, 
toir  paPen  immer  ben  ©ebanïen  Oor  Slugen  gepabt,  bafj  ba§  §au§  gePaut,  rafcp  unb 
gut  gePaut  toerben  mitffe,  unb  paPen  bie  finai^ieûe  grage  aie  $rage  jtoeiter  Orbnung 
Pepaubett.  (Srft  erfdjienen  bie  5JUPiarben  ber  $rieg§entf3jabigung16  unb  mad)ten  une 
forgloe,  bann  pat  ber  ungepeuere  toirtfd)afttid)e  2iuffd)tottng  n,  ba$  3}ertraueit  in  bie 
énorme  toirtfcpaftltdje  ©nttoiclelung  biefe  ©orglofigfeit  bietleidjt  nod)  gefteigert... 

®a§  toaren  bie  pfpcpologifcpeu  llrfad)en.  Slnbere  Urfadjen  lagen  in  ber  Sogiï  ber 
Singe  unb  ber  @igenart  unferer  Snttoicfelung.  3^re  Stottoenbigfeiten  folgten  einanber 
fo  fcpuetl,  bafe  uienianb,  in  ïeinem  2tugettPIicî,  in  ïeiner  5|}pafe,  Perecpnen  fonnte,  toaS 
bas  9leid)  nacp  fiinf  Sfa^ren  braudjen  toïtrbe.  ©0  toar  eine  einmalige  griinblidje 
bauernbe  9îeform  ber  f^inanjen  nid)t  mbglid).  iUan  patte  reformitrt,  unb  Pinnett 
t'usent  ertoies  ficp  bie  ïteform  aie  unjulctngïicp  ,8.  ©ine  fcpaffeube,  iiortoartêftrePenbe 
Sert  tuante  forglos  unb  uertrauensooll  aile  2aften  auf  bie  ôdjulteru  ber  3tifunft. 
Siefe  ©cpulteru  finb  uufere  ©djultern,  unb  toir  ftepen  je^t  Oor  ber  fcptoierigeu  SlufgaPe, 
biefe  Sorglofigïeit  ber  SSergangeupeit  unb  bie§  a}ertrauen  311  redjtfertigen. 


9.  approfondi.  —  10.  prévoyance.  —  11.  évolution.  —12.  armements.  —  13.  politique 
douanier?.  —  14.  reproche.  —  15.  ajourné.  —  16.  indemnité  de  guerre.  —  17.  essor  éco- 
nomique. —  18.   insuffisante. 
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MUfiuc  \-icniMi!  ©inporïommttîtge19  fin b  int  atfgemeitten  nicbt  beïiebt.  Stucf)  baè 
S)eutf($e  Wcid),  ba§  ".Dtittctglieb  tu  bev  europaifdjen  Staateugemctnfcrmft,  fjat  fett 
feiuem  Sefte^eti  mci)v  Otefpeït  aï§  3UReigung  etngefto&t.  S>ie  sJtrtd^-^8i^mavdtf(^c  3e  tt 
mag  {Jerjlcr  begangen  Ijaben,  fie  fjat  $eï)Ux  begangen,  aber  bie  ©egnerfdmfteu  gegen 
ba§  Sfteidj  berub,en  int  Ictjtcn  @ttbe  bod)  auf  elemeutaren  llrfadjen.  %u§  tÇiirft  SBtêmardE 
bat  e§  nirfjt  berbinbern  ïonnen,  bafe  ber  Dîebanrîjegebanfe  in  fjratxfreirfj  nirf)t  erlofdjen 
ift,  unb  bafe  iit  9ïuf?Ianb  nad)  bem  îûrïenïriege  bcutf d^feitibïicfje  ©trbmungen  fid) 
geltenb  mad)ten.  llnb  ift  eë  fdjïiefelid)  fo  bermunberlid),  bafj  unfere  au3  bem  SÛJadjêtum 
ttnferer  SBebôIïerung  uttb  uitferer  !(h;pbuïtion§ïrafte  fjerborgefjenbe  mirtfdjaftlidje 
(yrpanfiou  bie  cinft  frcunbïic^en  ©cfiïbje  beê  englifdjen  SSoïïeë  toemgftenê  bei  eittem  ïeil 
beè  englifdjen  2)oIïe3  in  SDtifctrauen  bertoanbelt  ober  bod)  mit  gemiffen  SBeforgmffen 
erfùUt  tjat?  9htu,  metne  frerren,  idj  f)a(te  biefe  ©eguerfdjaften  nidjt  fur  itniïberminb- 
ïtdj  ;  manche  ïoirb  bie  3eit  ïjeiten  ober  mitbern  :  idj  feb,e  ïeitte  nab,e  ^rtegôgefatjr. 

2Ca§  luir  fcraudjen,  ift  fîaïtbli'ttigïeit,  ^urdjtlofigfeit,  ©tetigfeit,  Ifturje  nadj  aufeen 
unb  im  Sortent.  50tir  fdjroebt  ba$  SBilb  S>iïrer3  bor,  bo'n  bem  9ïeiter,  ber  in  botter 
•Hiïftttug  neben  Sob  unb  îenfel  rutjtg  unb  fattblûtig  ba§  ïaï  entlang  reitet,  itnb  tdj 
ftette  neben  biefeë  SHlb  ein  anbereê  :  es  crfdtjten  im  oergcmgerten  ^rû^ja^r  in  einer 
frait3ofifd)en  3eitung  :  ©3  ftettte  eitten  beutfdjen  ^ûraffier  bar,  mit^attafcfj  unb  Jpelm, 
aber  mit  abgeriffener  lîntform,  ber  einem  bornerjm,  mit  abmefjrenber  ©efte  borûber= 
gcïjenbcn  ^remben  bettelttb  bie  §anb  entgegenftreclte,  ein  23ilb,  mie  ftdj  unfere' 
finanjtette  Sage  unb  bamit  unfere  2£ebrfab,igfeit,  unfere  3}erteibigung<>fafi,igïeit  meiten 
^reifen  beë  2tu3lanbeë  barftettt.  §ier  liegt  eine  ©efat)r,  eine  trjirfïictje,  eine  grofee 
©efabr,  unb  biefe  ©efab,r  ju  iïberroinben,  ïjangt  gan^  attein  bon  tm§  ab.  3d)  brandie 
Sfïjnen  bie  gegentoârtige  Sage  ïaum  311  fdjilbern.  6ie  ïennen  fie  atte.  ©ê  r)anbelt  fidf; 
nidjt  mie  in  friïrjeren  3aï)ren  barum,  ein  paar  neue  ©teuern  311  befommen,  fonbern 
mir  miiffen  unb  rootten  ganse  Sirbeit  madjen.  2fiir  Ijatten  1878  139  SÛtittionen,  1888 
834  gOflitttonen  unb  1908  4400  3JHttionen  ÇJJlatï  ©cbutben  ;  mefjr  al§  eine  9Jtittiarbe 
ftefjt  mieber  fur  baê  uad)fte  3-afjï  in  Stuëfidjt...  3n  ®eutfd)Ianb  bjaben  baê  9teid),  bie 
@iti3elftaaten,  bie  ©tabte  unb  $ommunaIberbtinbe  ben  ©elbmarït  bnreg  it)re  5lnleif)en 
in  betfpiettofer  SDBeife  in  Stnfprud)  genommen.  S)ie  3Iufnab,mefat)igfeit  beê  beutfdjen 
3Qftatïté§   ift  burd)   ©taat=,   ©taatê=   unb    9îeid)ëan(eib,en    erfdjopft,   unb   ber   ©tanb 


unferer  2lnleib,eu  bauernb  berabgeminbert  morben. 


^ 


(Jortfe^ung  fotgt. 


1!).  parvenus. 


Aï ttt;cit  im  ^rtinH  qcqch   bie   s$cft. 


©onberbajce  XranSporte  geïjen  je^t  non  fionbott  narf)  Dftinbien  ab.  2)ie 
Stegierung  bcabfid)ttgt,  jebem  nad)  SBorbecinbiert  auSlaufcnben  ©ampfer  eine 
%n%at)l  âa^tu  mttjugeben,  6i§  bie  ©efamtjat)!  btefer  SBierfu^ter  \id)  auf 
300.000  5ii'tcf  betauft.  @inge^eribe  itrjtli^e  Unterfuc^untjen  t)aben  ergeben, 
ban  bie  s^e[t  iu'ben  ^olonicu  mit  bem  SBcftnnbc  '  non  -fia^en  fiel)t  unb  fdttt.  ^n 
vutufent  unb  .s>iitten,  îuo  ,S\aUcn  gerjalten  mevben,  tettt  bie  éeud)e  nur  felten 
auf,  mal)venb  fie  ba  fofort  ,yuiimint,  mo  feine  &a\}tn  anjutueffen  finb.  S) a  bie 
litad).yid)t2  in  pubien  aber  nid)t  bem  Seborf3  entfprtd)t,  miU  bie  engltfd^e  3tegie- 
rititg  burd)  transporte  au§  ber  -S^eimat  nad)t)etfen. 

i.  3tt^t.  —  2.  élevage.  —  3.  les  besoins. 
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Fur  meine  Sbhne. 


Hehle  nimmer  mit  der  Wahrheil  ! 
Bringt    sie    Leid,  nicht  bringt  sie 

[Reue ; 
Doch,  wcil  Wahrheit  eine  Perle 
Wirf  sie  auch  nicht  vor  die  Sàue. 

Hl  i'i  te  edelsten  Geraùtes 
Istdie  Riicksicht;  doch  zuzeiten 
Sind  erfrischend  wie  Gewitter 
Goldne  Rùcksichtslosigkeiten. 

Wackrer  heimatlicher  Grobheit 


Setze  deine  Stirn  entgegcn  ; 

Artigen  Leutseligkeiten 

Gehe  schweigend  ans  den  Wegen. 

Was  du  immer  kannst,  zu  werden, 
Arbeit  scheue  nicht  und  Wachen  ; 
Aber  hùte  deine  Seele 
Vor  dem  Carriere-Machen. 

Wenn  der  Pobel  aller  Sorte 
Tanzet  um  die  goldncn  Klllber, 
Halte  fest  :  du  hast  vom  Leben 
Doch  am  Ende  nur  dich  selber. 

Th.  Storm. 


W.ition.uitdt    uni>  A>umanitat  *. 


Il 

§aben  mir  ©runb  '  ju  biefer  23eforgntë2,  unb  liegt  iiBevhaupt  baë  ^ntcrcffe  ber 
SHattottoïitat  tm  ©treite3  mit  bem  ber  Çmmamtat?  obéi  lafjt  fidj  jcneê  in  einer  2Beife 
auffaffen4  unb  oerfoïgen,  bie  aud&  biefeë  nidf)t  beeititrad)tigt ;;,  fonbern  forbert  ?  Unb 
mie  berfjalt  ftdÇ>  in  biefer  SBejieljung  bie  nationale  (Sigentiïmlidjfeit  unfereë  23o(feë? 

Um  bie  erfte  bon  biefen  $ragen  ju  beantmorten,  mnfj  man  fief)  bor  aïlem  bariiber 
Wecfjenfdjaft  abïegen6,  maê  eigenilicf)  nnter  ber  9ialionaïitiit  311  berftefjeu  ift,  unb 
morauf  tt>re  23ebeutung  beruf)t.  Siefe  $rage  ift  ndmïicf)  gar  ntcbt  fo  einfacf),  mie  es 
bietfeid)t  beim  erften  3lnblicfe  fdjeinen  îônnte.  3nnûc[)ft  meift  un§  ber  sJïame  ber 
•ftationalitat  auf  bie  ©emetnfamïeit  ber  Slbftammung7.  Slttein  menn  mir  i()r  SBefen8  unb 
it)re  33ebeutuug  barin  fudhen  motlten,  fo  entftdnbe  fùrs  erfte  noclj  immer  bie  <}rage, 
marnm  benn  bie  ©tammesgenoffen  fief)  niifjer  ftetjen  unb  fief)  feidjter  unb  fefter  311 
einem  ©emeinmefen  9  berfcf)mcl3en,  aïs  fofcfje,  bie  rjerfdhtebenen  ©tdnimen  angcf)bren. 
®iefe  Stuffaffung  lajjt  fief)  aber  auct)  auf  bie  neuern  33ofïer  gar  nid)t  unbebingt10  anmenben. 
S)enn  menn  aucf)  bie  meiften  ©taaten  urfbrùnglicf)  aus  ber  ©tammesgenoffenfcf)aft 
ïjerborgingen,  unb  menn  bas  2tftertum  in  ber  9tegeï  bie  $remben  bom  ©taatsbûrgerredjte1  ' 
ausfdjfofj  unb  baburef)  an  jener  ©runblage  ftrenger  feftf)ieft,  fo  giebt  es  bagegen  unter 
ben  neuern  ©taaten  ïaum  ben  einen  unb  anbern  unb  unter  ben  grbfjern  «on  if)nen 
ntdrjt  einen  einjigen,  in  bem  nicf)t  ben  urfpriïngltdjen  ©inmorjnern  fefjr  biel  frembes 
23fut  beigemifcf)t  mare.  — 

gin  ÉBoIï  ïann  SOfcaffen  bon  Sluslanbern  in  fief)  aufneïjmen,  of)ne  baburef)  in  feiner 
9iattonaIitat  eine  erf)eblicf)e  35eranberung  3U  erfaf)ren,  menn  biefe  ber  frembeu 
entfcfjieben  iïberfegen  ift,  ober  menn  ber  ©intritt  ber  auslaubtfcïjen  (Hemente  fo 
attmôïjlid}12  erfolgt,  bafe  bie  einf)eimifcf)e  Seoofferung  3eit  fjat,  fie  boltftanbig  ju 
affimilieren,  ef)efie  jafjfreidj  genug  gemorben  finb,  um  eine  fefbftdnbige1:!  gefelffd)aftlid)e 
©nippe  311  bilben  ;  unb  ^erfonen  aus  frembem  ©tamme  ïbnnen  in  ben  GHjaraïter  bes 
93oIïes,  bem  fie  jetjt  angefjoren,  fo  bottftiinbig  eingetreten  fein,  ba]i  trotj  ifjrer  Stbfunft 
iiber  ifjre  9tationafitat  nicf)t  ber  leifefte  3^ieifet  obmaften  ïann.  ©0  roaren  3.  S.  $cmts 


*  ©tetje  DJummer  3. 

1.  motif.  —  2.  inquiétude.  —  3.  conflit.  —  4.  concevoir.  —  5.  porte  préjudice.  —  6. 
se  rendre  compte.  —  1.  communauté  d'origine.  —  8.  essence.  —  9.  communauté.  —  10. 
absolument.  —  11.  droits  civiques.  —  12.  peu  à  peu.  —  13.  autonome. 
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SSorfaljren  auS  Sd&ottlanb1*  tn^teufeen  eingetoanbert,  unb  8eibni3 fdjeint  ouS  menbifdjem 
©eblûte  entfproffen  ju  fein;  a&et  be3f>al&  toaren  bodj  biefe  Oetbeu  grogen  ^fjilofopfjen 
gitte  înitfdu\  unb  toit  jlttb  tmttfommen  betecïjtigt,  fie,  tote  fo  oiele,  bie  au3  fremben 
Sânbern  abftammcu,  bte  aber  ©eutfdjlanb  il)re  JBtlbung  uerbanfett  uitb  if) trt  if)re 
Ajvaftc  getotbmet  babcit,  in  jeber  SSejte^ung  ju  ben  ttnfern  ju  jaljlen. 

Slnbererfettë  barf  maii  aber  bodj  bte  Dktionalitât  aud)  nidjt  mit  bem  23iïvgerred)te 
in  einem  politifdjen  ©emeiumefen,  mit  ber  ©tantêangefjbrigïeit,  oermedjfeln.  (Se 
ïiinnen  oielmerjr  oerfdjiebene  Dîationalttaten  in  einem  unb  bemfelben  ©taate  bereinigt 
fein,  mie  bieë  ïjeutjutage  in  geringerem  ©rabe  faft  ûberatt,  am  auffaltenbften  1:i  in 
Cfterreid),  in  ber  ©d)mei3,  in  ©rofebritannien  nnb  Dîorbamerifa  ber  ftaU.  ift,  unb  menn 
(jierbei  atterbingâ  itidfjt  feïten  ber  (Jinfjeit  be§  ©taate§  burcf)  baê  2titêeinanberftreben"i  ber 
îlationnlitâten  eine  ernftltdje  ©efaljr  brot)t,  fo  feïjlt  e§  bod)  nidt)t  an  23eifpielen  Don 
©taaten,  in  benen  bte  ©emeinfamïeit  ber  ^ntereffen  unb  ber  potitifcfje  ©emeingeift  bte 
nationaïen  ©egeufatje  û&ertotegt17  uubein  fricblidjeê  gufammenfein  unbbereitmilligeë 
^itfammenunrïen18  ber  nerf  d)iebenen9îationaIitatent)erbeifû^rt.2iJenn  biefeë  SSerï)ciïtniê 
lattgere  3t\l  ûttbauert,  fo  merben  biefetben  aïïmiiïjlid)  if)re  ©igentûmlidjïeit19  gegen 
einanber  auëtaufdjen,  unb  mie  fidj  bie  ©tiimme  fd/lieBlid)  311  einer  SfJUfdjraffe  t>er= 
fdjmc^en,  fo  merben  attd)  bie  9îationatitaten  mit  ber  3pit  3U  einem  neuen  '33oIf3tume 
3ufammenger)en,  in  bem  aber  bocf)  immer  eine  Bon  tiinen,  bte  ftiirffte  unb  gdfjefte,  ben 
.finjftattifationëtern,  ben  befjerrfdjenben  ©dimerpunït  bilbet.  9tber  ïann  aud)  bie  poïi= 
tifdje  ®int)eit  in  biefer  2Beife  jur  SBilbung  ber  nationaïen  cbenfo  ben  Sïnftof]  gebeu, 
roie  umgeïef)rt  bie  ©taatenbitbttng  im  îtnfange  oon  ber  îlationalitat  auSging,  fo  fâlit 
biefe  barum  bod)  uid)t  mit  ber  potittfdjen  ©emeinftfjaftjufammen20,  mie  man  bieêebeu 
bnrauê  fiefjt,  bafj  eincrfeitê  oerfcrjiebeue  9lationatitaten  311  einem  ©taatêmefen -1  bcx= 
bunben  fein  fonnen,  anbererfeitê  eine  unb  biefelbe  Dîatiou  nid)t  gatt3  fetten  an  oer= 
fd)iebeue  ©taaten  oerteilt  ift,  ofjne  bafj  ber  nationale  3'ifamtnenf)ang  baburd)  auf= 
gerjoben  tourbe, 

^ortfejutng  folgt.)  3etter  (1814=1908). 


14.  Ecosse.  —  15.  de  la  manière  la  plus  frappante.  —  16.  par  la  divergence  des  aspi- 
rations.—  17.  domine.  — 18.  collaboration  bénévole.  —  19.  originalité. —  20.  ne  se  con- 
fond pas.    —  21.   Etat. 


£ic  ©icttc  «nï>  ï>tc  JyticflC 


©in ft  erbticfte  eine  $iene  eine  $ïiege  bei  irjrem  SBienenforb.  „2Ba3  treibft 
bu  ba?"  fagte  fie  tr)r.  „23Ser  erlaubt  bir,  bief)  unter  bie  $ômgimteti  ber  l'uftju 
mifd)en  ?"  —  „Xu  f)aft  Dhefjt,"  antiuortete  bie  ("y(iege,  „man  mufe  firf)  nicf)t  einer 
dation  mie  bie  eure  narjeru,  unb  icrj  fjabe  Unreci)t  cjerjabt,  e§  ju  tun."  — 
,;.)îiemanb  ift  lueifer  aie  mir,"  fagte  bie  93ienc,  „tt)ir  aiieux  i)abeii  ©efetje  ;  mir 
pfliicfen  uicf)t§  at§  23htiiten,  unb  fd)affen  \ùâ)U  aU  fôftttdjen  .s^onig.  3fï)t  aber, 
ttJet  feib  it)r,  unb  iuo  fud)t  i()r  eure  Tcat)rung?"  —  „2DSir  lebcn,  luie  tuir  tbnnen," 
enuieberte  bie  î}(iege,  „9lrmut  ift  tein  Safter,  aber  3ûrnen  ift  eiu  grofteS.  .'pore 
miv  ju  unb  bit  loirfi  felien,  ba^  miv  un§  nid)t  liaijen  folten." 

vJùut)  ^éneton. 

*  3ief)e  bie  nier  anbcxn  2eile. 
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Amerikanischer  Wahlhumor. 


Eine  Sammlung  von  amerikanischen  Wahlanekdoten  4  wiirde  ein  hùhsches 
und  unterhaltsam.es  2  Buch  biiden,  undeines  der  kurzweiligstenKapitel  dièses 
Bûches  wiirde  das  der  «  Spell-binders  »,  der  Stegreifredner3  der  Wahlkam- 
pagne,  darstellen.  Amerika  istdasLand  der  lungenkrâftigsten  Dauerredner4, 
und  in  einem  Lande,  wo  so  viel  offiziell  und  inoffiziell  geredet  wird,  ist  es 
ganz  selbstverstiindlich,  dafî  die  hoch  bewertete  BeredsamkeitB  zum  Range 
der  Schuldisziplin  erhoben  worden  ist  und  einen  obligatorischen  Lehrge- 
genstand  biJdet.  Mit  Rùcksicht  auf  die  vvichtige  Rolle,  die  die  «  Spell-bin- 
ders »  im  Wahlfeldzuge  spielen,  hatte  im  Jahre  1898  das  Comité  der  repu- 
blikaniscben  Partei  eine  eigene  Spell-binders  Schule  ins  Leben  gerufen,  die 
von  einem  angesehenen  politischen  hedner  namens  Hedges  geleitet  wurde. 
Sie  unterrichtet  nicht  nur  iiber  die  richtige  Stilisierung  der  Reden,  sondern 
auch  ûber  die  dazu  gehôrigen  Gesten.  «  Vor  allem  »,  so  liefi  sich  Professor 
Hedges  vernehmen,  «  tragen  Sie  der  Witterung  und  dann  dem  Auditorium 
Rechnung.  Ist's  warm,  dann  lun  Sie  gut,  sich  kurz  zu  fassen.  Beginnen  Sie 
stets  mit  einer  heiteren  Geschichte,  um  die  Zuhôrer  giinstig  zu  stimmen  6. 
Insbesondere  aber  hiiten  Sie  sich  einen  fur  ein  bestimmtes  Publikum  aus- 
gearbeiteten  Vortrag  einem  anderen  zu  halten.  Das  ist  nàmlich  die  grôfite 
Gefahr,  die  der  reisende  Spell-binder  lauft.  Oft  mufi  er  vom  Fenster  seines 
Waggons  aus  zu  der  langs  des  Schienenstranges  7  versammelten  Menge  spre- 
chen.  Da  kann  es  nur  zu  leicht  geschehen,  dan  er  die  Interessenkreise  seiner 
Hôrer  verwechselt,  dali  er  Pferdeziichtern  die  Eroffnung  eines  neuen 
Baumwollhafens  verspricht,  den  Schnapsfabrikanten  eine  Verschârfung  der 
MaÊregeln  gegen  die  Trunksucht.  » 

Die  kôstlichste  dieser  oratorischen  Kalamitàten  ist  bei  der  vorletzten 
Wahlkampagne  Hedges,  dem  Professor  der  politischen  Propagandaberedsam- 
keit,  in  eigener  Person  passiert.  Er  befand  sich  als  Propagandaredner  der 
republikanischen-  Partei  in  Begleitung  eines  als  Hilfsredner  fungierenden 
Schùlers  auf  einer  Agitationsreise  an  den  Ufern  des  Hudson  und  erleuchtcte 
mit  den  Flammen  seiner  zïindenden  Suada8  die  Kôpfe  der  Bevôlkerung  der 
an  beiden  Ufern  des  Elusses  gelegenen  Stâdte.  Seiner  Lehrmethode  getreu 
begann  Hedges  seine  Reden  stets  mit  einer  lustigen  Einleitung,  eingedenk  9 
der  Tatsache,  dafj  die  Heiterkeit  den  Schliissel  zum  Ilerzen  des  Menscheu 
bildet.  Die  in  Rede  stehende  Geschichte  lautete  etwa  folgendermafien  : 
«  Im  Atlantischen  Ozean  wurde  ein  Schiff  eines  Tages  von  einem  gewaltigen 
Sturm  ùberrascht.  Die  erschreckten  Passagiere  drangten  sich  im  Salon. 
Enter  ihnen  war  ein  Clergyman,  der  als  Vertrauensmann  zum  Kapitan 
Ibgeordnet10  wurde,  um  im  Namen  der  Passagiere  die  Frage  an  ihn  zu  rich- 
ten,  ob  die  Lage  des  Schiffes  kritisch  sei.  Der  Kapitan  antwortete  dem 
Geistlichen  :  «  Von  Gefahr  ist  noch  keine  Rede.  Hôren  Sie  nicht,  wie  die 
Matrosen  fluchen  ?  Angesichts  der  Gefahr  wiirde  kein  Matrose  es  wagen,  so 
gottesliisterliche11  Reden  zu  fi'ihren.»  Beruhigt  ging  der  Clergyman  zu  seinen 
Auftragsgebern  12,  um  ihnen  die  frohe  Kunde  zu  bringen.  Aber  der  Sturm 
wurde  immer  schlimmer  und  steigerte  sich  zum  Orkan.  Auf  Bitten  der 
geangstigten  Passagiere  begab  sich  der  Predigerzum  Zwecke  der  Ratserholung 
aufs  neue  auf  Deck  ,3.  Den  Kapitan  traf  er  freilich  nicht  an,  er  vernahm  aber 
frohen   Herzens,  daÊ  die  Matrosen  weiterhin  wie  die  Heiden  14  fluchten.  Der 


1.  anecdotes  électorales.  —  2.  intéressant.  —  3.  improvisateurs.  —4.  orateurs  île 
longue  hahine.  —  S.éloqvence.  —  6.  disposer  favorablement.  —  7.  le  long  des  nui*. 
—  8.  éloquence.  —  9.  se  souvenant.  —10.  envoyé.  —  11.  sacrilège.  —  12.  commet- 
tants. —  13.  pont.  —  14.  païens. 
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gute  Priester  stieg,  darauf  wieder  in  den  Salon  hinunter,  sank  in  die  Knie 
nnd  rief  mit  Inbrunsti:i  :  «  Lafit  uns  Gott  danken,  date  die  Matrosen  noch 
immer  fluchen.»  Und  wir,  «  fuhrder  Redner,  zum  eigentlichen  Thema  ïiber- 
gehend,  tort,  «  mùssen  Gott  danken,  date  die  Demokraten  noch  immer  unter 
sich  hadern16â  usw.  Die  Rede  wurde  mit  vcrdientem  Jubel  aufgenommen. 
So  ging  ailes  gut,  bis  die  beiden  Wanderredner  nach  der  Stadt  Hudson 
gelangten,  \vo  sich  ihr  Schicksal  erfïillcn  sollte.  Da  Hedges  ara  Tage  der 
Versammlung  erkrankt  war,  mufite  ihn  der  Gehill'e  vertreten.  Der  brave 
Schiller  hatte,  als  er  die  Tribune  betrat,  eine  géniale  Eingebung17.  Weshalb 
sollte  er  die  guten  Bûrger  von  Hudson  uni  das  Vergniigen  bringen  1S,  die  von 
seinem  Meister  kunstvoll  gearbeitete  Rede  zu  hôren  ?  Er  kannte  sie  aus- 
wendig  ;  wufste  in  Sachen  der  Kunstpausen  und  der  Vortragseffekte  trefflich 
Bescheid  19  und  konnte  sie  Wort  fur  Worl  hersagen.  Das  tat  er  denn  auch 
ohne  Fehl  und  Tadel  und  heimste20  den  gewohnten  enthusiastischen  Beifall 
çin.  Just  als  die  Beifallswogen  am  hochsten  gingen,  erschien  Hedges,  der 
sich  von  seinem  Unwohlsein  wieder  erholt  hatte,  im  Saal.  «  Hedges  soll 
sprechen  !  »  schrie  man  von  allen  Seiten,  und  ehe  noch  der  Schiller  Zeit 
gefunden,  dem  Meister  ein  Wort  zuzuraunen21,  stand  Hedges  auch  schon  auf 
dem  Podium22,  râusperte  sich 23  und  begann  :  «  Im  Atlantischen  Ozean  wurde 
ein  Schiff  eines  ïages  von  einem  gewaltigen  Sturm  ùberrascht.  »  Die 
ùberraschte  Versammlung  glaubte  erst  an  ein  merkwùrdiges  telepathisches 
Phânomen.  Als  dan n  aber  der  Redner  den  Clergyman  zum  zweiten  Mal  den 
Gang  zum  Kapitiin  antreten  lieh,  lôste  sich  das  Staunen  in  ein  allgemeines 
Gelachter,  das  den  Redner  ratios  2i  in  die  Runde  blicken  liefi.  Aber  nur  einen 
Augenblick  lien  er  sich  durch  den  Ausbruch28  der  Heiterkeit  seiner  Zuhôrer 
verbliïffen,  dann  nahm  er  den  Faden  seiner  Rede  wieder  auf  und  spann  ihn 
mutig  weiter,  obwohl  jedes  seiner  Worte  unter  einer  Lachsalve  begraben 
wurde.  Die  ernstesten  Ausfiihrungen,  die  feierlichsten  Apostrophen  bege- 
gneten  einer  phantastischen  Heiterkeit,  fiïr  die  der  Redner  vergebens  nach 
einer  Erkla.ru  ng  suchte,  und  die  dem  entsetzten  Schiller  den  Wunsch  nach 
einer  Versetzung  zu  den  Antipoden  abrang.  Jedenfalls  aber  tat  die  doppelt 
gehaltene  Rede  ihre  gute  Wirkung.  Die  Wahl  in  der  Stadt  Hudson  ergab 
eine  imposante  Majoritât  republikanischer  Stimmen,  die  den  Dank  fur  das 
genossene  Vergniigen  beredt  zum  Ausdruck  brachte. 


15.  ferveur.  —  16.  se  querellent.  —  17.  inspiration .  —  18.  priver  du  plaisir.  — 
19.  s'y  connaissait  en  matière  de...  —  20.  récolta.  —  21.  murmurer  à  l'oreille.  —  22. 
estrade.   —  23.  toussa.  —  24.  déconcerté.  —  23.  explosion. 


Die  Freude  an  schonen  Titeln. 


In  Regensburg1  zeigte  ein  «  FinanzrechnungskommissariatsakzessisUdie 
Geburt  eines  gesunden  Mâdchens  an.  Als  wûrdiges  Seitenstùck  geben 
wir  l'olgende  Notiz  wieder  :  Ansbach.  Auf  dem  hiesigen  Standesamt 2 
wurde  dieser  Tage  der  Sekretàr  Sch.  der  Vei'siclierungskammer  von 
Mlttelf'ranken  mit  der  «  Stiftungsadministrationskontrollofliziantentoch- 
ter  »  Magdalena  F.  getraut. 


1.  Hatisbonne.  —  2.  mairie. 


Les  Cinq  Langues 

N"  6.  20  Décembre  1908.  9»  Année. 
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èiuc  9ïcï>c  De*  9icid)éfatt}(crd  ^urftctt  t».  !Bulon>. 


SJleine  £erren  !  2>aJ3  baZ  beut|cC)e  aSoIï  ftarï  genug  ift,  neue  fiaften  3U  ttagen,  baran 
3toeifett  auBertjatb  unferer  ©ret^en  ïetn  9ftenfàj  in  ber  2Mt.  2Gtr  aile  toiffeu,  bafj 
in  ®eutfcfjlanb  j ci f) r ï i df>  ùber  3  9Dïitliarben  in  23ier,  SOein  unb  SSramittoetn  genoffen 
toerben,  bafc  toit  bie  billigften  unb  preiëtoerteften  3igaïïen  ber  2BeIt  faufen...  Itnfer 
jâÇtlidjet  3imia^ê  an  9îationaIoermogen  toirb  auf  3>ô'  biâ  4  9)îi(liarben  gefd)at;t, 
'oOO  SJtitlionen  ïïfiaxt  ©parïaffeneintagen  20  finb  Dorïjanben,  150  HHtfionen  DJtarf 
©intagen  bei  ©enoffenfdjaftèbanfen.  3>ie  ©efamtfumme  ber  ©inlagen  ber  Sparfaffen 
betrcigt  meïjr  aie  -12  SJtifliarben.  ®er  28ert  ber  ^riDatbepotê  bei  ben  SSanïen  fteigt 
jaf)rlitï)  um  400  9Jtiaionen  9ïïarï. 

©in  folcfjeê  Sanb  ift  nidfjt  arm,  ein  folcfjeê  Sanb  ïann  nodj  ftarïere  &aften  tragen, 
toenn  baè  îfnferjen-1  beê  Sanbe§,  toenn  unfere  <&itf>err)ett  e§  erforbert.  Sa3  beutet  aitiï) 
nidfjt  auf  9Hebergang  ï)in,  ba§  ftetjt  mdjt  nacfj  23anïerott  au§.  Slber  einen  moralifdjen 
JBanïerott  erleibeu  toit,  toettn  toit  nicfjt  toirïlidfj  ÏBanbeï  fd^affen  unb  mit  bet 
©cfjulbenuurtfcfjaft  brecfjen...  Stber  mit  ber  ïïemitligung  neuer  6teuern  ift  bie  gfmàna* 
reform  nodj  ntcr)t  3U  ©nbe.  2In  fie  fdjïiefjt  fief)  eine  anbere  nicfjt  minber  ernfte,  unb 
nicfjt  minber  toirîjtige  ^orberung,  bie  fiefj  an  baë  beutfdfje  33oIï,  an  bie  9iegierungen 
unb  an  bieë  £>oï)e  §auê  rictjtet.  3tf)  §abe  eben  bargelegt,  toie  baZ  Sftetdf)  in  rafcfjem 
2luffcrjnnmg  cou  ^roblem  311  ^robtem  gebrdngt,  i'tber  feine  $erfjàltniffe  gelebt  fjat. 
Sdj  ïann  baêfeï6e  Don  faft  aïïen  beutfcfjen  ©taaten,  Don  faft  atlen  grbB^'en  unb 
fteineren  âommuneu  fagen.  @ie  aïïe  tjaben  im  SBetiîampf  beê  $ortfdfjritteé  eine 
îluftage  -  naïf)  ber  anberen  erricf»tet,  eine  ?lnfeif)e  nadfj  ber  anbeten  aufgenommen  fur 
gemife  lauter  unb  ferjr  ïjùbfcfje,  aber  gewife  I)ier  unb  ba  aucfj  entbeïjrïidfje  Singe.  ©0 
menig  toie  baè  Dîeicfj  fjat  firîj  bie  einjelne  Commune  freigemadfjt,  in  toeïdjen  guftanb 
bie  £>aufung  biefer  Stnleiïjeu  atfmafjlicfj  ben  beutfcfjen  ©elbftanb  bringen  mufete.  ®ie 
einaelue  3fnleit)e  fdjien  unbebenïlidj,  fjeute  fetjen  toit,  bafj  bie  ©umme  aller  biefer 
2lnleib,en  eine  ©efafjr  fur  bie  JBerfaffnng  beé  beutfdgen  ©elbmarïteâ  bebeutet.  2>iefe 
©efatjr  311  ubernunben,  genugen  nicfjt  aûein  bie  neuen  ©teuerit,  genùgt  nidfjt  bie 
grofete  Sparfamïeit  i:n  Dîeicfi,  bie  ©emeinben  miiffen  mitfjelfen.  Seisfjatb  ricfjte  idf)  auct) 
an  bie  ^ommunen  Don  biefer  ©tetfe  bie  9Jtaï)nung  3ur  ©parfamïeit,  bie  UJÎa^nung, 
nict)t  ûber  iï)reu  eigenen  Qntereffen  ba§  ©an3e  3U  Dergeffen.  ®ie  gteicfje  9)laf)nung 
ridjte  icfj  mit  berfeïben  ©inbxingfitïifeit23  am  jeben  ein3elnen  ©eutfcfjen.  20ir  ïjaben  3U 
lange  mancfjeë  entbe^rt,  toaë  unfere  reiegeren  sJîaiï)barn  feit  lange  befafjen.  Dieidtj 
getoorben,  glidfjen  toit  in  ettoaê  bem  jungen  Srben,  ber  feine  93er^altniffe  ùberfdfjàtjt, 
ber  fict)  nicfjt  ein3uricfjten  Derftefjt  unb  nun  pïo^tidfj  toa^ruimmt  n,  bafc  er  ùbet 
fein   Subget   Ijinauê    gelebt    ^fjat.    SG3ir  toaren  3U   lange  arm,    um   nièfjt   ber  33ers 


20.  dépots  des  caisses  d'épargne.  —  21.   crédit.  —   22.  dépense.  —    23.    insistance. 
24.  constate. 

[31]  ALLKM.    6 
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fudjitug  8B  311  erliegen,  eë  unferen  rcidjeren  Dtadjbarn  im  ÏSobneben  unb  Sujmë  gleicï) 
3tt  tun  2r'.  Sd)  ttitl  eë  offen  auëfpredjett,  eë  ift  bei  une  eine  3eit  oeê  fiurrtë,  ber 
Ûberfdjà^intg  be§  materietlen  ©enttffeë  eingetretett,  bie  jeben  mit  ernfter  ©orge 
erfiitfen  mttfe,  bem  baë  fjbdjfte  ©ut  unfereë  SBoIïeS,  fente  tttteïïeïtueûe  Hultur,  am 
^et^cn  liegt.  (Se  finb  baë  bie  ^eljler  eitter  iibergangë3eit2'!.  2Btr  mi'tffen  atfe,  art  atten 
©tellen  3urud  311  grofeerer  ©parfamïeit  tntb  @infad)f)eit...  3d)  uefjme  ttiemattbeit  auë28. 
©ie  ift  mûrbiger,  fie  ift  uornefjmer,  unb  gerabe  bett  Seutfdjen  ïleibet  fie  beffer.  2)ie 
unrtfdjaftltdje  ©eite  biefer  grage  ift  ebenfo  midjtig  aïê  bie  ïulturelle.  ®aô  SBadjëtum 
beë  nationalen  2Bof)Iftattbeë  beruîjt  nid)t  altein  auf  ber  ©teigerurtg  ber  @innaf)men29, 
eë  beruï)t  aud)  auf  ber  S)ifferenj  3mifd)en  biefen  ©innafjmett  unb  bem  23eïbraud). 
Weben  bem  9Jieï)r»erbienft  tritt  alfo  ein  anberer  $aftor,  bie  ©parfraft.  28er  meniger 
oerbient,  aber  fpart,  ift  in  biefer  SBejiefjung  nutjlidjer  fur  bie  Diction  aie  ber,  ber  bief 
Oerbient  unb  oiel  oerbraud)t.  $d)  meife  feïjr  moljl,  bafc  beiunëDtele  DJUtliarbett  gefpart 
merben,  aber  ttiemattb  roirb  mir  miberfpredjett  fontten,  menu  td)  fage  :  eë  faim  nodj 
oiel  mefjr  gefpart  merben. 

ÎBir  finb  reid)  gemorben,  mir  mi'tffen  aber  nod)  oiel  retirer  merbeu  fur  uitfere  gan^e 
mirtf tfjaftlicrjc  unb  politiftfje  ©teûung  in  ber  2BeIt.  23on  jefjer  mar  9îeid)tum  ein  ïlcittef 
3ur  90tad)t,  unb  er  roirb  eë  mit  jebem  Safjrjeïjnt  mefjr,  meil  mit  jebem  ^arjrgerjnt  bie 
mirtfdjûftttdjen  unb  finan3ieïïen  SBejietjungen  tntb  3tbfiangigfeitëoerf)àItniffe 30  midjtiger 
merbeu  fût  bie  internationalen  Se3ieb,ungen  unb  fur  bie  ©ruppieruttg  ber  SSoffer. 
DJleine  §errett,  unterfdjatjen  ©ie  bie  SSebetttung  biefer  ©parïraft  nidjt.  28enn  ©ie  an 
meinett  S&orten  jiscifeïtt,  fo  merfen  ©ie  einett  2>licf  auf  $ranfreidj.  3Ran  meifj,  an 
Capital  finb  bie  gransofen  immer  nod)  baë  reidjfte  33olf  ber  ©rbe.  3d)  ferme  $xanU 
reid)  unb  bie  gfranaofen,  td)  r,abe  biefe  3ab,re  in  ^ranfreid)  sugebradjt.  ftianlveity 
oerbattft  feinen  9teid)tum  feittem  gefegneten  31  SSoben,  bann  nod)  bem  ^leifj  unb  ber 
©efdjidtidiîeit  feiner  aSemofjner,  aBer  am  meiften  feitter  bemunberungëmiïrbigett 
©parfamïeit,  jetter  force  d'épargne,  bie  jeben  0*ûrt3°fen>  jebe  $ran3ofin  auë= 
3eicf)itet.  granfreid)  ift  ber  Sanïier  ber  2Mt  gemorben.  2Baë  #ranfreid)  burd)  feine 
^robuftion  meniger  oerbient  aie  mir,  ba$  erfpart  el,  baë  miegt  eë  auf 32  burd)  bie 
3infen  feitter  Gsrfparmffe.  $$  bin  ficher,  ^aegmanner 33  merben  biefe  meine  2luë= 
fiifjrungen  beftàtigen,  merben  biefe  meine  mefjr  attgemein  gefjaltenen  ®artegungeit 
im  atlgemeinen  ergatt3en  unb  ermeitern  fonnett.  2lûe  in  uttferem  3}oIfe,  ©elefjrte,  greffe 
unb  9tegierung  fotlten  3ufammenmirfen,  um  foldje  ©ebanfen  in  uttferem  SBoïïe  3U 
erf)alten.  «Dteine  Sîïlafjnitng  ricptet  ftdj  gegett  bett  i'tberflùffigen  Supè,  fie  rtctjtet 
fic^  in  erfter  2inie  an  bie  mittleren  unb  fjôfjeren  ©titube,  mo  mit  ber  3eit  2Bob,aeben 
unb  2upQ  3U  enter  gefetXfdfjaftlictjen  9Serpfiid)tung,  3U  eittem  gefeafd&aftlid&en 
3mange  gemorben  finb.  2Bie  einfac^  ging  eâ  frûfjer  ju,  baè  ift  lange  f)er.  @ê  ift  beë 
beutf^en  SSoIfeë,  e§  ift  feiner  fulturetlen  ©rofee,  eë  ift  feiner  geiftigen  ©efdjicfjte 
unnmrbig,  bafe  fotcfje  gefeaftfjaftlid^en  ©ittett  ober  oielmefjr  Unfitten,  fota^e  fo3ia!e 
gjiorat,  bie  meïjr  Unmoral  ift,  fjat  aufïommen  fotnten.  3cr)  fjoffe,  bafc  eë  nuv  bie 
a5cg(eiterfd)einung  eineë  ferre  raftfien  2Bad)ëtumë  ift.  S<^  Çoffe,  bafe  ber  gute  ©eniuë 
ttnfereë  SSoIfeë,  bem  mir  tiertrauett,  une  aucE)  bari'tber  fjinmeg^elfett  mirb.  Stefe 
îtufgabe  mufe  bie  Station  (ofen.  ®er  9legierung  finb  tteue  Slufgaben  gefteftt.  Sïud?  bie 
JRegierung  ift  fid)  mof)I  bemufet,  bafe  eë  mit  ben  neuen  ©teuern  aflein  ttidjt  getan  ift. 
9Hd)t  neue  ©teuern  aïïeht  geniïgeit,  eine  tteue  2(era  ber  3:inan3mirtfcfjaft  mttB  fommen. 
Samit  meine  icfj  nierjt  nur  bie  notmenbige  ©parfamïeit,  id)  meine  nidjt  ttur  @infd)ràu= 
fung  imSttbget,  id)  meine  ttid)t  nur  bie  ©d)ulbentiîgung  3\  beren  9îotmettbigfeit  biefeë 


•25.  tentation.  —  26.  égaler.  —  27.  période  de  transition.  —  28.  je  n'excepte  personne. 
—  29.  augmentation  des  recettes.  —  30.  relations  de  dépendance.  —  3t.  fertile.  —  32. 
compense.  —  33.  spécialistes.  —  34.  amortissement. 


243 


DF.UTSCHER    TEIL 


43 


ïjofje  §cmë  unb  bie  0tegterung  fo  oft  Betont  Fjaben.  %$  nteine  oiehnefjr  :  3fn  atlen 
5inan3gefd)aften  ber  Sïegierung  ntuB  ein  neuer  ©eift  einjiefiert. 

9Jleine  §erren,  baê  beutfcrje  SBoïî  ftef»t  bor  einer  groBen  moralifdjen  2lufgabe.  ®iefe 
9tufgabe  ift  metteidjt  unfdjeinbarer 3:>  aU  oieïe  anbere,  aber  niïfelidjer.  SBergeffen  ©ie 
nicf)t,  bag  bie  aSeftgcftï)t($te  humer  mefjr  3U  einer  ©efcf)i<ï)te  ber  finai^ietten  23e3ieï)un= 
gen  unb  îrauêaïtionen  toirb,  baB  immer  mebjr  bie  SOÎacfjt  eineë  ©toateê  bebingt  toirb 
burdj  feine  finanjieiïe  Seiftungôfafjigïeit.  2Benn  toir  bor  neuen  (Steuern  3uriïcïfcïjrecfen, 
ober,  toa§  genau  aitf  baêfelbe  ï)erau§ïonunt,  toenn  toir  une  ùber  bie  neuen  Steuern 
nicrjt  einigen,  toenn  toir  bie  2tnfeirjentoirtf(ï)aft  fortfe^en,  toenn  atte§  beim  atten  bleibt, 
fo  gefatjrben  toir  unfer  3lnfeb,en,  unfere  ©it^erfieit,  unferen  $rteben.  3atooï)I,  toir 
gefcifjrben  36  unferen  grieben,  benn  bie  ftnangietîe  ÏBereitf cïjaft  ift  gerabe  fo  toidjtig  toie 
bie  miïttarifdje,  unb  bie  eine  oernac^taffigen,  ïann  ebenfo  derfjangniëtjotle  ^olgen 
b,a6en,  toie  bie  anbere  auBcv  atfjt  ïaffen...  28ir  miiffen  aiïe  mitfjelfen,  aïïe  23unbe§ftaaten, 
aile  5parteien.  Ser  S8au  beê  DleidEjeë  ift  feft  gefiigt  unb  toofjl  georbnet.  Seijt  b,etBt  eë, 
bie  33augelber  abtragen,  bie  §rjbotb,eïen  regeln,  einen  georbneten  £>auëfjalt  burcf) 
erf)5t;te  23eitriige  ber  33etooï)ner  fur  bie  guïunft  fidjern.  (B  ift  feine  geit  311  oerlieren, 
eè  ift  audj  ïeine  geit  311m  9lorgeIn  unb  Sameutieren. 
(@tf)ïuB.) 


35.  moins  brillant.  —  36.   nous  compromettons. 


Das  Schlofi  am  Meere  *. 


Hast  du  das  Schloh  gesehen, 
Das  hohe  Schloft  am  Meer? 
Golden  nnd  rosig  wehen 
Die  Wolken  driïber  her. 

Es  môchte  sich  niederneigen 
In  die  spiegelklare  Flut  : 
Es  môchte  streben  und  steigen 
In  der  Abendwolken  Glut. 

«  Wohl  hab'ich  es  gesehen, 
Das  hohe  Schlofi  am  Meer, 
Und  den  Mond  dariiber  stehen, 
Und  Nebcl  weit  nmher.  » 

Der  Wind  nnd  des  Meeres  Wallen 
Gaben  sie  frischen  Klang? 


*  Siehe  die  vier  andern  Teile. 


Vernahmst  du  ans  hohen  Hallen 
Saiten  und  Festgesang? 

«  Die  Winde,  die  Wogen  aile 
Lagen  in  tiefer  Ruh  ; 
Einem  Klagelied  aus  der  Halle 
Hôrt'  ich  mit  Tranen  zu.  » 

Sahest  du  oben  gehen 
Den  Konig  und  sein  Gemahl? 
Der  roten  Mantel  Wehen, 
Der  goldnen  Kronen  Strahl  ? 

Fïihrten  sie  nicht  mit  Wonne 
Eine  schône  Jungfrau  dar, 
Herrlich  wie  eine  Sonne, 
Strahlend  im  goldnen  Haar  .' 

»  Wohl  sah  ich  die  Eltern  beide 
Ohne  der  Kronen  Licht, 
Im  schwarzen  Trauerkleide  : 
Die  Jungfrau  sah  ich  nicht.  » 
Uhland. 
(1787-1862.) 


9lationalitât  unb  Qumanitàt  '. 


III 

Sft  es   afier  toeber   bie  gemeinfame  2tbftammung  '  aie  foïdf>e,   noefj    bie  poïittfcrje 
S3erbinbung  ber  ein3etnen,  toaë  iïber  it)re  3îationaIitat  entfdjeibet*,  fo  toerben  toir  baè 


*  <Steï)e  9îummer  3  unb  5 . 
1.  la  communauté  d'origine. 


2.  décide. 
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SBefen  ber  ïefctern3  mir  in  eitoctS  fudjen  îôntten,  toaS  au3  ber  gemeinfamen  9Ibftam= 
mung  jtoar  in  ber  NegeP  aie  cine  «"yotge  berfelben  ï)ernorgeï)t  Minb  ber  ftaatlidjen 
©cmeinfdnu't  urjtyriinglidj6  aï§  if)re  Corunblage7  noranging*,  toojàrjeran  fief)  fcUift  non 
biefer  mie  don  jenev  ncrfdfiieben  ift  ;  unb  biec  ift  bie  ©teidjarttgïeit  ber  ©efùf)Iê=  unb 
3)enïtt>eife,  bie  ©infyeit  beê  ©eifteS  nnb  SrjaraïterS,  ïueldfje  bie  ©ïieber  eineë  Sotïeâ 
inncrïicr)  mit  einanber  nerbinbet.  3ur  SSilbung  unb  ©rrjaïtung  biefeê  $oIÏ3d)arafter3 
mirfen  mandjerlei  sDtomente!l  jufammen,  cirjnlid)  tote  oud)  bie  ©leidjortigïeit  be3 
(Sfjaraïterê  in  einer  [familie  rteoen  ber  Suitëberrrjanbtfcrjaft  noaj  non  nielen  anbern 
Urjaâjen  abbiingt.  "Seine  erfte  ©runblage  ï)aben  roir  atterbingô  in  ber  gemeinfamen 
Sloftammung  311  fudjen,  fofern  lô  biefe  immer  eine  gemiffe  Jikrmanbtfdjaft  ber  geiftigen 
mie  ber  ïorberïtdjen  Organifation,  ber  Sluïagen"  unb  -ftetgungen  erjeugt.  3)0311  tritt 
bann  aber  aÏÏeë  btô  ïjinju,  roaê  fier)  im  Saufe  ber  Qtit  non  gemetnfamer  SMIbung' 
entmiefett.  308enu  bie  ©tammesgenoffen  mit  einanber  in  rSumlidjer  unb  politifdjer 
SSerbinbung  gebïieben  finb,  menu  fie  langere  $eit  ïjinburef)  bie  gleidjen  ©djidfale 
erfarjren,  btefefbe  ©efcfucrjte  geïjabt  ïjaben,  menu  ftdj  iïjr  Ceben  unter  benfelben 
SBebingungen12  unb  ©influffen  geftattet  rjat,  fo  bilbet  fid)  attmablid)  ein  SBorrat13  non 
gemeinfamen  ©rinnerungen,  lîberïieferuiigen  '*  unb  S3orfieïhingen,  auê  bem  aile  fief) 
nâïjren,  eine  ©leid)ï)eit  ber  ©itten,  bec  ©ebrauerje,  ber  Sebenëmeife,  ber  Dîeigungen 
unb  9fbneigungen,  oer  Sugenben  unb  ber  ^eïiler,  mit  einem  SBorte,  ein  9cational= 
djarafter  auô,  unb  biefer  ift  eë,  auf  meldjem  bie  nationale  ©infjeit  in  lester  SSejieïjmtgM 
berubjt  unb  monudj  fid)  bie  Dcationalitdt  ber  eit^elnen  rid)tet.  5ïïtan  nimmt  eine 
frembe  9catiouaïitat  an,  menn  man  bie  Senïart  unb  ben  (Stmraïter  be§  fremben 
Soîfeê  ficb  aneignet  ;  man  toerliert  feine  eigene  Wationalitcit,  menn  man  bie  ®enïmeife 
be3  eigeneu  33otfe3  nerïdfet  unb  ncrleuguet16  ;  man  bleibt  feiner  Dhitionatitat  treu,  menu 
man  ber  ©itte,  ber  ©emûteart,  ber  ©eifteèrid)tuug  feine§  $olïe3  treu  bïeibt.  £>ierfiir 
ift  nun  eiueë  Dor  altem  non  ber  bodjften  2Bid)tigïeit  :  bie  ©prad)e.  Senn  fie  ift  nidjt 
attein  baè  .^auptmittel  atter  ÎJtitteitiing  unter  ben  ï)lenfd)en,  fonbem  audj  fur  jeben 
etnjelnen  ift  bie  ©eftalt  unb  SSeftimmtrjeit  feineo  5Borfteilen3n  mit  bem  fprad)lid)en 
2luëbrucfe  untrennbar  nermadjfen  :  mir  faffen  in  jebent  2Sorte  unb  jeber  2Sortnerbin= 
bung  eine  beftimmte  Êfteiïje  non  ©mpfinbitngen,  Slnfdjauungen  unb  23egriffeu 
jufammen,  meld)e  fid)  une  mit  anbern  Sfiorten  unb  SBortnerbiubungen  nidfjt  in 
berfetben  SSeife  nerfniïpfen.  ®ie  ÎJlutterfpraà^e  bient  une  barjer  mit  9tecï)t  aï§  baê 
naturlid)e  iïlîerfmaï  gut  Unterfd)eibung  beè  33oïïegenoffen  bon  bem  fremben  ;  mo  mir 
ifjren  Saut  ï)oren,  ba  miffen  mir  nicfjt  btoB,  bafj  un§  bie  aufeere  9JlbgIicf)feit  ber 
33erftdubigung  gegeben  ift,  fonbem  mir  miffen  aud),  bafe  un§  ber  28eg  311m  innerlidjen 
SBerftanbniffe  geebnet18  ift.bagunfere  ©efû()Ie  unbQebanfen  einennati'trIid)en2Sieberl)att 
finben  merben.  fi-iix  bie  grofee  9Jîel)r3ab,t  ber  5Jtenfd)en  ift  ber  iierteïjr  mit  anbern 
iUïcnfdjen  ùberb,autot  burd)  biefe  ©emeinfamïeit  ber  9)lutterfprad)e  bebingt  ;  fie  ift  eë, 
an  bie  faft  fur  aile  jeber  Unterrid)t  unb  jebe  ev^iefjenbe  ©inmirtung,  jebc  nberïiefernng 
beffen  geînûpft  ift,  toaê  une  bie  SSorgêtt19  non  geiftigem  (frmerbe  b,inter(affen  bat;  fie 
beftimmt  aber  unfér  SGSefcn  unb  unfere  Silbung  aud)  notf)  nie!  unmittelbarer,  benn 
mit  jebem  ÏÏJorte,  meldjes  ba3  ^inb  nad)fpred)eu,  mit  jebem  ©atse,  ben  e§  berftel)en 
lerut,  gerjt  etmaê  non  ber  3ïrt  fetne§  SSoïïeê  in  f ein  ©emùt,  in  feinen  an  ber  Spradje 
fid)  eutmicfetnben  ©cift  ûber  ;  unb  eë  ift  be^ïjalb  f 0  Lierfefjlt 20,  menu  man  meint,  eine 
frembe  ©nradje  eigtie 2I  fid)  cbenfogut  fiir  ben  llnterridjt  unb  bie  ©rgierjung,  mie  bie 
eigene,  ober  eë  laffen  fid)  einem  .Uinbe  ol)iie  ©djaben  fiir  feine  geiftige  unb  feine. 
(s()avattereutmicflung  oonStnfang  an  mebrere  ©prad)en  aU  ÎJtutterfpradien  beibringen. 
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Sie  ©pradje  eine§  SBoIfeê  ift  meïjr  aU  ode§  anbere  ber  Srciger  feiner  îlûttonoïitât  ; 
fie  ift  bteë  ober  nur  beêftalb,  toeit  e§  £>et  ber  9cationaïitat  an  erfier  ©telle  ouf  bic  S)enï= 
unb  ©efûïjlêtoeife,  auf  ben  geiftigen  SfyjmS  bc3  33oIïe§,  auf  bie  Slbftammung  bagegen 
unb  ouf  bie  ©taatsangeïjorigieit  nur  fotoeit  anfommt,  aie  bicfe  ben  SSoïïêgeift  unb 
$olï3d)araftcr  mitbeftimmcn. 

$fi  e§  ober  biefeê,  toortn  boê  innerfte  SSkfen  ber  9cationaIitat  liegt,  fo  toirb  bic 
^rage,  bie  une  Hier  befdjaftigt,  bie  a-rage  nad)  bem  33erl)û(tniffe  ber  9îationuIitat  unb 
ber  vnimauitat.bebeutenb  nereinfadjt22.  ®a3  nationale  ^ntcreffe  ïaun  bem  ïjumonen  nur 
bann  toiberfpredjen,  menu  bie  Silbuug  unb  ©nttoicïïuttg  ciites  3SoIïèë  eine  etnfeitige23 
9ticf)tuug   genommeu  i)ai,    toenn    e§    fid)    ^iele    feijt,    bie    mit   bem  Sledjte   unb  ber 
SGSorjïfa^rt'24-  anberer  SSôïïer  fid)  nidfjt  oertragen,  toenn  eé  fid)  in  eitter  ©eI6ftii(ierfcf)dtuing2:; 
ûber  fie  erfjebt,  ober  in  t)od)mùtiger  @elbfifud)t  ibre  beredjtigteu  ?lnfprudjc  mifjadjtet. 
^e  grunbïidjer  bagegen  unb  je  unioerfeder  ber  ©eift  eineë  SSolfeë  ift,  je  mel)r  feiu 
Ceben  auf  bem  fittlidjen   ©runbe26  beê   9DSa^r^cit§=    unb  9ied)t3gefuï)ieê  ruf)t,  um  fo 
toeniger  roirb  e§  berfudjt27  fein,  um  feineë  9ScfrtetI§  toiden  bie  ^ftidjten  ber  .sjntmanitat 
ju  uerletjen,  um  fo  toeniger  ïjat  eê  ju  befi'trddeu,  bafc  bie  tieffte  unb  6egeifterungë= 
oodfte   §ingabe 28   an   bie    ibeaïen    3lufgabcn    aÏÏgemein    menfdjttdjer  SBiïbung  bem 
a3erftanbniffe    feiner  nationaïen   SSebùrfniffe  unb    ber  opfertoiïïigen  oaterïdnbifdjen 
©efinnung  (S intrag  tue29.  ®a3  eine  œiberftreitet  ja  bem  anbern  an  fia)  felbft  nid)t  ;  nur 
bie  SBef i^rànîtïjett 30  unb  bie  ®elbftfud)t  ber  9JJ.enfdtjen  ift  e3,  toeldje  ben  ©djetn  biefec 
SBiberftreiteë  er^eugt.  ÏBie  in  bem  ein,]e(nen  bie  33ef)auptung31  bes  eigeneu  9ted)teê  unb 
bie  2tcr)tung  beé  fremben,  baè  ©efiif)t  beë  perfonïicfjen  SCerteé  unb  bie  23efd)eibenb,eit32, 
toefd)e  anbern  ibren  Sôert  ïaBt,fid)  oodfommen  miteiuanber  oertragen33,  ja  im  fittlidjen 
Sinne  fict)  gegenfeitig  norauêfe^en  3l,  fo  bernait  e§  fid)  aud)  mit  ben  iGolfem.  S)er 
eitijelue  bat  nur  bann  einen  rid)tigen  23egriff  non  feinem  SBerte  unb  feiner  33ebeutung, 
menu  er  fid)  al§  einen  2eil  be3  ©an,^en  betradjtet,  bem  im  Seben  biefe§  ©anjen  eine 
befttmmte  Stufgabe  gemorben,  ein  beftimmter  Spiaiï  eingeroumt,  eine  beftimmte  "îpflicbt 
auferlegt3;;  ift,  toenn  er  ober  ebenbesbalb  aud)  aden  anbern  ben  9îoum  ItiBt,  beffen  fie 
nad)  ifjrer  Stedung  im  2Ôeltgan,3en  bebi'irfen,  aud)  an  ifjnen  ba§  anerfennt,  toaë  fie 
nad)  if)rer  Sigentùmlid)feit 36  finb  unb  teiften.  ©fienfo  toirb  ein   93olï  fid)  felbft  nur 
bann  riditig  beurteiten,  unb  eê  toirb  nur  bann  rid)tig  unb  feinem  toaïjren  unb  blei= 
benben  33orteiîe37  gemâfe  rjanbetn,  toenrt  es  fid)  jtoaï  aller  feiner  33or,}iïge  betouBt  ift, 
ade  feine  9ted)te  unb  feine   bered)tigten  ^ntereffen  mit  ftorîer  \>anb  iuaf)rr,  toenit  e§ 
aber  jugteid)  aud)  bie  9tcd)te  ader  anbern  botter  31:  ucfjten,  itjre  SSorgûge  an^uerfennen 
bereit  ift,  toenn  eâ  fid)  felbft  nur  aie  2eit  ber  9Jtenfd)()eit  betrad)tet  unb  feiuen  f)5d)ften 
9îuf)m  barin  fudjt,  in  feinem  ©emeinleben  bie  Slufgaben,  toeldje  au§  ber  9hitur  beë 
9)tenfd)en  unb  ber  menfd)lid)en  ©efedfdjaft  f)eroorge()en,  mogïidjft  oodfommeii  ,311  lofeu, 
boê  SBefen  ber  menfd)ïid)en  ©attung  môglidjft  rein  unb  altfcitig38  in  eiuer  inbioibueden 
©eftalt  auu^iipragen.  Sie  ^ragen  ber  9Jtad)t  unb  beë  SSorteil^,  bie  33orurteite  unb  ber 
©brgeij  entjtoeien  bie  235Ifer  ;  toaë  fie  etnigt,  ift  bie  ^flege  ber  ibealen  ^ntereffen,  ift 
bie  ©ittlidjfeit,  biet<îunft,  bie  SBiffenfdjoft,  bie  Silbung.   2tuf  biefem  ©ebiete  fbnnen 
ode  -ftriifte  fid)  euttuicfelu,  obne  feinblid)  jufammenjufto^en: ;  fjter    liegen    fur    ode 
gemeiufame  3iele,  unb  eé  ift  bod)  jugïeid)  in  if)rer  9tuffaffung  uub  93erfoïgung39  jeber 
@igentumlid)ïeit,  ber  boiter  roie  ber  ^ubitiibuen,  ber  freiefte  gpielraum  1"  gelaffen,  3e 
ïebenbiger  ein  S3oïï  non  bem  ÏÏBcrte   ber  SSilbung  buxdjbrungen  ift,  je    liofier  eê  bie 
geiftigen  unb  fittlid)en  ^ntereffen  ftedt,  je  erufter,  t)ingebenber  unb  felbftlofer  e§  fie 
Derfotgt,  um   fo   barmonif^er   toirb   fid)   fein  nationale^  Seben  bem  ber  3Jtenfd)l)cit 

22.  simplifiée.  —  23.  exclusive.  —24.  boDheur.  —  25.  estime  exagérée  de  soi-même.  — 
26.  fondement  moral.  —  27.  tenté.  —  28.  dévouement.  —  29.  fasse  toit.   —  30.  étroitesse 
d'esprit.  —  31.  affirmation.   —    32.   modestie.  —  33.   s'accordent.  —  34.  s'impliquent.   - 
35.  imyosée.   —  36.  originalité.  —  37.  intérêt.  —  38.  d'une  manière   universelle.  - 
dans  la  façon  de  les  concevoir  et  de  les  poursuivre.  —  40.  carrière. 
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etnfiigeti,  uni  fo  uollftanbiger  tnirb  in  bemfelben  ber  ©egenfa^  ber  9cationatttdt  unb 
bcv  .Çumamtat  geloft  fein. 

llnter  atteu  neuerii  S3oIïern  ift  mm  toof)I  ïeineé,  bem  bie  ©tfûttung  biefer  gorberung 
buvrf)  feine  natiïrlitfje  23egabung41  mie   burd)  îeine  'biéfjerige  (întmicflung  in  t)ob,erem 
Waf^e  etleidjteti  tourbe,  aie  betn  unfern.  3n  ber  beutfctjen  2lrt  ïag  eê  ja  Don   jefjer, 
1"ic()  mef)v  nad)  innen  aU  nad)  aufjen  ju  toenben,   fid)  mit  ben  fittlidjen,  reïigibf en> 
pï)iIofopï)ifcî)cii  fyragcn  lebïjafter  unb  anrjaïtenber  311  befdjdftigen,  aie  mit  ben  2)ingen, 
uiekhe  ben  meiften  fut  bie  9Dîad)t  unb  ben  28ot)Iftanb  ber  $olïer  bie  toidjtigften  3U  fein 
fdjetnen.  Saë  beutfdje  $8olf  rjat  fid)  biefem  3u9e   fein  et   9catur  3ab,rt)unberte  lang 
etnfeitig  ûbertaffen,  unb  eê  ïjat  beër)atb  bie  ©rfolge,  bie   es  im  ©ebiete   be§  geiftigen 
CebenS  errang,  mit  langer  23ernad)Idffigung  unb  fdjmerer  ©djdbigimg  feiner  materietlen 
3ntereffen  erfauft.  $n  unfern  £agen  f)at  fief)  biefeê  gednbert;  baè  tjeutige  Scutfdjlanb 
barf  fid)  in  feiuem  toirtfdjaftlicfjen  mie  in  feinem  poIitifd)en  Seben,  in  feinen  ïriege= 
rifdjen  fo  gut  toie  in  feinen  toiffenfd)aftlid)en  Seiftungen  jebem  anbem  in  freubigem 
©eïbftgefùf)Ie  3m  ©eite  fietten  ;  eê  mar  unferem  gliïc£Iid)en  ©efdjlecfjte  befdjieben,  bie 
§>oî)e  gu   erïlimmen,  gu   toeïdjer   bie  Strbeit   unferer   SSdter  unb  33ort>dter  ben  28eg 
gebaljnt  t)at.  Stber  nidjt  bagu  ift  bie  23erfaumnté  oon  3at)rb,unberten  gutgemadjttuorben, 
bafj  mm  eine   2]ernad)tdffigung  beffen  beginne,  maê  bièt)er  unfer  9îut)m  toar  ;  nidjt 
ba$  fod  bie  ^flege  ber  materietlen  ^ntereffen,  nidjt  baè  bùrfen  unfere  politifdjen  unb 
mititdrifdjen  (Srfolge  bebeuten,  bafj  bie  ibealen  ©ùter  in  unfern  2lugeu  an  ib,rem 
Sûerte  oerlieren.  ÎSir  mogen  gebobenen  £>erjenë  unter  ben  S3oIïern  bie  ©tette  toieber 
einnefymen,  bie  un§  gebûljrt,  aber  toir  toerben  311  biefem  Sto^e  nur  bann  ein  9îedjt 
baben.menn  toit  unferer  beutfdjen  3lrt42  treu  bïeiben,  ben  ÏÏJert  adeè  3(ufeern  nad)  bem 
311  beurteilen,  maè  eë  fur  unfer  geiftigeô  Seben  leiftet.  ÏÛir  fonnen  nicr)t  froï)  unb 
banïbar  genug  fein,  baf?  unfer  aSoïfëtum  nun  enblidj  in  eiuem  nationaten  ©taatemefen 
[yleifd)  unb   S3Iut  getoonnen  ïjat  ;  toir  fotïen    biefem    ©taatêtoefen    ïeinen     35ienft 
oertoeigern,  311  bem  toir  bie  $raft  ïjaben  ;  aber  toir  biirfen  nie  bergeffen,  bafc  unfer 
X>olï  felbft  nur  ein  bienenbeë  ©lieb  eineê  grojjetn  ©anjen  ift,  unb  bafe  aud)  fein  3Bert 
Hou  ber  ©efcïjidjte  nur  nad)  bem  beurteilt  merben  toirb,  toa§  eë  ber  SDlenfdjfjeit  leiftet. 
2)aë  ^intereffe  ber  Sftationalîtat  tag  nur  3U  oft  mit  bem  ber  £>umanitdt  im  Streite  ; 
man  ïjat  nur  3U  oft  geglaubt,  toa§  an  fid)  felbft  Unred)t  ift,  ïonne  3um  9îedjte  toerben, 
menu  man  eê  fût  fein  33oIf  tut  ;  man  ïjat  nur  3U  f)duftg  bie  nationale  9Jtad)t  unb 
©rofee  aïê  einen  Ie|ten  3to£ct  bebanbelt,  bem  allé  anbern  meid)en  miïffen.  Unfere  3"* 
unb    unfer   JOoIï  bat  bie  Stufgabe,   mit  anbern  SSorurteilen   aud)   non    biefem  fid) 
frei3uf)alten  ;  unb  bas  93HtteI  baju  ift  bie  ginfid)t,  bafe  fie  sÇftid)ten  gegen  btâ  eigene 
3}olf  unb  bie  s^ftid)ten  gegen  bie  9Jtenfd)J)eit  nid)t  ooneinanber  311  trennen  finb,  bafe 
bie  bbd)fte  ^otlenbung  unb  bie  mertoottfte  fytitc^t   etneë  tùd)tigen  93otïëtebenê   bie 
§umanitàt  ift. 

(©d)tuB.)  ©.  Setter  (1814=1908). 

41.  ses  dons  naturels.  —  42.  habitude. 


«  Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare  *...  m 


So  lieblich  scheint  und  sittsam  im  Gebaren, 
Die  Herrin  mein,  werm  sie  sich  grùfèend  neigt, 
Date  jede  Zunge  zittern  mufe  und  schweigt, 
Und  sich  kein  Blick  erkiihnt,  sie  zu  gevvahren. 


Siehe  den  italienischen  Teil. 
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Hingehtsie,  mag  sie  Lob  auch  viel  erf'ahren, 
Die  sich  in  Demutkleid  bescheiden  zeigt, 
Und  scheint  ein  Wesen,  das  zur  Erde  steigt 
Yom  Himmel,  Wunder  hier  zu  offenbaren. 

Sie  zeigt  dem,  der  sie  sieht,  solch  lieb  Gesicht, 
DaÊ  ihm  durchs  Aug'  ins  Herz  strômt  sùfte  Labe, 
Die  nicht  begreifen  kann,  wers  nicht  erlebt.. 

Auch  scheint  es,  dafi  von  ihren  Lippen  schwebt 
Ein  sanfter  Haucli,  eriùllt  von  A  mors  Gabe 
Der  immerfort  zur  Seele  «  Seufze  »  spricht. 

Nach  Dante  Aliuhtëri. 


@in  'Xotdefrtgtctr. 


$n  SBerlin  Éjat  fid)  Doc  furjem1  eine  ©efd)id)te  ab gefpielt,  beren  §eïb  ein 
befannter  îlrjt  toar.  Qtê  ttmr  am  fritben  3)ormittag.  2)er  3)oitor  ïjatte  feine 
@pred)ftunbe  nod)  uid)t  begonnen,  ba  roltte  ein  -Uranïemoagen  Doc  ;  bec  $iïbrer 
beê  2Bagenê  ïUngelte  an  bec  %uv  be§  Sïrjteg  nnb  erfunbigte  fief)  -  mit 
mitleibôooïler  ©ttmme  nad)  bem  fchmerfraufen  £>erm  ®oftor,  ben  eu  tn§ 
$ranfenhau3  3  fafjren  foilte.  ©rofjeS-Gsnifetjen  in  ber  Qfamilie  be§  Slrgteâ.,., 
©ottïob,  ber  2)oftor  mar  gefunb,  unb  ba  ein  3ïèif$t>erftanbm§  '*  nad)  ber 
Sluêfage 5  bes  $ranïenmagenfutfd)£r3  auSgefcbloffen  toar,  fo  ftanb  man  Dor 
einem  Oîatfet.  @ine  haïbe  ©tnnbe  fpdter  ïlingelte  eë  aufê  neue,  unb  eine 
$ranfenfcbmefier  fteflte  fid)  Dor  ;  fie  f et  Don  ihrem  ^nftitnt  beorbert  toorben, 
beu  franïen  §errn  £)oftor  gu  pffegen.  2)aë  (Srftaunen  toanbeïte  fid)  in 
3}ec§tï»eif(ung  ;  aud)  hier  toar  jebe  Ramené»  unb  2lbreffenDerroed)felung 
unmoglid).  2Xber  bamit  uid)t  genug  ;  i%  bauevte  nicht  lange,  fo  erfdjien  in  ber 
2Bobnung  jum  groften  Sdjrecfen  beâ  Slrjteê  eine  jtoeite  $ranfenfri)mefter  mit 
ber  9îad)cid)t,  fie  f  ci  jur  9)erftarfung 6  gefonbt  roorben,  ba  fid)  nad)  ber  an  bai 
Snftitut  tctepbonifd)  getangten  5Dîitteiiung  ba§  33efinben  beê  §crrn  2)oïtor§ 
erbeblid) 7  Derfcblimmert  habe.  23i3  bafiin  luar  Jperr  S)r.  36.  <$roar  „franï",  aber 
nod)  lebenbig.  ©egeu  SSftittag  aber  tourbe  i'tber  bie  £>au3treppe  ein  fcfttoerer 
cidjener 8  @arg  gefcbïeppt.  5lngefteïlte ,J  einei  befannten  ©argmagajinê 
brad)ten  il)it  fur  ben  eben  Derftorbeneu  §errn  2)ot'toc.  9îeue  SSerjtDetfïung  unb 
ï)eïïeS  fêntfetjen  I  Unb  prompt  in  ber  fonft  fo  rubigeu  ^efperftunbe  melbet  fid) 
ber  33arbier.  «Seine  ©timme  ^itterte  oor  Diiïbrung  "'  :  er  fei  gefcfiitft,  bie 
Ceidje  ju  rafieren!  £>er  §err  éoïtor  fafjte  fid)  an  ben  $opf,  feinec  ©attin 
ftanben  bie  Strànen  in  ben  5lugen. 

2)er  9lrjt  mar  einem  bôfen  93ubenftreid)  jum  Opfer  gefatten  ;  fdjliefjlid) 
fiegte  aber  bod)  fein  £>umor,  unb  aU  fid)  ber  Slag  bem  ténbe  juneigte,  frente 
er  fid)  nad)  fo  oielen  „8eid)enbefud)en"  boppelt  feineô  S)afein§. 


1.  il  y  a  peu  de  temps.  —  2.  s'ioforma. — 3.  hôpital.  —  4.   malentendu.  —  5.   d'après 
les  dires.  —  6.  renfort.  —  1.  sensiblement.  —  S.  de  chêne.  —  9.  employés.  —  10.  émotioa. 
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(vin  t'ufiOiiitou   ittt  Aîam^fc  mit  cittcm  Aïott&or. 


3wei  Suftfc^iffecn,  Dffijierett  beê  merifauiferjen  ©eneralftabeS ',  ift  ein 
merïtoûrbigeê  unb  geîal)rlid)e3  2lbcnteucr  in  ben  l'iïften  jugeftofeen.  2)ie  beiben 
Sïeronauten  maren  im  Aiugel ballon  aufgeftiegen  nnb  fut)reu  in  etma  8003Kcter 
v> ii ii c  itber  einen  niebrigen  ©ebirgêfamm2  t)in,  aBmit  einemmat3  eine  Srfjar 
non  ©eiern  fid)  non  einem  Jelô  abljob  nnb  auf  ben  l'uftbûllon  -jufteuerte*.  S)er 
SCSinb  tricb  bie  beiben  Suftft^iffer  mit  t^rem  Saïton  ber  fÇïuQridfjtimg6  ber 
5£tere  entgegen,  fo  bafj  an  ein  Stuëroetcrjên6  nid)t  ju  benfen  roar.  2)er  amerita= 
nifd)e  ®onbor  ift  ein  aufjerorbenttict)  ftarïeè,  mitunter1  and)  gefa()rlid)eâ  %uv, 
nnb  e§  mare  ben  Suftfrîjiffern  liebcr  geroefen,  toenn  fid)  ein  ^nfammentreffen s 
batte  bermeiben  '•'  taffen,  (San;,  tm  @egenfat|  ju  itjren  fonftigen10  ©emofmbeiten 
umftatterten  nnb  iimfd)UÙrrten  bie  ©eier  ben  93a(iou,  babei  ttjr  lauggejogeneê 
©rit,  ©urr  auyftofeeub.  £>te  îteronanten  roar  f  en  etlbaê  93altaftn  au§,  roorauf 
ber  Wallon  uttt  500  Qntfe  in  bie  Igbïje  ging,  bie  ©eier  unter  fid)  .ytriirîlaffenb. 
93i§  anf  eineê  ber  £iere,  baë  einen  îluffdjroung12  naïjm,  bem  93a (Ion  nad)eilte 
nnb  im  (imfte  baraugiug13,  ba§  itjm  nnbefannte  „S£ier"  mit  bem  ©djnabel  nnb 
mit  bon  -SKauen  511  attadiercn.  Sereine  ber  beiben  Dffijiere  tletterte,  mit 
einem  -JJleffei  beroaffnet,  in  bas  Xauroerf  '*,  in  ber  2lbfidjtt5f  baZ  %uv,  baè  fid)  511 
feinen  §âubten16,  in  ber  9ta()e  be§  93allonl)iï(lenoerfd)(uffesn,  feftgeîlammert 
batte,  unfd)àb(id)  ju  madjen,  beoor  e§  biefem  gelingcn  fonnte,  bie  93a(tont)ulie 
felbft  ,ui  befdjabigen.  -ttaum  aber  fat)  ber  -ftonbor  ba§  9ia()en  beô  fyeinbeS,  aï§ 
er  and)  fd)on  Éfteifjàuê  na()m18  nnb  mit  einem  -ttradjjen  fid)  baran  mad)te,  ben 
93a(Ion  non  ber  é>eite  t)er  an^itgreifen.  vJînn  roar  gnter  9ïat  tener.  3ln  ein 
©djiefjen  roar  nid)t  jn  bent'en,  ba  ber  -Honbor  ben  Suftfdjiffern  nnr  311m 
îleinften  ZeiU  fid)tbar  roar  unb  bie  ©efat)r  beftanb,  mit  eincr  âugel  ebeufo 
gut  bie  93a(Iout)itltc  &u  treffen,  au§  bec  baun  bas  511m  ©djroebenbleiben  fo 
nôtige  ©a§  eutroidjen  mare,  tàiibu  enifd)Ioîfeu  unb  orjne  lange  511  itbertegen 
ergriff  ber  eine  ber  beiben  ^nfaffen  be§  23atton§,  Seutnant  DJlarimo  ©onjateS, 
feinen  Êftebolber,  banb  fid)  einen  ©tritf  um  ben  Seib,  beffen  aribereê  (Snbe  non 
feinem  ©efatjrieu  an  ber  ©onbel  befeftigt  rourbe,  unb  tletterte  borfitfjtig  bon 
3Jlafcï)e  511  sDcafd)e  in  ba§  9îetsroerf  be§  93a((ono,  btê  er,  jroifcïjen  23a(lonf)uIIe 
unb  llceinucrî  getlemmt,  fid)  in  bie  •ftafye  beê  -fïouborâ,  ber  fein  tàommeu  nid)t 
bemerft  batte,  bttrdjarbeitete.  @in  moï)t  gejieftec 1CI  Sd)u^  —  unb  mit  gebro= 
d)euem  ^lùgel  faufte  ber  .Uonbor  in  bie  liefe,  roafjrenb  ber  ïiibne  Seutnant 
mol)lbet)alteu  roieber  in  ber  ©onbel  anïangte. 

1.  Etat-major.  —  2.  crête  de  montagne.  —  3.  tout  à  coup.  —  4.  se  dirigea  vers.  —  5. 
la  direction  du  vol.  —  (i.  s'écarter.  —  7.  souveut.  —  8.  rencontre.  —  9.  éviter.  —  10.  ordi- 
naires. —  11.  lest..  —  12.  essor,  élan.  —  13.  entreprit  sérieusement.  —  14.  cordages.  — 
15.  dessein.  —  16.  ûbeï  iï)m.  —  17.  fermeture  de  l'enveloppe  du  ballon.  —  18.  s'eufuit. 
—  19.  visé. 


"Und)  ciu  Wrutt&.  —  „...9Bie,  grauteiu  £>ebn)ig,  ©ie  fjaben  italien  befudjt 
unb  maren  nid)t  in  Éftom  ?" 

,/Jiein,  au  ber  ©telle  maren  tm  23àbeder  gerabe  me()rere  ©eiten  berau^ 
gertffen  !" 


Les  Cinq  Langues 


Ne7. 


5  Janvier  1909. 


9*  Année. 


DEUTSGHER    TEIL 


®OCtf)C$   WlUtUV. 

3u  i()tem  100  jàijtigcn  £oi>cdtag. 


,,35oIf  unb  $ned)t   unb  Ûberroinber, 
3ie  gefteïftt  ju  jeber  Qdt, 
§od)fte§  ©liicf  ber  (Srbenïinbet 
ëei  nur  bie  ^erfonltdjfeit.  " 

©oetbe. 


1 


3n  ber  gefamten  8djrifttrjelt  njirb  fie  gefeiert  unb  atn  13,  ©eptember  1908  in  aile 
literarif  djen  §immel  erfyoben  toerben,  bie  Sïtutter  unfere§  SBoIfgang  ©oetïje.  2lber  ttrir 
$rauen  tootten  une  auê  bem  ©ebenïtag  einen  befouberen  2Beiljetag1  ntadjen,  benn  toir 
ïennen  unb  lieben  fie  nid}t  nur  aie  bie 
SJlutter  unfereê  grofjten  beutfdjen  35id)ter£, 
fonbern  aud)  aie  $erfonlid)feit,  al£  eine 
ïraftDotte,  ttiannljerjige,  toeitljintoirfenbc 2 
$rauenfeele,  bie  in  ber  lebenêbejabenben  3 
3freubigïeit  unb  gelaffenen  ©tcirïe  ir)reG 
SBefenê  ein  2}orbiib  fur  niete  ïommenbe 
©enerationen  toerben  tnag.  (Sine  5rau  raie 
toir  ;  burcr)  ben  ©eniuê,  ber  fidt)  auê  ifyrem 
9ÛhttterfcboBe  rang,  ùber  une  erfyobt  ;  burd) 
it)r  reidjeô  Selbft4  mitten  unter  une  ©ntroicï= 
ïungsfreubigen 5  ftebenb  ;  fur  eine  jebe  non 
une  ein  2(nffcorn  6  unb  eine  $erb,eiBung  7. 

*** 

35etrad)ten  toir  it)r  $rauenleben,  aue  bem 
biefe  ^Jerfonltctjfett  erroud)3,  beglncft  unb 
beglùcfenb,  ïebenêfrorj  unb  fegenfpenbenb8. 

9lur  ein  tur^er  yiebeêtraum  roirft  ein 
romantif  dje§  SamtnerUdjt  in  bie  ^ugeub  ber 
fdfjonen  ^ranffurter  ^atrijiertoc^ter0  —  ba§ 
bolbe  fîinb   fafjt   eine   ffiïcfjtige   fd)toarme= 

rifdje  Sleigung  ju  bem  unglûdlidfjen  Aaifer  $arl  VIL,  ber  in  ^ranïfnrt  §of  Ijatt 
unb  bat  fdjone  9Jtabd)ett  burd)  SBIidCe  unb  ©rufee  auèjeicfjnet.  2>er  2on  beê  $oftf)orn§, 
ba§  bet  feinem  2lbfd)ieb  fo  fc&mer^aft  ffong,  mac&t  fie  nod)  im  ï)ofi,en  2ïtter  erbeben. 
Salb  lauten  bie  ^irdjenglocten  feinen  Zob  unb  bamit  ben  ifjrer  jungen  Siebe. 


©oetljes  DJÏuttev. 


1.  jour  dt>  fête.  —  2.  dont  l'influence  s'est  étendue  au  loin.  —  3.  acceptant  la  vie.  — 
4.  moi.  —  5.  heureuses  de  l'évolution.  —6.  stimulant.  —  7.  promesse.  —8.  bienfaisante. 
—  9.  fille  de  patriciens. 

[37]  AiLvM.    ' 
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©icbjeljnjiibrig  roirb  ^oïjanna  ©lifabetï)  2erJor,  beê  ©tabtfd)uïtf)eifîeu10  unb©eraa(= 
tigen  Don  Qfranïfuri  aïtefte  2od)ter,  bem  îatjerlicfjen  9îat  ©oetfje  angetraut,  einem 
fdjbnen,  fiatttidjen  ",  angefebenen  unb  roof)U)abeuben  9)tanue.  9lber  ïeine  beftimmte 
jfteigung  berbinbet  bas  junge  Iebensfrof)e  OJtcibcfjen  bem  geleïjrten,  pebantifdjen,  ftets 
auf  fetue  SMrbe  bebadjten  n  Soïtor  ber  9îed)te.  SCSieoiet  ^onftifte  lagen  f)ier  fur  ein 
ftarfes,  feuriges  tempérament  —  (Slifabetb,  ©oetbe  bermeibet  fie  otle  ober  iïberminbet 
fie,  inbem  fie  atle  in  if>rer  ©fye  unberbraudjte  ^erjcnsmarme  ifjreu  ^iubern  jutoenbet 
unb  barûber  ïjtnauë  jenem  reicfjen  [freiinbestreis  unb  jenen  jafjlreirîjen  jungen  9Jien= 
fobentinbern,  bie  ifyr  ben  fur  fie  fdjonften,  ben  5Dtntternamen  geben  burften  unb  ©egen 
fi'tr  itjr  Seben  Don  ifjr  empfingen.  33ielen  unb  bieterlei  9)tenfd)en  burfte  unb  ïonnte 
fie  innigfte  fyreunbfcEjaft  geben  :  bem  frommeu  ^ciulein  b.  Ulettenberg  unb  Sabater, 
ben  jungen  23raufefopfen  13  ©rafen  b.  ©tolberg,  SSielanb  unb  tylnd,  ber  £>erjogin 
Slnna  Slmalia  bon  SDBeimar  unb  ^rdulein  b.  ©odjïjaufen,  Oaitî  b.  ©tein  unb  ©fyriftian 
©djloffer,  bem  ©djaufpieler  llnjelmann  unb  ^yobanna  ftafylmex  unb  juletjt  nod)  bem 
geniaïen  fàinb  23ettina,  bas  in  ibjrer  9îab,e  Dlufje  unb  33erftanbnis  fi'tr  feine  pbanta= 
ftifdje  SeibeirfdEjaftltctjfett  fanb.  2I(Ien  ïonnte  glifabetb,  ©oetbe  ober  ^rau  3tat,  Une  fie 
bon  iïjren  ^reunben  genannt  tourbe,  ober  $rau  Slja,  nue  bie  ©rafen  ©tolberg  fie  narî) 
ber  9Jtutter  ber  nier  .Çapmonsîinber  getauft,  unb  mie  fie  am  SDSeimarer  §ofe  Ï)ief5, 
aus  iïjrem  reidjen  Siebesfdml  geben,  ofjne  iïjn  je  gu  minbern  ober  ifjrer  tâinber  Slnteil 
3U  fdjmalern14,  benn  fie  befafj  brei  munberbare  âleinobien,  bie  ib,n  ftets  erneuten.  Sas 
toaren  itjre  fcfjlidjte  .s^erjensfrommigîeit,  tr)re  9Jtenfd)entiebe  unb  ifyre  grofjnatur. 

2Bas  tt)r  aud)  bon  biefen  glùcftidjen  ©aben  angeboren13,  burd)  ifjr  ftarïes  ©mpfinben 
rjatte  fie  es  bertieft,  burdj  ihr  ©treben  16  ertoeiiert,  in  tôampfen  es  fret)  roirïlid)  crobert 
unb  befeftigt. 

$b,re  ^rbmmigïeit,  gïeid)  toeit  bon  bogmengïdubiger  ©nge  toie  bon  pietiftifdjer 
Ùberbebnng,  toar  ein  ïtiibtidjeê  ©ottbertrauen,  bas  tr)r  innere  $Iarfjeit  unb  ©id)erf)eit 
lieb  unb  entbeïjrte  nitfjt  ber  ©rofje.  Sie  jebem  ïftenfdjett  eingeborene  Unfdjulb  toar 
iî)r  ba§  Urprinjip  aller  ©ebnfud)t17  nad)  einem  gottlidjen  Seben;  fo  berftanb  fie  bie 
maljrljaft  religiofen  3been  in  ben  255erïen  ifyres  ©ofjttes  unb  naïjm  ifjn  oft  gegen  ben 
SBorrourf  ber  Qrreligiofitat  in  ©diuij. 

3n  biefer  ^erjenSfrômmigïeit  murjelte  aud)  itjre  tiefe  iïftenfdjenliebe.  ©ie  fudjte 
iiberatt  baè  ©uie  an  ben  SJlenfdjen  auëguftoâïjen,  ,,bemoraïifierte  niemanb",  motlte 
atten  fjerjlid)  mof)I,  unb  fo  ïonnte  fie  mof)(  in  ^erjtjafter  ©eïbfterïenntniâ  bon  ficb, 
fagen  :  ,,3d)  i)abt  bie  ©nabe  bon  ©ott,  bafc  nod)  ïeine  9Jlenfd)enfeele  unaufrteben  bon 
mir  toeggegangen  ift." 

3t)re  optimiftifd)e  SebeitQpbilofopbie  t)atte  fie  fidj  ruo^I  im  ^arten  SDtitfe18  beêSebens 
jitredjtgejimmert.  Sapfer  fein,  ,,ben  Seufeï  berfdjlucfen,  obne  ib,n  lang  3U  beguefen", 
,,baè  ©egenmdrtige  gut  gebraudieu,  obne  ju  benïen,  bafy  tè  anberë  fein  ïonnte", 
,,fid)  t)er,3^aft  freueu  —  nid)t  nur  9ttonbftf)ein  im  ^aften  fjaben"  unb  ,,bie  grô^Ii^s 
teit  aïs  3Jlutter  aller  îugenben  anfeljen",  baê  loaren  bie  Sïïarimen,  bie  fie  braudjte, 
um  fief)  ben  ©ounenfdjein  ir)reê  tempéraments  ju  erbalten.  ©ie  braudjte  biefe  §er= 
jenêfrô^itdjïeit  notig  mie  bie  Suft,  moïïte  fie  neben  bem  gramlidjen  19,  pebantifd)en, 
Ieid)t  beïeibtgten  ©atten  ben  Minbern  eine  fonnige  ^ug^ub  ma^ren,  ib,n  fetber  oft  (]itm 
SBorteiï  ber  ^inber  lenïen,  ibm  fein  langes  ©iedjtum  unb  aûmaï)ltd)e§  2lusïofd)cn  be§ 
geiftigen  Sebens  ertraglid)  mad)en  unb  fid)  felber  ©pannïraft  unb  ©dmffensfreubigïeit 
erbaften. 

îlucf)  fouft  toar  bas  frbb(id;e  3ugreifen  ber  ^rau  Sftat,  it)re  prattifd;e  Sebenëfunft 
nid)t  of)ne  mand';e  Ubertoinbung  erternt. 


10.  échevin.  —  H.  d'allure  imposante.  —  12.  occupé  de.  —  13.  brouillons.  —  14. 
amoindrir.  —  15.  inné.  —  16.  efforts.  —  17.  aspiration.  —  18.  contrainte.  —  19. 
chagrin. 
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3fm  elterlicrjen  $aufe  nannte  mon  fie,  bie  aller  groben  Strbeit  abf)oIb  20,  atn  liebften 
in  fdjbnen  ,ftïeibern  mit  einem  ïhtctj  ober  einer  feinen  §anbarbeit  a  m  Renfler  fafj,  ba§ 
^rinjefecïjen".  ©te  ^rau  9iat  ©oetïje  finben  nur  aie  trefflicrje  §ausfrau  mieber,  bie 
nid)t  atleiu  ben  grofeen  £>au§ïjati  mu[terï)uft  leitet  unb  ja^ïreicfje  ©âfte  jebeê  ©tanbe§ 
liebenolt  betnirtet,  fonbern  meb,r  aU  einmat  f el"6ft  Satrften  mûrbtg  bei  firîj  aufnimmt. 
Unb  fie  nimint  babei  fetber  fo  tdtigen  9Inteit,  ba%,  roie  fie  tarent  ©oint  fcfjreibt  ,,fie 
fo  ifjre  §aut  Dotl  3U  tun  ïjat,  bafe  fie  einen  ^pofttag  ob,ne  ju  fdjreiben  t>orubergeb,en 
laffen  mu|,"  trotjbem  ifjr  bie  2Ingft  iiber  bie  utnlaufenben  ungeroiffen  ©eriïcfjte -'  iiber 
eine  (Srfranïung  beê  ©o^neë  faft  ba$  .sôer.j  ftocfen  madjen. 

(^ortfefe-ung  fotgt.)  «nna  «piot^oto. 

(SBerliner  Sageblatt.) 

20.  hostile.  —  21.  bruits. 


Ein  Deutscher  ùber  Deutschland  und  die  Friedensbewegung. 


In  Deutschland  hat  nach  der  Reichsgriindung1  ans  vôlkerpsychologisch2  sehr 
begreiflichen  Griinden  3  ein  so  einseitiger4  Kultns  der  Macht,  materieller 
Machtmittel,  âufieren  Erlolges,  nationaler  Kraf'tentfaltung  eingesetzt'',  dafi 
gegen  die  seit  Jahrzehnten  systematisch  mifiliandelten  idealistischen  Motive 
und  internationalen  Ziele  politischen  Handelns  ein  ebenso  tief  wurzelndes  6 
wie  oberflàchlich  nrteilendes  MiÊtrauen  7  sich  weit  verbreitet  hat.  Wir 
Deutsche  sind  anseinem  Volk  idealistischer  und  weltbiirgerlicher  Schwarmer8 
zu  einem  Volk  iiberskeptischer9und  nationalistiscliL'rRealpolitiker  geworden. 
Es  begreift  sich,  dafi  die  deutschen  Interparlamentaner  glauben  mit  diesem 
Vorurteil  rechnen  zu  miïssen.  Wer  bei  uns  fur  eine  Sache  wie  internatio- 
nale Verstiindigung  eintritt,  mu  fi  zu  allererst  sich  gegen  den  Verdacht10 
wehren,  ein  «  Utopist  »  zu  sein,  und  das  kann  er  am  leichtesten,  vielleicht 
auch  beim  grofien  Publikum  am  wirksamsten,  wenn  er  einen  anderen  als 
Lltopisten  kennzeichnet,  von  dem  er  selbst,  der  Realpolitiker,  sich  zu  seinem 
Vorteil  himmelweit  unterscheide. 

Dr  L.   Quidde. 

1.  fondation  de  l'Empire.  —  2.  au  point  de  vue  de  la  psychologie  des  peuples.  —  3. 
motifs.  — 4.  exclusif.  —  5.  commencé.  — 6.  enracinée.  —  "î.  mé/iance.  —  8.  rêveurs 
cosmopolites.  —  9.  ultra-sceptiques.  —  10.  soupçon. 


$cr  9iaï>itttnfdwti  ï>cr  SSicttcr  8(fal>cmte. 


Ser  SBefik-  an  9tabium,  ben  bie  SCBiener  Slïabemie  ber  2Biffenfdjaften  fjatte,  ift  jetjt 
in  bie  £à'nbe  ber  Çorfcrjer  '  gelangt,  benen  biefer  roertoolte  SSeft^  3ugebadjt-  toar.  93ei 
ben  Seria^ten3  iiber  bie  unerfjorte  $oftbarïeit  biefeê  ©toffe§  bjaben  fid)  autf)  einige 
Ùbertreibungen 4  eingefcrjticrjen.  (£§  ïoax  bacon  bie  Dîebe,  bafc  ein  ©ramm  9ïabium 
150  000  9Jlarf  foftete,  unb  baê  ift  benn  boâ)  ein  ir-enig  311  oiel.  ®ie  2Siener  Slïabemie 
ber  Biffenfctiaften  ïjat  fur  bie  brei  ©ramm  Dîabium,  bie  jefe-t  3ur  SOerteilung  gelangt 
ftnb3,  30  000  $ronen  auègegeben.  2Werbtttg§  fcar  ber  «prcië  fur  baê  3tobmateriaï 6, 
namlicï)  bie  «pedjblenbe,  ,utr  3eit  be§  ©tnfaufeé  uor  brei  Safjren  in  ben  DJUnen  non 


1.  savants.  —  2.  destiné.  —  3.  relations.  —  4.  exagérations.  —  5.  qui  ont  été  distri- 
buées. —  6.  métal  brut. 
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3oacf)tmôtï)aï  in  33of)men  befonberê  niebrtg,  fo  bafe  fur  bie  10  000  iîilogramm,  bte 
3ur  §erfte(ïitng  jener  brei  ©ramtn  9îabutm  oerbrattcf)t  nntrben,  ,,nur"  10  000$ronen 
gejaïjlt  nuirbcn.  S)ie  SBerarbettuttg  ïoftete  bann  noâ)  toeitere  20  000  tëronen  unb  ttabm 
brei  Sabre  in  ^ïufprucr)1.  35a3  QsrgeïmiS  mar  gênait  turc  2,6  ©rainttt  Sîabiumbromtb, 
aber  bac  bebcutet  fdjon  etuett  5ortfd)ritt.  ®enn  bte  -DltUe!  3111-  ©eroinnuttg  finb  fo 
toeti  uerbeffert  tuorbett,  baf5  man  uugefât)r  bte  breifadje  DJtenge  Don  Jftabium  att3  einer 
gegebenen  SUtaffc  non  9tob,ntûteriaï  {jerau§3U#ieïjen  bermag  aie  frûf)er.  S)en  grôfeeren 
Seil,  nàmttcf)  1,6  ©ramtn,  beïam  ber  ÏÏBtener  G"f»emtfer  ©rner,  baë  iïbrige  ©ramtn 
ber  Sonbouer  9ïabiumforfcf)er  SB  i  11  ta  m  Stamfat).  ®tefer  fcfjtdte  einen  bertrautett  ©rîjuler 
unb  SDtttar&étter,  Soïtor  SBriû,  etgenô  uacb,  2Bien,  bamit  biefer  ba§  minage  <Prciparat 
perfonlidj)  natf)  (Snglanb  heriïberbradjte.  Sftamfarj  mitt  bteê  ©ramtn  Dïabium  baju 
benuljeit,  um  fente  ^orfdjungen  ilber  bte  ©uttiucflung  Don  §elium  aus  9îabiitm 
fortjufeljen. 


in  -ïtnfpntd)  net)men=tieïïangen,  demander... 


Berlin   von   oben. 


Im  Zettalter  des  Luftschiffes  prâsentiert  sich  Groh-Berlin  '  ans  der 
Vogelperspektive  2  gleich  dem  ungeheuren  Kopf  eines  Zyklopen,  in  dessen 
zutage  tretenden  Gehirnzentren  3  ein  ewiges  unermùdliches  Hasten  4  und 
Arbeiten  herrscht. 

Die  Sonne  brennt  heiÊ  und  grell3  auf  den  verschieden  gestalteten  Dâchern. 
Das  leuchtende  Dachziegelrot,  nicht  allzn  oft  wiederkehrend,   nimmt  sichl 
prachtig  aus6  zvvischen  dem  Sehiefergrau  und  Schwarz  der  Dàcher.  Hin  und 
wieder  verbrennt  sich  das  Auge  beinahe  an  dem  brennenden  Gold  einigen 
Kuppeln  und  Ornamente  ;  dazwischen  tauchen  griin  patinierte  Bronzedacher 
in  bizarren  Formen  und  nadelspitze  Kirchtiïrme  auf.  Uie  Fabrikschornsteino 
sehen  wie  kleine  kohlende7  Sireichhôlzchen  aus,  aber  sie  wirken  dennochj 
wie  die  Ableitungsrôhren8  gewaltiger  verbrauchter  Kràfte.  Dazwischen,  wiel 
auf  einer  impressionistischen  Landschaft,  iaubgrune  Flecke  :  die  Parks  undj 
Anlagen,  von  denen  der  Tiergarten  den  grohten  Platz  einnimmt.  Das  ailes 
liegt  unter  einem   blaugrauen,  feinen  Dunst,  der  sich  hebt  und  senkt  wie 
der  Atem  eines  scblafenden  Riesen.  Ein  verhaltenes9  Rollen  und  Tosen,  eir 
Zischen  und  Fauchen  durchzittert  die  Atmosphâre  noch  zweihundert  Meter 
iiber  Berlin.  Das  Klingeln  der  Elektrischen,  das  Tuten  der  Automobile  dringt 
geisterhaft,  gleichsam  aus  einer  anderen  Welt  herauf. 

Wie  verschiedenartig  sind  die  Bilder  der  einzelnen  Stadtteile  !  Die  stârkstei 
Kontraste   treten    hervor,   und  doch   ist  eine  gewisse  Harmonie  nicht  zi 
verkennen.  Vor  allem  macht  sich  die  Gegend  am  Tiergarten  durch  die  eigen- 
artige  Zusammenstellung  blendend  weitëer  und  grùner  Farbentône  in  derl 
Vogelperspektive  besondersbemerkbar.  Die  Kolossalstatue  auf  der  Siegesskul 
fàllt  am  ersten  ins  Auge  ;  sie  glitzert  im  Sonnenglanz  um  die  Wette  mit  der 
Goldglaskuppel  des  Beichstagsgebaudes.  Von  der  Siegessaule  fiihren  in  das 
prachtvolle  variantenreiche  Laub  des  Tiergartens  in   schnurgerader   Linie 
zwei  prâchtige  weiêpunktierte  Linien  :  die  Denkmâler  der  Siegesallee.  Zi 
winzigen  Punkten  sind  siegeworden.  In  dem  ganzen  Tiergarten  ist  scheinba 
unabsiehtlich,  gleich  Kieselsteinchen  auf  saftgriïner  Rasenflàche,  dieUnzai 
blendend  weifier  Tiery;artendenkmâler  verstreut. 


2.  d.  h.  Berlin  mit  der  Umgebung.  —  2.    à  vue  d'oiseau.  —  3.  lobes  cérébraux . 
4.  agitation.  — 5.   cru.   — 6.  nimmt  sich...  aus,  ressort.   — 7.  carbonisées.  — 8. 
tuyaux  de  dérivation.  —  9,  contenu. 
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Im  Innern  der  Stadt  ersterben  die  lebhaften  weifsen  und  griinen  Farben  ; 
ein  ungeheures  graues  Steinmecr  dehnt  sich  da  aus.  Weiter  nach  Norden  zu 
bieten  der  Humboldthain  am  Gesundbrunnen  und  der  Exerzierplatz  dem 
Auge  einige  Abwechsluny,  wahrend  die  Strafsen  in  ihrer  Eintônigkeit  und 
fortlaufenden  Geradheit  wie  die  Faden  eines  ungeheuren  Spinnctzes  ausseben. 
Von  einer  geradezu  erschrockenden  Ode  und  Eintônigkeit  ist  das  Stra&ennetz 
im  Nordosten  und  Osten.  Man  bat  das  Empfinden,  als  musse  in  dieser  Stein 
gewordenen  Welt  jede  Gefuhlsregung  ersticken.  Nur  der  Friedrichshain 
blickt  wie  ein  leuchtendes  Auge  zu  uns  empor.  Ebenso  tôt  und  kalt  wirkt 
der  Siidosten  fur  den  Beobachter  aus  der  Vogelschau,  wahrend  das 
anschliefsende  Nixdorf  mit  seinen  zum  Teil  neuen  Hausern  wie  mit  Meblstaub 
bedeckt  aussieht.  Der  Siiden  wirkt  frisch  und  freundlich  durch  die 
anschlief3ende  Hasenhaide,  wahrend  das  Zentrum  mit  seinen  vielen 
Wasserlaufen,  den  kurzen  Straêen,  dem  Durcheinander  altcr  und  neuer 
Bauten  und  dem  iiberaus  regen  Verkehr  einen  grotesken  Eindruck  hervorruft. 
Monumental  wirkt  der  Rathausturm,  und  unwillkiirlich  emptindet  man,  dafi 
nur  hier  das  «  Herz  »  des  «rof3en  Kôrpers  Berlin  sitzen  kann.  Einen  eigen- 
artigen  Anblick  gewahren  die  Schienenstrânge  der  elektrischen  Hochbahn 
und  der  Stadlbahn.  Die  Sonne  blinkert  lu  s  ti  g  auf  den  blankgefahrenen 
Gleisen,  die  in  ihren  Linien  die  Stadt  zu  beherrschen  scheinen.  Gerade  fur 
den  Beobachter  aus  der  Vogelschau  ist  daspragnante10  Wort  «  Verkehrsader  w11 
am  leichtesten  verstândlich.  Hin  und  her  wogt  das  Blut  in  den  Adern,  den 
ganzen  Kôrper  belebend,  jedes  der  kleinen  Blutpartikelchen  hat  seinen 
Zweck.  Hin  und  her  eilen  die  Zûge,  um  ihre  Insassen  diesem  oder  jenem 
Orte  nabezubringen. 

Langsam  beginnt  es  zudunkeln...  Die  untergehende  Sonne  vergoldet  die 
Kuppeln  und  Kirchtûrme,  unten  blitzen  die  Kugeln  der  Bogenlampen  auf. 
Tausende  von  Monden  leuchten  jetzt  dem  genie&enden  Berlin.  Unter  den 
Linden,  in  der  FriedrichstraÊe  und  der  LeipzigerstraÊe,  dem  Tiergarten  und 
den  Zelten  vergifH  eine  dichte  Menge  die  Miihen  des  Tages.  Aber  dort,  wo 
die  Baume  der  Jungfernheide  den  Nordwesthorizont  tiefschwarz  umsaumen, 
zieht  das  Schiff  der  Zukunft,  der  Luftkreuzer,  seine   phantastischen  Bahnen. 

(Berliner  lageblatt.) 

\0.  plein  de  sens.  — 11.  artère. 


Xer  imtfifttliftfK  ©fct. 


®tn  $nabe  fafë  auf  griment  Dîafen, 

©cbnitjt'  eine  $ïôte  ftd)  bon  Dtorjr1, 

$>ie  f)ieït  er  einem  fêfel  bot 

Unb  fprad)  :  „£err  @fel,  toiflft  bu  blafen  ?"  - 

S)er  èfel  fd)ien  baju  nicbt  faut, 

@r  na^m  bie  glote  gtcid)  inë  9ïïaut  ; 

3)od)  ftatt  511  blafen  fcbone  SBeifen, 

Slrieb  er  bamit  ein  anber  ©piel.  — 

Unb  toa§  benn  ?  —  9hm  mit  ©tumpf  unb  ©tteï 

Sat  er  baè  ^nftrument  berfpeifen 2. 

Robert  ^etnid  (1805=1852). 


i.  roseau.  —  2.  bettyeifte  er. 
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Die  moralische  Republik. 


i 

Der  einzige  nennenswerte  '  Ort,  von  dem  man  ohne  allzu  grofte 
Schwierigkeit  die  kleinste  Republik  der  Welt  und  deren  Hauptstadt,  das 
auf  der  Hôhe  des  steilen  2,  nackten  Monte  Titauo  ragende  S.  Marino, 
erreichen  kann,  ist  Rimini  an  der  Adria.  Als  Seebad  ist  es  bedeutungslos3, 
an  Sehenswùrdigkeiten  ist  es  nicht  reich,   vvenn  auch  die  rômischen 


■fôi 


jr.  -  vif 


É 


S.  Marino  ;  Generalansicht. 


Ùberreste  des  alten  Ariminum  und  die  Raulichkeiten  ans  der  Zeit  des 
stolzen  Condottiere  Sigismondo  Malatesta,  dessen  Geschlecht  durch 
Dantes  Verherrlichung4  der  Francesca  am  bekanntesten  ist,  des  Anblickes 
wert  sind.  Auch  fur  Handel  und  Industrie  nimtnt  Rimini  eineganz  unter- 
geordnete  Stellung  ein  ;  und  wenn  doch  ab  und  zu  5  Fremde  die  Stadt 
besuchen,  so  dankt  dièse  es  lediglich0  der  Nàhe  des  Freistaates.  Sie  ist 
gewissermaben  der  Schlùssel  zu  S.  Marino.  Die  Bevôlkerung  der  Stadt, 
die,  so  weit  man  sie  zur  Intelligenz  zâhlen  darl',  vorwiegend"  demokratisch 
gesinnt  ist,  tràumt  davon.  aus  Rimini  ein  sommerlichesNizza  zu  machen, 
den  bescheidenen  Strand  von  tausenden  von  Fremden  belebt  zu  sehen, 
die  mit  Goldstùcken  um  sich  werfen.  Es  ist  ein  Traum  und  bleibt  es, 
Solange  die  Republik  nicht  einwilligt8,  ein  Monte  Carlo  zu  werden,  eine 
«  Bisca  »  (Spielbank)  von  einer  der  vielen  Gesellschaften,  die  sich  bereits 
darum  bewarben,  in  ihrem  Gebiete  grûnden  zu  lassen.  Dièse  Weigerung 
ist  der.Schmerz  der  Riminesen,  deren  Rechnung  ja  richtig  ist. 


1.  digne  d'être  nommé.  —  2.  escarpé.  —  3.   insignifiant.  —  4.    apologie. 
temps  en  temps.  —  6.  uniquement.  —  7.  principalement.  —  8.  consent. 
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Beredten  Ausdruck  verlieh  diesem  Schmerze  auch  der  Fuhrwerks- 
besitzer,  der  mich  auf  die  besondere  Empfehlung  eines  Gastwirles  hin 
auf  seinem  leichtesten  Wiigelchen,  dem  sein  bestesRofi  vorgespannt  war, 
hochst  eigenhàndig9an  einem  schônen  Maimorgen  nach  S.  Marino  lenkte. 
In  sùdwestlicher  Richtung  verliefien  wir  die  Stadt  und  fuhren  zwischen 
dunkelrot  blùhenden  Kleefeldern  und  Weinpflanzungen  auf  schattenloser 
Strafie  dahin.  Die  wenigen  Baume  am  Raine  10,  die  spârlichen  Gebùsche, 
die  das  Einerlei  "  der  bebauten  Felder  unterbrechen,  begannen  erst  zu 
ergrûnen.  Hier  kennt  man  ein  Frùhjahr,  weil  man  einen  Winter  kennt. 
Mein  Fahrtgenosse,  der  auf  dem  Bock12,  ans  dem  das  ganzeWageninnere 
bestand,  neben  mir  saft,  wufite  mir  sogar  von  lo  bis  18°  Kâlte  zu  erzahlen. 
Allerdings  sei  der  letzte  Winter  der  reine  Frùhling  gevvesen,  beiïchtete  er. 
Redits  und  links  von  der  Strafie,  die  sich  vielfach  windet,  leicht- 
gewelltes13,  niederes  Hùgelland  ;  stets  dasgleiche,  nichtssagende  Bild.  Ail 
dièse  kleinen  Hugel  sind  die  aufiersten  ôstlichen  Auslaufer11  des  Apeuin, 
die  stellenvveise  bis  dicht  ans  JVleer  reichen  und  die  Bahu  zwischen  Ri- 
mini  bis  hinab,  \vo  die  apulische  Tiefebene  beginnt,  den  Strand  entlang 
drângen.  Mein  Fùhrer  hob  die  Peitsche  und  deutete  mit  dem  Stiel  auf 
einen  schroffen,  kahlen  Felsen,  den  ich  vor  meinen  Blicken  aussteigen 
sah.  «  San  Marino,  »  sagte  er.  Noch  undeullich  gewahrte  ich  die  Umrisse 
zvveier  Baulichkeiten,  die,  fern  voneinander,  auf  Felsspitzen  empor- 
ragten.  Links  der  Turin,  einer  der  drei,  die  S.  Marinos  Wappen  lj  bilden, 
sei  der  der  Rocca,  des  Gefïmgnisses,  der  Bau  rechts  der  Begierungspalast, 
wurde  mir  bedeutet.  Ich  gewann  vorlaufig10  noch  keine  richtige  Yorstellung 
der  Lage,  hatle  blofi  den  Eindruck,  dafi  ein  gewaltig  starkes,  uneinnehm- 
bares  Felsennest  von  dort  oben  ins  Land  hinabtrotze.  Einen  Weg  empor 
an  diesen  schroffen,  baumlosen  Bergwanden,  empor  zu  den  starrenden 
Steinzinken  gewahrte  ich  nicht.  Ich  befragle  den  Wagenlenker  und 
erkundigte  mich  zugleich,  wie  viel  Zeit  die  Fahrt  noch  beanspruchte17. 
Sehr  weit  konnte  der  Weg  nicht  mehr  sein.  Als  mir  die  Auskunft  ward, 
dafi  wir  noch  ungefahr  eine  Stunde  und  eine  halbe  bis  ans  Ziel  brauchten, 
war  ich  zuerst  verwundert,  verstand  dann  aber,  als  ich  darauf  aufmerk- 
sam  gemacht  wurde,  dafi  mehrere  hundert  Meter  Steigung  auf  steil 
anstrebenden  Serpentinwegen  zu  ùberwinden  seien.  Mein  Fùhrer  brachte 
das  Gesprach  wieder  auf  die  heifiersehnte  Spielbank,  die  aile  Riminesen 
zu  «  Signori  »  machen  wiïrde,  und  gab  seinem  Unmut 1?  ùber  den  Nach- 
barstaat  in  kraftigen,  mit  den  landesiïblichen19  Ausrufen  «  Magari  !  »  und 
«Accidente!»  gewùrzter  Rede  Ausdruck,  entsann  sich  aber  plôtzlich 
seiner  Pflicht,  brach  ira  schônsten  Zug  ab  und  lenkte  meine  Aufmerk- 
samkeit  auf  eine  kleine  Bri'icke,  der  wir  uns  im  raschen  Trab  des 
wackeren  Pferdchens  naherten.  Die  linke  Steinwand  dieser  Brùcke  wies 
im  Gegensatze  zu  derglatten  rechtsseitigen  just  in  derMitte  einen  Pfeiler20 
auf.  Das  war  die  Scheidewand21,  das  derGrenzpfeiler,  der  hier  diekônig- 
lich  italienische  Provinz  Romagna  von  dem  Gebiete  des  Freistaates 
trennte.  Und  schon  fùhrte  uns  das  Pferdchen  ûber  dieGrenze.  Trotzdem 
kein  Zollwachter22,  keinbewaffneter  Schûtzer  undUntertan  der  Republik 


9.  de  ses  augustes  mains.  —  40.  bord  de  la  route.  —  H.  monotonie.  —  12.  siège. 

—  13.  légèrement  vallonné.  —  14.  contreforts.  —   15.  armes.  —  16.  pour  l'instant. 

—  17.  demandait.  —  18.  dépit.  —  19.   usitées  dans  le  pays.  —  20.   poteau.  —  21. 
mur  de  séparation.  —  22.  douanier. 
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zu  erblickeu  ist  und  die  armseligen  Hùttchen,  die  der  Brûcke  angrenzen, 
nichts  als  waffenloses,  armes  Landvolk  bergen,  wird  der  Pfeiler  doch 
respektiert;  es  gibt  ein  Hùben  und  Driiben.  bLiti  Garabiniere  zu  Fuboder 
zu  Pferd  ward  jenseits  der  Brùcke  noch  nicht  erblickt.  Und  verfolgt  er 
auch  einen  Dieb  oder  Môrder  und  ist  ihm  auf  Armeslange  nah  gekora- 
men,  —  der  Pfeiler  ruft  ihm  ein  Hait  zu,  der  Flùchtling  ist  vorlaufig 
sicher  vor  Verfolgung.  Vor  48  Jahren  ùberschritt  ein  politischer  Flùcht- 
ling die  Grenzen  des  Freistaates  ;  ermùdet  und  hungrig  folgte  ihm  ein 
bewaiineter  Trupp.  Das  war  der  Freiheitsheld  Italiens,  Garibaldi,  der  fur 
sich  und  seine  Freischiirler  -3  einige  Stunden  Ruhe,  einige  Bissen  Brot 
brauchte  und  suchte.  Dieser  Episode  aus  dem  Kampfe  um  die  Einheit 
Italiens  bewahren  die  Leute  von  S.  Marino  ein  stolzes  Andenkeu.  Oben 
im  Felsenneste  fand  ich  auf  Marmortafeln  die  Worte  eingegraben,  die  der 
Flùchtling  bittend  sprach,  und  die  gevvahrende  Antvvort,  die  ihm  erteilt 
ward. 

(Fortsetzung  folgt.)  Fr.  W.  van  Oestéren. 


23.  francs-tireurs. 


Die   Frau   im  russischen  Sprichwort. 


Wenn  die  Sprichwôrter  einen  Blick  in  die  Seele  eines  Volkes  tun  lassen, 
wenn  sie  der  priignante  '  Ausdruck  der  Moral  einer  Nation  sind,  so  darf 
manwohl  auseinigen  Proben  russischer  Sprichwôrter  den  Schluh2ziehen, 
dab  die  russischen  Frauen  nicht  allzu  glùcklich  sind.  «  Liebe  deine  Frau 
wie  deinen  Esel 3  »,  sagt  eius  dieser  Sprichwôrter,  «  und  schùttle  sie  wie 
einen  Obstbaum  ».  Mànnern,  denen  dieser  freundliche  Bat  noch  nicht 
pràzis  genug  erscheint,  rat  ein  anderes  Sprichwort:  «  Du  kannst  deine 
Frau  ruhig  mit  einem  Besenstiel  schlagen  ;  sie  ist  nicht  von  Porzellan.  » 
Einmaliges  Schlagen  nùtzt  aber  nach  der  Auffassung  der  Russen  nicht 
viel,  man  mufe  dièses  Erziehungsmittel  hâutiger  anwenden  ;  darum  heibt 
es  auch  im  Sprichwort  :  «  Wenn  du  deine  Frau  ara  Morgen  geschlaçen 
hast,  vergift  nicht  gegen  Mittag  noch  einmal  anzufangpn.  »  Die  Folgen 
dieser  Kur  machen  sich  bald  bemerkbar  :  «  Je  mehr  du  deine  Frau 
schliigst,  desto  besser  wird  dein  Essen  sein.  »  Die  Indier,  die  nicht  so 
«  zivilisiert  »  sind  wie  die  Russen,  denken  ùber  das  Weiberprùgeln  etwas 
anders  :  «  Man  soll  eine  Frau  nicht  schlagen,  »  lautet  ein  indisches 
Sprichwort,  «  nicht  einmal  mit  einem  Blumenstengel  ». 


1.  profonde,  pleine  de  sens.  —  2.  conclusion.  —  3.  Eiu  anderes  russisches  Sprichwort 
lautet  aber  ganz  anders  :«  Liebe  deine  Frau  wie  deine  Seele.  »  (jbrigeus  findet  man  bei  alleu 
Volkern  und  in  alleu  Liindern  derattige  Spriehwurter. 


Les  Cinq  Langues 
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£<ié  (f'r&bebcmtttflltttf  ttt  Sicilien  uttï>  .«alatuicn. 


2ïm  28.  Sejemèer  ift  bie  Dftfûfte  bon  ©ijifien  unb  bie  SBeftfïtfte  non  $alabrten 
non  einer  furdjtbarett  @rb&ebenfataftropî)e  rjcimgefudjt1  tnorben.  ®a§  (Srbbeben  breitete 
fidj  bon  ©onftanjaro  in  «ÉMabrieit  bté  (fattanigetta  im  §er3en  ©ijilienë  auê.  £>ret 
blûf)enbc6tdbte,  9Jtefjtna,  9ïeggio,  $atmi,  tourbeu  bottig  jerftbrt.  ^ab.Qofe  ©orfer  unb 
Sanbljaufer  mit  atten  SBemofjnern  jtnb  jugrunbe  gegangen.  Sie  3afjl  ber  Dpfer  toirb 
ùber  fjunberttuufenb,  bietleidjt  auf  3nxif)unberttaufenb  angegeben.  Sluf  atten  ©traBen 
unb  SQ5egen  lagen  naefte,  berbrannte  unb  berftiïmmelte2  Seirîjen. 

gin  Officier  an  SBorb  beê  Sorpebobooteê  3  ,,@affo"  in  SLfteffina  eqaïjïte  folgenbe 
@in3Elï)eitcn  : 

©egen  fiïnf  Urjr  tourbe  bie  See  febjr  aufgercgt  ;  baïb  banad)  cntftaub  cin  £>eben  unb 
©enfen,  unb  eirt  geroaltiger  2BafferiualI  '■  ftiitjte  fid)  ûuf  bie  ©tabt.  Hnmittelbar  barauf 
fc£)ten  bie  Dberftcidje  be§  SBafferë  mit  Seidjen  unb  ïriïmmern  bebecît  ftiâjt  etjer,  al§  bi§ 
bie  ©onne  aufging,  fonnte  man  fief)  etne  3fûee  bon  bem  Umfange  »  bc§  Ungtiïd*  macben,  bal 
nid)t  feineigïeidjen  in  ber  ©efd)id)te  Si3tlien§  t)at.  S)ie  Stabt  ift  tatfacfjlid)  °  berfdnounben. 
9ïid)t§  toar  mefyr  fidjtbar  aU  bie  sDtaffe  ber  9îuinen,  au§  benen  bie  nod)  aufred)t  ftetjenben 
SJiauern  be§  £>otel§  2rinicria  bjinauêragten  ;  alte  anberen  $oteI§  unb  grofsen  ©ebciube  finb 
berfdjlungen  ober  eingefûlien.  5lu§  ben  Strafjen  ertonte  ein  entfet;lid)er  EIjor  bon  ©efdjrei 
unb  ^ammem.  Sann  blbtjtid)  mit  einem  ïftate,  mon  mod)te  fagen,  mit  magiferjer  ©efd}= 
toiubigfeit,  bradj  ^euer  au§.  Sine  bidjte  Staudjioolfe  berfjUUte  bie  ©jenetie,  burd)  bie  bie 
9îegenftrome  bon  ^eit  311  3eit  bradjen  unb  bie  Jtammcn  in  tollent  Oîeigen  jungelten.  9Jtan 
ïann  unmbglidj  cin  23ilb  bon  ber  titanifdjeu  ©rofje  ber  îragobie  geben. 

@in  Shbeiter  auQ  9îeggio  gibt  folgcnbe  Sdjilberung  ber  33organge  : 

(S§  roar  betnarje  5  Y,  llfjr  morgen§,  al§  idj  btoijlid)  einen  bonnernben  Sfitm  tjorte,  at§ 
roenn  berfdjiebene  SSottetten  abgefeuert  mûrben.  3)ann  fat}  id)  blotjlid)  bie  <See  fid)  f)eben  unb 
fid)  auf  bie  ©tabt  fturjcn  unb  in  einem  "Mugenbliif  bie  .ftatfjebraïe,  $afetnen  unb  alte§ 
iibrige  berfdjlingen.  %d)  gtaubte,  i>tô  (Snbe  ber  SBelt  fei  get'ontmen. 

Sine  au§  DJceffina  in  Êatania  eingetroffene  S)ame,  bie  felbft  berïe^t7  ift,  gibt  folgcnbe 
Sd)iïbetung  beê  UngliicïS,  baë  bie  Stabt  3Jteffina  betroffen  : 

5cur  bal  SBort  §otfe  gibt  eine  annatjernbe  %bee  bon  ber  furdjtbaren  Sjene.  2tt§  ber  erfte 
©tofs  tam,  fdjitefen  roir  gan3  feft,  id}  tourbe  burd)  baë  ©d)toanïen  8  be§  Çaufeâ  unb  ba§ 
9îaffeïn  ber  ^enfter  gettiecît,  aber  aud)  fdjon  im  ndrfjfteu  îlugenblief  toar  id)  au§  bem  23ett 
getoorfen.  Stlleë  ftiir^te  ot)tte  3îùdfid}t  auf  ben  Uîegen  auf  bie  Strafje,  ber  in  Stroraen 
nieberbraffelte.  gurdjtbare  ©djreie  um  .|)ilfe  ertonten  bon  allen  ©eiten.  Peiner  bon  un§ 
fud)te  3U  entftieïjen,  unb  mir  felbft  toar,  aie  ob  mid)  ber  ïob  mit  feiner  eifigen  §anb 
berùîjrt  b,atte.  5Jlein  Sruber  unb  meine  Sdjmeftern  toaren  bei  mir,  unb  id}  folgte  ifjnen, 
obtootjl  id)  bon  ben  umftûrsenben  ^îobeln  fd)bJcr  berïeijt  untrbe.  %n  einer  Strt  SSetàubttjeit1' 
gelangte  id)  gliïdtidjertoeife  in  Sidjerbeit.  3)ireît  au!  ben  SSetten  tommenb,  toaren  mir  aufë 
biirftigfte  betteibet,  aber  mir  toaren  berartig  betlommen  l0,  bafj  toir  gar  nidjt  baran  badjten. 
?tuf  ber  ©trafee  fotgten  un§  ^unberte,  bie,  rote  toir,  ber  furdjtbaren  .Vîataftrobb.e  3U  ent= 
rinuen  fud)ten.  6ê  fd)ien  un§,  al§  ob  bie  §aufer  aûe  ûber  un§  3ufammenbrad)en,  unb  bauu 

1.  éprouvée.  —  2.  défigurés.  —  3.  torpilleur.  —  4.  raz  de  marée.  —  5.  étendue.  — 
6.  en  fait.  —  1.  blessée.  —  8.  oscillation.  —  9.  étourdissemeut.  —  10.  angoissés. 
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ftûrjte  ba«  2Jteet  in  bte  ©tabt.  2)er  llntergang  ber  2Mt  fd^ten  angebrodjen.  2)a§  SBaffer 
bvauftc  untcr  lautem  ©ebriill  ïnnetit,  unb  ber  Rimmel  glûfjte  bon  bcm  9?efle£  eine§ 
firennenben  SPala|ïe§.  SpiBijUdj  ftammte  e3  fjelX  auf  unb  ein  fiudjtbarer  .ftnall  erfctjutterte  bte 
Stabt  aufâ  neue.  aSetmutltdjj  "  toat  e§  bie  (xrplofion  be§  ©afontetetl.  Sdfjltefslidj  famen  toit 
ouf  bcn  fmubtblat},  mo  fic()  jroet  biô  bvettaufenb  bon  $antf  ergriffene  5Dtenf($en  jufatnmen= 
brfingten.  3d)  erinnere  mid)  au  ba*,  roaë  banu  folgte,  fe£)r  toentg.  gin  S&ieberïjruâ)  tierfc^te= 
bener  auberer  gtojjer  ©ebàube  ecfotgte,  bie  .Çmuberte  bon  'Dtenîcf)en  unteï  iï>ten  ïuimment 
311  begrabcu  fdjtenen,  unb  banu  tourbe  td)  benntfjtloè'-. 


11.  probablement .  —  12.  évanouie. 


Die  Dauer  der  Erdstofce. 


Die  Geschichte  der  Erdbeben  zeigt,  daÊ  die  Dauer  der  Erschùtterungen  ' 
mannigfachem  Wechsel  ausgesetzt  ist.  Mari  hat  Erdbeben  beobachtet,  die 
kaum  den  Bruchteil 2  einer  Sekunde  wilhrten.  Aber  die  Erschiitterungen 
kônnen  einander  in  kiirzester  Frist 3  mit  soi  cher  Schneiiigke.it  folgen,  dafi 
ihre  Verwiistungen4  aile  Vorstellungen5  iibertreffen.  Bei  der  Kalastrophe  von 
Ischia  ani  28.  Juli  1883  war  ailes  in  sechzehn  Sekunden  voriiber.  Dagegen 
hat  man  Falle  beobachtet,  wo  die  Erdbewegnngen  sich  Monate,  ja  Jahre 
hindurch  fortsetzten.  Bei  dem  Erdbeben  von  Viso  im  Wallis  wurde  am  1. 
Juli  1 855  ein  starker  Erdstotë  bemerkt,  der  sich  sogar  bis  Paris  fortpflanzte. 
Ihm  folgte  im  Zeitraum  von  vier  Monaten  eine  unerschôpfliche6  Zahl  neuer, 
schwiicherer  Erdbeben,  die  erst  zwei  Jahre  spiiter,  1857  aufhôrten.  Auf  den 
Sandwichinseln  konnten  1868  im  Laufe eines  einzigen  Mârzmonats  zweitausend 
ErdstôÊe  beobachtet  werden.  Das  Erdbeben  vom  25.  Dezember  1884  in 
Andalusien  setzte  sich  bis  zum  11.  April  des  folgenden  Jahres  fort  und 
zerstorte  noch  am  letzten  Tage  eine  Reihe  von  Hausern .  Am  23.  Februar 
1887  vollzog  sich  an  der  Ligurischen  Kùste  die  Erschiilterung  in  drei  Folgen 
von  Erdstôfisen  ;  die  erste  und  heftigste  wurde  in  Menton  11  m  5  Uhr  38  Minuten 
verspiïrt 7  und  danerte  neunzig  Sekunden;  dabei  folgten  die  Schwankungen 
einander  in  Zeitrâumen  von  zwei  bis  drei  Zehntel  Sekunden.  Die  zweite 
Erschûtterung  erfolgte  elf  Minuten  spâter  und  die  dritte,  schwachste,  um  8 
Uhr  io  Minuten.  Aber  die  Erregung  der  Erde  dauerte  fort,  und  bis  Ende 
Mai  kam  sie  nicht  wieder  vollig  zur  Ruhe.  In  Gifu  in  Japan  verzeichnete8  man 
1891  vom  28.  Oktober  bis  zum  10.  November  nicht  weniger  als  1360  Erdstôfie, 
von  denen  mehrere  Erschiitterungen  aunerordentliche  Wucht 9  zeigten. 

Der  Umfang  der  vertikalen  Erdstôfie  und  ihre  Kraft  kônnen  ungeheuer 
sein  ;  bei  dem  chilenischen  Fort  San  Carlos  wurde  1837  ein  zebn  Meter  tief 
in  die  Erdegegrabener  und  dort  mit  Eisenklammern  befesligter  Fahnenmast10 
gewaltsam  in  die  Luit  geschleudert,  und  bei  der  grotëen  Erdbebenkatastrophe 
in  Kalabrien  1783  sali  man  ganze  Bauten  wie  von  einer  furchtbaren  Explosion 
emporgeschnellt  in  die  Hôhe  fliegen.  Vierzehn  Jahre  spiiter,  bei  dem 
Erdbeben,  das  Riobamba  in  Eckuador  zerstorte,  fand  man  nach  der 
Katastrophe  menschliche  Leichen,  die  durch  die  Erdstôfee  iiber  den  FluÉ 
und  auf  den  Gipfei  eines  etwa  hundert  Meter  hohen  Hiigels  geschleudert 
worden  waren. 


1.  secousses,  commotions.  —  2.  fraction.   —  3.  délai.  —  4.   dévastations.   ■ 
idées.  —  6.  inépuisable.  —  7.  senti.  — 8.  nota.  —  9.  puissance.  —  10.  Iiampe. 


5. 
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®oett)c$  muttev. 

3«  iljrem  100  jrtHri.uii  £ot>c$tag. 


II 

S)ie  Suft  311  fabuïieren  '  bejeirbnet  ©oetfje  fetber  aU  ©rbteil 2  non  ber  lutter. 
Dîeuere  5orfcf)er  3  mie  Robert  Sommer  in  feinem  ïïudfje  „©oetbei  2Bei$(arer  93er= 
loanbtfd)aft"  *baben  berauigefunben,  bafe  bief e  poetifuje  Slber1  nidjtauë  ber  Steytorft^eu 
tyamilie  ftammt,  fonbern  nocfj  Don  roetterber  mutterlirben  llrfprungë  unb  auf  ©oetbec 
Uraï)n  mutterlidjer  Seite,  ben  fîammergertdjtêprorurator  2)r.  ©orrieltuë  Sinbbetmer 
in  2Bei$Iar  3urud3ufûbren  fei.  Siefer  3Sorfûï)rs  roar  namlicfj  Sûftitberfaffer  einer  ergo^ïi= 
cfjen  Satire  auf  bie  politifcben  3eitt)erbaltniffe,  bie  mabrenb  bei  fpanifdjen  (grbfolges 
ïriegeS  6  unter  bem  Site!  .,2agebucb  ber  2BeijIarer  33elagerung"  erfrî)einen  foïïte  unb 
if)m  fogar  eine  bienfttidt)e  Unterfudjung  7  eintrug. 

Sie  in  biefem  luftigen  £)pui8  entrjaïtene  grofje  Seutlicfjreit9  ber  optifdt)en  33orftetfun= 
gen,  eine  pbantaftifcbe  SOBeiterbtlbung  lft  uùrïficfjer  3u3e>  bie  man  ali  $onfabuïatton 
bejeidfjnen  ïann,  $reube  am  ©roteiïen  unb  3)ruftifdjen,  unter  fdfjerabafter  iform  eine 
febr  ernftljafte  JBetrarbtung  tuIturgefrbJcïjtUcfjer  JQerrjaïtmffe,  im  eigentiïmlidjen 
©egenfaij  311m  fomifdgen  ^nïjalt  ein  rationaliftifdr)=pebantifct)er  Stil,  bai  atteë  finb 
3ùge,  bie  SDr.  2inbt)eimer  aucf)  in  ©oetbeë  SDBerfen  mieberfinbet,  unb  bie  er  ifjm  burcb, 
bie  ÏRutter  nom  Urabn  ùbertragen  "  glaubt. 

3lber  mag  ber  geïeîjrt-*  ^orfdjer  bie*  audfj  eine  getfttge  33tùte  bii  in  ben  erften 
$eimpro3efj  l2  binein  toiffenfdjaftUcïj  oerfolgen,  bie  ^abulierungifunft  bon  ©oetf)ei 
lutter  bat  er  uni  bamit  bodt)  nicfjt  erlautert.  Sie  ttmi^elte  nicfjt  nur  in  iïjrer  leirîjt 
betoeglicfien  <pf)antafie,  fonbern  aucf)  in  iï)rem  ftarïen  ©mpfinbungiteben  unb  ber 
geiftigen  ©rajte,  bie  if)r  ganjeë  SBefen  burdfjjiebt.  ®ie  ftfjarfe  «Satire  be§  ©rojjoateri 
mirb  bei  ifjr  3m-  Sdjelmerei13. 

Selber  bcricfjtet  uni  ©oetbeë  SDlutter,  tote  fie  if)ren  $inbern  ÎJKirégen  eràat)tte,  unb 
ber  SBoIfgang  fo  ^euer  unb  flamme  tour,  bafj  man  fein  ^peqcben  unter  ber  §afiïraufeu 
ïonnte  fcfjfagcn  fefjen. 

Suie  bie  $inber  ber  DJtutter  9Jtârcbener3dbIerin  banften,  iïjren  (&5tur)ï  im  rjïiirjenben 
©arten  beïriinjten  unb  if)n  in  poetifdjer  Stnrebe  feierten,  bat  uni  SSettina  in  irjrer 
reijuoHen  2lrt  gefdjilbert. 

Unb  fie  getnabrt  uni  einen  tiefen  ©inblict  in  bai  geiftige  Ceben  ber  ^rau  ©lifabetb, 
toenn  fie  uni  aui  ibren  Stuëfpriïrben  ùber  it)r  ftarïei  ^nnenfeben  Bexictjtet  **. 

,,9îodf)  tàglicfj",  fagte  fie,  ,,erteb'  ici)  Sege6ent)eiteni:i,  bie  fein  anberer  ïltenfcf)  beacbten 
mùrbe,  aber  fie  finb  meine  2Mt,  mein  ©enufe  unb  meine  §errlidt)feit  ;  toenn  icfj  in 
einen  ^reiioon  tangmeitigen  SQtenfdjeti  trete,  benen  bie  aufgefjenbe  Sonne  ïein  SOSutiber 
mebr  ift,  unb  bie  fief)  iïber  atlei  binauigtauben,  wtâ  fie  nictjt  oerftefjen,  fo  benf  ictj  in 
meiner  Seele,  ja  meint  nur,  itjr  fjàttet  bie  SCBeït  gefreffen,  mù&tet  ifjr,  roai  bie  ^rau 
Dtat  fjeute  attei  erlebt  bat  !"  ,,Sie  fagte  mir,  ba§  fie  fief)  in  ifjrem  gan3en  Seben  nidfjt 
mit  ber  orbindren  2agitneife  babe  begnùgen  fonnen,  ba^  itjr  ftarfer  ©eift  auaj  toicfjtige 
unb  tiicfjtige  Segebenbeiten  f)abe  Oerbauen  l6  tooïïen,  unb  bah  t£)r  biei  audf;  in  Uottem 
3Jtafee  begegnet  fei  ;  fie  fei  niegt  attein  um  ibrei  Sobnei  toiïïen  ba,  fonbern  ber  Soïjn 
aucfj  umifjretmideu  ;  unb  fie  ïbnne  fidg  mobf  ifjrei  Stnteili  an  feinem  Sûirfen17  unb  an 


1.  conter.  —  2.  héritage.  —  3.  savants.  —  4.  veine.  —  5.  ancêtre.  —  6.  guerre  de  la 
succession  d'Espagne.  —  1.  enquête  officielle.  —  8.  SBerï.  —  9.  netteté.  —  10.  dévelop- 
pement, élaboration.  —  11.  transmis.  — 12.  germe.  —  13.  espièglerie.  —  14.  traise.  — 
15.  événements.  — 16.  digérer.   —  17.  production. 

*  Sprofeffor  2>r.  Robert  Sommer,  ©oetïjei  SBetjïarer  Sertoanbtfcbaft.  3Jtit  adfjt  9lbbtïbun= 
gen.  ^obann  ?tmbroftu§  Sartb.  Setpjig. 

**  ÎBettina  non  5tmim.  ©oetbei  Srtefwedfjfet  mit  etnem  ^îtnbe.  5|Sbittpp  9teclam  jun.  8eip3tg. 
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feinem  SRu^m  berfidjerl   milieu,  titbem  firij  ja  aitrf)  tcin  boïfenbetereS  iiub  exljaoenereS 
©ïûd  benïen  [affe,  al8  mit  beS  ©oljneS  milieu  atfgentein  fo  geeïjvt  ju  merben." 

3DBa8  eô  mil  bem  Slnteil  ber  Sffluttet  an  ©oetljeS  geiftiget  îperfonïid^ïctt  auf  \i$)  ïjat, 

mivb  iiiiô   bentiim,    menu  mir   ilivc  ©rtefe   ïefen,  biefe  pvadjtuoden  Soïumente  eiiies 

liebeboflen  \1cv3n10,  eineS  fïaren  ÉBerftanbeS  unb  émet  gefimbeu   gebenëauffaffung, 

itbel    non    einem   maljvtjaft   fofttid)eu    junior,   ©te    macfjen    uns    bie   Itrtetle 

iH-vftaii M idi,  bie  jtoei  x->c ttticuoffen  i'tber  ©ïifa&etf)  (Soetfjc  fiillteit. 

5)er  Çetjog  ©eorg  bon  J0leiïlen6urg*©treïiè  namite  fie  ,,bie  ^rau,  Don  ber  e3  ifjn 
nie  getounbert,  ban  fie  une  ©oetïje  geboreu  fjabe";  unb  SCBieïaub  fott  nacf)  bem  erften 
©efprâd&e  mit  il)v  gefagt  fyaben  :  ,,')l\\u  begreife  itfj,  mie  ©oetfye  ber  SDtann  getnorbeit  tft." 

(ftortfefcung  foïgt.)  Slnna  «ptotfjom. 

(JBerliner  SageBIatt.j 


Die  moralische  Republik. 


li 

Flinter  der  Brùcke  fùhrt  die  Strabe,  langsam  ansleigend  \  zur  ersten 
Ortschaft  im  Gebiete  dièses  Staatswesens2,  zum  einzigengroberen  Flecken 
nebst  der  Hauptstadt  und  deren  Vorort  «  Serravalle  »,  erklàrte  mir  mein 
Lenker  und  begann  daim,  da  ici)  ihn  ersuchte3,  mir  von  der  Regierungs- 
form  zn  erzahlen.  Ich  erftihr,  dan  der  «  Grofte  Rat  »  der  auf  Lebenszeit 
gewâhlten  sechzig  Altesten  alljâhrlich  zvveimal,  aiti  1.  April  und  am  1. 
Oktober,  zwei  «  Capitani  reggenti  »  erwàhle,  die  den  ans  zwôlf  Mannern 
bestehenden  «  Kleinen  »  Rat  prâsidieren  und  fur  die  Dauer  ihrer 
Herrscherzeit  die  Geschicke  des  Staates  lenken.  Serravalle  als  Hauptort 
des  Landes  S.  Marino  stellt  den  einen  Capitano,  den  Plebeio,  der  die  In- 
teressen  der  Landbevôlkerung  zu  vertreten  hat,  wàhrend  die  Stadt  S.  Ma- 
rino den  zweiten  Regenten,  den  Optimaten,  wàhlt.  Ich  IVagte  vveiter,  wie 
es  demi  augenblicklich  mit  der  politischen  Situation  bestellt  wâre,  welche 
Partei  die  Mehrheit  erlangt  batte.  Darùber  wnftte  mir  mein  Fahrtgetiosse 
keine  genaue  Auskunft4  zn  erteilen,  gab  sich  aber  bei  dieser  Gelegenheit 
als  Demokrat  zu  erkennen  nnd  meinte,  in  S.  Marino  wâre  jetzt  auch  die 
demokratische  Partei  ans  Rnder5  gekommen  und  deshalb  wâre  doch  viel- 

leiclit  Aussicht  vorhanden,  dab  endlich  — Und  nun  kam  natùrlich 

wieder  die  «  Risca  »  dran,  die  ersehnte  Spielbank,  und  ich  vvurde  gebeten, 
von  Monte  Carlo  zn  erzahlen...  Rereitwillig  gab  ich  Aufschluft  und  fand 
einen  dankbaren  Zuhôrer,  der...  sein  Staunen  âutëerte.  «  Accidente!  »  nnd 
«Magari!»  begleiteten  unanihôrlich  meine  Erzâhlung,  die  ich  endlich 
mit  dem  Hinweise,  ich  môchte  nun  wieder  die  Gegend  betrachten, 
vorliiufig  sehlofe. 

Wir  waren  am  Monte  Titano  angelangt,  der  auch  von  der  Niihe  noch 
seinem  Namen  vermôge6  seiner  imposanten  Schroli'heit  Ehre  macht.  Die 
StraÊe  wurdezusehends7  steiler,  die  Biegungen8  hàuliger.  Klarer  traten  die 
Umrisse  der  Gebàude  auf  dem  Gipl'el  hervor.  Jetzt,  da  ich  ihnen  doch 
schon  viel  nâher  war  und  Borgo  Maggiore,  den  Vorort  der  Stadt,  fast 
erreicht  batte,  merkte  ich  erst  deutlich,  wie  fern  dièse  Tùrme  noch  sein 


1.  en  pente  douce.  —  2.  Etat.  —  3.  priai.  —  4.  renseignement.  —  5.  au  gouver 
nail  (c'est-à-dire  au  pouvoir).  —  6.  à  cause  de....  —  1.  visiblement.  —  8.  courbes. 
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mochten.  Fast  senkrecht  ùber  mir,  noch  immer  einige  hundert  Me  ter 
hôher,  sah  ich  sie  ragen.  Fur  Pferd  und  Wagen  eine  schwierige  Leistung", 
den  Berg  zu  erklettern  ;  da  mùfite  eine  Drahtseilbahn  l0  den  Dienst  besor- 
gen.  <(  Ja,  wenn  eine  Spielbank  wâre,  »  meinte  mein  Fûhrer.  Ich  schwieg, 
da  ich  vvieder  die  Geister  Monte  Carlos  herauf'zubeschworen  "  fùrchtete, 
und  blickte  znerst  znm  links  ragenden  ïurme  der  Rocca   empor,  dann 


S.  Mabino  :  Monte  Titane. 


hinter  mich.  In  der  Tat,  von  dieser  Seite  konnte  ein  Feind  déni  kleinen 
Staate  nicht  nahen  ;  er  konnte  nirgends  Deckung  tinden,  und  die 
Geschùtze  von  der  Feste  dort  oben  wùrden  ihn  vollig  vernichten,  ehe  er 
selbst  ein  wirksames  Feuer  zu  erôffnen  vermochte.  Die  Uberlieferung12 
erzâhlt,  daÉ  sich  der  heilige  Marinus  zur  Zeit  der  Diokletianschen  Chris - 
tenverl'olgung  mit  seinen  Genossen  auf  dièse  ôden  Hôhen  flùchtete,  in 
dièse  nnvvegsameWildnis.  Tapfeie  Mànner  konnten  hier  allerdings  I3  auch 
mit  Pleilschùssen  und  Steinschleudern  ert'olgreich  sich  verteidigen, 
wenn  der  Veri'olger  ans  Ariminum  anrùckte.  Vielleicht  siedelten  sich 
eben  dieser  geschùtzten  Lage  vvegen  miihlich14  mehr  und  mehr  Menschen 
hier  an,  rings  um  das  Stammhaus,  das  Kloster  ;  vielleicht  warenes  lauter 
Verfolgte  oder  doch  Schutzbedùrf'tige,  vor  Straf'e  und  Tod  Bangende.  Ein 
anerkannter  Staat  freilich  wurde  dièse  Kolonie  erst  vor  nicht  ganz 
dreihundert  Jahren.  Mir  kommt  es  iïberhaupt  wunderbar  vor,  dab  sie  als 
solcher  bestehen  blieb,  wâhrend  Dentschland  unter  ein  Szepter  kam,  Ita- 
lien sich  einte  und  die  Zentralisiernng  in  der  alten  und  neuen  Welt 
allenthalb  um  sich  greift15. 

Endlich  —  ich  fùhlte  mich  bereitsgelindegeradert  —  kamen  dieersten 
Hàuser  der  Stadt  selbst  in  Sicht.  Dort  stand  bereits  beutel'roh  16  der  Frem- 
denfiihrer  von  S.  Marino,  der  mich  ergebenst  begrufite  und,  nachdem  er 
schôn  Wetter  und  einen  heifien  Tag  festgestellt  batte,  mir  mitteilte,  date 


9.  travail.  —  10.  chemin  de  fer  à  crémaillère.   —  11.    évoquer.  —    12.  tradition. 
—  13.  sans  doute.  —  14.  peu  a  peu.  —  15.  se  développe.  —  16.  heureux  du  butin. 
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ich  heute  der  einzige  Fremde  hier  wâre.  Das  nahm  ich  zur  Kenntnis  und 
brachte,  von  einer  bestimmten  Absicht  gelenkt,  sogleich  die  Rede  auf  die 
schleclite  Verbindung  der  Stadt  mit  der  Aufoenwelt,  d.  h.  dem  Nach- 
barstaate.  Und  richtig  entgegnete  der  Mann,  dan  sich  das  gleich  an  der  n 
wûrdè,  wenn  einmal  eine  Spielbank  errichtet  wûrde.  Weiters  bekannte 
er  sich  als  Demokrat  und  dem  Projekt  gûnstig  gesinnt. 

«  Ja,  aber  warum  kommt  demi  die  Sache  nicht  zustand,  wenn  so  viele 
dafùr  sind  ?  »  i'orschte  ich.  «  Wer  verbietet  es  denn?  » 

Achselzuckend  gab  der  Mann  zur  Antwort:  «  Die  Moral.  »  Mein  Wagen- 
lenker  schnitt  eine  Grimasse  und  zuckte  auch  mit  den  Achseln,  aber 
mitleidig  und  hohnvoil. 

(Fortsetzung  folgt.)  Fr.  W.  van  Oestéren. 


2>ie  ^ttJCfflC1. 


1. 

2Bte  roar  Me  3eit  fo  Itebttd),  ber  Xag  fo  frob,  unb  ftar, 
%lè  nod)  mit  jebem  9)îorgen  bei*  3roerge  bunte  ©rîjar 
©tieg  auS  ben  33erge§fTiiften  berab  in  SBief  unb  ^eïb  ! 
23te  fjabett  fie  fo  traulid)  ben  9Jlenfdjen  fid)  gefeïlt2  ! 

-. 
2)a  fdjabete  ïein  9tegen,  ïein  §agel  bem  ©etretb', 
2)te  ïhtgen  3b)erge  ttmfjten'ê,  fie  fdntttten'S  bor  ber  3eit  ;    ' 
©ie  frfjafften  in  ben  gelbern,  in  £auë  unb  §of  unb  ©tait, 
Unb  ïlienfdjen,  2)ierj  unb  $riïd)te  gebterjen3  libérait. 

3. 

Sa  broben  an  ber  ÏGiefe,  nod)  ftebt  ber  2ll)orn4  ba, 
2Q3o  man  auf  fdjraanïem  2lfte  bie  3mergtein  fi^en  fat)  ; 
Sort  fafjen  fie  tm  ©djatten,  bie  ïteinen  ©efetten  treu, 
2Benn  unten  bie  3Jlaher  roanbten  ba§  frtfdje,  buft'ge  §cn. 

4. 

'§  tft  uber  9îad)t  gefdjerjen,  bafj  man  0erfagt  ben  21  ft  ; 

@r  btng  nur  nod)  am  ©tamme,  itjn  b,telt  ein  ©tretftein  93afts 

3lrgIo§6  am  9)torgen  famen  bie  tôletnen  att<uigteid)  ; 

©te  ïlommcn  auf  ben  2tf)orn  unb  fbrangen  auf  ben  3ti>eig. 

5. 

25a  tft  ber  33aft  gertffen,  ber  2lft  erfrad)t  unb  fattt  ; 
Sie  treuen  3tt>ergïein  ftitrjen  gar  jammerttd)  m§  Jelb. 
2Ber  mod)te  ba  fid)  freuen,  ber  bas  mit  angeferjn  ? 
SQSer  tnôdjte  ba  nod)  ïad)en  ?  Unb  bennod)  ift'S  gefd)el)it. 

6. 

©te  aber  raffen  eitig  fid)  bon  bem  95oben  auf 7 

Unb  bcben  £>anb'  unb  ©ttmmen  erjiirnt  juin  Rimmel  auf  : 

„£  bort  ber  bïaue  Rimmel,  mie  tft  er  ïjod)  unb  tjerjr 

Unb  o  mie  grofj  bie  Untreu'!  £>eut'  ()ier  unb  nimmermeb,r  !" 


1.  nains.    —  2.    associés.  —  3.    prospéraient.  —  4.  érable.  —  5.   écorce.    —  6.  ne  se 
doutant  de  rien.  — 7.  se  relèvent. 
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@o  riefen  fie  unb  gtngen.  S)a  tft  bie  3eit  ergraut. 
®<3  bringt  nid)t  -§eit  nod)  ©egen,  tuaë  bort  ber  Sanbmann  baut. 
®ie  ©aaten  fyageln  nieber,  unb  ©ctjeun'  unb  «Stûtt  ftnb  teer. 
2)ie  treuen  3werge  fdjieben  unb  feïjren  nimmenneïjr. 

SSictor  Don  ©traujj.  (©ebidjtc.) 


Messina 


Messina,  die  zweitgrôbte  Stadt  Siziliens,  zâhlte  160  OOOEinwohner.  Sie 
liegt  malerisch  '  an  der  Meerenge2  von  Messina,  dein  im  Altertum 
berùhmten  Fretum  Siculum,  an  das  sich  die  Sage  von  derCharybdis  und 
Scylla  knùpft.  Nur  wenige  Kilometer  breit  ist  die  Meerenge,  die  Sizilien 
vonder  italienischen  Halbinsel  und  der  Provinz  Kalabrien  trennt.  Messina 
breitet  sich  an  deu  Abhângen  des  Peioritanischen  Gebirges  aus;  amphi- 
theatralisch  steigen  seine  Gassen  und  GàÊchen  von  der  flach  gerundeten 
Kiïste  zli  den  Abhângen  der  Berge  hinauf,  auf  denen  sich  zwei  Forts 
erheben  . 

Festung  und  Handelsstadt  zugleich  ist  die  Beherrscherin  des 
Tyrrhenischen  Meeres,  die  schon  oft  von  Katastrophen  heimgesucht 
wurde.  Die  Stadt  macht  auf  den  Besucher  einen  durchaus  modernen 
Eindruck  ;  mufete  sie  doch  nach  jeder  Erdbebenverwùstung,  die  das  alte 
zerstôrte,  von  neuem  aufgebaut  vverden.  Was  ihr  an  bistorischen 
Baudenkmàlern  daher  abgeht3,  ersetzt  die  Stadt  Messina  durch  ihre  herr- 
liche  Lage,  die  mit  der  Palermos  wetteifert4.  Das  einzige  aus  dem  Mittel- 
alter  stammende  Gebâude  Messinas  war  der  Dom  mit  drei  kôstlichen 
frùhgotischen  Portalen,  er  ist  1197  erbaut,  aberin  spàteren  Jahrhunder- 
ten  oft  umgebaut  und  geândert  worden.  Die  Piazza  del  Duomo  schmùckte 
ein  acht  Meter  grofeer  reichgeschmùckter  Brunnen.  Der  Hafen,  den  eine 
Landzunge  umschliefit,  bildet  Messinas  bedeutendsten  Anziehungspunkt  ; 
ihn  sâumten  5  die  Palàste  und  ôtfentlichen  Bauten  des  Corso  Vittorio 
Emanuele.  Die  Hauptstrabe  Messinas,  der  Corso  Cavour,  teilte  die  Stadt 
in  zwei  Teile  :  die  See-  und  Hafenstadt  und  die  auf  den  Bergabhàngen 
liegende  Hùgelstadt.  Auf  der  Piazza  dellAnniinziata  erhebte  sich  das  im 
Jahre  1572  errichtete  Denkmal  Juan  d'Austrias.  Auf  dem  Campo  Santo, 
im  Sûden  des  modernsten  Stadtteils,  liegt  La  Farina  begraben,  der  1860 
die  Angliederung6  Siziliens  an  Piémont  betrieb. 

Messinas  Industrie  ist  nicht  so  bedeutend,  wie  sein  Handel  und  seine 
Schiffahrt.  Der  Hafen,  einer  der  schônsten  und  sichersten  Europas,  fabt 
1100  Schitfe.  Die  Ausfuhr7  Messinas  umfafit  Sûdfrùchte —  hauptsiichlich 
diebekanntenMessina-Apfelsinen  —  Zitronen,  Ulivenôl,  Nùsse,  Bimsstein8 
und  Gips.  Sehr  rege  ist  ihr  geistiges  Leben,  dessen  Mittelpunkt  die  1549 
gegrùndete  Universitât  ist.  Die  Stadt  besab  auberdem  zwei  technische 
Schulen,  eine  nautische  Schule?  ein  Militàrkollegium,  eine  Akademie  fur 
Wissenschaften  und  Kùnste  und  ein  Kunstmuseum  mit  wertvollen 
Gemàlden.  Die  Umgebung  Messinas  weist  zahlreiche  schône  Punkte  auf, 
die  einen  entzùckenden  ltundblick  ùber  die  felsigen  Kùsten   Siziliens, 


1.  d'une  façon  pittoresque.  —  2.  détroit.  —  3.    manque.   —  4.  rivalise.  —  o.  bor- 
daient. —  6.  'annexion.  —1.  exportation.  -  8.  pierre  ponce. 
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Kalabriens  und  das  blaue  Meer  bieten  —  ùber  die  pràchtigen  Erden- 
lleeken,  die  gestern  die  Stâtten  grausiger  Verwùstung  und  Zerstôrung 
waren. 


Soi»  !>cê  £«*ttl>cts 


I 

2)on  ber  ftaublung  ïjatteft  bu  bamalS  feinen  23egriff  ;  id)  tourte  nidjt,  toeffen 
©eift  auêgebretteter  mare,  au§get>retteter  fein  ntiïfjte,  aU  ber  ©eift  eine§  edjten 
§anbel§manne§,  SBeldjen  itbeubtid  berfdjafft  une  nidjt  bie  Drbnung,  in  ber 
hrir  uufere  ©efcpfte  fitbren  !  <5ie  tajjt  un§  jeberjeit  ba§  ©artje  i'tberfdjauen, 
obne  bafî  totr  nottg  Catien,  une  burd)  ba§  (Sinjelne  oermirreu  ju  taffen.  SÔBeldje 
Mortelle  geroârjrt  bie  boppelte  ïhicfjrjaltung  bem  ®aufmanne!  ®§  tft  eine 
ber  fdjbnften  érfmbungen  bcê  mcnfd)tid)eu  ©eifte§,  uiib  eut  jeber  guter 
£au§f)atter  foUte  fie  in  feiner  SQBirtfdjaft  eiufitt)ren 

Drbnung  unb  $larl)eit  oecmefjrt  bie'Suftgu  fparen  unb  jju  ermerben.  Sin 
3Jlenfd),  ber  ûbel  t)au§f)dtt,  befiubet  fief)  in  ber  ®uitielb,eit  fefjr  tnorjl  ;  er  mag 
bie  ^ofteu  nidjt  gerne  jufammeitredjnen,  bie  er  fdjutbtg  ift.  2)agegen  ïann 
einein  guten  SQBirte  nidjtë  angenet)tner  fein,  at§  fid)  aile  ïage  bie  ©urnme 
feineâ  road)feubcn  ©liide§  ju  jietjen.  ©etbft  etn  Urtfatl,  menn  er  ifjn  oer= 
brie&lid)  iïbereafdjt,  erfdjrectt  iïjn  uid)t;  benn  er  roeifj  fogleid),  ma§  fiir 
ermorbene  3}ortetïe  er  auf  bie  aubère  SBagfdjale  ju  îegen  l)at.  $a)  bin 
iiberjettgt,  meiu  tieber  $reunb,  menu  bu  nur  einmal  einen  rectjten  ©efdjmad 
an  uiifereu  ©efdjaften  finben  ïonnteft,  fo  miïrbeft  bu  bid)  i'tbeqeugen,  baf}  mand)e 
$àljigfetten  be§  ©etfteë  aud)  babei  itju  frétée  èpiel  fjaben  fbnnen. 

II 

©laubc  mir,  e§  feï(tt  bir  nur  ber  5lnbtid  einer  grofeeu  ïatigfeit,  um  bief) 
auf  humer  ju  bem  unfern  511  mad)en  ;  unb  menn  bu  jucùd'fommft,  mirft  bu 
bid)  gern  §u  benen  gefetten,  bie  burd)  aile  2lrten  non  ©pebttion  unb  ©peïttla* 
tion  einen  £etl  be§  ©etbcê  unb  2Bol)lbefinbenS,  bas  tu  ber  SBett  feinen 
notmenbigen  tàreiêtauf  fùfjrt,  av.  fid)  gu  reifjen  miffen.  SSirf  einen  93Iict  auf 
bie  natùrlid)eu  unb  tunftlid)eu  ^robuîte  aller  SQSeïtteiïe,  betradjte,  mie  fie 
med)fel*meife  3111-  Sîotburft  gemorbeu  ftnbl  ÏOeld)  eiite  angeuel)me  geiftreidje 
©orgfalt  tft  eê,  allée,  tuas  in  bem  Slugenblitfe  am  meiften  gefudjt  mirb  unb 
bod)  balb  fel)lt,  balb  fdjtoet  511  t)aben  ift,  511  ïennen,  jebcm,  maS  er  oerlangt, 
leid)t  unb  fd)nell  311  oerfd)affen,  fid)  uorfidjtig  .in  Slorrat  311  fetjen,  unb  ben 
ÎBorteil  jebe§  ?lugenbtitfe§  biefer  grofeen  3iriutûtion  311  geniefjen  !  3)te§  ift, 
bitntt  mid),  ma§  jebem,  ber  .ftopf  ^at,  eine  gro^e  greube  madjen  mirb. 

93efud)e  nur  erft  ein  paar  gro^e  .s^aubelêftabte,  etn  paar  §dfen,  unb  bu 

mirft  gemi^  mit  fortgeriffen  merben.  2Benn  bu  ftef)ft,  mie  tiiele  ÎJZenfdjen 
befd)dfttgct  finb  ;  menn  bu  fiet)ft,  mo  fo  maud)e'3  bertommt,  mo  e§  l)ingel)t,  fo 
mirft  bu  eé  gemi^  and)  mit  Skrgni'tgen  burd)  beine  §anbe  geïjen  fef)en.  S)ie 
geringfte  2Sare  fief)ft  bu  im  ^ufammen^auge  mit  bem  ganjen  ^anbeï,  unb 
eben  barum  tjàïtft  bu  nidjtê  fiir  geriug,  meil  allée  bie  3^'^dation  oermebrt, 
uou  mctd)er  bein  Sebeu  feine  3îaï)rung  jte^t. 

(gortfe^ung  folgt.)  (Soetl)e. 
'                                  (2Bitt)etm  93ceifterô  Sef)rjat)rc,  I,  10.) 

*  ©ielje  bie  titeï  anbetrt  îeile. 
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Von  nun  an  erhallen  die  Abonnenten  auj  die  Zeitang  «  Les  Langues 
vivantes  »  slatt  dieser  Zeitang,  die  nicht  mehr  erscheint,  «  Les  Cinq 
Langues  ». 


(gritft  von  2£Uî>cn0rud). 


2tm  15.  Sanuar  ift  ber  Sitf)ter  Gmft  bon  SQMlbenbrud)  um  ?j/\  12  ttïjr  tu  feiner 

2Bof)nung    in    ber    §o^enjo(IernftraBe   14    in   ^Berlin   plotfltefj    infolge   £>er3fd&ïag§ 

Derfdjieben. 
(Srnft  o.  ÎÔilbenbrucf)  uutrbe  am  3.  ^ebruar  18i5  in  SBeirut  (©tjrien)  geboren,  too 

fein  9Sater  preu&tfcïjer  (Seueratfouful  toar. 
1857  ïam  er  mit  feiner  SCftutter  nad)  3)eutfd)Iaub, 
befudjte  erft  bas  ^dbagogium  in  §>atle,  bann 
baè  franjofifdje  ©rjmnafimn  in  Serlin  unb  trat 
1859  ins  -iîabettenforps  ju  ^otsbam  ein.  1863 
trat  er  aie  Officier  in  bie  2lrmee  ein.  Dîarî) 
toenigen  ^arjren  fdjieb  er  nus  bem  aïtiben 
2)ienft  uueber  aus,  nafjm  abcr  an  ben  f^tlb- 
jûgen  bon  1800  unb  1870=71  teit,  Sfttjtoiftïjen 
tjatte  er  in  SSerïin  bie  9îed)te  ftubiert.  S)er 
3uftt.}btenft  rief  if)n  bann,  uber  bie  ©tationeu 
granffurt  a.  0.  unb  (gberstoalbe,  an  baë 
©tabtgericfjt  in  23erltn.  1872  fanb  er  2(nfteftung 
itn  austoirrtigen  2(mte  ',  189U  tourbe  er  2ega= 
tionsrat. 
3fn   ben  fiebjtger  Qaïjren  mar   er  mit  ben 

§>elbentiebern   ,,93tonbit(e"    (1874)    unb    ,,êebau"    (1875)    rjerborgetreten.    ©pater 

0eroffent(id)te   er  3toei  ©ammlungen  non   ©ebtcf)ten  (,,2ieber   unb    ©efiinge",  1877 

unb  „S)id)tuugen  unb  SSatfaben",  1884).  £yn  rafler  $oIge  bradjtenbte  erfteu  adjtgiger 

Satjre  bie  fdjonen  ©rjafjtungen  : 
„2)er    Dïïeifter    cou  Sanagra",    ^rancesca   Don   3ftimini",  ,,$inbertranen",   bie 

ïcaftootteu  S)ramen  :  „®er  SDtenonit",  „33ater  unb  Sbl)ne",  „Gf)rifiopï>  SOlarïom". 

©rofeen   SSeifatt    fauben    bie  patrtotifcfjen   Stùcfe    :    „3)ie    Gut^otos   (1888),    „ber 

©eneralfetboberft"  (1890)  unb  „ber  neue  £err". 
©ein  testes  ©rama,  „S)te  9tabenfteinerin"   ift  oor  einigen  Sagen   in  ^ariô  am 

Sweater  <5araf)  Sernfjarb  in  einer  Uberfetuiug  aufgefitfjrt  toorben. 
@rnft  b.  2ûUbenbrurî)  tourbe  am  19.  ^anuar  in  SBeimar  begraben. 


©tnft  Oon  SSJilbenïiriiâ). 


1.  ministère  des  affaires  étrangères. 


[49j 


ALLKM.    9 
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WiiîuMilnud)  tmï>  ^cr  tyt)ono$vapt). 


fêrnft  b.  Sôilbenbrud)  ïjat  bor  cttoa  3molf  ^abjen  feine  ©timme  ouf  einer  (£bifon= 
SP^onograb^entoalae  '  in  einem  ©ebid)t  berenngt  -,  bo§  cr  eigenë  ïjicrfur  berfafete.  2)ei 
Sleyt  biefeê  ïjiïbfdien  ©ebidjtë  ïautet  : 

„2>a§  Slntïitj  be§  2Jïenfd)en  ïa&t  fict)  geftalten3, 
©ein  2tuge  im  Silbe  f eft  fidE>  ïjaïten, 
S)ie  ©timme  nur,  bie  im  £aud)  entfterjt, 
Sue  ïôrperïofc  bergeljt  unb  bertoeïjt i. 

S)a§  Slntlifc  ïanrt  fcfimeidjelnb  baè  3ïuge  beïiigcn, 
Ser  $Iang  ber  ©timme  ïartrt  nid)t  betrûgeu, 
Sarum  erfdieint  mir  ber  s#ï)onograpï) 
3II§  ber  ©eeïe  inaïjrljafter  ^otograpï), 

©er  ba§  Sterborg'ne  jutage  bringt 
Unb  bcrê  33ergang'ne  3U  reben  jtotngt. 
SJernerjtnt  benn  au3  bem  $ïang  bon  biefem  ©bruct) 
2)ie  ©eeïe  bon  ©rnft  bon  SBilbenbrud)." 

1.  disque.  —  2.  immortalisé.  —  3.  modeler.  —  4.  s'évanouit. 


28ttt»fliac. 


1 

§ei§  anf  ben  SDSaffern  briitet  bie  ©onne, 
S)umbf  an  ben  3ïnïern  traumen  bie  ©d)iffe, 
SSrennenbe  Si'tfte  faugen  i  bie  (Srbe, 
Itnb  meine  ©egeï  biïrften  nad)  2Binb. 

2 
$Iatternbe  SUtôtoe  \  ^reunbin  ber  23Men, 
©à^anmgeïleibete  DJleereêgefpielirt, 
©djiïttle  bie  feudjten,  eiïenben  ©djiuingen3, 
SSring  einen  §aud)  mir  bom  eroigen  SJteer. 

3 

fèreifdjenbe  23otin  beê  roïïenben  ©turmeë, 
Offne  ben  ©djnabeï,  ruf  nur  rjerunter 
9îur  einen  Saut  mir  beë  ï)aÏÏenben  Sonnerê 
3ïu§  bem  SSujen  be§  emigen  SDteerê. 

4 

§ier,  ad)  im  fianbe,  lieg'  idi  gefeffelt, 
fînarrenben  ©djritteê  umfdileidjt  mid)  ©eruoïjnrjeit, 
$erne  berfdjnunbenb  minït  mir  ber  ^reitjeit 
Siïienumftodjtene  gbitlidje  ©tim. 

5 
9}ebeï  umquaïmt  mid)  —  ©taub  —  ad),  crfticft  mid), 
©tiïrme,  bu  ©diidfal  ;  ïieber  im  ©tur3e 
Sati  mid)  jerfdimettera,  ïieber  im  2Birbeï/f 
Sajs  mid)  berfinïen  be§  ïodjenben  9Jîeer§  ! 


1.  aspirent,  c  est-k-dire  épuisent.  —  2.  mouette.  —  3.  gïugeï.  —  4.  tourbillon. 
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©ei  e§  auf  Seben,  fei  e§  auf  ©terben, 
©intnaï  nur  fûtfe  gattj  biefeë  2tuge, 
gittmat  burtfyfiaucfje  gang  biefen  23ufett, 
gurdjtbare,  ïjerrîid^e,  mciàjtige  SSMt  ! 


©rnft  Don  SSilbenbrucfj. 


$a£  <SÏ>elto>cif$. 


1 

§odj  auf  ben  Stlpetiftirnen  *, 
3n  menfdjenlofer  2  $W, 
2ln  ©djlùnbett  unb  an  ^imen  '■' 
2ief  fyinter  tiefem  ©djnee, 
2 

3n  if)rem  §>etligtume 
Son  aSergïrhftafl  unb  6i8, 
Sa  blitrjt  bie  Slfyenblume, 
Sta£  ïeufdje  ©belœeifj. 

3 
Sntriidtet 4  unb  Derborgen 
9Sor  aitenfd&en  bort  [te  fteÇt, 
Unb  bem  gebtert5  fie  ©orgen, 
3)er  fie  3U  fudjett  geïjt  : 

4 
3)er  fei  befjenb  6  im  ©djreiten, 
SJtiuofelig  ift  fein  23kg, 
S)e3  J-uB  barf  nidjt  entgleiteu, 
©efafjrbott  ift  fein  ©teg  ; 

5 
£)er  7  9Jtenfcb,  fei  ofjne  23angen, 
Sein  §erj  fei  Douer  ^leife, 
8eid)t  gibt  fitfj  nirïjt  gefangen 
3)aê  ftolje  ©belœetfj. 

6 

iBer  mùber  toirb  unb  trager  8, 
î)er  fudje  langer  nidjt, 
Dem  ïïïfjnften  nur  ber  3à§a 
Seigt  fie  ifjr  îtngefitfjt. 

7 

Nur  toer  mit  Seib  unb  Seben 
jnbrûnftig  9  uni  fie  minnt10, 


1.  cimes  alpestres.  —  2.  loo  fetne 
Oîenftfjen  finb.  —  3.  glaciers.  —  4.  iso- 
ée.  —  5.  Bon  gebaren.  —  6.  ftinï,  rafrî). 
-  1.  bicfer.  —  8.  tuer  balb  miibe  unb 
rage  toirb.  —  9.  gliiïjenb.  —  10.  totrbt. 


Starf  e§  311m  ^erjen  fjeben, 
Sta3  ftrenge  Sïtpenïiub. 

8 
S>od)  toenn  fie  ber  "  erbticïet 
3tuf  nie  betret'nen  §ôïjn, 
Statut  toirb  er  tief  entgucfet 
23or  ifyrer  ©djottfjett  ftetjn. 

9 
Statut  ï)ebt  er  Don  ber  ©rben  ,2 
S)en  tounberoofteit  $rei£, 
©ein  toirb  bann  toiltig  13  toerbeu 
Sta3  fâjôtte  ©bettoeifj. 

10 
3b,r,  bie  itjr  ftrebt  jum  3iele, 
3b,r  Ssûnglinge,  gebenft  : 
3u  fudjett  get)ett  Diète, 
SRur  toenigen  toirb  gefdjenït. 

11 
9îur  ber,  ben  nimtner  raftenb 
S)er  ©ef)nfudjt§brang  burdjtoùb,It, 
sJhtr  ber,  ber  itntner  laftenb 
S5en  Sîunft  ber  Saler  fûb,It  ; 

12 
3n  bem  mit  ftittem  ï])rangen 
Staé  S3ilb  ber  S3tume  gli'tb,t, 
S)er  toirb  baïjin  gelangen, 
235o  bie  erfefynte u  blùïjt, 

13 
S5enn  baë  ift  ©djicïfatS  SÛide, 
Unb  baê  fein  t)eiï'ger  ©djtufi  : 
Staë  f)odjfte  3iel  man  ftiïïe 
Unb  treu  Derfoïgen  mufj, 

14 
!Jîur  toer  fein  gangeê  Seben 
3um  ftinbeu  fe|t  aie  33reté, 
S)em  toirb  eè  fidj  ergeben, 
Staâ  ïjoïje  ©beltoeifë. 

©rnft  Don  2BiIbenbrudj. 

11.  biefer.  —  12.  friitjer  SiatiD  Don  ®rbe. 
—  13.  gern.  —  14.  fyetfj  ettounfd^te. 
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SionuiUc1. 

tf>aiti>tmnnn  A>U&cl»vanï»  mt»  Oie  ;'{u»cuinbf  ûnfaiflc* -• 


')l\d)\  lotît  ber  Seit :1  bon  feinem  8ager  laffen, 

£)te  ,"yranfenl  molf'n  itiri)t  meidjen,  ïiaïten  ftanb5; 
•ftun  fjetfjt  e§  toteber,  SSruft  an  SSruft  fief)  faffen  ; 

§ei|3  fdjaumt  e§  iiber  ber  Stfterne  9îanb. 
23ufcrj  votrb  nad)  53ufcr)  unb  23aum  nad)  23anm  errungen. 

£>eutfd}ïanb  gef)5rt  aud)  Ijter,  toa§  {yranïrettif)§  roar  ; 
£)aë  93ianne§l)cv5  non  berbem  23kl)  bitrd)brungen, 

©iefjt  $roffarb 6  ffiefjen  feinc  tapfee  ©d)ar. 
9htn,  23ranbenburger,  auf  !  unb  ail'  gufammen 
Sluf  ,"yïabignt),  fcfjon  nriubcft'S,  feïjt,  in  ^nimen. 

Unb  fjinterm  geucrgûrtef,  ber'ê  umffûgeft, 

©élit  an,  tnaë  naf)t  fief)  bort?  waê  fteigt  emtoor  ? 
©tnbba§  nid)t  Céline,  roo  bie  ©fut  jtdt)  fpiegeft? 

Sont  beutfcfjer  ©djlacrjtruf  nid)t  an  euer  Ofjr? 
23on  finï§  ïomnit  23raubenburg  babergefdratten, 

Unb  fief),  bon  red)t§  tft  SSranbenburg  fd)on  ba  ; 
£>te  boneinanber  fern  bisfjer  gefcrjritten, 

Dceumarî  unb  3Dlittefmarï  finb  jetst  fief)  naïf), 
S)enn  §ifbebranb,  bon  bri'tben  fjergeïommen, 
jpat  fier)  bon  fyïabignl)  fein  5LetI  genommen. 

®a  ïiegt  ber  $etnbe  grimmer  £>erb  gertrûmmert, 
®a  fd)Icigt  ntan  §anb  in  bulberfdjroarje  §anb  ; 
©te  I)aben  bir  nen  raufjen  Xfjron  gejimmert, 

2)u  ferneS,  fdjfacfjtenftoïjes  23aterïaub  I 
3ffjr  3Xnttirj  fiel)  :  es  tft  bir  jugeroenbet  ; 
2Binf  ifjuen  ©rufj  mit  trânenbent  ©efidjt; 
3a,  bu  fjaft  f)eut  bein  befte§  93ïut  gefbenbet, 
®ocfj,  23aterfanb,  bergebenë  ftofj  e§  ntdjt  ! 
9tuf  if)n  berauf,  bon  gefjrbelfin  ben  ^eïben1  : 
©eut  ©tab  s  warb  roor)ï  gefûr)rt,  fotfft  bu  ifrm  meïben. 

3lu§  ^etubee  §anben  ift  er  nun  gerungen, 

£)er  ©efjluffei,  ber  beë  geinbeê  ^erj  oerfcf)fo^  ; 
3tuu  aoer  fei  Me  $forte  fetbft  erjttmngen  : 

Unb  borrodrtê  brauft'3  ,ynn  allgemaft'gen  ©tof}. 
S)ie  ©tùrmer  iMonbilfcs,  fie  ftunuen  roeitër, 

®ie  nom  &ifternenr)otj$,  fie  foïgen  nael)  ; 
Unb  bie  in  gfabtgnb,,  bie  roilben  ©tretter, 

3u  neuem  ©ang  ruft  fie  ber  ©turmfrîjrtit9  roadj. 
$n  breitem  gtug  ïontmt  SeutfefjfanbS  5ïar'°  gefafjren, 
33om  bïufgen  /yelbe  roeidjen  $roffarb§  ©djaren. 


< .  Sot?  in$eut?cïj=£otïJTingen  ;  curt  16.  3ïuguft?Beftegte  ïiter^tinj  griebrici)  ffarï  5Kûrf^û' 
S8a,îainc  —  2.  le  52e.  —  i.  85me.  —  4.  /yvau^oien.  —  5.  résistent.  —  6.  ,"yvo)favb  murb 
am  6;  Stugufi  bgi  îiuifuneu  ge^Iagen,  in  Wei]  ïviegSgefangen.  —  ".  S3ei  ge^rbeUi 
bcfieiitc  1675  ber  ©rojje  fîutfutfi  bie  Sdjnu'bcn.  —  8.  bâtou  de  commaademeut.  —  9.  [tas  d 
charee.  —  10.  aigle. 
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©er  SJtctrfcïjatt  fiebt  bie  bleue  28oge  fdjtoeUen  : 

„2Bo  ift  ein  ©amm11,  ber  biefen  gluten  tuetjrt'c' 
§erbei,  ferait,  iïjr  ©rimntigen,  irjr  ©dmetten, 

3u  Jpilfe,  9ieitermut  îtnb  9ieiterfd)ttiert  !" 
©tel)t,  ©eutfdjc,  jte()t  !  mie  rofl'nbe  ^yeïfenbïôcfe 

&ommt'§  non  beu  §ôb/n  auf  eud)  fjerab  gebrriuft  : 
©ort  ber  Saucière  bhttgier'ge  Saujeuftocfe, 

§ter  $ûraffiere,  s^aÏÏafrf)12  in  ber  gauft. 
2Bie  uuter  ©igern  fciÏÏt  bie  Oîinberfyerbe, 
©o  fiufeu  bie  Saucière  unb  iïjre  ^ferbe. 

23om  §uf  ber  $iïraffiere  rnurj  getreteu, 

3erfttefjt  in  ©tant»  bie  Strate  btdjt  unb  fdjtuer  : 
Sud),  Q^eiunbfûnfâ'ger,  getten  bie  ©rommeten, 

(£'§  rotlt  auf  end)  fief)  btefeS  nnïbe  -Speer. 
©umpf  ïïirrt'ê  lierau,  fjeifj  tout  ber  0toffc  ©dmaufen  : 

„2)erroeg'ne13,  fterbt,  t)on  Otoffen  ûberrannt  !" 
@o  biliig  fotlt  ben  ©ieg  iïjr  nid)t  erîaufen, 

©enn  if}r  tjergafct  ben  §auptmann  ^itbebranb  ! 
£),  Werbe  madjtig,  SBort  in  meinem  2Jhmbç  : 
2}om  -ftauptmann  -Spilbebraub  gib  redjte  titube  ! 

£>od)  ftanb  er  ba,  mit  feiner  S&imper  judenb, 

©aï),  tote  33erberbeu  nat)  unb  ndfjer  fdjtuoll, 
Unb  bann  jurûcf  ju  feinen  ïftannen14  blidenb, 

©af)  er  ber  ©einen  Slntlitj  unrurjOott. 
Unb  auf  ben  ^ûrjrer  blieften  feine  Xreuen, 

Unb  fdjroetgenb  fragte  jebeë  2lngeficï)t  : 
•Dîein  -Soauptmann,  fieï)fi  bu  nidfjt  baè  ltnbeil  brauen15? 

93efiei)l|t  bu  nicfjtô  ?  unb  fdjiefjen  roir  nod)  nidjt  ? 
©a  fprad)  ju  irjnen  Jpitbebranb  mit  Sadjen  : 
„$or  jenen  fotlt  itjr  euct)  nttïjt  ©orge  madjeu. 

SBtau  finb  bie  Oîbrîe  ja,  bie  jeue  tragen  ; 

3ft  eurer  auberê?  btau  ift  5J}reufjen§  $teib. 
9)Ht  jenen  rootten  nûr  un§  bod)  oertragen, 

'ô  finb  Unfre,  fdjtefjet  nid)t,  eô  toar'  ein  Seib." 
fRafd)  finb  bie  23raubeuburger  im  ©urd)fd)auen, 

©ie  batten  batb  be§  §auptmann§  ©inn  erfannt 
Unb  fie  befd)Ioffeu,  ganj  bem  9Jîann  $u  trauen, 

©er  fd^ergenb  £obeëfd)retf'en  ïïbermanb. 
©tumm  roar  bie  ©djar,  bie  Sfiaffen  311  ben  gû^en  ; 
©er  £>auptmann  ineife  fdjon,  tnann  e§  3eit  jum  ©djiefeen. 

@r  aber  ftanb,  ber  {yeinbe  ©d)ritte  gâ|ïenb, 

Unb  ncirjer  tlirrt  unb  nctrjer  el  rjerbei  : 
Unb  plotjttcrj  nun,  bie  redjte  ©titube  roarjtenb, 

©ntrottt  er  feine  ©  ijar  in  langer  Dîeib/. 
@in  ©ornenjaun  mit  ©tad)etn  unb  mit  ©piben, 

©0  ftefjTt  fie  lautloS,  93ajouett  nad)  oorn  ; 
„©d)netifeuer  !"  tont'3,  Dteib/  auf  unb  ab  ein  351it?en, 


11.  digue.  —  12.  sabre.  —  13.   téméraires.   —  14.  ©olbaten.  —  15.  broljen, 
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•Uradienb  entlabt"'  fief)  tang  Derbaïtner17  3orn. 
35ie  $ugetn  pcitfcfjen  rote  ein  ^agelftf)auer18 
2)er  ®iiraffiere  ftotje  ^anjermauer. 

Tocl)  iiid)t  non  @ta|ï  nur  ift  tfjr  ^erg  bebetfet, 

•Weitt,  biefer  SDidnner  ^erj  ift  felber  @taf)ï  : 
2Bie  fdjmetternb  fie  ber  £ob  31a-  @rbe  ftrecfet, 

3'erteilt  ber  Sîeiterfcfjroarm  fid)  auf  eironal, 
Unb  redite  unb  VmU  auf  fdjaumbefprûrjten  Dîoffen 

Hntveiten  fie  bie  gtub/nbe  Cnfeuroanb, 
Unb  rjinten  neit  §ufammeti  baitit  gefcrjloffen, 

©0  patfen  fie  im  Sïi'td'en  ipilbebranb. 
9luf,  £>etb,  fjier  ift  ntd)t  3eit  mebr,  511  beraten, 
9JUt  Zat  erteiïe  2lntroort  bu  auf  £aten  I 

D  roacfrer  9)cann,  ber  bu  am  redjten  £)rte 

Sent  SBort  gebieteft,  ba§  gùt  ©titube  pafd  ! 
„®ef)rt  !"  fctjaUt  feiu  9îuf,  unb  Don  bem  ïurjen  2Borte, 

5U§  roie  non  eiuer  ©ifentjanb  gefafjt, 
©ret)t  r.affetnb  fid)  bie  ftarre  ©ifehreifje 

S)er  3roeiunbfimf,Vger  roirbetnb  auf  bem  $Iecf, 
2>en  ^iiraffieren  tneifen  fie  aufê  neue 

S5a§  finftre  3lngefidjt  ju  ueuem  ©djred  ; 
S)er  Sftïjrer  fetbft  ber  tapfren  ftiïrafftere 
$rad)t  auf  ben  ©runb  mit  feinem  treueu  5tiere. 

25a  loft  ein  jfting  fief)  au3  ber  feften  -tëette, 

3!Ceit  fpriugt  h,err>or  ein  bartiger  ©ergeant  ; 
2)afj  er  ben  ©einen  bie  Xroprjde  rette, 

Segt  auf  ben  Dîeiteroberft  er  bie  £>anb. 
S)er  Qfûljrer  rjin  ;  bie  freinf  fdjen  Dîeiter  treiben 

SOSie  ©djiffe  ol)ne  ©teuer  itberS  {yelb  : 
„91ur  tafjt  une  nid)t  oor  biefen  Cannent  bïetbeu, 
5ln  benen  roir  fo  fitrd)terttd)  jerfcfjeût  !" 
3fî)r  -fturaffiere,  euer  So§  ift  ©terben, 
©taub  roirbett  auf  unb  fiinbet  ueu  SSerberbeu. 

fêrnft  non  2Bitbeubrud). 


16.  décharge.  —  17.  contenue.  —  18.  grêle. 


Wie  Erdbeben  entstehen1. 


Die  entsetzlicheErdbebenkatastro-phe,  die  Sûditalien  zerstort  hat,  zeigt  von 
neuem,  dati  das  Erdbeben  die  gewaltigste  Naturerscheinung  ist,  der  der 
Mensch  vôllig  hilflos  gegenùbersteht,  selbst  wenn  er  genau  wiïÊte,  wie  sie 
zustande  kommen.  Wie  aber  Erdbeben  entstehen,  ist  trotzjahrhundertelanger 
Forschnng  noch  immer  nicht  vôllig  aufgeklârt. 

Die  l'rsache  der  Erdbeben  liegt  zweifellos  in  Vorgangen  im  Erdinneren  ; 


1.  se  produisent . 
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solange.  aber  dessen  Zustand  nicht  bekannt  ist,  steht  Meinung  gegen 
Meinung.  Nach  einer  Ansicht  ist  das  Innere  der  Erde  fest  und  stahlhart  ; 
nach  der  anderen  ist  es  noch  feurig-flùssig,  nach  einer  Modifikation  dieser 
Ansicht  bestehl  die  Erde  ira  Inneren  aus  Kugelschalen'2  und  Kammern,  die 
miteinander  in  Verbindung  stehen,  zwischen  denen  aber  noch  Flùssigkeiten 
eingeschlossen  sind.  Dièses  Erdinnere  nun  ist  noch  in  Umformung3  und  ruft 
so  Wirkungen  hervor,  die  die  Oberflache  der  Erde  weit  aufreihen  kônnen. 
In  den  meisten  Fiiilen  lafit  sich  beim  Erdbeben  ein  kleines  Gebiet  heraus- 
finden,  wo  der  von  unlen  kommcnde  Stofs  zuerst  wirkt,  das  sogenannte 
Epizentrum.  Senkrechl  miter  ihm  nimmt  man  den  unbekannten  Erdbeben- 
herd  an,  das  Hypozentrum.  Zuweilen  dauert  der  Stofj  nur  einen  einzigen 
Moment,  mitunter  jedoch,  wie  bei  detn  berûhmten  Erdbeben  von  Lissabon 
im  Jahre  1755,  wiederholen  sich  fûnf  Minuten  lang  die  Slôfte.  Wie  stark  die 
senkrechten  StôÊe  im  Epizentrum  sein  kônnen,  zeigen  die  Berichte  iiber  das 
Erdbeben  in  Calabrien  im  Jahre  1783,  wo  ganze  Hâuser  senkrechtin  die  Euft 
geschleudert  wurden.  Um  die  tieferliegenden  Vorgange  im  Innern  der  Erde 
zu  erkennen,  ist  die  Forschung  rastlos  bemiiht,  Materialzu  sammeln.  Durch 
die  Bestimmungder  Fortpflanzungsgeschwindigkeit4  der  Erdbebenwellen  ist 
man  dazu  gelangt,  zuweilen  die  Tiefe  des  Ilypozentrums  mit  ziemlicher 
Sicherheit  anzugeben.  Das  Erdbeben  von  Chartone  kam  zum  Beispiel  aus 
einer  Tiefe  von  mindestens  107  Kilometer  herauf,  das  groÊe  japanische 
Erdbeben  im  Jahre  1891  aus  7  bis  16  Kilometer  Tiefe.  Auch  die  Verbreitungs- 
gebiete  der  Erdbeben  sind  bekannt;  sie  stimmen  im  allgemeinen  mit  denen 
der  Vulkane  ùberein,  ohne  dafi  jedoch  immer  ein  Zusammenhang  zwischen 
Erdbeben  und  Vulkan  nachzuweisen  sei.  Im  Gegenteil,  wàhrend  des  Erdbe- 
bens  kônnen  die  Vulkane  vollstàndig  ruhig  sein.  Die  Stôfse  im  Erdinneren 
zeiligen  dann  ein  sogenanntes  tektonisches  Erdbeben  an  der  Oberflache,  das 
nichts  ist  als  eine  Nachwirkung  oder  Fortsetzung  der  Prozesse,  die  der- 
Erdoberflàche  ihre  Gestalt  gegeben  haben.  Hohlrâume  im  Inneren  stiirzen 
zusammcn,  und  wenn  dies  in  geringer  Tiefe  geschieht,  kann  ein  sichtbares 
Einslurzbeben  vorkommen.  Ehe  es  aber  zu  solchen  Einstùrzen  kommen  kann, 
miissen  sich  im  Inneren  der  Erde  gevvaltige  Spannungen  angehâuft  haben,* 
die  nur  eines  geringen  Anlasses  bedùrfen,  um  plôtzlich  eine  Katastrophe 
herbeizufùhren.  Eber  den  Zusammenhang  der  tektonischen  Beben  mit  den 
Polschwankungen  hat  die  Wissenschaft  noch  nicht  das  letzte  Wortgesprochen. 
Eine  ganz  andere  Art  von  Erdbeben  sind  die  vulkanischen. 

Auf  der  Erde  gibt  es  zweihundert  bis  dreihundert  tâliger  Vulkane,  die  oft 
gewaltige  Erdbebenkatastrophen  herbeifùhren.  Allerdings  ist  noch  nicht 
einwandfrei"  bewiesen,  dah"  nicht  doch  ein  Zusammenhang  des  Vulkans  mit 
den  Vorgangen  im  Erdinneren  besteht.  Es  genùgt  aber,  dah  unter  einem 
Vulkan  sich  eine  abgeschlossene  Magmamasse  befindet,  um  einen  Vulkanaus- 
bruch  zu  erklâren.  Ganz  plôtzlich  kônnen  furchtbare  Gasexplosionen 
entstehen.  Der  Mont-Pelé  auf  Martinique  hatte  seit  dem  Jahre  1851  keine 
Zeichen  von  vulkanischer  Tatigkeit  aufgewiesen  und  war  bis  zum  Gipfel  mit 
tropischer  Végétation  bedeckt.  Anfang  Mai  1902  drangen  plôtzlich  Rauch- 
wolken  hervor,  und  am  8.  Mai  kam  es  zu  einer  furchtbaren  Explosion.  Noch 
entsetzlicher  war  die  Eruption  des  Krakatau-Vulkans  am  26.  August  1883.  Die 
bei  der  Explosion  erzeugte  Rauchwolke  stieg  mindestens  30  Kilometer  empor  ; 
iiber  18  Kubikkilometer  betrug  die  Masse,  die  der  Berg  auswarf.  Die  Flut- 
welle,  die  der  ins  Meer  versinkende  Vulkan  erzeugte,  war  bis  zu  50  Meter 
hoch  und  verschlang  40  000  Menschenleben.  Die  Hiilfte  der  Inselwurdein  die 
Luft  geschleudert,  und  da,  wo  der  Vulkan  gestanden  hat,  bedeckt  jetzt  der 
Ozean  in  einer  300  Meter  dicken  Schichl6  den  Krater. 


2.  calottes  sphériques  .  —    3.  en  voie  de  formation .  —  4.  vitesse  de  propagation.  — 
5.  irréfutablement.  —  6.  couche. 


72  DEUTSGHER   TEIL  [392] 


Vul»  ï>c*  ,<>i\ni>ci* 


m 

(yy  Catien  bie  ©rofjcn  bicfer  2Mt  fidf)  ber  @rbc  bemad)tiget,  fie  (eben  in 
.\;>erriid)fcit  unb  Uberftufj,  ber  rteinfte  9îaum  unferS  2Mtteil§  ift  fdjon  in  SBefitj 
genommen,  jeber  JSeftij  befeftigt,  Chuter  unb  anbere  bùrgerltcfye  ©efdjcifte 
tragcu  roenig  ein  ;  roo  gibt  eo  uuii  nod)  eineu  redjtmdfjigeren  (Snoerb,  eine 
bittigere  (£roberung,  aU  ben  §anbet?  igabtn  bie  Qfilr.jien  biefer  2Beït  bie 
Oftûffe,  bie  SBege,  bie  §afen  in  i()rer  ©etualt,  unb  nernnen  Don  bem,  \va§  burd) 
unb  oorbei  getjt,  eineu  |arïett  ©etotnn  ;  folten  toir  nid)t  mit  3a'euoen  bit 
©elegentjeit  ergreifen,  unb  burd)  unfere  ïatigfeit  and)  ^ott  Don  jenen  Sirttteln 
nel)men,  bie  teiïê  ba§  SSebûrfniS,  teiïê  ber  Ubermut  ben  9)lenfd)en  unentbetjrlid) 
gemad)t  l)at?  Unb  id)  fann  bir  oerfidjern,  ïoeitn  bu  nur  beine  bid)terifd)e 
@inbilbung3fraft  antoenben  tootlteft,  fo  ïbnnteft  bu  meine  ©bttin  aie  eine 
unùberroinbtidje  ©iegerin  ber  beinigen  fitliu  entgegenftellen.  <2te  fûrjtf  freilid) 
lieber  ben  Cl^tueig  aU  baô  Sdjroert  ;  2)oïd)  unb  $etten  fennt  fie  gnr  nid)t;  aber 
tôronen  teilet  fie  aud)  itjren  Sieblhtgen  au§,  bie,  eS  fei  objne  i>erad)tung  jener 
gefagt,  non  ed)tem  ûu§  ber  Quelle  gefd)bpftem  ©olbe  unb  Don  $erten  glànjeu, 
bie  fie  att§  ber  ïtefe  beS  ïïflmtè  burd}  irjre  immer  gefdjaftigen  Wiener  get)olt 
l)at. 

llnb  bir...,  ber  bu  an  meufd)lid)en  Smtgeu  fo  bjer^lidjen  ?lnteil  nimmft,  toas 
roirb  e§  bir  fitr  ein  @d)aufpiel  fein,  locnn  bu  baê  ©ïûd,  baè  mutige  llnter= 
nerjiuungen  begleitct,  Oor  beincn  2ïugen  ben  ï>hnfd)en  roirft  geiodbrt  feljen  ! 
2Ba§  ift  retjenber,  aï§  ber  Slubïid  etneS  @d)iffcâ,  baë  Don  eineu  guïtflidjeu 
galjrt  njieber  anlangt,  bao  Don  einem  reidjeu  Jauge  fritrjjeitig  juriïtfferjrt  I 
3Ud)t  ber  2>erroanbte,  ber  SBefaunte,  ber  îeiïuermter  allein,  ein  jeter  freinte 
3ufd)auer  roirb  rjingertffen,  menu  er  bie  [yreube  fiel)t,  mit  tocldjer  ber 
eingefperrte  ©d)tffer  anê  Sanb  )priitgt,  nod)  ebe  fein  Jabrjeitg  e§  ganj  berùl)rt, 
fid)  roieber  fret  fuf)lt,  unb  uumnebr  bai,  mai  er  bem  falfd)en  SGaffer  entjogen, 
ber  getreuen  Srbe  anoertrauen  ïanu.  9cid)t  in  gafyhn  altein,  mein  fôxmnb, 
erfcfjeint  utrê  ber  ©eroinn  ;  baè  ©tiïd  ift  bie  ©ottiu  ber  lebenbigen  DJlenfctjen, 
unb  um  ifyre  ©unft  înatjrrjaft  nt  empfinben,  mufi  man  teben  unb  lUenfdjen 
feljen,  bie  fid)  redjt  lebenbig  bemûrjen  unb  red)t  finnltdj  geniefjen. 
(©duu£.)  ©oetb,e. 

(2BUï)elm  5)tetfter§  Ve^rjaïjte  I,  10.) 
*  ©teïje  bie  Oter  anbern  îetle. 


.s>îiuioriftifd)C«>. 


„3d)  nerfidjere  3l)iteu,  §err  huiler,  im  oortgen  3aï)re  loarfen  meine 
iîirfd)baume  fo  oiet  23littenfd)nee  jur  Cïrbe,  ba$  id)  mit  meiner  ^amitié 
©djtitten  fat)ren  ïonnte."  —  SJtiiller  :  „^)aê  glaub'  id)  lool)l,  lieber  ©dju^e  ! 

—  îtpropoe,  geftern  ift  mir  aud)   ûtoaM  nod)  nie  Skigeroefeneê  paffiert.  3^ 
geb^e  auf  ber  ©trafic  unb  ftotpcre1  plbtdid).  26aê  meiuen  Sic  mobï  ûber  ttwiê?" 

—  ©d)uÏ5e  :  „9îa  ?"  —  éluder  :  „uber  ben  SBinb,  ber  fid)  eben  getegt  b,atte." 

1.  trébuche. 
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<gin  î>cutfd)s?rrttiîdftfdKé  Slfcfomtttcn* 


3lm  9.  ^elbruar  fiafceu  Seutftfiïcinb  urtb  gfranïïeiirj  foïflenbeS  SlMommen  uuteïjetcfjnet, 
beffen  SBid^tîgïeit  uon  bcr  gefamtcu  âTeïtpïfffe  arteifanut  tourbe  : 

2)ie  fciifevtid)  bentfcfje  9tegievung  unb  bie  Ulegterung  bev  ^ranjôfifd^en 
Dîepublif  finb,  geteitet  Don  bem  gteidjen  SSunfdje,  bie  2tu3fiit)vung  beo  95er= 
trageê  rjon  Slïgeciroê  ju  ev(eid)tevn,  iibeveingefommen,  bie  Sebeutung,  bie  fie 
beffen  23eftimmuugeu  betlegen,  genauer  feft^nfteUen,  uni  tûnfttg  jeben  2tntafj 
ju  3ttifj&erftdnbntffen  jjtoifdjen  ifjnen  ,yt  uevmeiben. 

©emgemdfj  ift  einevfeitê  bie  Oîegierung  bev  ^ranjofifcfjen  Oïepubïtï,  bie  an 
ber  2Bai)vung  bev  $ntegritdt  unb  bev  Unabrjdugigfeit  bes  3d)erififdjcn  9ïeid)e3 
unbebingt  feftï)dtt,  entfdjïoffen,  bie  ttnvtfdjaftlidje  ©ïeidjbeveditigung  auf= 
ved)tâitevt)alten  unb  bemjufotge  bett  beutfdjen  §anbel§=  unb  geroerblidjeu 
^uteveffen  bafelbft  nidjt  entgegenjutnirïen.  2tnbevevfeitê  ift  bie  fatfevticf)  beut= 
fd)e  Oîegievung,  toeïdje  in  9Jïavoffo  auSfdjliefjIid)  uiivtfdjafttidje  ^nteveffeu 
rjevfolgt  unb  bie  anevfennt,  bafe  bie  befonbeven  potitifrfjen  $ntcveffeu  $vanf= 
ceicp  mit  bev  Sidjerung  tion  Dvbnuug  unb  {yuieben  bafefbft  eng  uevfniipft 
finb,  beftimmt  geroillt,  bief  en  ^nteveffen  nid)t  entgegenjunnvï'en. 

33eibe  Oîegievungen  evffdven,  bafj  fie  feine  ïftafjvegeï  evgveifeu  nod)  eumu= 
tigen  tuevben,  bie  geeignet  wdre,  ju  iïjren  eigenen  ©unften  obev  gugunften 
irgenb  einev  9)ïad)t  nrivtfdjafttidje  2)ovred)te  ju  fcfjaffen,  unb  baf$  fie  tradjten 
luevben,  ifjve  ©taatëaugetjbvigen  an  beujenigen  ©efdjdften  gemeinfam  ju 
beteiïigen,  bexen  5ïuôfiif)vuug  biefen  i'tbertragen  luevben  follte. 


©ierje  bie  tuer  anbern  ïeiïe. 


®ic  îrittffprurfK  .fîatfcf  28U<Kltnê  unï>  .vtoitio  @t>uarï>ê*. 


2lm  9.  gebruar  fanb  ju  (Sljren  Aîonig  @buarb§  im  fortiglirîjen  ©cfjlofj  eine  ©aïatûfel  ftûtt. 
Sex  Aîatier  ïjradjte  folgenben  ïrirtïîJmtcï)  au§  : 

(B  fcereitet  bev  $aiferin,  mit  unb  meinem  gangen  §aufe  aufridjtige  greube  unb 
©enugtuung,  ©itère  SJlajefiât  unb  %t)n  9Jlajeftdt  bie  ^bnigin  in  meiner  §autot=  unb 
Jîefibenjfiabt  23erïin  unb  in  biefem  alten  ©cfjfoffe  meiner  SSorfa^ren  aufê  ïjeïjltdjfte 
toittïommen  ,}u  ïjcifeen.  3Hte  Srabitionen  unb  enge  33anbe  ber  SSertoaubtfcIjaftberïnûtofen 
un§  miteiiianber,  unb  unfere  mannigfadjen  Segegnungen  finb  mil  ftetë  eine   Quelle 


•  ©ieïje  bie  tuer  anbern  Seile. 
[55j  allbh.  10 
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befonberer  ©enitgtuuug  geluefen,  9îodf)  for  mentg  mefjr  ali  einem  Qaïjre  mar  e§  ber 
ftaifexin  unb  mit  bergbwtt,  umievije%ticf)e  Sage  aie  ©uerer  iïftajeftiit  ©cifte  in  bem 
aïtefirmurbigen  ©djloffe  won  SBinbfor  311  berbringen.  2Bir  ïjoffen ,  baf}  e3  ©iteren 
E0lajeftâten  aucf)  6ei  une  gefaiïen  moge,  unb  baB  ber  teiber  mtr  fui^e  ?(ufentf)alt  nnv 
angeneïjme  ©rhmerungen  f) tntertoffen  roirb.  ©ê  gereidjt  bev  fîaifetm  nnb  mir  311  gang 
befonberer  ^reube,  baB  $ïjre  Wûjeftât  bie  JÇônigin,  unfere  getiebte  Soute,  ben  ©tanj 
biefer  feftlid)en  £age  burd)  ben  gauber  ifjrer  geminnenbeu  unb  liebenêrourbigen 
9[nuiefcnf)cit  erïjôfjt.  3DSir  finb  ir)r  befonberê  banïbar,  bafe  4ie  b'e  9tetf e  in  bem  norb= 
ifdjen  ÏBtnier  nidjt  gcfdjeut  bat,  mn  un§  burdj  if)r  ©rfdjeineit  in  Serlitt  ben  SBemeté 
ibrer  luutuanbtîcfiaftlidficn  ©efiiinuug  311  gebeu. 

©uere  Dtajeftàt  ïbntten  berfidjert  feitx,  bafe  3itgfeidj  mit  mir  aud)  meine  §aubt=unb 
Diefibengftabt  nnb  baë  gefamte  ©etttfdje  9teid)  in  ©itérer  SQlajeftat  îlnmefenïjeit  eiti 
3eid)cu  ber  fvemibf d)af tlidfcjen  ©efiunung  erbticfeit,  melcrje  ©uere  9ftajeftât  311  biefem 
23efucr)e  bemogen  bat.  ®a§  beutfcfte  23off  begriifjt  ben  58er)errfdjer  be3  mad)tigen  britifdjen 
2BeItreidje§  mit  ber  i()m  gebùbrenben  Sldjtung  nnb  fiebt  in  bem  23efudj  eine  ncue 
SBurgfdjaft  fur  bie  fernerefriebtidje  unb  freuubfdjaftiïdje  ©ntmicïelung  ber  Sejiebungen 
■jtoifdjen  unfereu  beiben  Sdnbern. 

3d)  tueiB,  mie  feï>r  unfere  SBïtnfdje  nad)  ©rbaltung  unb  fteftiguug  be3  ^riebenê 
iïbereiuftiiiimen,  unb  id)  fann  ©uerer  SOtajeftat  ïein  fdjonereâ  SBitlfommeu  bietett,  aU 
mit  bem  2lu§brucï  ber  juberftirjtltdjen  itbeqeitgung,  baB  ©itérer  Sïïlajeftât  SBefudj  jur 
93ertoirHitr)ung  jetier  uuferer  ÏBunfdje  beitrageu  mirb. 

3nbem  id)  nodj  ber  Çoffnung  ?tttëbrucf  berleibe,  baB  bas  meite  Stetcf»,  liber  meldjee 
©itère  SDlajeftat  fjerrfdjert,  audj  fernerf)in  gebeirjen  unb  blitfjen  moge,  meibe  id)  mein 
©tas  ©uerer  3Jtajept  unb  3ftrer  SKoieftât  ber  Jîontgin  2DSof)ï  ! 

îtuf  ben  Svmtfbrudj  be§  Jîaifet§  erUnberte  $onig  ©buarb  mit  foigeuben  SBovten  : 

$m  9tamen  ber  .ftouigiu  mie  fur  midj  feïbft  fage  id)  ©uerer  DJtajefttit  unfereu 
toarmften  ©anï  fur  bie  ÏÔorte  beé  SDSittfommeu§,  mit  beneu  ©itère  Dlajeftùt  une  foeben 
begtiijît  babeu,  unb  nid)t  toeniger  fitr  ben  ebeufo  freunblidjeu  mie  gïanjenbett  ©mpfang, 
meldjen  ©uere  DJÏajefiat  unb  $t\ïe  ÎHajeftà't  bie  $aiferin,  fomie  ©uerer  9Jtajefttit 
ganjeô  §au§  unb  3bre  §aupt=  unb  SR e fib e n ,3 fta b t  une  ïjeute  bereitet  baben.  Cbgïeidi 
id)  meine  mieberbolten  SBefudje  in  $iel,  2Bitr)eImër)ot)e  ober  ©ronberg  in  angenebmfter 
©riunerung  bebalteu  t)al>t,  fo  gereid)t  eê  mir  botf)  gu  befouberer  ©enugtuung,  baB  ee 
ber  fîBmgiti  mogïidj  mar,  mid)  beim  gegenmartigen  2îefud)  gu  begteiten,  unb  baB  luir 
ibn  in  biefem  alten  ©djloffe  ©itérer  ÏRajeftdt  Sorfa^ren,  in  ber  Witte  %t)vn  f)ûubt= 
unb  9îefibett3ftabt  93erlin  abftatten  fonnten.  ©^  bebarf  moï)t  nictjt  ber  ^erfid)erutig,  baB 
mir  beibe  ben  liebett  SBefud)  ©itérer  SOftajeftât  unb  3t)rer  3Jlaj[eftât  ber  ^atferin  in 
SBinbfor  nidjt  bergeffen  f)a&en. 

©uere  ïlîajeftàt  baben  in  betreff  beè  3tnecîeê  uttb  beâ  ermiïufdjten  9iefuftateé  uufereë 
93efud)eê  meinen  eigeuen  ©efûblen  berebten  3(usbrucï  gegeben,  unb  idj  fann  bafjernur 
mteberboïen,  baB  unfer  «^ommen  nidjt  atleitt  bie  engeu  SBanbe  ber  ^ermanbtfd)aft 
3Uufd)en  unfereu  Çaufern  bor  ber  9!Beït  in  ©rinnerung  311  bringen  beabftdjtigt,  fon= 
bern  aud)  bie  23efeftigung  ber  freitnbfdjaftlidjen  Sejiebungen  jtnifdjen  unfereu  beiben 
Canbern.unb  babttrd)  bie  ©rbaltung  beë  aûgemeineit  ^vtebeu^,  auf  meldje  mein  gttttjjeS 
©treben  geridjtet  ift,  ei^iett. 

ïïilxt  bem  2Bunfdje,  baB  bie  gebetblidje  ©ntmicïehtng  ©itérer  SDtajeftât  gat^en  9îeid)e5 
aud)  in  3uïunft  attbauern  moge,  erbebe  id)  mein  ©taô  auf  ba§  2Qobf  ©uerer  DJhijeftat, 
%i)xn  DJtajeftat  ber  ^aiferin  unb  3$re§  .S~-)aufeë. 
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Ein  Haus  aus  Papier. 


In  AmeriUa  ist  vorkurzem  '  dus  ersle  Haus errich tel  wôrden,  das  aus  Papier 
angeferti'gt  wurde;  Mistretë  Henry  Vanderjungen  bat  einen  japanischen 
Architekten  damit  beauftragt2,  nach  dem  Vorbilde3  eines  japanischen 
Sogi  anf  ihrem  Gute  eine  geràumige  wetlerfeste  '-  Sommerwohnung  zn 
erriehten.  Das  Haus,  das  in  der  Nàhe  von  Harmon  an  den  Ufern  des  Hudson 
ersteht,  ist  nur  aus  e.inem  Holzgerûst  und  dickem  wassererproblem  :;  Papier 
gebaut.  Die  Wânde  daran  sind  verschiebbar 6  und  geben  die  Moglichkeit,  an 
peiÊen  Sommertagen  aile  Râume  der  kuhlenden  Wirkurig  des  Windes  zu 
ôffnen.  In  New-York  sieht  man  dem  interessanten  Experiment  mil  lêbhaftem 
Interesse  entgegen,  und  wenn  das  Papierhaus  sich  bewabrt7  und  gegeniiber 
don  Unbilden  des  Wetters  sich  lângere  Zeit  bebauptet,  so  wird  es  voraus- 
sichtlich  8  nicht  an  Nachahraern  in  Amerika  und  Europa  fehlen,  die  dièse 
billige  Art  zu  wohneu  willkommen  héiÊen  werden.  Dièse  Papierhâuser  sind 
iibrigens  leicbt  zerlegbarund  somit 9  unschwer  von  einem  Ortzum  andern  zu 
transportieren. 


1.  il  y  a  peu  de  temps.  —  2.  chargé.  —  3.  modèle.  —  4.  à  l'abri  du  mauvais  temps. 

—  5.  imperméable.  —  6.  mobiles.  —  7.    donne  de  bons  résultats.  —  8.  probablement. 

—  9.  par  suite. 


©octJjc*  Wïuttcr. 

3»  il)rcm  100  jrthi'iiKit  ïofccôtafl. 


m 

Sootet  Siebe  ©tifabeth,  (Soetfje  ,\u  bergeben  fiatte,  ber  grofete  ïeil  if)reë  ^er^enê 
geb,ôrte  bodj  tarent  »§atf(^eïï)Qnë  '",  ifjrem  Sofjn,  tarent  SSoIfgang. 

Qfôre  DJtutterliebe  fiatte  nicrjt  nur  ^efte  gefeiert,  fie  fjatte  fcfnoarje  ©tunben  genug 
fenncn  gelerut.  33011  fecfjê  .fiinbern  uniren  tfjr  bier  im  -jarien  2ltter  geftorïicn,  unb  bie 
ïocfjter  2  mufetc  fie  aie  jungbermafjlte  5rau  tjimuelfen  fefjen. 

2lber  in  tarera  Sofjn  mar  ifjr  ^odfjfteô  ÎQhtttergïitcï  befct)ieben. 

®ret  2age  t)atte  feine  ©eburt  gebauert,  fur  tôt  tara  er  gur  2Be(t.  21I§  er  burct)  bte 
fîunfi  ber  irjte  ben  erften  SUemgug  tat,  rief  @ïifabett)ë  SOtuttex  :  „3tatin,  er  lebt!" 

„3)a",  fûgte  fie,  ,,ertuatf)te  metn  mùtterïicfjeô  £>exg  unb  lebte  feitbem  in  forttbafjrenber 
Q3egetftexung  biê  ,)u  biefer  ©timbe".  Unb  nue  fie  bem  ©ofjne  trots  ber  s}3ebanterten  bes 
ftrengen  S$ater3  bie  &inbt)eit  fonnig  ju  geftalten  tourte,  fo  btieb  fie  ifjm  aud)  in  ber 
©turnu  unb  Srangperiobe 3  aie  fjreunbin  jux  ©eite,  feine  ^ùrfpredjerur  beim  SSatex, 
feine  ^Jflegexin  in  £rauff)eit,  bte  $>ertraute  feiner  Siebfdjaften,  bie  auteitootlfte  g-reunbin 
feiner  bidfjterifdjen  "}hobuftton,  bie  ftoljôegliïcfte  3eu9'n  feineê  jungen  3îutjme3. 

Unb  bi§  inê  Sltter  (jinein  uimmt  fie  mit  gteidjcm  ©nttjufiaemuê  an  aïï  fetnen  $ro= 
buftionen  teil,  f utfjt  fie  jebeê  feiner  ÏÏBerïe  uerftefjenb  ,ju  buxdjbringen. 

S3ettina  fdixetbt  au  ©oetfje  : 

,,©o  entfernt  Su  Don  ifjr  marft,  fo  fange  ;3eit  aucï),  3>u  luarft  nie  befïcr  bexftanben 


1.  enfaut  gâté.  —  2.  Con  élic.  —  3.  période  de  tourmente.  C'est  le  nom  que  l'on  a  donné 
à  la  période  «1e  la  lill  i  ai  ire  allemande  qui  vit  éclore  Werther  et  les  premiers  drames  de 
Goethe  (1768-1775).  —   4.  avocate. 
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al§  lion  it)r  ;  miïhrenb  ©elebrte,  $t)ilofopf)en  unb  $ritiïer  Stdj  uitb  Seine  28erïe 
îintevf ncOtcii,  tout  fie  ein  lebenbigeê  SBeifpteï,  nùe  Su  nufjitnefjmen  feieft.  6ie  fagte 
miv  of t  einjelne  Stelleu  au§  Seinen  23iïcïjern  bor,  fo  ,511  venter  $t'û,  fo  mit  ïjerrlictjem 
Î8lid  unb  Son,  baf;  in  biefen  aud)  meine  2BeIt  anftttg  tebenbigere  ftaxbe  31:  emp= 
fangen." 

3lber  nirfjt  atfein  fetnen  bidjterifdjen  ^robuïttonen  fudjte  bie  SfJtutter  gèrent  311 
merben,  fie  btieb  aud)  bem  beritbmten  ©ofjne  ftetê  menfdjïtd)  nat)e.  SDSie  beforgt  ift  fie 
ftetê  11m  feine  ©efunbljeit,  feine  23equemlid)fett,  fein  2ûof)lbefinben.  28ie  grofc  fafjt  fie 
fein  S8erï|âïtniê  311  gfjriftiane5  auf. 

Ser  îtefe  biefer  fitebe  ïommt  nur  bie  feïbftlofe  @tttfagimg§fâf)tgïett6  gleid).  23i§anf 
tuvje  SSefudtjc  Don  iljm  lebt  Gctifabetb,  ©oettje  33  Sfat)re  bon  bem  ©oïjne  gêtrennt,  nie 
bat  fie  ifjn  atn  £rt  feine§  Sôirïenê  gefeben.  Sod)  fie  meiB  ifjn  gtiidlid)  ba  unb  feiner 
Dîatur  gcinàB  lebenb,  unb  fo  unterbriicft  fie  ftanbtjaft  ben  SOBunfd),  if)n  in  il)ver  9Mï)e 
311  f)abeu.  t?ur  ein  liebenbeë  SDhttterfyerj  mofjl  baê  grotte  [Opfer,  baè  e§  bringen 
ïaun. 

Bo  fajreibt  fie  an  ibn,  nadjbem  itjr  DJtercf  in  ben  Qfjren  getegen,  if)tt  bon  SOSeimrtr 
meg  311  ïrtegen,  ba  ba§  infante  $Iima  bovt  ifjm  niait  3utraglià) 7  fet. 

,,Sonnerëtag  tant  nun  Sein  lieber  Srief  meinetn  ©efdjreibe  3U00V  —  unb  ba  Su 
fdjreibft,  baf;  Su  tnofjï  toàrfi,  nmren  meiue  ©djruppet8  bor  ba3  mat)( :i  getjoben.  Cieber 
Sofjn  !  gin  2Bort  bor10  Saufenb!  Su  mufjt  am  beften  toiffen,  tt>a3  Sir  nutjt  —  ba  meine 
SBerfaffung 1J  jetjt  fo  ift,  bafj  ià)  §err  unb  DJÎeifter  bin  unb  Sir  alfo  ungeljinbert  gute 
unb  rufjige  Sage  oerfdjaffen  ïdnnte  ;  fo  ïannft  Su  teidjt  benfen,  mie  fef)r  micïj  bas 
fdjmerjen  miïrbe,  menu  Su  ©efunbljeit  unb  Jîràfte  in  Seiuem  Sienfte  3ufe|jen,  baè 
fdjaale  23ebauern  hjntennad)  miïrbe  midj  juberlaffig12  nttïjt  fett  mad)en.  %à)  bin  ïeine 
§elbin,  fonbern  f)atte  mit  Sfyiliau  ba§  Seben  bor"  gar  eine  biïbfdje  Sadje.Sorî)  Sidj 
oïjne  9Jot  auë  Seiuem  2Birïung§ïrei§  u  fierauê  reifjen,  nuire  auf  ber  auberen  ©eite 
ebenfo  tf)brtg.  —  2Ufo  Su  btft  £>err  bon  Seinem  ©djtcïfal  —  pri'tfe  arteë  unb 
ermiible  baë  befte  -  ià)  milt  in  3uïunft  fetnen  ÊBortourf  roeber  fo  nod)  fo  baben  - 
jetst  roeifjt  Su  meine  ©ebanïen  —  unb  fjtermit  punftunt  1:\  J-reilid)  mûre  e§  f)i'tbfiï), 
menu  Su  auf  bie  .^erbftmeffe  fotnineu  fonnteft  unb  iâ)  einmal  iïber  atl  bae  mit  Sir 
reben  ïbunte  —  bo^  aucb^  ba§  ûbertafe  ià)  Sir  —  " 

?lucf)  aïe  fpater  bie  ^ranffuvter  fie  braugen,  bai  @o^n  gur  llfcernafjme  ,6  eiuer  ifiitt 
angetragenen  Stelte  im  ÏHate  if)rer  -Btabt  311  bewegen,  fd^reibt  fie  ib,m  :  ,,'$<$  glaube 
alternai)!,  ba$  Sir  in  Seiner  je^tgen  S&erfaffung  nadj  Seib  unb  Seete  beffer  ift  —  aie 
in  einer  netten  8aufbat)tt,  benn  Su  btft  in  bem  eigcntlitfjen  ©inné  beë  SOorteë  ein 
^vepfjerr.  Sotï)  berbiente  bie  îtdjtung  Seiner  ^reunbe  auf  atle  [yàtte  eine  9ii'tcf= 
antmort." 

Seidjt  ift  ©oetbeé  2Jlutter  ber  aSer^idtjt 1T  ntcE)t  gemorben.  2Ber  fiort  nict)t  ben  ©cf)rei 
ibver  Sefjufudjt  au§  itèrent  23rief  an  Settinc  :  ,,3kcb^  etner  fo  fdjônett  9ietfe  (na$ 
SScimar,  mo  SBettina  311m  erftenntal  ©oetb,e  fal))  fdjreiôft  Su  eitteu  fo  ïur^en  SBrief, 
unb  îrfjreibft  nicb,tè  bon  meinem  Sotjn,  al§  baB  Su  iïjn .gef eïjen  t)aft  ;  baZ  §aV  ià)  aucfj 
frf)on  getou^t,  unb  er  (jat  mir'ê  geftern  gefd^riebeu.  —  St^reib  boa),  toa§  paffiert  ift. 
Sent  bodj,  ba%  ià)  il)  it  ad)t  3ab,re  nidit  gefeben  l)ab',  unb  ifju  btetleicf)t  nie  mieber  fet)'; 
menu  Su  mir  ni^t§  bon  ib,m  erjafjien  bjiûft,  mer  fort  mir  bann  erjâ^Ien  ?" 

Itnb  ein  anbermat  : 

,,llnb  mir  ift  e§  nun  gar  baè  ein^ige,  benn  Su  ïannft  )uob,I  benïeu,  33ettine,  bag 
2Û.'ïtbegebent)eiten  mià^  nid)t  febr  anferfjten'8,  bafe  ©efeUftfjafteu  mief)  uidfjt  erfi'tUen. 


5.  t'.hrisliauo  Vulpiua  (1765-1816),  qu'il  épouse  eu  1806.  —  6.  faculté  d'abuégatiou.  — 
7.  favorahle.  —  8.  ©trupet.  —  9.  fur  btegmat.  —  10.  6tn  2Bort  fut:.  —  11.  situation. 
—  12  getutfj.  —  13.  fur.  —  14.  sphère  d'activité.  —  15.  ferttg.  —  16.  acceptation.  — 
17.  renoncement.  —  18.  occupent,  intéressent. 
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vùer  in  meitter  ©infamïett,  mo  idj  bie  Sage  nadjetnanber  jjàtjle  unb  fetnev  uergeïjt, 
bafc  idj  nicbt  meittes  SohjteS  gebettfe,  unb  atteë  ift  mie  ©otb." 


Stfjon,  aitfredjt 19,  geifteêfrifd)  unb  fjeiter  ift  .©(ifabetb  ©oetfje  biê  an  ttjr  Snbe 
geblteben.  SOSev  Iâfe  «idjt  mit  fyeimltdjem  93ergnugen  bie  Stfjitberung,  bie  33ettine  bon 
bev  Segegnung  oon  ©oetfjeê  lutter  mit  ber  beriibmten  ^tau  t>.  Staël  in  ^ranïfurt 
madjte. 

,,£>ie  @n  trémie  mar  6ei  SetfjmanttsSdjacrf.  ®te  Hïtutter  batte  fidj  —  ob  airê  Sfronie 
ober  uuê  Ûbermut,  munberbar  gefcfimùcft,  afcer  mit  beutfdjer  Saune,  nid)t  mit 
fran3dfifd)em  ©efdjmaef  — ".  ,,3t)ïe  gro&en,  fdjmar^en  Slugen  feuerten  eiiten  .ftanonen= 
bonner." 

,,%à)  bemerîte  baê  ©rftaunen  ber  Staël  ùber  ben  muttberbaren  ^}uij  unb  ba3  Slnfeïjen 
2)einer  SDhttter,  bei  bev  fid^  ein  marîjtiger  Stotj  entmicMte.  Sie  breitete  mit  ber  Sinïen 
if)r  ©emanb  ans,  mit  bev  9ted)ten  falutierte  fie,  mit  bem  ^adjer  fpielenb,  unb  inbem 
fie  baé  §aupt  metjrmalê  fefjr  Ijerablaffenb  neigte,  fagte  fie  mit  erfjobener  Stimnte,  ba% 
mon  e§  burdjê  ganse  3immer  ïjoren  ïonnte  :  ,,.le  suis  la  mère  de  Goethe  !"  .,Ah, 
je  suis  charmée,''  fagte  bie  Sd)riftftetterin,  unb  Ijier  folgte  eine  f eierlttfje  Stitte." 


.®ae  mar  in   il)rem  76.  Qaïjre,   im  77.  %at)ïe  ftarb  fie.  Starb  nad)  gatt3  tinter 
ffranï^eit,  nad)bem  fie  SBettine  nod)  ben  Soljn  unb  Snîel  aufë  §er3  gebunben. 

3tm  2l6enb  ifjreë  Sobeê  mar  ein  ^onjert  in  i!)rer  Dciilje.  ®a  fagte  fie  :  ,,9htn  mit! 
ici)  im  Sinfdjlafen  an  bie  33ht fit  benïen,  bie  mid)  balb  im  Rimmel  empfangen  mirb." 
Sanft  fdjlief  fie  ein;  in  §armonien  iofte  fid)  bies   Ceben,  baè  gans  unb  gar  ein 
DSoblflang  mar. 

(®d)Iu&.)  tact  «piotÇoto. 

(JBerïiner  îageblatt.) 

19.  droite. 


(?-i»rt  îu  Slï>am  im  ^arrtîncs 


3uï  Seite  ®ir,  oergeff  id)  ganj  bie  3«h> 

®eê  Sage§  2£ed)fet  ift  mtr  gteid)  ergohenb. 

SiïB  ift  be§  3D1orgenê  £>auà),  unb  fiife  fein  iîommeu 

93ht  feitter  friifjeri  93ogeï  gauberfang. 

spoïb  ift  bie  Sonne,  menu  fie  aiifc  ©efilb 

guerft  bie  roteu  93hrgenftralilen  mirft, 

3luf  SBIumen,  ft-riicfjt'  unb  Sàitme  taittieglan^t. 

Sujjbttftenb  ift  ber  33obett  nad)  bem  9îegen, 

SiïB  aud)  beé  fanftett  9(benb*  fjolbeë  Dîaïjn, 

Unb  bann  bie  ftitie  9îad)t  mit  9cad)tigatten 

Unb  ifjrem  fcpnen  30hnb,  bem  Sternenbeer  ; 

2)od)  meber  SOÏorgenfjaudj,  menu  fanft  er  fûf)(t 

33ei  fritlier  93bgel  jauberbaftem  Sang, 

9cod)  aud)  bie  Sonne,  menu  fie  bem  ©efilb 


©ie^e  ben  engtiidjen  ïetl. 
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Site  ©irakien  fdjenft,  notf)  23lumen  taiibenetst 
©amt  SBâum'  urib  Sriïdjten  ;  noefj  ber  fufjcSuft 
-Jtad^  9iegen,  notf)  beS  St&enbS  ïjolbe  SDtilbe, 
sJïodj  audj  bie  ftiiïe  9}acr)t  mit  3îadjtigaUcn, 
■Kodj  oud)  ein  ©ang  iiu  fauftcn  DJtcmbenltdjt, 
vJtocï)  aurf)  ber  ©terne  bluffer  l'idjterfcfiimmer 
Sfi  fiïB  uub  lieblid)  oljne  Sicf),  ©eliebter! 

Sofjn  «DHIton  (1608=1674), 

(2>aë  berïorene  "Çarabieê,  SBiertct  ©efang.) 
iîbexfe^t  Don  -Jibolf  SSottger. 


Die  moralische  Republik. 


Wir  waren  indes  —  genau  nach  zvvei  Stunden  und  zehn  Minuten  Fahrt, 
was  eine  gute  Leistung  bedeutete  —  am  Stadttor,  der  Porta  S.  Francesco, 
angelangt.  Roft,  Wagen  und  Lenker  blieben  hier  zurùck,  da  die  Straften, 
dieins  Weichbild1  des  Stàdtchens  fùhren,  nunmehr  so  steil2  werden,  daft 
kaum  ein  Maultier  mehr  sie  zu  erkletlern  vermag.  Ich  bedeutete  dem 
Fremdenfùhrer,  der  seinen  Beruf  auszuùben  begann,  daft  ich  erst  eintnal 
speisen  wollte.  So  fùhrte  er  mich  denn  in  das  Hôtel  und  Restaurant 
«  zum  Titanen  »,  von  dem  er  mich,  meiner  Weisung3  gemâfi,  nach  vier- 
zig  Minuten  abholen  wollte.  Ich  bestellte  mein  Essen  und  begann  sogleich 
mit  dem  jungen  Manne,  der  mich  einsamen  Gast  bediente,  ein  Gesprâch 

«  Sagen  Sie,  sind  Sie  Demokrat  ?  » 

Der  Jùngling  sah  mich  so  mifttrauisch  an,  daft  ich  sofort  lachend  hin- 
zufùgte  :  «  Ich  bin  natûrlich  ein  Fremder  und  nicht  einmal  Konsul  der 
Republik.  » 

«  Warum  fragen  Sie,  Herr  ?  » 

o  Weil  es  mich  interessiert.  » 

«  Sind  Sie  vielleicht  von  der  Gesellschaft,  Herr  ?  » 

«  Von  welcher  Gesellschaft  '?  »  fragte  ich  verstandnislos. 

«  Von  der  Spielbank.  » 

Aha,  da  hatte  ich's  ;  da  war  wieder  der  springende  Punkt  erreicht.  Ich 
vermochte  mit  gute  m  Gewissen  zu  verneinen. 

Der  Jùngling  brachte  mir  nun  den  zweiten  Gang4  und  begann  in  der 
Stube,  die  ùbrigens  eine  wunderbare  Kùhle  und  bemerkenswerte  Rein- 
lichkeit  zu  ihren  Vorzûgen  zàhlen  konnte,  erregt  auf  und  nieder  zu  gehen. 

«  Es  waren  schon  drei  Gesellschaften,  die  eine  Spielbank  hier  grïinden 
wollten,  »  erzahlte  er.  «  Eine  ans  der  Schweiz,  eine  aus  Deutschland  und 
zuletzteine  aus  Italien.  Die  wollen  aile  eine  Bahnverbindung  mit  Ri  mini 
machen  und  hier  elektrisches  Licht  und  eine  Wasserleitung.  Aber  es  geht 
nicht.  » 

«  Warum  ?  »  forschte  ich. 

«  Die  Moral  verbietet  es.  » 

Der  zweite  Republikaner,  der  dies  Wort  aussprach. 


1.  banlieue.  —  2.  escarpées.  —3.  indication . —  4 .  service. 
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«  Sind  Sie  hier  so  moralisch?  »  erkundigte  ich  mich. 

«  Aber  die  Ehre  der  Republik  verbietet  es,»  entgegnete  er.  «  Eine 
Spielbank  ist  unmoralisch  und  wiirde  der  Ehre  schaden.  » 

«  Hm,  »  machte  ich.  «  Und  môchtet  ihr  hier  demi  nichtgerne  gut  leben 
und  viel  verdienen  ?» 

Wieder  traf  mich  ein  mifitrauischer  Blick,  und  der  junge  Mann  begann, 
als  fùrchtete  er,  schon  zu  viel  gesagt  zu  haben  :  «  0,  wir  verdienen  auch 
jetzt  genug.  Wir  haben  jetzt  eine  Lotterie  von  S.  Marino.  Die  Loose  sind 


in  der  ganzen  Welt.  Wir  haben  schon  an  200000  Lire  damit  gewonnen. 
Und  dann  machen  wir  mit  Italien  ein  en  Vertrag  wegen  desTabaks.  Dabei 
gewinnen  wir  auch.  Wir  zahlen  keine  Steuern  5  und  sind  zufrieden.  » 

«  Ja,  da  wâre  ich  auch  zufrieden,  »  gestand  ich.  «  Bei  euch  ist  wohl  die 
demokratische  Partei  jetzt  in  der  Majoritàt  ?» 

Ernickte  zufrieden.  «  Ja,  Herr.  Seit  vorigem  Jahr  ist  auch  das  Gesetz 
geândert.  Die  Sechzig  werden  nicht  mehr  auf  Lebenszeit  gewàhlt,  son- 
dern  nur  auf  drei  Jalire.  Wir  haben  keine  oligarchische  Majoritât  mehr.  » 

Oligarchie!  Ich  glaubte  mich  ins  Altertum  zurùckversetzt,  in  die  Zeit 
hellenischer  Bûrgerkampfe.  Im  Verlauf  des  Gespniches  erfuhr  ich  noch, 
dah  eine  Wasserleitung  geplant  ist  vom  Apennin  lier,  daft  dies  viel  kosten 
wiirde,  aber  wohl  durch  den  Gewinn  aus  dem  Tabakvertrag  und  der 
Lotterie  wiirde  bestritten  werden. 

Mit  der  Bemerkung.  es  sei  doch  schade,  dafi  die  Bisca ,  schlofi 

ich  das  Gesprâch,  da  mein  Marineser  Fùhrer  auftauchte. 

Der  Jiingling  vom  Titanenwirtshause  zuckte  wieder  die  Achseln  und 
sagte:  «  Die  Moral  !  » 

Den  Fiihrer,  mit  dem  ich  nun  den  Rundgang  begann,  fragte  ich  : 
«  Sagen  S;e  einmal,  wenn  ihr  Demokraten  die  Majoritât  habt  und,  wiees 


impôts. 
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sclieint,  fur  die  Spielbank  seid,  wer  ist  demi  dann  dièse  Moral,  die  es 
verbietet?  » 

Der  Mann  antwortete  mit  einem  Achselzucken. 

Von  dunkler  Ahnung  getrieben,  forschte  ich  :  «  Wollen  es  die  Priester 
vielleicht  nicbt?» 

Wieder   ein   Achselzucken,   diesmal    von   einem    bejahenden   Nicken 
begleitet. 

«  Aber  die  haben  doch  nicbt  die  Majoritât  fur  sich,  »  drângte  icb . 

Und  ein  drittes  Achselzucken  gab  mir  Auskunft,  und  eine  begleitende 
Gebiirde  sprach  beredte  Worte. 

(Fortsetzung  folgt.)  Fr.  W.  van  Oestéren. 


$ie  foftbarften  »  lumen  î>cr  28elt. 


9)land)er  mag  ben$opf  gefdjuttett'baben,  aBbor  fttrjem2  fceïannt  tourbe,  baf? 
eine  angeferjene3  englifctje  33tumenfirma,  bie  in  ber  jiingfteu  Sonboner  %tmpU= 
S3tuutenfdjau  burd)  eine  fRei^e  pradjtDOÏÏer  Drdjtbeen  bertreten  toar,  eineô  ber 
fcpnften  (Sremptare  fur  nid)t  toeniger  alS  140000  ïïflaxï  an  einen  Drd)ibeen= 
liebliaber  oerfaufte.  2lber  biefer  5Jfrei§  fteïlt  an  fief)  burdjauê  ïein  Unifiait  bar; 
in  berfefben  9luêftettung  fonnte  man  SBtumen  fefjen,  bie  mit  nicbt  toeniger  at3 
-200000  yiaiï  pro  ©etodep  oerficïjert4  toaren.  2BaS  bie  Drd)ibce  fo  ûitçerorbent= 
Itd)  foftfpiefig  madjt,  ift  nidjt  atfein  bie  ©d)toierigf'eit  ber  ^lufjudjt,  fonbern  ei 
ftnb  aud)  bie  mannigfacfjeu  ©efaïjrert  unb  ^inberntffe,  bie  ûbertouuben  toerben 
niuffeu,  um  féru  in  ben  Iropen  ©remplare  oon  ben  fetteneren  îirten  511  fiuben. 
vxsn  ben  fuïturfremben,  uod)  bon  toifben  ©tammen  betoormten  îalgegenben 
©iïbamerifaS  unb  inSbefoubere  39rafttien§  tourbe  fd)on  mefjr  alâ  ein  DrdjibeenJ 
fucfjcr  baè  Dpfer  feiner  £eibenfd)aft,  fiel  unter  ben  ©tidjen  giftiger  $ufeften, 
tourbe  burd)  ©d)ï  augenbifj  getbtet  ober  bon  f  riegcrifcïjcu  ©ingeborenen8  ermorbet. 
@rft  fur.did)  ift  eine  grofjc,  mit  oieten  -tëoften  nad)  Éubameriïa  entfanbte  (Bxptj 
bition  eineS  grofjen  Sonboner  93tumenf)'aufe§  jugruube  gegangen,  feiner  ber 
3tu§gefanbten  îct)rte  rjeittt.  2)ie  foftbarftcn  Drdjibeen  freilid)  toerben  jetit  burd) 
3ûd)tung  getoonnen,  ®ie  grofje  3ud)tevei  in  33rorbourne,  bie  toof)t  bie  grotte 
Sammlung  Onontogfoffa  befiijt,  fjat  mef)r  aH  einmaï  in  ben  UUUn  ,3iat)ren 
^jïanjen  oerfauft,  bie  50=  unb  60000  sJJcarf  cinbrad)ten,  unb  erft  im  derganl 
genen  ^aï)re  tourbe  eine  23tume  nad)  îtmertfa  oerfauft,  bie  40000  -JJtarï  foftete 
unb  ïurg  barauf  mit  60000  3Jlarf  toeiterging.  3"  oel'  Sta^e  bon  SSinbfor 
(iaftte  ïiegt  bie  Drd)ibeen(utd)terei  be§  SSaron  ©cfjrbber,  beffen  ©ammlungen 
mit  brci  50îiliioneu  betoertet  toerben.  (£iner  Sonboner  $irma  poffierte  oor 
etntger3eit  ciu  eigenartigeroufaU.  ©ieoerfaufte  an  einen  reid)en  Cyifenbaubter 
eine  Crefjibee  fiir  1500  9Jlarf.  S)ie  ^fïanje  enttoirfette  fid)  aufjerorbeiitïid) 
itppig,  fo  ba|3  ber  33efi|er  fie  fdjtie^lid)  in  joejn  teiïte,  bon  benen  er  ad)t  fur 
nid)t  toeniger  aïê  40000  dJlait  oerîaufte.  2tl§  bie  girma  oou  biefer  uuertoarteteu 
(iiittoidefung  erfurjr,  oerfud)te  fie,  einen  Xeit  ber  foftbaren  "^flanje  ,utrùd= 
,ytertoerbeu  unb  mufjte  fiir  einen  ïtetnen  5lbteger 6  nidjt  toeniger  aU  20000 
ÏÏSlaxl  bejarjten. 


1.  secoué.  —  2.  il  y  a  peu  de  temps.  —   3.  estimée.    —  4.    assurées.  —  5.   indigènes 
—  6.  pousse. 
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$ic  34uadKut»crtcUuttrt  in  (£>lf<tftsâot{)rittactt. 


2luf  bie  fpradjfirîje  Serteitung  ber  Senoiferung  non  @ïfafe=2ott)rtngen  onrft  eine 
aSetoffentlicf^ung1  ein  itttereffantes  Sid^t,  bie  bas  ©tatifitfcïje  Sureau  fût  GÊffaB=2otf)rin= 
gen  ûber  bie  Senoiferung  @Ifaf5=t'otf)rtiigens  nadj  ben  ©rgebutffen 2  ber  Ie|ten 
23oIÏ§3aI)Iung 3  unb  ber  frùfjeren  3aï)ïutl9en  fjerausgegeben  Ijat.  Urfpriïngltdj  toar 
nadj  ber  Slnneçion  420  ©emeiuben  bie  fraujofifdje  ©praire  aïs  2lmtsfprad(je 4  geftottet 
tnorben.^m  Saufe  ber  3eit  tourbe  tu  109  Don  biefen  ©emeiuben  bie  beutfdje  ©efd)dfts= 
fpradje  eingefûtjrt,  fo  bafî  jetjt  nodf)  311  ©emeiuben  bie  franjoftfcfje  ©pradje  aintlicf) 
gebraucfjen.  Stefe  ©emeiuben,  bie  aïs  frait3bfifd)es  ©pradjgebiet  bejeià^net  roerben, 
bilben  aber  nic^t  ein  eit^iges  gefdjloffenes  ©ebiet,  fonbern  nerteifen  fief)  ûber  bie  ganje 
3CSeftgren3e,  nienn  aucf)  bie  ïltefirjafjf  non  ifjnen  jufammenfjangenb  in  Sotfjringen  ju 
finben  ftnb,  ndmlicf)  280.  2G3e itère  22  fiegen  im  Unterelfûfj  unb  3  in  Dberelfafj,  ©in= 
unb  Slusrcanberung :;,  namentlicf)  bie  ©ntroicfelung  ber  ^nbufirie,  f)at  aber  nietfadj 
neue  Serljattniffe  gefdjaffen,  inbem  anbersfpvadjige  (Stemente,  Ijauptfddjltdj  ^tafiener, 
in  bas  Sanb  ftromten,  bie  jeijt  ùber  2  s$ro,}ent  ber  ©efamtbenblierttng  austnacljeu. 

dlad)  einem  Sluspg6  ber,,©ùbb.  9îeid)sforr7."  auS  ber  genanntenamtlidjen  ^Jubïit'a= 
lion  betrug  nad)  ber  3âïjlung  non  1905,  abgefeïjen  Don  biefer  frembfpradjigen  (£in= 
inanberung,  ber  beutfdje  Seootferungsanteil  86,80  $ro3ent,  ndmlidj  1, ^75,122,  ber 
fran3ofifd)  fpredf)enbe  11,04  ^ro3ent  =  200,22'*  ^perfonen.  Seibe  ©pradjen  geben  aïs 
9ïïutterfpradf)e  5363  ^erfouen  an.  iftudj  ber  3af)tung  non  1900,  bie  3um  erften  SJlale 
aucf)  bie  iïftutterfpradje  ber  Senoiferung  Der3eid)net,  b,aben  bie  ^erfouen  fran3ofifd)er 
©pradje  tnof)I  abfolut  nur  um  "787  jugenommen,  if)r  îfntetl  an  ber  ©efamtbenbïferung 
ift  aber  in  biefen  fiinf  ^afjren  non  11,60  ^h^ent  auf  11,04  *pro3ent  3urûcïgegangen. 
SÛterrinùrbigermeife  finb  unter  ifjnen  tjanj  befonbers  bie  erioad)fenen  )neibfidf)en  s})erfo= 
nen  nertreten  8.  SBei  ifjnen  fteigt  ber  *projentfa£  auf  12,84  $ro3ent.  Unb  jtnar  ïefjrt 
biefe  Serteilung  in  alleu  brei  Se3irfen  toieber,  unb  befonbers  grofe  ift  bas  Sormiegen 
frangbftfd)  fpredjenber  $rauen  in  ben  ©teibten.  S)ann  ttjirb  nodf)  feftgeftellt,  baf?  bie 
3«f)I  ber  (Srœadjfenen  mit  franjofifdjer  9Jhttterfpradf)e  feit  1900  eine  2tbnaf)me 
erfafjren  Ijat.  Qwax  3eigen  bie  fiinber  eine  gertnge  3ur>a^me»  ûber  aucf)  biefe  bfeibt 
f)inter  ber  natùrtidjen  Senblf'erttngsnermefyrung  jurûct.  SMfjrenb  bie  beutfcf)  fpredf)euben 
$tnber  um  meïjr  aïs  6  ^3ro3ent  3unaf)men,  ift  bas  bei  ben  fran3ofifdj  fpredjenben  nur 
um  2,8  bis  3,5  $ro3ent  ber  ^all.  S)ie  3af)I  berjenigen,  bie  beibe  ©pracf)en  aïs 
$lïutterfprad)e  angeben,  f)at  fia)  bagegen  um  653  nerrtngert,  auf  5363. 

Son  ben  eiti3elnen  Se3irïen  fjat  2otf)ringeu  ben  groftfen  ^3ro^entfaij  frcmbfpradjiger 
(ïintnofyner,  ndmlidj  iïber  ein  Sterlet,  ber  aber  non  ber  franjbfifcf)  fpred)enbeu 
Senoiferung  atfein  utdjt  erreicfjt  tnirb.  £>er  $reis  (£ljateau=©alins  (jal  mit  68,89  tyxo- 
3ent  nodf)  eine  rein  fran3ôfifdf)e  5ïïlef)rb,eit.  Sagegen  t)at  ber  Sanbîrets  3)le^,  ber  im 

1.  publication.  —  2.  résultats.  —  3.  dénombrement.  —  4.  langue  nfflfie'le.  —  5.  im- 
migration et  émigration.  —  6.  extrait.  —  7.  ©ùbbeittfctjen  sJteicf)ëtoïïefponbettg.  — 8.  repré- 
sentées. 

[61 i  allkm.  11 
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vuit)re  1900  nori)  faft  55  ^ro,jcnt  franjoftfd)  rebenbe  (SiuhJofjner  f»atte,  trot*  fteigenber 
SBebôIïerung  bu-  lUebrin'it  ber  beutfdfjen  ©pradje  abtreten  mùffen. 

3fn  bem  toeitauS  grojjten  2eite  beê  Sanbeê  betragt  ber  Slnteil  ber  franjofifcïjen 
©prad)e  nidjt  cinmat  2  $ro3ent  ber  ©efamtbeDblferung  unb  finît  im  bein  Jîreife 
SBeifeenburg,  ber  an  ber  norblidjen  Oîfjeinecfe  be3  (glfaffeë  mit  ber  ^Pfalj  9  unb  Saben 
jjufammenfiôjst,  auf  0,18  ^ro^ent.  Ûberbaupt  ift  eigentlid)  mit  ber  ©treifen  an  ber 
SBejigrettje  non  einer  frau3ofifd)  rebenben  23el>oïferung  beroob,nt,  bie  nur  in  Sotfjringeu 
and)  im  ^nneren  mit  einem  errjcbïtdjcn  2lnteil  tmtretcn  ift.  2lu  ber  ^ftgrenge  bot  nur 
bie  ©tabt  ©trafjburg  etmaê  iiber  3ir>ei  $ro3ent.  S)ann  ift  t)ielteid)t  nod)  3U  berner fcn, 
bafj  ïebiglicf)  baZ  Dberelfafj  eine  gunabme  ober  nur  geringc  2tbnabme'°  ber  fran3ofifd)eu 
•DJhttterfpradje  aufmeift,  nxibrenb  baë  ganje  Unterelfajj  unb  aud)  Sotbringen,  mit  2luè= 
nabme  non  brei  tteineren  3)iftriïten  eine  3um  Seil  betrâdjtlicbe  Slbnabme  3eigen. 


'.).  Palatinat.  —  10.  dimiuution. 


.V>oiim»rtffcr  in  2>cntfd)lanï>. 


lïHtteIbeutfd)(anb  unbSSeftbeutfdjïanb,  £f)uringert,  ©adjfen,  bie  .'pai^gegenb  unb  bie 
^nbuftriegebiete  um  SBupper  unb  Dtuïjr  in  SCSeftfalen  unb  Dîbeintanb  finb  t>on  f»efttgeix 
Uberïdjmemmungen1  betroffen  morben,  bie  grofeen  ©djaben  t>erurfad)t  baben.  2>urd)  ben 
ftarïen  ^roft  ber  letjten  2age  nmren  bie  O^ufctàufe  mit  einer  bicïen  @iêfd)id)t  bebedt. 
Sie  @iêfd)oIïen  2  ïamen  in  Seroegung  unb  rid)teten  an  SBrùcïen  unb  ©ammen  3 
^erfyeerungen  4  an.  2)ie  ©tabte  §eiligenftabt  unb  ©onneberg  in  ©adjfen^SDfleiningen 
batten  am  meiften  unter  ben  iïberfdjmemmungen  3U  leiben. 

1.  inondations.  —  1.  blocs  de  glace.  —  3.  digues.  —  A.  dévastations. 


Der  Untergang1  einer  Welt. 


Eine  sterbende  Basse  in  einer  verôdeten2  Welt  —  das  ist  das  Bild,  das  der 
bekannte  Astronom  Professor  Percival  Lojvell  von  dem  Schicksal  des  Mars 
in  seinena  soeben  erscheinenden  Buch  iiber  diesen  Planeten  «  Mars  as  the 
Abode  of  Life  »  entwirft. 

Professor  Lowell  beschaftigt  sich  zunachst3  mit  der  Théorie,  nach  der  es 
ûberhaupt  kein  Wasser  auf  dem  Mars  gibt,  weshalb  dort  auch  keine  Lebe- 
wesen  existieren  kônnen.  Dièse  Annahmevwird  dadurch  entkraftet,  dafï  ira 
vorigen  Jahre  durch  die  Photographie  das  Vorhandensein  von  Wasserdampf 
im  Spektrum  der  Mars-Almosphàre  nachgewiesen  ist5.  Wasser  ist  also  vor- 
handen,  und  auch  andere  Heobachtungen  machen  die  Annahme  sehr  wahr- 
scheinlich,  dafj  lebende  Wesen  auf  dem  Mars  exisiieren.  Dadurch  ist  aber 
auch  die  Behauptung  moglich,  dah  die  Mars-Kanale  groÊartige,  kûnstlich 
ausgefiihrte  Arbeiten  sind.  Der  Planet  ist  zur  Austïihrung  solch  einer 
l'nternehmung  besonders  geeignet.  Er  bat  keine  Gebirge  ;  seine  Oberflâche 
ist  flach  und  einfôrmig.  Er  hat  keine  Seen;  sie  sind  seit  langem  verschw  un- 
den. 

Wegen  seiner  Kleinheit  und  der  darum  verminderten  Schwerkraft 6  kann 
auf  dem  Mars  mit  der  gleichen  Kraftmenge  siebenmal  so  viel  Arbeit  geleistet 


1.  fi.11.  —  2.  désert.  —  3.  d'abord.  —  4.  hypothèse.    —  5.  a  été  démontrée.  — 6. 
pesanteur. 
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werden  wie  anf  der  Erde.  So  kann  man  also  annehmen,  da6  die  Mars- 
Bewohner  bei  gleicher  Entwickelung  ihrer  Geisteskràfte  viel  gewaltisere 
Leistungen  hervorbringen  kônnen  als  die  Erdenmenschen,  zumal7  wenn  der 
Kampf  uni  die  Existenz,  das  Drohen8  einer  furchtbaren  Gefahr  sie  zu  ver- 
zweifelten  Anstrengungen  9  anspornt.  So  làÊt  sich  die  kolossale  Grôlie  und 
Ausdehriung10dieserMars-Kanalebegreifen,  die  sich  mitmathematischgenauer 
Geradlinigkeit  iiber  Hunderte  und  sogar  Tausende  von  Meilen  erstrecken 
und  die  Mars-Obertîâche  wie  mit  einer  geometrischen  Zeichnung  ùberziehen. 

Warum  nun  sind  dièse  Kanale  gemacht  worden  ?  Lowell  sncht  eine 
Antwort  zu  geben,  indem  er  den  Mars  und  die  Phanomene,  die  er  der 
Forschung  darbietet,  mit  den  Verhaltnissen  unserer  Erde  verjjleieht.  Der 
Marsistin  seiner  Entwirkeiungalter  und  weiter  vorgeschritlen  als  die  Erde; 
er  ist  viel  kleiner  als  sie  und  hat  sich  viel  rascher  abgekùhlt11.  Aile  Planeten 
sind,  ein  je  hôheres  Alter  sie  erreichen,  dem  Schicksal  nnterworfen,  ihr 
Wasser  zu  verlieren.  Ein  Teil  der  Wassermenge  wird  von  dem  Inneren  aus- 
gesogen12,  sobald  der  Planet  abkiihlt,  und  ist  daher  fur  immer  fur  die  Ober- 
Sache  verloren  Das  andere  Wasser  wird  langsam  an  den  Baum  abgegeben, 
indem  es  verdunstet13,  bis  eine  tôle  und  wasserlose  Sphâre  den  Planeten 
umgibt.  Auf  dem  Mars  nun  wird  das  Wasser  immer  seltener  und  seltener; 
es  trocknet  geradezu  auf  unter  unseren  Angen.  W7enn  man  ilin  unter  dem 
Teleskop  besieht,  so  zeigt  sein  grôfêerer  Teil  sich  als  eine  ockergelbe  oder 
rôtliche  Flache.  Ockergelb  oder  rot  ist  auch  die  Farbung  der  Wûsten  auf 
unserer  Erde.  «  So  wundervoll  dièse  opalartigen  Tinien  des  Planeten  durch 
das  Fernrohr  erscheinen  môgen,  sie  zeigen  doch  eine  wahrhaft  entsetzliche 
Wirklichkeit  an.  Dieser  rosiggelbe  Zauber  ist  nur  eine  tâuschende  Fata, 
Morpana14;  eine  weite  Flache  wùsten  Bodens,  weltengroÊ  in  ihrer  Ausdeh- 
nung,  die  den  Planeten  wie  ein  furchtbarer  Gurtel  umspanntund  an  einigen 
Stellen  fasl  von  Pol  zu  Pol  reicht,  das  ist  es,  was  dièses  opalschimmernde 
Glânzen  verkûndet.  Die.se  blendend  reiche  Fàrbung  bedeutet  die  Erstickung 
des  Lebens,  die  mitleidlos' ;  mit  dem  Zunehmen16  dieser  opalfarbenen  Stellen 
sich  ausbreitet.  Fiïnf  Achtel  des  Mars  sind  jetzt  schon  eine  ode  Wùste,  grau- 
sam  einer  brennenden  Sonne  ausgeselzt  und  unheschiitzt  von  irgendeinem 
bergenden  Schatten.  Nicht  mehr  verfinstero  Wolken  den  Himmel  dieser 
Welt.  Seit  Menschenaltern  sind  die  Seen  ausgetrocknet. 

Und  dièses  Schauspiel,  das  sich  dem  Astronomen  bietet,  erhalt  noch  sein 
besonderes  Interesse  dadurch,  da6  hier  das  Schicksal  unserer  Erde  voraus 
genommen  wird.  Auch  die  Erde  wird  dereinst17,  wenn  auch  langsamer,  so 
anstrocknen  und  zu  einer  tolen  Welt  werden.  «  Mit  langsamer,  doch  sletiger 
Ausdehnung  nehmen  auch  unsere  Wiisten  immer  mehr  Besitz  von  der  Erdo- 
berflàche.  bas  Ende  ist  zweifellos  noch  weil  entfernt,  aber  es  ist  so  sicher, 
wie  daÊ  morgen  die  Sonne  aufgehen  wird,  es  sei  denn,  da&  irgendeine 
Katastrophe  unseren  Untergang  frùher  herbeifiihrt.  » 

Innerhalb  der  historischen  Zeit  schon  hat  die  Wassermenge  der  Erde 
abgenommen.  An  den  Kiisten  von  Nordafrika  kann  man  noch  die  Ruinen  der 
grofien  Stadte  sehen,  die  in  den  Rômerzeiten  hier  blùhten.  Sie  erhielten 
Wasser  durch  ihre  Aquâdukte  aus  Gegenden,  die  heu  te  wûst  und  leer  sind. 
In  den  Wiisten  von  Aegypten  und  Arizona  hat  man  fossile  Ùberreste  von 
Wàldern  gefunden,  wo  jetzt  das  Klimakeine  Végétation  mehr  entstehen  làM. 
Das  Verschwinden  des  Wassers  hat  die  Bewohner  des  Mars  nun  langsam  zu 
tieferen  und  immer  tieferen  Grabungen  gefûhrt.  So  sind  allmâhlich  die  Mars- 
Kanâle  entstanden.  Sie  môgen  zuerst  verhàltnismàÊig  klein  gewesen  sein  und 
sind  erst  ausgedehnt  worden,  als  das  kostbare  Na6  immer  schwieriger  und 
schwieriger  zu  erreichen  war.  Nur  eine  Rasse  von  hohem  Intellekt,  die  aile 


7.  surfout  —  8.  menac.  —  9.  efforts  désespérés-,  —  10.  extension.  —  11.  relroi- 
di. —  '2.  absorbe.  —  13.  s'éoapore.  —  14.  miraue.  —  15.  impitoyablement.  —  16. 
accroissement.  —  17.  un  jour. 
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Geheimnisse  der  Tcchnik  aufs  feinste  ausgebild^t  hatte,  konnte  aile  Schsvie- 
rigkeiten  iiberwindt*n  und  dièse  Arbeiten  airsfïihren.  Aber  ihr  heldenhafter 
Kam'pf  mit  den  unûberwindlichen  Mâohten  der  Natur  mutë  erlahmen  18  ;  er 
muli  zum  Qntergaog  fiïhren.  Nacli  Lowells  Meinung  steht  fur  eine  nach 
aslronomisehem  MaÊe  nicht  allzuferne  Zeit  die  voltige  Verôdung  des  Mars 
bevor.  «  Unsem  Nachkommen  wird  dann  rlor  Mars  keinen  Gegenstand  des 
Interesses  und  Studiums  mehr  bieten.  Fur  uns  aber  erhà'lt  seine  Beobachtung 
dadurch  einen  besonderen  Reiz,  dafs  wir  diesem  Draraa  des  Untcrganges  aus 
der  Ferne  zusehen  kunnen.  Denn  der  Prozeft  19  der  Austrocknnng,  der  den 
Planet'-n  zu  seîncr  gegenwârtigen  l'hase  gefûhrt  hat,  mu6  zu  jenem  Ende 
fiïhren,  dan  endlich  der  letzte  Funken  Leben  auf  dem  Mars  erlischt.  Ist  dann 
der  letzte  Hauch  eniflohen,  der  letzte  Lebenstropfen  versiegt,  dann  wird  der 
Planet  als  eine  tote  Welt  durcli  den  Raum  des  Ails  rollen  ;  sein  Schicksal  ist 
dann  vollende.t.  » 

18.  être  paralysé.  —  19.  évolution. 


iHtt  f1<&vt>bci>cttQcbietu  in  ï>cr  SDïarï. 


gin  ©ebiet,  in  bem  fidj  ferne  (Srbbeben  aU  (Sdjio  bemerfbar  madjen  fotfen,  befinbet 

firîj  in  ber  SÎJtarï  23ranbenburg.  ®ê  tiegt  bidjt  an  i  ber  medïrenburgifdicn  ©renje,  im 

9îorben  ber  ©raffc^aft2  Olupfein.  ©itter  ber  ©een,  bie  gmifc^en  ©ranfee  bi§  iiber  3tf)etnë= 

ber  g  fjinauê  eine  mefyrere  ïfteilen  lange  Kette  bilbctt,  ift  ber  ©tetfjtin.  Son  ifjm  fdrjieifit 

•Sïjeobor  ^ontane  in  feinem  gleidjnamigen3  9ïoman  : 

„§ie  unb  ba  road^ft  ein  menige§  Don  ©djilf4  unb  23tnfen5  auf,  aber  ïein  $at)n  gieljt 
feine  ^urdjen6,  ïein  93ogeI  fingt,  unb  nur  felten,  bafj  etn  £abicï)t7  brùber  tjinfTiegt  unb. 
feinen  ©cbatten  auf  bie  Spiegelftadje  ttrirft.  2tûeë  ftill  £)ier.  Unb  bodj,  t>on  geit  3U  3eit 
nùrb  eê  an  eben  biefer  ©teûe  lebenbig.  ®a§  ift,  tnenn  eci  meit  brau&en  in  ber  ÏÔeït, 
fci'ê  auf  Sfôlanb,  fei'ei  auf  $a\)a,  u  roEen  unb  311  groEen  beginnt  ober  gar  ber 
3lfd)euregen s  ber  ^auiaiifc^en  Sultane  bi§  toeit  in  bie  ©ûbfee  ïjinauêgetrieben  mirb. 
SBtmrt  regt  ftdj'3  aut^  ïjier,  unb  ein  28afferftraî)I  fpringt  auf  unb  finît  mieber  in  bie 
Siefe.  ®a§  toiffen  aCte,  bie  bett  ©tedjïin  ummofjnen,  unb  menn  fie  batton  fpredjen,  fo 
fetjen  fie  njobj  aud)  ïjittju  :  ,,£>a§  mit  bem  20ûafferftraf)ï,  btô  ift  nur  baê  pleine,  baê 
2lEtagIidie  ;  toemtê  aber  braufcen  rotâ  ©rogeS  gibt,  mie  bor  fjunbert  3fat)ren  in  £iffa= 
bon,  bann  brobettë  9  fjier  ntcE)t  blofc  unb  fprubelt  unb  ftrubelt,  bann  fteigt  ftatt  beS 
JJBafferftraljIé  ein  roter  §afjn  auf  unb  tx'àtjt  laut  in  bie  Sanbe  t)ineiu." 

2lnfd)einenb  ïjanbelt  e§  fid>  ïjier  uni  eine  ©âge,  bie  aber  mie  fo  oiete  liberïieferungen 
bcè  JCoIfeâ  nicEeidjt  nicfit  eineè  tatfacr)ti(^en  Untergrunbeê  i0  entbetjrt.  Sîon  bireïten 
©efahren,  bie  ber  aufgeregte  ©ted)lin  bringen  îbnute,  b^t  man  atterbingë1'  nocb  nie 
etltm3  geljôrt. 

1.  tout  près. —  2.  comté.  —  3.  du  même  nom.  — 4.  roseaux.  — o.  joncs.  —6.  sillons. 
7.  autour.  —  8.  pluie  de  cendres.   —  9.  bouillonne.  —  10.  fondement.  —  11.  à  vrai  dire. 


Der  Grenzlauf. 


Es  hatten  die  von  Uri  und  die  von  Glarus1  Streit. 
Sic  taten  der  Grenze  willen2  einander  Schmach  3  und  Leid. 
Eins  mâhte  des  andern  Wiese,  oins  haschte  des  andern  Kuh. 
Es  schauten  die  Guten  im   Lande,  dem  Hader^  mit  Unmuth  zu. 


1.  les  gens  du  canton  d'Uri  et  ceux  du  car.ton  de  Glarus.  —  2.  à  cause  de  la  fron- 
tière. —  3.  affront.  —  4.  querelle.  —  5.  dépit,  mécontentement. 
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Sie  sprachen  :  <«  Es  laufe  von  Altdorf,  es  laufe  von  Glarus  ein  Mann  ; 
Wo  sie  einander  begegnen,  da  sei  die  Grenze  fortan6. 
Wenn  Tag  und  Nacht  sich  gleichen,  beim  ersten  Hahnenschrei, 
Da  sollen  die  beiden  lauten,  date  Reeht  und  Friede  sei.» 

Nun  hielten  heimlich  die  Urner  den  magersten  Gockel 7  bereit, 

Sie  lieften  ihn  fasten  8  und  darben  9  und  dachten  :  wer  hungert,  der  schreit 

Es  haben  derweilen  ,0  die  Glarner  den  ûppigsten  Hahn  sich  erspÉiht, 

Sie  mâsteten  "  ihn  und  meinten  :  wem  allzu  wohl  ist12,  der  krâht. 

Die  Urner  waren  die  schlauen  :  im  Traum  schon  krahte  dor  Hahn  ; 
Ihr  Bote  sprang  wie  die  Gemsc  dahin  die  steigende  Rahn. 
Schon  glûhten  breiter  die  Gipfel  in  flammender  Morgénfruh', 
Da  giihnte  der  Glarner  Gockel  ein  faules  «  Kûkeriikuh.  » 

Nun  schwang  der  Glarner  die  Fersen  als  wie  ein  fliegendes  Wild  ; 

Er  flog  wie  ein  Adler  der  Berge  hinan  ûber  Fels  und  Getild  13. 

Schon  sieht  er  den  andern  kommen,  da  wird  er  zum  schwirrenden  Pfeil. 

[hm  braust's  in  den  Ohren,  eshâmmert  sein  Herz  in  bebender  Ei!'. 

Doch  weh.  es  halte  der  andre  des  Yorleils  gar  zu  viel  ! 

Es  hatte  der  Urner  den  Seinen  erjagt  ein  kôstlich  Ziel. 

Da  bat  ihn  der  Glarner  mit  Tranen  :  «  dan  Gott  dein  Herz  erbarm1  ! 

Gônn'  Kuns  noch  dièse  Wiese,  mein  Land  und  Volkist  arm  !  » 

Mit  Lachen  rief  der  Siéger  :  «  Es  werde  wie  du  sagst, 
Wenn  du  mien  auf  den  Schultern  hinûbertragen  magsl  !  » 
!Da  lud  der  wackre  Glarner  sich  auf15  den  starken  Mann 
Und  schrilt  mit  bebenden  Knieen  den  grûnen  Hang16  hinan. 

lir  klimmt  hinan  mit  Zittern,  ihm  schwindelt  "  und  ihm  granst  ; 
|Er  krallt  in  Gras  und  Felsen  sich  l'est  mit  blutender  Faust, 
krbeiiit  die  Lipuen  blutig,  da6  er  nicht  ilchzen  will, 
)ann  bricht  er  stumm  zusammen  und  ist  auf  ewig  still. 

Es  steigen  aus  beiden  Landen  zum  Schiedsspruch  18  die  Miinner  héraut*. 
|is  hoben  mit  leuchtenden  Augen  die  Glarner  den  Toten  auf; 

s  zogen  die  Siéger  von  Uri  gar  langsam  und  stille  hin  dann  ; 

ie  hatten  die  Wiese  gar  gerne,  sie  hatten  lieber  den  Mann. 

Otto  Ernst. 


6.  désormais.  — 1.  coq.  —  8.  jeûner.  —  9.  pâtir.  —  10.  pendant  ce  temps.  —  il. 
xj laissèrent  —  12.  qui  se  porte  trop  bien.  —  la.  champs.  —  14.  accorde.  —  15.  char- 
m  sur  son  dos.  —  16.  Abhang,  pente.  —  17.  il  a  le  vertige.  —  18.  sentence  de  Varbitre. 


$>ic  àlUitc  ftvau  im  ^dmarctdj  Jndifcu. 


2)ie  àltefte  grau  im  ^onigreid)  <Satf)fen,  bie  im  fogenannten  ,,$lofter"  in  gittau 

Jenbe  SBitîoe    ©eier,   Dotfenbete  am  28.  3anuar    if)r    103.   8eben§jaf)r.   ïïloà)    Dor 

nigen    ^aÇren    erfreute   fief)  ba§  aïte   9JH'tttercf)en   einer   Derfjdltniêmajâig1    gutett 

f unbfieit.  Sie  ging  ïjin  unb  itùeber-  noef)  fpa3ieren,  ïonnte  bie  3e^ung  nodj   of)ne 

itle  lefert  unb  tour  audj  fonft  in  tarent  fleinen  êJtûbcfjen  aufserft  regfam3.  ©eitbem 

Uu  ©eter  aber  bie  |>unbert  ûberfd)rttten  f)at,  Idfjt  tfjr  ©efunbf)eitô3uftanb  ju  mûnfcïjen 

ig.  3nweilen  pacft  fie  auS  bem  ©djal?  tf)rer  Srimmungeit  auâ.  ®en  $atfer  sJïapo= 

t  f)at  grau  ©eier  am  19.  Sluguft  1813,   aU  er  in  3irtau  §eevfd)au  ûber  feine 

Jppen  f)ielt,  gefet)en.  2tueï>  ber  lektett  offentlidjen  §inric(jtung'  in  $itta\x  fatm  fitib  bie 

iftn  noef)  ertnnern.  ©ê  fianbeïte  fidj  um  etnen  SDiettftfnedjt  £ette,  ber  im  ÎJtai  182H 

relativement.  —  2.  de  temps  en  temps.  —  3.  active.—  4.  exécution. 
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m  ©ïofifd&bnau  ïeine  SBraut  crmorbcte.  @r  tourbe  am  4.  Stugitft  1H26  auf  bem 
Sfta&enftetn,  einem  grofcen  freiert  tylafy  an  ber  5Jlanbau,  in  2lntr>cfenf)eit  tion  ehoa 
:t0  000  ^erjonen  entïjauptet.  Seit  2>ottenbung  if)re3  100.  8eben§jaf)re3  ift  bie  ©reifin 
iiiiidfirlicf)  an  il)rem  ©eïmrtstag  ©egenftanb  ^aïjlreicfjer  Stufmerïfamïeiten.  3)urdj  bie 
Stabt  Litton  ift  itir  ein  forgenfretei  SeBcnêabeni  gefidjert  iroorben. 


Die  Fee  der  Morgenrote  *. 

In  deh  wundervollen  Gàrten,  durch  welche   Petru  ging  auf  seinem 
Wege  nach  de  m  Schloh,  konnte  er  weder  welke  Rlumen  noch  Vogel 
sehen.  Nichts  konnte  ihm  den  Weg  sperren,  denn  ailes  war  eingeschla- 
fen.  Die  Blâtter  selbst  blieben  unbeweglich.  Er  schritt  durch  den  Hof 
und  trat  in  das  Schlob.  Was  er  da  erblickte,  braucht  nicht  erwàhnt  zu 
werden  ;  weift  doch  die  ganze  Welt,  dan  der  Palast  der  Fee  der  Morgen- 
rote kein  gewôhnlicher  Ort  ist.  Gold  und  Edelsteine  waren  da  gerade  so 
gemein  wie  Holz  bei  uns,  und  die  Stalle,  worin  man  die  Sonnenpferde 
hùtete,  waren  pràchtiger  als  der  Palast  des  grôbten  Kaisers  der  Welt  : 
Petru  begat)  sich  in  die  hoheren  Stockwerke  und  durchzog  in  aller  Elle 
acht  und  vierzig  mit  seidenen  Stoffen  ûberzogene  Sale,  welche  ganz  leer 
waren.  In  dem  neun  und  vierzigsten  Saal  fand  erdie  Fee  der  Morgenrote 
selbst.  In  der  iMitte  dièses  Saales  erblickte  Petru  den  beruhmten  Brun- 
nen,  den  zu  besehen  er  so  weither  gekommen  war.  Es  war  ein  Brunnen 
ganz  wie  die  anderen  Brunnen  und  es  schien  sonderbar,  dan  die  Fee  dei| 
Morgenrote  ihn  in  ihrem  Zimmer  behielt;  doch  weili  jedermann,  dab  eij 
seit  Jahrhunderten  da  war.  Und  bei  dem  Brunnen  schlief  die  Fee  der  M  or- 1 
genrôte,  die  Fee  der  Morgenrote  selbst.   Nicht  weit  von  dem  Brunner; 
stand  ein  Tisch,auf welchem  Brot  lag,das  aus  Damhirschkuhmilch  gemach 
war  und  eine  Flasche  Wein.  Es  war  das  Brot  der  Stiirke  und  der  Weir 
der  Jugend  und  Petru  sehntesich  lebhaft  darnach.  Er  schaute  zugleicl 
nach  dem  Brot  und  nach  dem  Wein  und  dann  nach  der  Fee  der  Morgenj 
rote,  die  auf  ihren  seidenen  Kissen  fortschlummerte.  Jetztôffnete  die  Fed 
die  Augen  und  blickte  nach  Petru  ;  dieser  spielte  aber  auf  seiner  Flôt(j 
und  nach  wenigen  Noten  schlummertedie  Fee  wieder  ein.  Dann  biickteei 
sich  und  legte  einen  goldenen  Kranz  auf  ihre  Stirn,  aftein  Stiick  von  den 
Brot  und  trank  einen  Bêcher  von  dem  Wein  der  Jugend  und  dies  dreimal 
Dann  fiillte  er  eine  Flasche  mit  dem   Wasser  des  Brunnens   und  ver 
schwand. 

(Aus  dem  Englischen  ïtbersetzt).    j 

*  Sielie  die  vier  ,-mdern  Teile. 


Die  moralische  Republik. 

IV 

Jetzt  wandte  ich  mich  von  der  Politik  ab  und  den  wenigen  Sehens 
wurdigkeiteu1  zu.  Zuerst  erstiegen  wir  im  Sonnenbrand  auf  steiler 
steinigen  GàÊchen  die  Rocca,  die  auf  einer  der  hochsten  Spitzen  de 
Felsens,  738  Meter  ùber  dem  Meeresspiegel2,  aufgebaut  ist  und  seit  den 
io.  Jahrhundert  bestehen  soll.  So  sagte  mir  wenigstens  die  Frau  de 

1.   curiosités.  —  2.  nieeau  de  la  mer. 


m 


[487J 


DEUTSGHER    ÏEIL 


Gefângniswârters3,  die  n un  meine  Fùhrung  ùbernommen  hatte.  Die  Ver- 
lâfilichkeit4  ihrer  Angabe  zu  prùfen,  war  mir  noch  nicht  môglich.  Aile 
Mauern  mit  ungeglâlteten  Flâchen,  teilweise  demVerfalle5  nah.  Breit, 
wenn  auch  nicht  hoch.  Doch  wozu  auch  sie  hoch  auffùhren  ?  Sie  tinden 
abwarts  ihre  l'ast  senkrechte  Fortsetzung  im  Felsen  selbst,  wie  ein  Blick 
in  die  Tiefe  zeigte.  Und  welche  schwindelweckende6  Tiefe  !  Und  nirgends 
ein  Felsvorsprung7,  der-einen  Hait  bieten,  nirgends  Baum  oder  auch  nur 


•  .a,  •  :m,  -<..■. 


.  'r~ W^ 


s.  Marino  :  Re^ierungspalast. 

Strauch,  der  eine  Stufe8  abwarts  bilden  kônnte.  Meine  Phantasie  begann 
zu  arbeiten,  als  ich  die  Blicke  abwarts  sandte.  Ich  dachte  an  die  kûhnsten 
Fluchten  aus  dem  Kerker,  die  mir  just  in  Erinnerung  kamen,  an  den 
sagenhai'ten  Helden  Dumas',  den  Gralen  von  Monte  Cristo,  an  Casanovas 
Flucht  aus  den  Venetianer  Bleidâchern9.  Und  ich  konnte  mir  nicht  vor- 
stellen,dafieinem  dieser  beiden  die  Flucht  von  dieser  Rocca  geglùckt  ware. 
Die  Frau  fùhrte  mich  einige  Stulen  hôher  zum  Turm,  damit  ich  von 
der  Plattform  das  Landschaftsbild  betrachte.  Da  stand  ich  hoch,  hoch 
liber  dem  Lande  und  dem  Meere.  Ein  prachtvoller,  erstaunlich  weiter 
Rundblick.  Wie  auf  eine  im  Relief  gearbeitete  Landkarte  blickte  ich 
hinab.  Die  Felder  in  leichtgewelltem  ,0Grùn,die  vielen  Wegealsschmale, 
gelbe  Zickzacklinien  in  sçhlangenfôrmigen  Windungen  rings  die  grùnen 
Flàchen  durchschneidend.  Im  Nordosten  ùber  das  kleine.  aut'einer  etwas 
bedeutenderen  Hodeuerhebung  gelegene  Ôrtchen  Verucchio ,  den 
Stammsitz  der  Malatestas,  hinaus  bis  nach  S.  Archangelo  di  Romagna 
und  Rimini  das  Flachland  der  Romagna.  Zwischendurch  ein  breiterer 
gelber  Streifen,  dersich  in  weicheren  Linien  hinzieht.  Das  ist  dassandige, 
fast  trockene  Flul^bett  der  Marecchia,  die  bei  Rimiui  sich  ins  Meer 
ergiefet.  Und  weiter  das  Meer  selbst,  eine  kleine  blaue  Flàche,  im  Hori- 
zont  versinkend,  bogenfôrmig  von  Rimini  bis  tief  siidôstlich  hinab 
gespannt.  Nach  den  drei  anderen  Himmelsrichtungen  hin  das  Vorgebirge 


3.  gardien  de  la  prison.  —  4.  sûreté.  —  5.  ruine.  —  6.  vertigineuse.  —  1 .  saillie  de 
rocher.  —  8.  degré,  marche.  —9.  plombs  de  Venise.  —  10.  vallonné. 
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des  Apennin.  Vier  Provinzen  Italiens  sieht  man  von  hier;  denn  auch  bis 
nach  Qmbrien,  oàch  der  Toskana  und  in  die  Marche  dringt  der  Blick. 
Uogem  trennte  ich  inich  von  diesein  Platze,  von  dieser  Aussicht  ;  aber 
die  Zeit  dràngte.  Die  Wàrterin  bestand  darauf,  dab  ich  znr  Erinnerung 
eiaige  Blumen  mitniihme,  die  sie  selbst  pfliickte  und  trotz  meinem 
Strâuben  mir  ins  Knoplloch  steckte.  Ich  solle  die  Blumen  nicht  fortwer- 
len,  sondera  in  ein  Bnch  legen  und  pressen,  rietsie  mir.  Date  ich  es  nicht 
*  tat,  wird  sie  hoffentlich  nie  erfahren.  Basch  sa  h  ich  mir  nun  noch  die 
sechs  Gefàngniszellen  an,  die  La  Bocca  enthàlt.  Erfreulicherweisestanden 
sie  aile  leer  und  vverden  auch  selten  benùtzt.  Nun  ja,  die  Moral  !  Nach 
dieser  erkundigte  ich  mich  noch,  als  ich  von  der  Aufseherin  Abschied 
nahm.  Tùckisch  fragte  ich,  vvie  sie  ùber  die  Spielbank  denke,  und  erhielt 
die  erwartete  Antwort.  Dab  dièse  in  Marino  etwas  ausvvendig  Gelerntes, 
etwas  Ererbtes  M  ist,  davon  war  ich  nun  ùberzeugt. 

Mein  Fiïhrer,  der  mich  wieder  ùbernahm,  stieg  mit  mir  abwârts  zum 
Begierungspalast,  der  als  Baulichkeit  ziemlich  bedeutungslos  und 
vierzehn  Jahre  ait  ist.  Auf  dem  Platze,  dessen  eine  Wand  er  bildet,  erhebt 
sich  ein  achtzehn  Jahre  altères  Monument,  die  Statue  der  Freiheitsgôttin. 
Eine  Englànderin  spendete  es  und  erhielt  zum  Danke  einen  schônen 
Herzogstitel.  Ihren  Namen  vergaft  ich  zum  Teil  ;  es  ist  ein  Doppelname  ; 
der  zvveiten  Hâlfte  entsinne  ich  mich  :  «  Wagener».  Das  ist  ein  deutscher 
Name,  vielleicht  der  Madchenname  der  spiiteren  Herzogin  von  Aquaviva. 
Vor  dem  Begierungspalast  gesellte  sich  zu  uns  natùrlich  ein  neuer 
Fûhrer,  der  aufsperrte  und  dann  Erklarungen  gab.  Ich  sah  eigentlich 
nichts  Bemerkenswertes  irii  Vorraum  und  im  Aufgange.  Im  Batssaale  wies 
der  Fûhrer  Nr.  2  auf  die  groben  goldgeprehten  Ledersessel  und  stellte  sie 
mir  als  ein  Geschenk  Frankreichs  an  die  Kepublik  vor.  Frankreieh  fand 
ich  dann  im  kleinen  Audienzsaale,  in  dem  dieCapitani  reggenti  des  re- 
prâsentativen  Teiles  ilires  Amtes  walten,  noch  zweimal  vertreten.  Von 
den  liilderu,  die  hier  die  Wande  schmiicken,  stellt  eines  Napoléon  I.  dar, 
in  der  Hand  den  Brief,  den  er  der  Bepu'dik  von  S.  Marino  schrieb,  einen 
Freiheitsbriel'  und  die  Verheihungeiner  Gebietserweiterung'12.  Ein  anderes 
Bild  stellt  deti  napoleonischen  General  dar,  der  die  Botschaft  brachte. 
Auch  Konigin  Vikloria  von  England,  Sadi  Garnot  und  noch  zwei  Ehren- 
burger  sind  im  Bilde  vertreten.  Wie  jeder  Fremde,  der  das  Gebiet  des 
Freistaates  betritt,  trugauch  ich  meinen  Namen  ins  Fremdenbuch  ein  und 
entfernte  mich  nach  flùchtiger  Betrachtung  der  kunstlosen  allegorischen 
Bilder  aus  dem  Begierungspalaste.  Ohne  klingenden  Hândedruck  ist  ein 
Abschied  auch  in  dieser  Bepublik  nicht  moglich.  Nun  hatte  ich  ailes 
gesehen  und  gehôrt,  was  hier  zu  sehen  und  zu  hôren  war,  und  schritt 
mit  meinem  Fûhrer  dem  Tor  zu.  Noch  ein  Hândedruck,  und  ich  bestieg 
das  Wâgelchen,  das  meiner  harrte,  mich  nach  Bimini  zurùckzuluhren. 
Bergab  ging  es  rascher;  auch  hatte  sich  ein  kiihler  W'ind  vom  Meere  her 
erhoben,  der  die  Heimlahrt  angenehmer  machte.  Ich  erzâhlte  dem 
Wagenlenker,  wie  die  Leute  in  S.  Marino  ùber  die  Spielbank  dachten. 
Wieder  zuckte  er  mit  den  Achseln  und  meinte  :  «  La  moralité!  Non  sono 
del  tempo.  » 

Dber  dièses  Wort  dachte  ich  lângere  Zeit  schweigend  nach  und  fragte 
und  IVa^e  mich,  ob  ich  sagen  soll  :  «  Wohl  ihnen  !  »  oder  «  Weheihnen  !  » 
(Schlu§.)  Fr.  W.  van  Oestére.x. 

11.  héréditaire.  —  12.  accroissement  de  territoire. 
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Neue   Ansichten  ùber  den  Rhein. 


Herr  Willibald  Cremer  âuÊert  in  der  N.euen  Revue  seine  etwas  verblûffenden 
Ansichten  ùber  den  Rhein.  fcr  schreibt  unter  anderem  : 

Wenn  ich  etwas  in  meinem  ganzen  Leben  nicht  begreifen  werde,  so  ist  es 
die  Tatsache,  dafî  aile  Leute  in  Deutschland  fur  den  Rhein  schwarmen  '.  Es 
scheint  hier  eine  ganz  merkwiïrdige  Massensuggestion  vorzuliegen,  denn 
ein  oderes2  und  langweiligeres  Gewasser  als  den  Hhein  kann  man  schwerlich 
anftreiben.  Die  paar  Ruinen,  die  der  Verschonerungsverein3  angelegl  hat  — 
man  weifî  ja,  wie  die  Sache  gemacht  wird  —  imponieren  mir  ebensowenig, 
wie  der  Kôlner  Dom,  an  dessen  Lotterie  schon  mein  Vater  zehn  Jahre  lang 
sein  Geld  verloren  hat,  ohne  je  etwas  zu  gewinnen.  Und  die  sogenannten 
Weinberge,  dièse  Erdhùgel,  die  die  Weinfabrikanten  zu  Reklamezwecken 
angekarrt  haben,  damit  man  ihr  Gemisch  von  Brennspiritus,  Regenwasser 
und  Zucker  fur  Liebfrauenmilch4  halten  soll  —  ich  will  lieber  gar  nicht. 
dariiber  reden,  aber  jedenfalls  war  vor fûnfzig  Jahren  die  ganze  Rheinprovinz 
so  eben  wie  ein  Tennisplatz. 

Ailes  ist  falsch  an  dem  Rhein.  Der  Màuseturm  ist  ziemlich  dereinzige  Ort 
in  der  ganzen  Gegend,  wo  es  keine  Mause  gibt.  Cberall  sonst  wird  man  von 
diesen  Tieren  aufgefressen.  Ùber  den  Ansichtskartenhandel  auf  der  Loreley 
hat  ja  schon  der  Schriftsteller  Heine  geklagt.  Und  dann  das  Wetter  am 
Rhein.  Es  fàngt  ganz  harmlos  s  an  mit  einem  dicken  Nebel,  so  daÊ  man  den 
ganzen  Morgen  Blindekuh6  spielen  kann,  ohne  eine  Binde  zu  gebrauchen. 
Erst  gegen  Mittag  steigt  der  Nebel  empor  und  erzeugt  einen  gleichmàÊigen 
Landregen,  der  den  wâhrend  der  Nacht  ausgetrockneten  Rhein  von  neuem 
in  einen  stolzen  Strom  verwandelt. 

Natiirlich  schwârmt  man  fur  den  Rhein  am  meisten  in  solchen  Gegenden, 
die  môglichst  weit  davon  entl'ernt  lie'gen,  wie  an  der  russischen  und 
osterreichischen  Grenze.  Das  klassische  Land  der  Rheinbegeisterung  ist  aber 
Berlin. 

Der  Berliner  ist  in  tiefster  Seele  Romantiker,  in  seinem  Herzen  lebt  eine 
heimliche  Sehnsucht  nach  Schônheit.  Wie  gliicklich  fiihlt  er  sich,  wenn 
er  des  Sonntags  in  einer  sogenannten  rheinischen  Winzerstube  zwischen 
kiinstlichem  Reblaub  und  Papierrosen  sitzen  kann  !  Voll  Andachf,  bestellt  er 
sich  eine  Flasche  Rûdesheimer  und  versucht  dann,  den  beriihmten 
rheinischen  Humor  und  Frohsinn  zu  entwickeln.  In  vorgeriickter7  Stunde 
gelingt  ihm  das  auch,  und  noch  auf  dem  Heimwege  krachzt  er  :  «  Nur  am 
Rhein  begraben  sein  !  » 

In  Berlin  gibt  es  nicht  weniger  als  siebzehn  Vereine  von  Rheinlàndern, 
und  es  ist  kein  Mitglied  darin,  das  jemals  das  Wcichbild  8  der  Reichs- 
hauptstadt  verlassen  hat.  Aber  aile  reden  sie  einen  unverfalschten  Kôlner 


t.  sont  enthousiastes.  —  2.   plus  déserf.  —  3.  m.  a  m.  :  société  d'embellissement 
(En  France:  Syndicat  d'initiative).  —  4.  beriihmter  Rheinweiu.  —    5.  sans  malice.  - 
6.  colin-maillard.  — 1.  avancée.  —  8.  banlieue. 
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Dialekt,  den  sie  wohl  ans  einem  Huche  erlernt  haben,  und  der  das  Gute  an 
sich  liât,  dafi  kein  Mensch  ein  Wort  davon  verstehen  kann.  In  diesen 
Vereinen  glaubt  man  allgemein,  am  Rhein  herrsche  das  Faschingstreiben  in 
Permanenz,  und  so  halten  sie  denn  das  ganze  Jahr  hindurch  Karnevals- 
sitzungen  ab.  Sie  hoffen,  dafi  noch  einmal  eine  Zeit  kommt,  in  der  man 
auch  in  Berlin  nur  noch  in  Maskenkostiimen  herumlaufen  darf,  und  ich 
zweifle  nicht,  dafî  sie  es  durchsetzen. 

Ich  fragte  einmal  eine  junge  hùbsche  Berlinerin,  wie  sie  sich  Koln 
vorstellte.  «  Ach  ja,  Kôln,  das  liegt  wunderschôn  !  Der  alte  Dom  mit  den 
himmelaufragenden  Ti'irmen  spiegelt  sichin  den  griinen  Wellen  des  Rheines, 
auf  dem  die  majeslâtischen  Dampfer  mit  Militàrkapellen  dahingleiten, 
umschwarmt9  von  schankelnden  Fischernachen.  Vom  hohen  Drachenfels 
herab  aber  griï&t  die  Loreley,  und  die  Ruinen  uralter  Ritterburgen  liegen 
von  Moos  und  Efeu10  uberwachsen  auf  den  Berggipfeln.  Eine  Drahtseilbahn 
fiihrt  uns  bequem  hinauf,  und  wir  sehen  unterwegs,  wie  die  jugendlichen 
Winzerinnen  auf  den  Rebenhiigeln  ein  frohliches  Lied  singen  und  den  Wein 
in  Tonnen  und  Flaschen  fûllen.  Und  iiberall  tràgt  man  noch  die  alten, 
malerischen  Trachten,  die  man  leider  in  Berlin  nur  noch  auf  Maskenballen 
kennt.  Dabei  trinken  die  Kôlner  immer  das  edle,  feurige  Traubenblut  und 
singen  dann  ihre  begeisterten  und  ergreifenden  Karnevalslieder.  » 

Gliicklicherweise  bleibt  dièse  junge  Dame  hiibsch  in  Berlin  und  malt  ihr 
Idéal  in  ihren  Trâumen  immer  schôner  -und  lieblicher  aus.  Wenn  sie  nach 
Kôln  kàme  und  dort  keine  Ritterburgen  auf  Rebenhiigeln  trâfe,  sie  wiirde 
die  Enttâuschung  "  nicht  iiberleben.  » 


9.  entourés  d'un  essaim  de  ...  —  10.  lierre.  —  11.  déception. 


Die  Brieftaube  als  Photograph. 


In  der  Umschau  schreibt  Hofapotheker  Dr.  Nedbronner  : 

Zum  Photographieren  aus  der  Vogelperspektive1  bediente  man  sich  bisher 
des  Luftballons,  des  Drachens  2  und  der  Rakete3.  Zu  diesen  drei  Methoden 
ist  jetzteine  vierte  gekommen,  die  Brieftaubenphotographie.  Nach  jahrzehnte- 
langen  Versuchen,  die  mein  Vater  mit  Brieftauben  begonnen  hatte,  wurde 
ich  durch  einen  Zufall4  auf  die  Môglichkeit  solcher  photographischer  Auf- 
nahmen  aufmerksam. 

Bereits  in  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  hatte  mein  Vater  Brieftauben 
dazu  abgerichtet5,  dafs  sie  ihm  aus  den  benachbarten6  Ortschaften  des  Taunus 
iirztliche  Rezeptkopien  zutrugen.  Diesen  Rezeptverkehr  habe  ich  unter 
anderem  auch  zwischen  meiner  Apotheke  und  der  Heilanstalt  fur  Lungen- 
kranke  in  Falkenstein  i m  Taunus  eingerichtet  und  kam  dabei  gelegentlich7 
auf  den  Gedanken,  mir  auch  kleinere  Quantitiiten  in  meiner  Apotheke  nicht 
vorhandener,  neuer  oder  selten  verordneter  Mittel8  pei'  «Giftadler»,  wie 
die  Brieftaube  von  den  Patienten  in  der  Anstalt  genannt  wurde,  vom 
Drogisten  in  dem  ungefiihr  fûnfzehn  Kilometer  entfernten  Fraakfurt 
zutragen  zu  lassen. 

Die  Befestigungsmethode,  wie  sie  mein  Vater  fiir  den  Rezeptverkehr 
erfumlen  batte,  belastete  das  Tier  an  seiner  kniftigsten  Stelle,  dem  hûcken. 
Fur  die  Rezepte  diente  ein  Kôcher  9,  aus  einem  Handschuhringer  herpestellt, 
der  als  Rànzchen10  uni   die  Fliigel  angezogen  wurde.  Bei  einer  derartigen 

1.  d  vol  d'oiseau.  —  2.  cerf-volant.  —  3.  fusée.  —  4.  hasard.  —  5.  dressé.  —  6. 
voisines.  —  7.  à  l'occasion.  —  8.  remèdes.  —  9.  carquois.   —  10.  petit  sac. 
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Anordnung  und  Verteilung  der  Last  war  vorauszusehen,  dafs  die  Brieftaube 
ein  weit  grôfieres  Gewicht  als  bisher  (4  bis  10  Graram)  tragen  wiirde. 

Ich  stellte  nun  Versuche11  an,  deponierte  bei  einem  Drogisten  eine  meiner 
BrieftaubeD,  gab  alsdann  telephonisch  eine  Bestellung12  auf,  und  die  Taube 
trug  mir  das  Bestellte  prompt  zu.  So  angenehm  es  nun  auch  fur  mich  war, 
ein  nicht  vorbandenes  Mittel  wenigstens  in  der  augenblicklich  notigen 
Menge  im  Zeitraum  von  einer  balben  Stunde  in  Handen  zu  haben,  eingroÊer 
praktiscber  Nutzen  war  nicht  zu  erwarten.  Weit  aussichtsvoller  und  von 
allgemeinem  Nutzen  waren  spàtere  Versuche,  die  Brieftaube  zur  Arzneimit- 
teltragerin  zu  vervvenden.  Bei  Gelegenheit  des  Nassauischen  Stâdtetages  ,3 
fùhrte  ich  den  anwesenden  Vertretern  bei  einem  Spaziergange  die  Tauben 
vor,  wie  sie  die  von  einem  der  anwesenden  Àrzte  verordneten  Rezepte 
nach  der  mehrere  Kilometer  entfernten  Apotheke  brachten.  Ein  Bote  auf 
dem  Motorrad  ùbergab  mir  dann  schon  nach  Verlauf  einer  Viertelstunde 
die  fertigen  Arzneien  (1  Glas  Diphterieheilserum  l*  in  Holz,  30  Chinatropfen 
und  3  Schachteln  mit  je  10  Pulvern).  Sàmtliche  Mittel  wurden  dann  auf  drei 
Tauben  verteilt,  die  sie  in  schnellstem  Flug  nach  der  Apotheke  zuriick 
brachten. 

Es  ist  klar,  daÊ  die  Einrichtung  von  Brieftaubenschlàgen  Dorfern  und 
kleinen  Stâdten,  die  keine  eigene  Apotheke  besitzen,  von  grofiem  Vorteil 
fur  die  schnelle  Arzneibeschaffung  sein  mulî.  Sie  hat  trotzdem  keine 
Nachahmung  gefunden. 

Durch  eine  solche  Rezepttragerin  nun,  die  sich  einmal  bei  starkem  Nebel 
verflogen'5  hatte,  und  die  erst  nach  vier  Wochen  wieder  in  ihren  Heimats- 
schlag  zurùckkehrte,  wurde  in  mir  der  Wunsch  angeregt,  ûber  den  dama- 
ligen  Verbleib  des  Tieres  wuhrend  der  vier  Wochen  etwas  in  Erfahrung  zu 
bringen16.  Dies  fiihrte  mich  auf  den  anfangs  scherzhaften17  Gedanken,  daÊ  ein 
photographischer  Apparat  mit  zeitweiser  selbsttàtiger18  Auslôsung  die  einzige 
Môglichkeit  hatte  sein  kônnen,  liber  den  Aufenthalt  des  Tierchens  Aufschlufs 
zu  erhalten.  Ich  ging  dieser  Idée  nach,  und  die  verlockenden  Aussichten  19 
eines  solchen  Planes  spornten  mich  schliefilich  zur  Verwirklichung  an  20. 

Es  war  aber  nicht  leicht,  einen  Apparat  zu  konstruieren,  der  nur  ein 
Hôchstgewicht21  von  75  Gramm  bei  einer  Brennweite22  von  hôchstens  5  Zenti- 
metern  besafj.  Um  bei  jeder  Stellung  der  Taube  ein  Bild  zu  erhalten,  wurde 
der  Apparat  gleich  von  Anfang  an  mit  zwei  Objektiven,  einem  nach  vorn, 
einem  nach  hinten  gerichteten,  konslruiert.  Die  Taube  tragt  somit  in 
Wirklichkeit  zwei  Apparate.  Als  Verschlufs21  kamnurder  Schlitzverschluiis  in 
Betracht  ;  er  lâuft  bei  beiden  Aufnahmen  in  der  Bichtung  des  Taubenfluges. 
Die  Apparate  sind  auf  einem  diinneii  Kiïrafi  aus  Aluminium  montiert. 
Elastische  Streifen  aus  weichem  Leder  und  Gummilitze,  die  den  Apparat 
halten,  kreuzen  sich  auf  dem  Ri'icken  des  Tieres  und  werden  durch  Druck- 
knopfe21  verbunden. 

Ausgerïistet  mit  einem  solchen  Apparat  findet  die  Taube  Gelegenheit,  sich 
in  recht  mannigfaltiger  Weise  zu  betâtigen,  fiir  strategische  Zwecke,  als 
Hilfsmittel  fur  Forschungsreisende,  zur  photographischen  Aufnahme  von 
Etablissements  und  Fabriken  usvv.  zu  Heklamezwecken,  und  autëerdem 
ermoglicht  sie  auch  noch  die  Vereiuigung  von  zweierlei  Sportarten  :  der 
Brieftaubenliebhaber  wird  hinfort  die  Kamera  vervvenden  und  der  Amateur- 
photograph  die  Brieftaube. 

In  erster  Linie  freilich  kommen  bei  dieser  Méthode  die  strategischen 
Zwecke  in  Betracht.  Das  preufiische  Kriegsministerhim  hat  darum  auch 
Interesse  fiir  die  Rrieftaubenphotographie  gezeigt  und  mir  Tauben  aus  der 


11.  expériences .  —  12.  commande.  — 13.  congrès  de  Nassau.  —  14.  sérum  antidiphté- 
rique. —  15.  égaré.  —  16.  etwas  zu  erfahren.  —  17.  plaisante.  —  18.  autonome.  —  19. 
perspectives  attrayantes.  —  20.  réalisation.  —  21.  poids  maximum.  —  22.  dislnnce 
locale.  —  23.  obturateur .  —  24.  boutons  à  pression. 
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Militàrbrieftaubenstation  in  Spandau  zur  Verfûgung  gestellt25.  Die  Versuche, 
welche  am  22.  Mai  d.  J.  stattfanden,  haben  gute  Resultate  geliefert. 

Der  vorlautige26  kriegstechnische  Zweck  der  Luftschiffahrt,  den  Feind,  seine 
Aut'stellung-7  unddas  Gelânde2Szuerkunden,  vvird  also  durch  die  Brieftauben- 
photographieeine  sehr  erwiïnschle  Vervollkommnung  erfahren.  Maneherlri 
Eigenschai'ten  befàhigen  die.  Brieftaube  fur  diesen  Dienst  auch  ganz 
besonders,  so  besitzt  sie  zum  Beispiel  die  Eigentiimliehkeit,  dali  sie,  we.nn 
an  einem  Punkte  aut'gelassen,  den  sie  nicht  genau  kennt,  beim  Ausflug 
einige  immer  weiter  werdende  Kreise  beschreibt.  Dièse  Tatsache  liefie  sich 
verwenden,  uni  Festungswerke,  Kriegshiifen  und  sonstiges  unzugiingliches29 
Gelànde  unauffullig30  aufzuzeichnen.  In  der  meist  kurzen  Zeit,  die  sie  dazu 
braucht,  konnte  ein  Dutzend  Aut'nahmen  von  den  verschiedensten  Punkten 
ans  erfolgt  sein.  Hal  sie  ihre  Flugrichtnng  eingeschlagen  oder  kennt  sie  den 
Platz  ihres  Ausfluges,  so  streicht  sie  in  gerader  Richtung  ihrem  Ziele  zu, 
1  Kilometcr  in  zirka  \  Minute.  Die  Auslôsung  des  Momentverschlusses  làfit 
sich  vordem  Auffliegen  genau  berechnen,  und  gewahrleistet31  mit  zienilieher 
Sieherheit,  date  auch  dasjenige  Objekt  aufgenommen  wird,  welches  gewunscht 
wurde,  zumal  ein  Objektiv  nach  vorn  und  eins  nach  hinten  gerichtet  ist. 


25.  mis  à  ma  disposition.  —  26.  provisoire.  —  27.  positions.  —  28.  terrain.  —  29. 
inaccessible.  —  30.  sans  attirer  r attention.  —  31.  garantit. 


Safe  v\tt)ti  i>tc  îotctt. 


@ë  ïuçjt  ein  afteê  ©émaner  ' 

§erbor  auë  2Baïbe3nad)t, 
2Boht  ftanben  $Ibfter  unb  SBurgen  - 

(Sinft  bort  in  berrtidjer  sJ>rari)t. 

(s-y  (tegen  im  !i'tt)len  ©rimbè ;! 

SBe^auene*  ©teine  gereit)t; 
Sort  fchlummmt  bie  3:rommen>  Me  Starfen, 

Sic  llïacbr'Qen  ber  alten  3eit. 

2Ba§  fommft  bu  bei  îiadjtliaVr  SBeite J 

S)urd)tr»uhlen  baê  atte  ©eftein  ? 
Unb  fbrberft  fterauf  nuê  ben  ©rdberu  - 

iftitr  <Staub  unb  Sotengebetn  ! 

ttnmadjttger  Sohn  ber  ©tunbe, 

®aê  ift  ber  3eiten  Sauf. 
£af?  rubn,  tafj  rubn  bie  £oten, 

Du  toecfft  fie  mit  $ïagen  nid)t  nuf. 

ïtbeibert  bon  Êhanriffo 
(1781=1838). 


1.  5Jtaucïn.   —  2.  châteaux.  —    3.  vallon.  —  4.  taillées.  —  5.  3eit. 
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Die  drei  Arten  Reisende 


Es  gibt  drei  Arten  Reisende  :  diejenigen,  welche  Eile  haben  sich  zu 
einem  genau  bestimmten  Zweck  von  einem  Ort  nach  dem  andern  zu 
begeben.  Sie  nehmen,  wenn  es  ihnen  bequem  ist,  den  Nachtzug  und 
schauen  weder  rechts  —  noch  linkshin,  weil  sie  nicht  den  Weg,  sondern 
Bestiinmungsort  im  Sinn  haben.  Nach  der  Ankunft  sind  sie  nicht  einmal 
imstande,  die  Stationen  anzugeben,  an  denen  sie  vorbeigefahren  sind. 

Dann  gibt  es  solche,  die  zum  Zeitvertreib  reisen  und  um  sagen  zu  kôn- 
nen,  dab  sie  da  gewesen,  weil  man  gewisse,  mehr  oder  weniger 
beriihmte  Orte  gesehen  habe  mu/j,  weil  es  eine  S  chaude  wâre,  dièses 
oder  jenes  Land,  dièses  oder  jenes  Monument  nicht  gesehen  zu  haben. 
Und  sie  machen  sich  auf  den  Weg  ohne  irgend  eine  geschichtliche  oder 
wissenschaftliche  Vorbereitung.  Meinen  sie  doch,  es  wâre  schon  eine 
hùbsche  Leistung,  dab  sie  sich  vom  Flecke  rùhrten  ! 

Endlich  gibt  es  Reisende,  die  lange  und  sehnsuchtsvoll,  an  die  Reise 
denken,  welche  sie  unternehmen  wollen  und  die  sich  mit  wahrer  Liebe 
vorbereiten,  um  den  môglichst  grôbten  Nutzen  von  ihrer  Rei*e  zu  ziehen. 

Nach  beendeter  Beise  werden  sie  sich  aber  auch  der  Landschaften.  der 
Denkmàler  erinnern,  die  sie  vorerst  studiert  und  fur  die  sie  geschwàrmt 
hatten  und  der  Meisterwerke,  die  sie  verehrungsvoll  beschaut,  nachdem 
sie  bereits  ihre  Geschichte  kannten. 

Wenden  wir  dièses  Reispiel  an  das  Studieren  an . 

Es  gibt  zuerst  Leute,  die  zu  einem  notwendigen,  genau  bestimmten 
Zweck  lernen,  um  eine  Prùfung  zubestehen.  In  diesem  Fall  studiert  man 
mit  dem  Bestreben,  Zeit  und  Miihe,  ja  selbst  das  eigene  Denkvermôgen 
zu  ersparen.  Konnen  wir  uns  selbst  ùber  den  Wert  irgend  einer 
Behauptung  Rechenschaft  geben,  desto  besser  ;  ein  flùchtiges  Làcheln 
der  Genugtuung  umschwebt  unsere  Lippen . ..  Konnen  wir  die  Bichtigkeit 
der  Angabe  nicht  selbst  prùfen,  so  nehmen  wir  sie  hin,  so  wie  sie  ist, 
wie  schwuren  bequem  in  verba  magistri  und  lernen  Wort  fur  Wort  aus- 
wendig. 

Jene  bilden  die  erste  Art  Beisende,  die  nach  kurzer  Frist,  von  dem  Alp 
des  Examens  befreit,  nicht  einmal  der  Stationen  gedenken,  an  denen  sie 
vorùbeizogen. 

Kommt  dann  die  zweite  Art  ;  es  sind  die,  welche  lernen  um  zu  wis- 
sen,  da  es  einmal  unmôglich  ist  nicht  zu  wissen,  und  sie  scheinen  dabei 
zu  denken  :  leider  ist  es  unmôglich  !  Bequeme  Unwissenheit,  liebe  Trâg- 
heit,  ist  es  doch  nur  allzu  nôtig,  dab  euch  die  Eitelkeit  den  Garaus 
mâche  ! 

AUein  es  gibt  noch  —  ein  grobes  Gluck  fur  uns  —  eine  dritte  Art  Bei- 
sende, eine  dritte  Art  Studierende,  die  ùberzeugt  sind,  dab  man  nicht  fur 
die  Schule,  sondern  fur  das  Leben  lerne  ;  nicht,  um  zu  wissen,  sondern 
um  leben  zu  lernen  und  unsere  verborgenen  Geisteskrâfle  voll  und  ganz 
auszubilden,  damit  wir  den  hôchsten  Nutzen  von  jenem  groben  Werte 
ziehen,  welches  das  Leben  ist. 

Maria  Pezzè  Pascolato. 


*  Sielie  die  vier  andern  Teile.  —    Ans  dem  Bûche  :  «  Cose  piane   »   (Verlag.     Bar 
bera,  Florenz.) 
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WHUtarOutibc  aie  ,Q>rrtttfetttràa.cr. 


©d)ou  feit  tangent  roerben  ftuiibe  6eim  3Mitar  '  jum  Sluffitdjen  non  35er»j 
nmnbetcn2  nermcnbet.  ©onj  nen  aber  ift  tfjre  Wbridjtitng3  ju  $ranfentragern, 
bic  in  bcu  tetjten  3*it  bon  bem  franjbfifdjen  Seutnant  5j}uifai3  t>om  82.  Snfan* 
terteregiment  burgenommen4  unb  in  cinem  SOSettbetuerb5  jtDifdficii  ben  aogerid|= 
tcten  §unben  in  ©ï|amp=ïe48oeuf  in  ber  9îaï>e  oon  9tanci)  mit  gutem  ©rfolgq 
erprobt  tuorben  ift.  ®a§  ©etanbe6,  auf  bembiefe  intereffante  lîbung  ftattfanb,] 
meift  Jpetbeformation7  auf  unb  roar  burdj  ïurjlid)  niebergcgangene  ©eroitter,  bie 
feine  ©eftriippe^$rad)eu9,©raben,0unbfumpfigen  ©ent'en"  uod)  unrciegfamer 
gemad)t  Ijatten,  aie  fie  fcfjou  Don  9îatur  finb,  311  einem  ou^erorbentlidj  fdnuie= 
rigen  geroorben.  @§  mar  aber  gerabe  fo  genxirjlt  tuorben,  um  nitd)  bie 
©ïeptifdjften  Don  bem  SBerte  ber  Dteueinridjtung  ju  ùoer^eugen.  Seutnant 
5puifai§  f)at  etnen  teidjten  $ranfenroagen  erfonnen  unb  fonftrutert,  ben  ein 
§unb  tion  mittleuer  ©tarfe  mit  einer  33eïaftitng12  non  80  Jlito  oïjne  befonbere 
SJlûfje  gieï}en  fann.  5lnf  bem  gan,}  ïeid)ten,  Dorjiïglid)  febernben  llntergefteli 
rittjt  eine  fefte  unb  bequeme  Slragbarjre13.  Sie  liegt  niebrig  genug,  um  ein  Um= 
toerfen  felbft  bci  fdjarfen  $urben  unmbgitd)  ,yt  macfjeu.  &on  ben  îonïurrierenben 
.Çninben  in  Gb,amp=(e=2Soeuf  b,aben  fid)  befonbere  jroei  auêgejeidjnet,  2>er  eine, 
Dîuftique  mit  9ïamen,  tuebcr  bttrd)  Utaffe  nod)  burdj  ,ttorperfd)onï)eit  rjeroor= 
ragenb14,  aber  non  aufjerorbentlidjer  ©tarïe  50g  feine  80  $i(o(aft  mit  einer 
©efd)tuinbigfeit  non  jerm  $iIometern  in  ber  ©ttinbe.  3)er  anbere,  ber  faft 
biefelbe  Seiftung  aufgutoeifen  b,atte,  tragt  ben  9camen  23a§=23tanc§.  33eibe 
begïeiteten  baè  82.  Dtegiment  auf  feinen  3cad)tmàrfd)en  unb  jogen  iïjre  3Bagen 
ob,ne  irgeubroeldjen  Unfall  liber  eine  ©trecfc  non  inëgefamt  000  tôtlometern. 

2)te  SBagen  felbft  fbnnen  in  roentgen  2Jlinuten  jertegt 1S  unb  ttneber  jjufantl 
mengefetjt  roerben.  s^luf  cinen  îonnen  brei  anbere  gelegt  Doerben,  ob,nc  baf?  bie 
Caft  bie  Aïrafte  eûtes  3iet)bunbe3  itberfteigt.  2)emuadj  geniigt  fiir  mer  2Bagen 
ein  3ugtier.  <Seine  brei  ^ottegen  fonnenuuterbeffen  nad)  2}ertDitnbetenfud)en16 
ober  fetber  obeu  tut  30Bagen  auêrutjen.  Qm  $iU)rung  ber.  ©efctrjrte  unb  jur 
93emad)ung  beê  £ran§pori§  geniigt  ein  -Rraufentrager,  SDarauS  ergibt  fid)  eine 
tuefentlidje  (Srfparung  Don  ©attitatêperfonat.  2luf$erbem  îonnen  bie  Sente 
uidl)reub  ciueo  ajlarferjep  irjre  Stornifter  auf  ben  SCBagen  abiegen  unb  fomit 
mcniger  ermitbet  auf  ben  ®ampfplàtj  getangen.  2)ic  SSagen  rotten  fo  leidjt,  ba^ 
ein  fdjtoadjer  Slnfiofj  0011  3Jlenfdjenï|anb  geniigt,  um  ben  §unben  'jebe  (frmii* 
bitng  gu  erfpareiu  5Jlan  plant  in  ber  franjôfifdjen  9lrmee  bereits  eine  (yrprobung 
im  gro^en,  bie  man  mit  etroa  einem  Xnttenb  .s^unben  1111b  .Uraufemuageit  im 
DJÎauooer  bet  einer  Sktailtoiiëiibuug  oonte()mcn  tuill. 


1.  dans  l'armée.  —  2.  blessés.  —  3.  (tressage.  —  4.  entrepris.  —  5.  concours.  — 
6.  terrain.  —  7.  caractère  d'une  bruyère  —  8.  broussailles.  —  9.  jachères.  —  10.  fossés. 
—  11.  pentes.  —  12.  charge.  —  13.  civière.  —  14.  remarquable.  —  15.  démontés.  — 
16.  chercher  des  blessés. 
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$<*£  ciuacmiotc  ZUttoQtapt). 


3m  „9£.  2B.  X."  '  erjd^lt  ber  ftetrtfcQe  ®ttf)ter  fetbft  ba§  fotgenbe  gemiitïi^e  (SrleomS  : 

®ie  2Batbfd)ute  in  2tïpel2  t)at  and)  mit  fdjon  jur  fêntfaïtuttg3  raeitter  3-âïjig- 

feiten4  gebient.  35efonber§  einmoï  im  oorigen  §erbft. 

3d)  ftanb  oor  bem  ©djulïjaufe,  teïjnte  mid)  an  ben  Sattenjaun5  unb  fcfjaute 
ben  gegenitberfteïjenben  33ergroaïb  an.  ®r  mirb  immer  bitnïter  unb  ratifier.  2)er 
teijte  ©djneebrud)6  fjat  bie  geïuidten  ©tamme  fteflenraeife  fo  arg  tneinanber 
oerfiljt7,  bafë  fein  SDurdjïommen  mebrift.  liber  baèenge  SCSiefentat  ijeran,  ba§ 
jroifdjen  ©djuIïjauS  unb  2Balbberg  liegt,  fam  eût  jiemtid)  bicfïidjer  9Jtann,  ein 
ïourift  ober  ©ommerfrifdjler,  raie  fie  fid)  an  fctjbnen  Stagen  gern  in  ber  ©egenb 
Ijerumtretben.  ©ein  ©eftd)t  raar,  fooiet  id)  fdjon  faï),  ftarï  gerotet  unb  batte 
einen  bïonben,  aufgeftrammten8  ©djnurrbart  9lber  bie  ^orperrjaltung  rjatte 
moaè  ©reifenf)afte§,  and)  tegte  er  feine  §anb  an  ben  ïlïagen.  2tt§  er  nafjer 
ï)eranïam,  f)orte  id)  if»n  fagen  :  ^iefeêoerfhtdjte  23eeft9  !  3)afj  mon  fo  ein  2Sieï) 
fret  umfattfen  lafjt,  ba§  ift  gefetjrcibrig10.  9lieberfd)ie^enu  !" 

$d)  neigte  mid)  teiïnefymenb,  une  man  e§  in  ber  ©inobe12  immer  ift,  ûber  ben 
Sattenjaun  oor  unb  fragte,  ob  ba  ettoa  oon  einem  §unb  bie  9ïebe  fei. 

„@in  ©tier13!  @in  raiitenber  ©tier  ift  auf  midj  toêgegangen",  fprad)  ber 
tÇrembting.  „3)er  fjatte  mid)  abgeftodjen  !" 

„@in  ©tier?  ^a,  raarum  fyaben  ©ie  benn  ïeinen  ©teden14  bei  fid)?" 

„$d)  bant'  fd)ôn!  2Bie  baè  Cuber15  fief)t,bafj  id)  ben  ©teden  braud)en  raiÛYift 
e§  erft  red)t  ïjer  auf  mid).  3um  ©tncï,  ba£  ©efâUfjolj  in  ber  9îaï)e  ift,  ba  bin 
id)  ï)inein  unb  ba  fjat  ber  £eur,et16  nid)t  nad)fbnnen.5ïber  ein  5DiaÛ)eur  ift  mir 
paffiert.  $d)  braud)'  ein  ^rauenjimmer  !  2>a  im  ©d)utl)auô  toirb  t)offent(id)  ein 
Srauenjimmer  fein.  S)ie  gan0e  §iïtfe  rutfcrjt  niebertoartâ  —  ©ie  fefyen'ê  ja. 
®enïen  ©ie  Mofj,  SJÏann,  im  SSaumgefatt  beim  2)runterfd)tiïpfen  unb  ®riïber= 
l)ûpfen  b^abe  id)  mir  nid)t  raeniger  aie  brei  ®nôpfe  auS  ber  £>ofe  gefprengt." 

,$la,  raenn  fonft  nid)t§  ift",  fagte  id)—  eê  loar  fd)on  luftig.  «^rouenjitnmer 
ift  je|t  aiïerbingê  ïein'S  ba." 

„3lber,  bu  tjeitiger  ^abrijiuS",  rief  er  ftarï  erïjitjt  unb  immer  nod)  ba§ 
SBeinïIeib  ïjaftenb,  „fo  tann  id)  bod)  nid)t  in§  DJUirjtaï  laufen  !" 

„3)a  ïann  IRat  gefd)affen  raerben.  $ommen  ©ie  nur  ïjerein."  3d)  ôffnete  bai 
3ûttntord)en  unb  lub  ib,n  inô  ©djuïfjauê  auf  mein  3intmer. 

„©ietragen  §ofentrager",fagteid).  „3)er  8eibgurteï17roâreempfe]t)ten3raerter. 
5tm  beften  tft's  ob.ne  atteS." 

„Df)o,  ba  mufete  ber  ^orper  banad)  gebaut  fein  !"  rief  er. 

„Ober  bie  §ofe,"  fagte  id),  „aber  bai  four.en  bie  roenigften  ©d)iteiber.  — 
Sitte,  fetien  ©ie  fid)." 

2)ann  madjte  id)  ein  Xrtiïjerl18  auf  unb  fud)te  ^nôpfe  uub9îàï)5eug  ïjeroor.Sr 

t.  îîeuen  SBtener  XageMatt.  —  2.  jîïtegtac^  %lpd.  &ne  tion  bem  Sic^ter  gegvùnbete 
accule.  —  3.  développement.  —  4.  capacités.  —  5.  barrière.  —  6.  avalanche.  —  1.  mêlé. 

—  8.  retroussée.  —  9.  %iex.  —  10.  illégal.  —  11.  sJftan  foïïte  e§  meberfcï)tefsert  (fusiller). 

—  12.  désert.  —  13.  taureau.  —  14.  bâton.  —  15.  coquin.  —  16.  %eufel.  —  11.  ceinture. 

—  18.  eine  Heine  %xufy  (bahut). 
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entfaltete  feine  JBebetfungen  fo  meit,  bafe  id)  bran.fonntc.  ©eine  5lufrcgttng19 
tegte  ftdj  fadjtc20,  unb  mafjrenb  td)  bei  ber  2lrbeit  mar,  fpracf)  er  non  2)ant= 
oarïeit, 

2>aoei  oetradjtete  er  midjaufmerr'famer  unbfagte  :„©ie  finb  icocjt  bod)  uirfjt 
ber  $err  @d)iiImciftor  ?" 

„2Barten  ©ie.  (£in  Jmar  ©tid)e21  nodj  unb  ben^aben  t)erumgefd)tungen,  bafj 
eo  and)  hait,  ©o.  SSott  biefett  f^ringi  $Ijnen  ïetner  mefir  loê.  —  ftein,  ber; 
©chuïmeifter  bin  id)  nidrt." 

„0ber  gar  ein  ©djueibcrmeifter  ?" 

„©o  toeit  f)abe  id)'s  nie  gcbrad)t22,  inein  tieber  §err.  Sic  ftnb  mot)l  ein 
SBiener  ?" 

«©o.yifagcn.  ?lussDïobling.  Sebroottte  mireinmaï  bie  SSatbrjeimat  anfdjauen 
unb  ging  iiber  ©tanj  auf  ben  £ettfet§ftein." 

„©utc§  SDSetter  gehabt?" 

@r  antmortcte  nid)t  metjr.  @r  blidte  im  ^intmer  umher,  auf  ben  Siïcherîaften, 
auf  ben  ©d)reibtifdj.  Unb  bann  jud'tcn  feine  2lugen  ûber  inein  ©eftdjt. 

„©o!lte  id)  —  fottte  e§  — ",  ftotterte  er23,  „nein,  id)  roerbe  mid)  taufd)cn.2lm 
(5-ube  batte  id)  —  baê  SSergnûgen ber  fteirifcfie  Sidjter  ?" 

„(Siner  berfelben,"  fagte  id). 

„2>er  Dîofegger  ?  !  SBare  c§  ntbgïid)  ?  !" 

„$dj  bitt'  ©te,  tun  ©ic  nid)t  fo.  ©eien  @ie  froh,  baf?  idj'3  bin.  3cid)t  jeber 
aubère  batte  ©ie  bcbiencu  ïonnen." 

3)er  Senorift  ïlatfdjte  bie  <<panbe  jufammen.  „2lber  ba  fdjau'  man  ber  !  3e|t 
t)at  er  mir  bie  §ofen!nopf  eingebcftct!  —  §atte  id)  ntir'ê  nid)t§  t)ettig2i  borgs 
nommen,  im  ïlïitrjtal  beint  geerjrtcn  £>errn  îDidjter  ooqufpred)en2:;  unb  iï)n  gu 
bittett  um  ein  îlutograpt)  !" 

„2)a§  t)aben  ©ie  jeht  in  ber  §ofe.  ®5  ift  eineS  ber  menigeu  autogramme, 
bie  gu  toaê  gut  finb." 

$dj  batte  roirttid)  $reube  an  meinem  2Berî.  2Sie  ganj  aubcrë,  mie  ftramm 
aufred)t  ftanb  er  jeht,  ba  bie  „§ulfe"  mieber  anftanglid)  gemorben  mar. 

Db  mot)!  aud)mitmciuen  ©djreibheftcn  immer  fo  nict  9lnl)anglidjfeit  erjielt 
totrb  mie  mit  btefer  ©tidjprobe  einer  fabenfthcinigeu  tâunft? 


19.  émotion.  —  20.  peu  à  peu.  —  21.   points.  —  22.  ijîofeggcv  toar  ïurje   3e^  Seljrling 
bci   rinem   ©ctjneiber.  —  23.  bégaya.  —   24.    par  serment.  —  2?.  me  présenter. 


Die  Brûder  Wright  als  Ehrendoktoren. 


Den  (iebrùdern  Wilbur  und  Orville  Wright  ist  in  Anerkennung  ihrer 
Losung  des  Flugproblems  die  Wùrde  «  Doktor  der  Technischen  Wissen- 
schaften  »  von  der  Mùnchener  Technischen  Hochschnle  veriiehen 
worden. 
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Heinrich  Heine  in  Paris. 


i 

Die  «MorningPost»  verôffentlichte  am  2.  Marzdurch  die  Vermittelung  von 
Maurice  Baring  einen  hochinteressanten,  bisher'ungedruckten  Brief,  der  sich 
n  der  Hauptsache  mit  «  Heine  in  Paris  »  beschaftigt.  Das  «Berliner  Tageblatt  » 
*ab  den  Brief,  soweit  er  in  der  «  Morning 
JOst   »   veroifentlicht  war,   in  extenso. 

Eine  Lady  G.  schreibtan  ihren  Onkel,  Lord 
].,  in  den  dreifiiger  Jahren  aus  Paris  fol- 
çendes*  :  «  Mein  lieber  Onkel  H.  ...  Wir 
>rachten  gestern  einen  sehr  angenehmen 
vbend  bei  Madame  Jaubert  zu.  Es  war  dort 
iine  groêe  Gesellschaft,  zu  der  wir  eingela- 
len  waren,  um  Bellini  '  kennen  zu  lernen. 
Jnter  den  Gâslen  befanden  sich  viele,  die  ich 
ncht  kannte,  und  andere  die  mir  zwar  vor- 
(estellt  wurden,  deren  Namen  ich  aber  nicht 
erstand.  Bellini  erschien  friih.Er  sah  schar- 
nant  aus,  wie  ein  fettes  Baby,  rosig  und 
veiB,  gutmiitig  und  nicht  im  geringsten 
âtel  oder  anspruchsvoll.  Bald  darauf  erschien 

'rinz  und  Prinzessin  Belgiojoso  2.  Es  war  das  erste  Mal,  dafi  ich  sic 
ah.  Man  hat  ihre  Schônheit  nicht  iibertrieben.  Sie  gleicht  einer  klassischen 
Uatue,  ihr  Gesicht  hat  dabei  den  Ausdruck  eines  Renaissancebildes.  Ihre 
'iige  sind  regelmàhig,  aber  in  ihrem  Gesicht  und  ihren  tief  dunklen  Augen 
iegt  etwas  Mysteriôses  oder  vielmehr  Befremdendes.  Sie  ist  brûnett,  aber 
hr  Teint  ist  sehr  weifî,  und  sie  lachelt  mit  einem  gelangweilten3  Blick  wie 
un  chinesischer  Gôtze.  Ihre  Hande,  ihr  Haar  sind  wunderschôn,  und  sie  trilt 
ns  Zimmer,  wie  wenn  sie  nicht  den  geringsten  Zweifel  hâtte,  daÊ  sie  die 
ichônste  Person  darin  sei.  Und  das  ist  wahr,  obwohl  sie  zu  schlank  ist. 

Kaum  war  das  Paar  in  den  Salon  getreten,  so  geleitete  Madame  Jaubert 
len  Prinzen  zum  Klavier  und  drang  in  ihn,  ein  Duett  mit  Madame  Vergennes 
u  singen,  und  zwar  aus  dem  «  Seeriiuber  »,  da  Bellini  anvvesend  war.  Der 
'rinz  entschuldigte  sich,  er  kônne  nicht  in  Anwesenheit  des  Meisters  singen, 

*  Du  Bellini  am  23.  September  1835  gestorben,  wLire  der  Brief  am  21.  September 
835  geschrifcbea  worden. 

1.  Vincenzo  Bellini  (1801-1835),  berùhmter  italieaischer  Tondichter  (Operu  :  Norma, 
(achtwandlerin,  usw.).  —  2.  Christiana,  Fûrstin  voa  Belgiojoso  '(1808-1871),  italienische 
chriftstelleria  und  PatriotiD.  —  3.  ennuyé. 


H.  Heine  (1799-1856). 
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aber  Madame  Jaubart  appellierte  an  Bellini,  und  beidebestanden  darauf.  Der 
Prinz  veiïiigt''  iiber  einen  gliinzenden  ïenor  ;  das  Duett  gelang  prachtvojl. 

Madame  Jaubert  sagte  mir,  wenn  man  Musiker  in  der  Gesellschaft  habe, 
so  musse  man  sic  sofort  eine  akti've  Rolle  spielen  lassen  ;  wenn  man  jedoch 
Literaten  oder  Politiker  einlade,  so  sei  es  besser,  sie  in  ihren  Ecken  stehen 
und  plaudern  zu  lassen. 

Bellini  wurde   vollstandig  kindisch  iiber  den  musikalischen  Genuh.  Er 
tanzte  vor  Freude,  klatschte  mit  den  Handen  und  bat  :  «  Singen  Sie  es  noch 
einmal.  »  Man  schlug  vor,  etwas  Franzôsisches  zu  singen,  aber  Bellini  erwi- 
derte  :  «  Nein,  nein  !  Bitte  noch  etwas  von  meinereigenen  Musik.  Jch  geniehe 
sieso  viel  mehr,  und  Sie  kennensie  soviel  besser.  »  Sie  sangen  darauf  etwas 
ans  der  «  Norma  ».  Hierauf  unterbrach  Madame  Jaubert  die  Musik,  obwohl 
wir  aile  um  mehr  baten.  Madame  Jaubert  nahm  mich  darauf  beiseite  und 
llùsterte  mir  zu  5  :  «  Man  muh*  aufhôren,  Musik  zu  machen,  ehe  die  G  as  ta 
davon  genug  haben,  weil  von  dem   Augenbliek  an,  wo  sie  auch  nur  einej 
Sekunde  zu  viel  haben,  sie  unter  dem  Eindruck  fortgehen,  einen  langweiligen 
Abend  verbracht  zu  haben.  »  Ichglaube,  sie  hat  recht.  Unter  den  noch  mehr: 
Musik  Verlangenden  bat  ein  junger  Mann,  ein  Herr  de  Musset,  der  Gedichte 
macht,  besonders  hartnackig  und  dringend.   Aber  Madame   Jaubert   blieb 
lest.  Dieser  junge  Mann  wurde  mir  vorgestellt  ;  er  sieht  gut,  aber  etwas  ver-ij 
driefslich  aus.  Er  liebt  die  Prinzessin   Belgiojoso,  und  ich  vermute,  date"  er 
iibler  Laune  war,  weil  sie  keine  Notiz  von  ihm  nahm,  sondern  unaufhôrlichi 
mit  Major  Fraser  sprach,  der  ebenfalls  eingeladen  war. 

Nach  und  nach  verschwand  der  grôhere  Teil  der  Gaste,  und  wir  sahen  in 
einem  kleinen  Zimmer  um  einen  runden  Tisch   und  unterhielten  uns  von! 
Tischriïcken  6  und  Geistern.  Dann  kam  das  Gespràch  auf  Karikaturcn,  und! 
Prinzessin   Belgiojoso   sagte  mit  liebenswùrdigem  Làcheln,   dah   niemand; 
bisher  sie  habe  karikieren  kônnen,  worauf  Herr  de  Musset  sofort  die  Heraus-j 
forderung  aufnahm  und  erklarte,  er   wurde  dies   gleich  tun.  Er  holte  einl 
Skizzenbuch  und  einen  Bleistift,  und  auf  einer  leeren  Seite  zeichnete  er  in( 
\  ici-  Strichen  der  Prinzessin  Gesicht  und  ihre  Figur  im  Protil,  wobei  er  ihre, 
Schlankheit  iibertrieb  und  ihr  ein  énormes  schwarzes  Auge  machte.  Es  warjj 
vollstandig  sie.   Wir  aile  beugten  uns   iiber   den  Tisch,  um  die  Zeichnung! 
anzusehen.  Die  Prinzessin  nahm  darauf  das  Buch  und  sagte  in  einem  Tone| 
hôchster  Gleichgiiltigkeit 7  :  «  Wirklich,   Herr  de  Musset,  es  ist  nicht  recht, 
daÊ  Sie  aile  Talente  haben  »,  wobei  sie  das  Buch  zuklappte.   Madame  Jau- 
iM'i-t  nahm   darauf  das    Buch    an   sich  und  trug  es  fort.  Im  Yorbeigehen 
lliisterte  sie  Musset  zu  :   «  Sie  haben   soeben   Ihre   Boote  hinter  sich  ver- 
brannt.  »  Musset  drehte  sich  um,  sah  die  Prinzessin  lange  an,  in  seineri 
Augen  standen  Tranen,  und  in  diesem   Augenblicke  hàtte  ich  die.  Prinzessir 
durchpiiigeln  kônnen. 

Dann  gingen  wir  zum  Abi'ndcssen.  Fast  aile  waren  fort;  die  einzigen,  diu 
noch  blieben,  waren  Prinz  und  Prinzessin  Belgiojoso,  Herr  de  Musset,  Majoij 
Fraser,  Mademoiselle  de  Hutières,  eine  reizende  Greolin,  der  Graf  d'Altor 
Shée,  Bellini  uud  Herr  Heine,  der  deutsche  Schriftsteller.  Ich  sah  zwischer: 
ibin  und  Prinz  Belgiojoso.  Herr  de  Musset  sah  an  Madame  Jauberts  linkei 

Seite,  Bellini  und  die  Prinzessin  uns  gegeniiber. 

(Fortsetzung  folgt.) 


4.  dispose.  —  5.  murmura.  —  6.  tables  tournantes.  —  1-  indifférente. 
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Die  Schopferkraft1  der  Greise. 

Von  verschiedenen  Gelehrten  ist  in  jiingster  Zeit  die  Théorie  aufgestellt2 
worden,  dafi  der  Mensch  die  hôchste  Blute  seiner  Krafte  und  Fâhigkeiten  :i 
schon  in  einem  jngendlichen  Alter  erreiche,  und  daf$  etwa  vom  fûnfund- 
zwanzigsten  bis  zum  vierzi?sten  Lebensjahreder  Hôhepunkt'  seines  Schaffens 
dauere.  Dann  beginne  unaufhaltsam3  der  Niedergang,  ein  Verfall6  der  Krafte 
trete  ein,  und  den  alten  Leuten,  ja  auch  den  altgewordenen  Génies  wâre 
besser,  sie  horten  auf  zu  leben,  denn  sie  konnten  nichts  Tiichtiges  mehr 
hervorbringen. 

Gegen  dièse  Anschauungen  7  wendet  sich  W.  A.  Dorland  im  «  Century 
Magazine  »  und  fûhrt  in  langen  Listen  die  unsterblichen  Werke  auf,  die  uns 
verloren  gegangen  sein  wûrden,  wenn  der  Tod  die  Génies  im  vierzigsten 
oder  auch  im  fi'infzigsten  und  sechzigsten  Jahre  dahïngerafft  hâtte.  Gesetz- 
geber  8  haben  vielfach  Meisterleistungen  erst  im  hohen  Aller,  in  der  Fûîle 
ihrer  Lebenserfahrungen  vollbracht,  so  Palmerston  9,  Disraeli 10,  Gladstone, 
Thiers  und  andere.  Savigny.,  der  Begri'inder  der  modernen  Rechtsgeschichte, 
vollendete  sein  Obligationenrecht  mit  74  Jahren.  Auf  dem  Gebiete  der 
Wissenschaft  wùrde  Galilei  niemals  die  Libration  M  der  Mondkugel  entdeckt 
und  die  Fundamente  der  Physik  in  seinen  «  Dialogen  »  dargelegt  haben, 
wenn  er  nicht  das  Alter  des  Psalmisten  erreicht  hâtte.  Die  letzten  fiinf  Bande 
von  Buffons  Naturgeschichte  waren  nicht  geschrieben  worden,  nicht  das 
grôÊte  Werk  Lamarcks,  das  die  moderne  Zoologie  begrundete  ;  v.  Baer  hâtte 
nicht  seine  «  Vergleichende  Embryologie  »  vollendet,  und  nicht  wiirden  sich 
noch  heute  Tausende  an  Alexander  v.  Humboldts  «  Kosmos  »  erfreuen. 

Einige  der  herrlichsten  Werke  von  Tizian  waren  nicht  gemalt  worden, 
wenn  der  Meister  nicht  jenen  an  Schaffenskraft  so  reich  gesegneten  Lebens- 
abend  gehabt  hâtte.  Erschiittert  von  so  viel  Grôfce  und  Reife  steht  man  vor 
seinem  «  Dornengekrunten  Ghristus  »  in  Miinchen,  den  er  mit  95  Jahren 
Lçeschaffen,  und  als  den  Neunundneunzigjâhrigen  die  Pest  dahinraffte,  blieb 
lie  «  Pietà  »,  die  er  fur  sein  eigenes  Grab  gemalt,  unvollendet  als  ein  Zeugnis 
einer  ungebrochenen  Kraft  zurùck.  Tintorettos12  grôMes  Werk,  seine  Schil- 
ierung  des  «  Paradieses  »,  ist  ebenfalls  nach  dem  70.  Lebensjahre  des 
VIeisters  entstanden,  ebenso  Peruginos  letzte  Werke.  Corot  schuf  mit  77 
ahren  noch  Bilder  von  so  zauberhafter  Zartheit,  dafî  sie  nicht  mit  Farbe, 
;ondern  mit  Licht  und  Luft  gemalt  zu  sein  schienen. 

Diejenigen  Werke  Verdis,  die  man  allgemein  fur  den  Hôhepunkt  seiner 
vunst  ansieht,  «  Othello  »  und  «  Falstaff  »  sowie  seine  religiôsen  Chorwerke, 
;ind  nach  seinem  70.  Jahre  entstanden,  ebenso  Handels  Oratorium  «Triumph 
on  Zeit  und  Wahrheit  »  und  Meyerbeers  Meisterwerk  «  Die  Afrikanerin  ». 
Unter  den  literarischen  Kauptschôpfungen,  die  Philosophen,  Gelehrle  und 
•icliter  nach  dem  70.  Jahre  vollendet,  werden  erwahnt  :  Kants  «  Anthropo- 
ogie  »,  «  Streit  der  Fakultâten  »  und  «  Metaphysik  der  Sitten  »,  Hobbes  i?< 
lauptwerke,  Goethes  «  Faust  II.  »  und  «  Wilhelm  Meisters  Wanderjahre  », 
îhateaubriands  herrliches  Memoirenwerk,  Samuel  Johnsons  bestes  Werk, 
iine  «  Lebensgeschichten  der  Dichter  »,  Swedenborgs  mystische  Schriften, 


1.  puissance  créatrice.  —  2.  établie.  —  3.  facultés.  —  4.  point  culminant.  —  5. 
j'erilablement.  —  6.  décadence.  —  7.  théories.  —  8.  législateur*.  —  9.  Berùhmter 
uglischer  Stadtsmann  (1784-1865).  —  10.  Englischer  Staatsmann  uud  Schriftsteller  (1766- 
^48).  —  11.   Scheinbares  Schwanken    des  Mondes,  durch  das  mehr  als  die  Hiilfte  sichtbar 
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Bûcher  von    Emerson   und   Ruskin,  Rankes  Geschichte   Wallensteins   nnd 
seine  grofîartige  Weltgeschichte,  eingrofcerTeilvon  MommsensRiesenwerk1*  ; 
iiber  lateinische  fnschriften. 

Von  den  GroÊtaten  der  Sechziger  w.ïre  das  ethisch-religiose  System  des 
Confucius  nichl  entstanden,  wenn  diooben  erwâhnte  Théorie  auf  Wahrheit 
beruhte.  Bismarck  wiirde  nichl  wichtige  Grundlinien  der  deutschen  Polilik 
gezeichnel  haben,  Pasteur  wùrde  nicht  seinen  segensreichen- Kampf  gegen 
die  Krankheitsgifte  begonnen  haben.  Moltke  vollbrachte  an  der  Schwelle  dei 
siebenten  Jahrzehntes  seine  grofete  strategische  Leistung  im  Kriege  1870/7M 
Columbus  liai.  alsSechziger seine  dritte  nnd  vierte  grofee  Reise  unternommenJ 
auf  der  er  Sudamerikannd  die  Inselvon  Martinique  entdeek te.  Michelangelo 
haï  mil  66  Jahren  das  Jungste  Gericht15  in  der  SixtinischenKapelle  vollendet, 
mil  ti  seinen  Plan  fur  den  Weiterbau  der  Peterskirche  entworfen  undnoch 
als  Neunundachtzigjahriger  das  Bild  der  grofeartigen  Kuppel  in  seinen 
Gedanken  getragen.  Murillos  Gemalde  im  Augustinerkloster  zu  Sevilla  sind 
n;u  h  seinein  sechzigsten  Jahre  geschaffen  worden  ;  ebenso  Wagners 
«  Parsifal  »  nnd  Haydns  «  Schôpfung  »  nnd  «  Jahreszeiten  ».  Die  besten 
Werke  Htindels  fallen  in  seine  sechziger  Jahre. 


14.  œuvre  gigantesque.  —  15.  Jugement  dernier. 


SSorfruOlùtfl. 


Stnmutig  XiciTjeçtt. 


*=^E 


l*=* 
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ntd)t  mit    ïiefc=    ti=  djm  ©rittt  unb  mit  33h"t-       ten    £ 'ïidjt,  mer  ftictfe,    i"t=  Ber  •: 


ru\\f{\riïf\^\!ri 


?9îa$t,  baïommtermit  2Jlad&t,mit     ait   fet=  net 77  Suft  unb        ait  fet=  ner 

a  rit. 


$racï)t:9îun  iaudj^e  mein.^eq,  nun     jaucf^e  mein      .^erg,      jautfue  mem     §erj 
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i. 

9?un  fangen  bte  SÛBcibcn  ju  btûïjeu  an, 

©djon  jroitfdjent  bte  23ogeïein  bann  unb  manu, 

Unb  ift'S  auà)  ber  ï)oïbe  g?ruï)ftng  noct)  nirfjt 

2ttit  liebfid&em  ©ritn  unb  mit  Slilten  tidjt  S 

2Ber  tneife,  i'tber  -ftadjt,  ba  îommt  er  mit  SJlndjt, 

3Jèit  att  feiner  8uft  unb  att  fetner  ^rad)t  : 

9îun  jau%  mein-fcerj,  nun  jattc^e  mein  ^erj,  jaudfoe  mein  £>eq  ! 


2Bet§  raufdjen  bte  23acf)(ein  fyerab  in§  %ai, 
95teï  mutiger  tarijt  jc^on  ber  ©omtenftraï)!, 
Unb  liegt  audj  nod)  in  gurdjen 2  ber  <Scï)nee 
Unb  tate  ber  5Reif 3  aucf)  bem  gtûïjlittg,  roel), 

2Ber  toeife... 

3. 

gfitrtoaïjr  fd)on  ft>uY  idj  ein  Sûftdjen  lau 4, 

21  m  SBorbe  gar  rotnfet  ein  SBIitmdjen  fct)tau, 

Unb  ftfjroimmt  aud)  nodj  auf  oeen  ba§  ©i§ 

Unb  roartet  ber  gritrjting  nod)  ftuger  2Bei§\ 

2Ber  toeife...  gfriebrtd)  Dfer. 


1.  brillantes.  —  2.  sillons.  —  3.  givre.  —  4.  tiède. 


Winke  fur  Dienstboten 


Regeln,  welche  aile  Dienstboten  ùberhaupt  betreffen. 

1 

Es  geschieht  oft,  daft  Dienstboten,  denen  man  Auftriige  zu  besorgen 
gibt,  gern  etwas  langer  fortbleiben,  als  es  der  Auftrag  erheischt,  etwa 
zwei,  vier,  sechs  bis  acbt  Stunden  oder  solch  eine  Kleinigkeit  ;  war  doch 
die  Versuchung  so  groft  nnd  ein  Geschôpf  von  Fleisch  und  Blut  kann 
nicht  immer  widerstehen . 

Wenn  ihr  heimkehrt,  rast  der  Herr,schimpftdie  Gnâdige  ;  man  spricht 
von  Stockschlâgen,  von  Fortjagen.  Da  mûftt  ihr  aber  mit  einem  reichen 
Schatz  von  Entschuldigungen  versehen  sein,  die  fur  aile  Fâlle  genùgen 
dùrften.  Z.  B.  euer  Onkel  ist  heute  morgen  nach  einer  Reise  von  achtzig 
Meilen  in  London  angekommen  um  euch  zu  besuchen  und  reist  morgen 
bei  Tagesanbruch  wieder  ab.  Ein  Kamerad,  der  Geld  von  euch  geborgt 
hat,  als  er  nicht  angestellt  war,  war  im  Begriff  nach  Irland  zu  entfliehen. 
Ihr  habtvon  einem  alten  Kameraden  Abschied  genommen,  der  sich  nach 
Barbadoes  einschiffte.  Euer  Vater  hat  euch  eine  Kuh  geschickt,  um  sie 


Siehe  die  vier  andern  Teile. 


102  DEUTSCHER    TEIL  [582] 

zu  verkaufen  und  vor  neun  Uhraberids  habtihr  keinen  Kâufer  gefunden. 
Ihrhabtvoneinem  liebenVetter Abschied genommen,demâchsten  Samstag 
gehenkt  werden  soll.  lhr  habt  euch  den  Fub  an  einem  Stein  verstaucht 
und  mu  Met  drei  Stunden  lang  in  einer  Bude  bleiben  bevor  ihr  einen 
Schritt  tun  konntet.  M  an  hat  von  einer  Dachstube  herab  Un  rat  auf  euch 
geworien  und  ihr  schàmtet  euch  nach  Hause  zuriïckzukehren  ohnegerei- 
nigt  und  desinliziert  zu  seiu  ;  man  liât  euch  zwangsweise  bei  der  Marine 
angeworben  und  vor  den  Friedensrichter  gefubrt,  der  euch  erst  nach 
drei  Stunden  insYerhôr  nahm  und  ihr  habt  euch  nur  mitgroberMûheaus 
der  Klemme  gezogen.  Ein  Gerichtsdiener  hat  euch  irrtùmlichervveise  als 
Schuldner  festgenommen  und  euch  den  ganzen  Abend  im  Gefângnis 
behalten.  Man  hat  euch  gesagt,  euer  Herr  sei  in  der  Schenke  gewesen 
und  es  sei  ihm  ein  Unglùck  zugestossen,  da  sei  euer  Schmerz  so  grofi 
gewesen,  dab  ihr  in  hundert  Schenken  zwischen  Pall-Mall  und  Temple- 
Bar  nach  ihm  gesucht  habt. 

Die  Herrschaften  zanken  gewôhnlich  mit  den  Dienstboten,  weil  siedie 
Tùren  hinter  sich  nicht  zumachen,  aber  weder  Herren  noch  Hausfrauen 
bedenken,dah  dièse  Tùren  geoffnet  werden  mûssen,  bevor  man  sie  zuma- 
chen kann  und  dab  es  doppelte  Mùhe  kostet,  die  Tùren  zu  ôttnen  und  zu 
schlieben  :  am  besten,  kiirzesten  und  bequemsten  ist  es  also  keines  von 
beiden  zu  tun.  Sollte  man  euch  aber  so  oft  mit  dem  Tûrzumachen 
quâlen,  dab  ihr  es  nicht  leicht  vergessen  kônnt,  so  werft  beim  Hinaus- 
gehen  die  Tùr  so  ungestùm  zu,  dab  der  ganze  Saal  zittre  und  dab  ailes 
aneinanderstobe  ;  so  werden  eure  Herrschaften  inné  werden,  dab  ihr  ihre 

Befehle  beachtet. 

J.  Swift  (1667-1 7  ïo). 


&ev  fretflcMac  '  îRu&caaW. 


(Sine  arme  aïtc  $rau,  toeldje  nad)  $rautern-  unb  SBurjeln  f  ud)te,  oerirrte  fidf 
babet  im  SBalbe.  3)a  begegnete  iï)r  ber  SBerggeift  in  ©eftaït  eûtes  gagera  ;  ben 
Bat  bie  $rau,  er  moge  ibr  borï)  ben  recbten  33>eg  fagen,  bamit  fie  tafdj  nad) 
§aufe  ïomme  unb  bie  aOBurjettt  ju  ©elbe  madje  ;  benn  fie  babe  nod)  Heine 
-Hiuber  babeim,  bie  fd)on  etlidje4  Sage  ïein  23rot  gegeffen.  2>er  3&ger  entge= 
gnete  :  „2)ie  2Burjeln  finb  bir  ju  fdjtocr,  toirf  fie  meg  ;  id)  toitt  bir  ein  Cauo 
toeifen,  ba§  nimm  unb  trag  e§  in  bie  ©tabt,  e§  roirb  bir  mefyr  bringen  aie  bie 
fdjtoeren  SBurjcïn".  5ïber  bie  grau  toolltenid)t,  fonbern  bebielt  ihre  SQSurjeln. 
5Da  fpradj  ber  $âger  rcieberum,  inbem  er  auf  einen  ©traudj5  toieS,  Don  biefem 
fottc  fie  Saub  mitnebmen,  bû§  roerbe  ifjr  mtfctidjer  fein  aï§  bie  aOSurjetn  ;  er 
ftreift  in,r  aud)  Hou  bem  Caube  ah  unb  tut  e§  in  ben  Siovh.  2)ie  arme  grau 
banït  unb  get)t  fort,  benït  aber  bei  fidj  :  toaS  fott  bir  ba§  fiaub  ?  unb  fd)ûttet 
e§  fort.  2ll§  fie  nad)  £>aufe  ïommt  unb  bie  SBurjeïn  fierauSnimmt,  ïleben  nod) 
etlidje  SStattlettt  bon  bem  Saub  am  $orbe;  biefe  toeift  fie  ben  Seutenim  §aufe 

1.  généreux.  —  2.  herbes. —  3.  s'égara.  —  4.  eintge.  —  5.  buisson. 
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unb  fagt,  t<6  f»atte  itjr  foïd^e  ein  $ager  im  SBalbe  gegeben,  fie  fotite  fie  mit* 
nefjmcu.  SBafyrenb  fie  fo  batoon  rebet,  toerben  bie  33lattïeiu  allé  511  ©olb,  unb 
ift  jebeê  23tatt  ein  ®u!aten  geteefen.  Die  gute  3*au,  in  bent  ©tanben,  fie  toiffe 
bie  ©telle  nodj  tt»o^ï,  n>o  fie  bie  anberu  airôgefdjûttet,  geljt  l)in  nnb  fudjt,  finbet 
jebod)  tneber  Drt  nod)  29l(itter.  2Benn  fie  befyatten  flatte,  toaS  it>r  ber  33erggeift 
gab,  fie  tnctr'  eine  reid^e  $rau  genjorbeit.  @>o  ift  mnndjem  ein  ©li'tcf  befdjert 6 
getnefen,  ba§  er  teic^tfinnig  uneber  oerfetier^t  l)ût. 

Jpermann  Metïe.  (3)a§  Sud)  Don  OK'tbejafjL) 

6.  gejdjenït. 


Der  junge   Englànder. 


l 

Im  sûdlichen  Teile  von  Deutschland  liegt  das  Stiidtchen  Grùnwiesel,  wo 
ich  geboren  und  erzogen  bip.  Es  ist  ein  Stâdtchen,  wie  sie  aile  sind.  In 
der  Mitteein  kleiner  Marktplatz  miteinem  Brunnen,  an  der  Seite  ein  klei- 
nes,  altes  Rathaus,  umher  auf  dem  Markte  die  Hauser  des  Friedensrich- 
ters1  und  der  angesehensten  2  Kaufleute,  und  in  ein  paar  engen  Strafien 
wohnen  die  ùbrigen  Menschen.  Ailes  kennt  sich,  jedennann  weifi,  wie 
es  da  und  dort  zugeht,  und  wenn  der  Oberpfarrer  und  der  Bûrgermeis- 
ter,  oder  der  Arzt  ein  Gericht3  mehr  auf  der  Tafel  liât,  so  weifi  es  schon 
ara  Mittagessen  die  ganze  Stadt.  Nachmittags  kommen  dann  die  Frauen 
zu  einander  in  die  Visite,  wie  man  es  nennt,  besprechen  sich  bei  starkem 
Kaffee  und  siïfiem  Kuchen  ûber  dièse  grofie  Begebenheit\  undderSchlub 
ist,  dafi  der  Oberpfarrer  wahrscheinlich  in  die  Lotterie  gesetzt  und  un- 
christlich5  viel  gewonnen  habe,  dafi  der  Bûrgermeister  sich  «  schmieren6» 
lasse,  oder  dafi  der  Doktor  vom  Apotheker  einige  Goldstùcke  bekommen 
habe,  uni  recht  teure  Bezepte7  zu  verschreiben.  Ihr  kônnet  euch  denken, 
Herr,  wie  unangenehtn  es  fur  eine  so  wohleingerichtete  Stadt,  wie  Griin- 
wiesel,  sein  mufite,  als  ein  Mann  dorthin  zog,  von  dem  niemand  wufite, 
woher  er  kam,  was  er  wollte,  von  was  er  lebte.  Der  Bûrgermeister  batte 
zwar  seinen  Pafi  8  gesehen,  ein  Papier,  das  bei  uns  jedermann  haben 
mub. 

Nun,  der  Bûrgermeister  hatte  den  Pafi  untersucht  und  in  einer  Kafl'ee- 
gesellschaft  bei  Doktors9  geàufiert,  der  Pafi  sei  zwar  ganz  richtig  visiert 
von  Berlin  bis  Grunwiesel,  aber  es  steckte  doch  was  dahinter  ;  denn  der 
Mann  sehe  etwas  verdâchtig10  aus.  Der  Bûrgermeister  hatte  das  grôfite  An- 
sehen  "  in  der  Stadt,  kein  Wunder,  dafi  von  da  an  der  Fremde  als  eine  ver- 


1.  juge  de  paix.  —  2.  les  plus  considérés.  —  3.  plat.  —  4.  événement.  —  5.  comme 
un  païen.  —  6.  ijraisser  lu  patte.  —  7.  ordonnances.  —  8.  passeport.  —  9.  chez  le 
docteur.  —10.  suspect.  —  11.  considération. 
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dàchtige  Person  angesehen  wurde.  Und  sein  Lebensvvandel12  konnte  meine 
Landsleute  nicht  von  dieser  Meinung  abbringen.  Der  fremde  Mann  mie- 
tete13  sich  fur  einige  Goldstùcke  ein  ganzHaus,  das  bisher  odegestanden, 
lioli  einen  ganzen  Wagen  voll  sonderbarer  Gerâtscliaften14,als  Ôfen,Kunst- 
herde,  grolie  Tiegel  unddergleichen15  hineinschaflen  und  lebte  von  da  an 
fiir  sich  allein.  Ja,  er  kochtesich  sogar  selbst,  und  es  kamkeine  mensch- 
liche  Seele  in  sein  Haus,  als  ein  alter  Mann  aus  Grùnwiesel,  der  ihm 
seine  Einkâufe  in  Brot,  Fleisch  und  Gemùse  besorgen  muftte.  Doch, 
auch  dieser  durfte  nurin  die  Flur16  des  Hauses  kommen,  und  dort  nahm 
der  fremde  Mann  das  Gekaufte  in  Empfang  l7. 

Ich  war  ein  Knabe  von  zehn  Jahren,  als  der  Mann  in  meiner  Vaterstadt 
einzog,  und  ich  kann  mir  noch  heute,  als  wâre  es  gestern  geschehen,  die 
Unruhe  denken,  die  dieser  Mann  im  Stàdtchen  verursachte18.Er  kam  nacli- 
mittags  nicht,  wie  andere  Mânner,  aufdie  Kegelbahn18,  er  kam  abends 
nicht  ins  Wirtshaus,  uni,  wie  die  ùbrigen,  bei  einer  Pfeife  Tabak  ùber 
die  Zeitung  zu  sprechen.  Umsonst  lud  ihn  nach  der  Reihe20  der  Bùr- 
germeister,  der  Friedensrichter,  der  Doktor  und  der  Oberpfarrer  zum 
Essen  oder  Kaffee  ein,  er  liefi  sich  immer  entschuldigen21.  Ich  wurde 
achtzehn,  zwanzig  Jahre  ait,  und  noch  immer  hieft  der  Mann  in  der 
Stadt  der  fremde  Herr. 

Es  begab  sich  aber  eines  Tages,  dafe  Leute  mit  fremden  Tieren  in  die 
Stadt  kainen. Es  istdies  hergelaufenes  Gesindel22,  das  ein  Kamel23  liât,  wel- 
ches  sich  verbeugen  kann,  einen  Bàren,  der  tanzt,  einige  Hunde  und 
Affen,dieinmenschlichen  Kleidern  komisch  genug  aussehenund  allerlei 
Kùnste24  machen.  Dièse  Leute  durchziehengewohnlich  die  Stadt,  halten 
an  denKreuzstraften25  undPlâtzen,  machen  mit  einer  kleinenTrommel  und 
einer  Pfeife  eineùbeltônende  Musik,  lassen  ihre  Truppe  tanzen  undsprin- 
gen,  und  sammeln  dann  in  den  Hâusern  Geld  ein.  Die  Truppe  aber,  die 
sich  diesmal  in  Grùnwiesel  sehen  liefe,  zeichnete  sich  durh  einen  unge- 
heuren  Orang-Utang  aus,  der  beinahe  Menschengrôfie  hatte,  auf  zwei 
Beinen  ging  und  allerlei  artige  Kùnste  zu  machen  verstand.  Dièse  Hunds- 
und  Affenkomôdie  kam  auch  vor  das  Haus  des  fremden  Herrn.  Er  er- 
schien,  als  die  Trommel  und  Pfeife  ertônte,  von  Anfang  ganz  unwillig26 
hinter  den  dunkeln,vom  Alter  angelaufenen27  Fenstern.  Baldaber  wurde 
erfreundlicher,  schautezujedermanns  Verwundern28zum  Fenster  heraus 
und  ladite  herzlich  liber  die  Kùnste  desOrang-Utangs.  Ja,  er  gab  fur  den 
Spali  ein  so  grofies  Silberstùck,  dah  die  ganze  Stadt  davon  sprach. 

(Fortsetzung  folgt.) 

Wilhelm  Hauff. 
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2>ic  rtushnu'ttflc  ^olîtif  £>cutfd)Iauî>£. 


%xa  29.  <Dliuj  hielt  Wetdjâfanjlcr.  ^yiirft  aSiiïoto  im  ïKeicfjatoge  cine  nridjUge  Webc,  ber  lui 
fo'tgenbcê  cntnetjmen  : 

3Jleine  £>erren,  ebe  idj  niibcr  auf  bic  ©nttoicïelung i  ber  Qrientangelegenïjeiten 
etngeïje,  modjte  ici)  furg  bie  (Sreigniffe-  beriibreu,  bei  beneu  unfere  s^oIitif  befonbers 
naï)e  beteiligt3  gemefe-u  ift,  fettbem  idj  boô  letitc  50îal  bie  6bre  ïjatte,  midj  bor  biefem 
bot)en  £aufe  auëjufpredjen  liber  bic  auêttâïtigen  ©efdjafte  beé  Sanbec.  3d)  fietle 
boran  ben  SBefucf) ,  ben  3bre  SDtajeftaten  ber  Aïmig  imb  bie  tâonigin  non  (Sngïanb  iut 
$ebruar  biefeS  $aï)re§  unferem  JTaiferpaarc  in  ber  Sleictjdïjanptftabt  abgeftattet  fjnben. 
3rf)  sogere  nidjt,  biefen  23efucb  in  feinem  ganjen,  tiufeerft  ï)arinoni)cî)en  SSerïaufe 4  aU 
ein  in  jeber  Sejiebumj  5  glùcïlirf>eè  Segebnis  311  be^eicijrien.  ®ie  Ijerjtidjc  2lufnabme fi, 
bie  bem  euglifdjen  tôonigspaare  an  unferem  £aiferf)ofc  bereitet  morben  ift,  bie  fnmpa= 
tfjtfdrje  9(ntetïnaï)me  aller  Sdjidjten7  ber  SBebôïïerung,  bas  (Scbo,  metdjee  bie  93erliner 
Çefttage  in  ©ngïanb  ermecft  b,abeu,  oor  a  lie  m  aber  bie  2Borte  aufridjtiger  Jvtebenôliebe 
unb  $reunbfdjaft  bie  «Seine  9Jîajeftiit  ber  iîbnig  non  ©nglanb  fjier  gefprocfjen  bat  nnb 
bie  nachljer  in  ber  englifcben  îljronrebe  unb  in  ber  Slbrefjbebatte  be§  englifdjen  ^ar= 
lamente  befriiftigt 8  morben  finb  —  bas  atles  r)at  beiben  SSôIïem  mieber  einmal  311111 
ÏSemufctfetn  gebradjt,  mie  fie  gegenfeitig  fief)  achten  unb  frieblicb  in  $Tubexi§ax'btittx\ 
uietteifern  9,  S)as  9teinnerf 10  tïjrer  58ejief|ungen  ift  niebt  fo  teicfjt  311  jerreifjen,  tuie  fef>v 
aud)  non  mutmitligeu  "  §anben  baran  gejerrt  fein  mag,  benn  e§  f)at,  non  attem 
tbeetïert  2Cert  abgefeben,  feine  ^eftigïeit  baburd)  erlangt,  bag  ein  grofjer  Seiï  ber 
2lrbeit  beiber  flanber  mit  fjinehnierïnùpft  morben  ift.  (B  gibt  ja  aud)  ïaum  3tuei 
Banber,  bie  fur  ifjre  nationale  2trbett  fo  fefjr  aufeinanber  angemiefen  finb  l2  mie 
Seutfcblanb  unb  (Sngtanb.  Qcb,  mbd)te  mir  ertauben,  fiier  einige  3at)Un  anjufiiïjren, 
toeil  biefe  gabten  eine  ûberaue  berebte l:!  Spradje  fiïbren.  Sa.§  Seutfcbïanb  ber  befte 
■Sunbe ll  beë  oeretnigten  $onigreid)ô  ift,  mirb  Don  allen  beutfdjen  £anbeIëpoIittferu 
anerfannt  unb  in  gan3  unanfedjtbarer ts  2ûeife  burd)  bie  Statiftif  beftâtigt.  Dcadj 
ïeinem  anberen  Canbe  ejrporttert  ©ro&britauuien  fo  ftarï  mie  nad)  bem  Seutfdjen 
SReicbe.  Sie  britifdjen  ©r^eugniffe 16,  bie  nad)  SDeutfcblanb  geïjen,  beïiefen  fier)  im  Qufjre 
1898  auf  22,5  Slïtiuïonen  ©teJing,  im  Sabre  1907  fdjon  41,4  3Jltttionen  Sterling,  im 
S)urd)fd)nitt  ber  Sabre  1898  bis  1907  27,6  S  ittionen  Sterling  ober  9  ^rouent  ber 
©efamtauëfuhr  britifeber  ©r3eugniffe  fanben  in  ;  "tfdjlanb  Slbfa^  ,7.  ®ie  JSereinigteu 
Staaten  bon  Slmerifa  nabmen  1%  ^roaent,  ^ranîreid)  5,6  ^Jrojent  ber  britifd)en 
21uëful)r  auf.  ©rofebritannien,  meine  §erren,  ift  fur  un§  bas  midjtigfte  aller  ber 
Sduber,  mit  benen  mir  §anbel  treiben.  3)er  gefamte  Itmfa^  3)eutfd)tanbs  mit  ©rofe: 


1.  évolution.  —  2.  évéueiueats.  —  3.  ialéressée.  —  4.  cours.  —  '6.  égard.  —  6.  accueil. 
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oritannien  étreinte  1907  einen  SBert  non  2  730  000  000  Sftarï.  2>er  SmxdjfcljnittStoert 

in  bon  Ichtcn  ,v\afjren  betrug  1  (300  000  000  9Jtarf.  3Jlit  ©rofjbrttannien  unb  feinen 
,Uolonieu  mat  1907  ber  gefamte  Umfa|  3  080  000  000  3Ûtarr.  S)cr  Surdjfdniitt  in 
beti  vVH)ven  1898*1907  42  000  000  000  DJtarï.  Seutfdjlanb  bejog  Don  ©rofebritannien 
bon  1898—1907  jàqrltd)  runb  SBaren  fur  (180  000  000  SDlarf,  barunter  SBaren  fût 
97,4  DJÏiaioncn  «Dcarï  ©teinïoïjien,  fût  84  SJHUtonen  SNarï  SÛoligarne 18,  fur  59 
3)tiflionen  SRarï  JBaumniolIgarne  unb  fût  2&y2  attiUionen  DJtarf  ftoqeifen19.  S3on  ber 
beutfdjen  2tuêfuf)r  nimmt  fein  Sanb  fo  t)ieï  auf  mie  ©rofebritannien.  9hin  toetfe  id) 
mofjl,  bafc  eë  nue  bei  une  fo  audj  in  einem  politifdj  fo  reifen  2Mfe  nùe  bem  englifdjcti 
nie  on  ganatiïern  feïjlen  nrirb,  bie  feinen  SSIicf  fjabcn  fur  bie  ©efamtqeit  unb  fur  bie 
gro&e  3ntcreffengemeinfd>aft  ^mifcrjen  bem  beutfdjen  93oIïe  unb  bem  engïifdjen.  3dj  bin 
aber  ber  feften  guberfidjt,  bafe  e§  iqnen  nidjt  gelingen  mirb,  einen  (Sinflufj  auf  bas 
polttifdje  Senten  ber  britifdjen  Sîation  ju  geminnen.  Sie  (Sinbrûcïe,  bie  id)  maqrenb 
beë  Serliner  23efudjeë  in  einer  Dîeilie  non  polttifdjen  Unterrebuugen  gembnnen  I)abe, 
beftàrfeu  mid)  in  biefer  guberfidjt,  ber  id)  nidjt  jum  erften  9)taïe  bon  biefer  ©telle 
2Borte  berleilje. 

liber  bac  Slbïommen  20,  baZ  loir  mit  ber  frangôjïfdjen  9tegierung  megen  9ïïaroïfo 
abgefdjtoffen  ïjaben,  glaube  id)  ©ie  am  ïùr^eften  orientieren  ju  ïënnen,  menu  id)  Sfônen 
in  biefer  23e3ieïjung  folgenben,  am  25.  3anuar  b.  $♦ 21  an  bie  gefamten  S3ertreter  ber 
Siegicrungen  im  SXuèlanbe  geridjteten  @rlafs22  berlefe  :  „3>ie  beutfdj=frait3ofifd)en 
ilîeibungen23  ber  letjten  %a§u  megen  ïftarotfo  bjaben  audj  auf  bie  fonftigen  93e3ief)ungen 
beiber  Sauber  3iteinanber  unb  bamit  auf  beren  23erfjâïtni§  311  anberen  îlationen  unb 
auf  bie  atfgemeine  politifdje  Sage  ungùnftig  eingetmrït.  S) a  bie  prafttfcrje  23ebeutung 
ber  bon  beiben  ïeilen  berf  odjtenen  unb  miberfpretfjenben  Stuffaffungen 2l  nidtjt  im 
93erljaiuuê  ftanb  3U  bem  angeridjteten  ©djaben,  fo  mar  beiberfeitê  ba§  SBebiirfniê  nadj 
JBefeitigung  be£  ©egenfatjeê  feit  einiger  ,3eit  ï)erborgetreten.  2(bgefeï)en  bon  biefer 
©rtoagung23  f)at  fid)  bie  Ùber3eugung  SBaïjn  gebrodjeu,  bafj  ber  biêï)erige  3uftai10  eut 
§inbernté  bitbet  fur  bie  gebeiblidje  ©ntmirMung  ber  beiberfeitigen  Sntereffen  unb  fur 
bie  Sluffdjliefjuug  bon  SDÎaroïïo  fefbft.  2>a§  Slbtommen  befagt,  bafe  beabfidjtigt  fei,  ben 
biêqerigen  3uftanb  3U  ànbern.  Siefe  ÎBeretn&arung  fidjert  $ranïreidj  aie  bem  l)of)er 
3ibiltfierteu  Skdjbarlanbe  îJtaroïfoê,  bas  an  ber  ©rljaïtung  bon  9tuqe  unb  Orbnung 
befonberë  intereffiert  ift,  einen  nidjt  unberedjttgten  politifdjen  ©influfe.  Seutfdjlaub 
aber  fidjert  bat  Slbïommen  eine  SSeteiligung  bon  §anbel  unb  ©emerbe  fomie  bie 
2ftdglid)ïeit,  fidj  an  ber  gleidjen  SSetatigung  fran,3ofifcr)er  iîreife  311  beteiligen  unb  auë 
beren  grrungenfdjaften  9ïu^en  311 3iel)en.  ®aë  Slbtommen  Huit  eine  gemeinfame  Strbeit 
3ur  ©rfdjtie^ung  be£  Sanbeë  erreidjen.  S)iefe  SBeftrebungen  2C  ^abtn  bereitê  in  ber 
ïeijten  3e^t  f)ter  unb  bort  praïtifdje  Jyormen  angenommen.  6ine  ftreng  lobale  Surdjï 
fii^rung  beê  Slbïommenë  ift  gefidjert  morben. 

©ê  freut  mid),  bafj  ber  2Biberfprudj 27  gegen  biefeë  3tbfommeu  in  beiben  2aubern 
gering  mar  unb  gegen  bie  faft  atlgemeine  3uftimmung28  nidjt  auffommeu  fonnte.  23ei 
une  bat  man  bon  einer  3nïonfequen3  unferer  ÎDtaroffo^oIitiï  gefprodjen.  3d)  tbnnte 
3bneu  in  einer  ïjiftortftfjen  Setradjtung  nadjmeifen,  bafe,  menn  unfere  93Utf)obe  nidjt 
iiiuner  bie  gïeidje  mar,  bod;  unfer  fadjïidjcr  2S  ©tanbpunït  immer  berfelbe  geblieben  ift. 
3eil  unb  llmftdnbe  finb  eben  immer  im  ^ïuf?  unb  Sfiedjfel.  ©è  fdjeint  mir  in  ber 
^oïitif  uberljaupt  meniger  anjuîommen  auf  bie  ftarre  ^onfequenj  aï§  auf  baè  prattifdj 
lUiil.Uidje,  3n  bem  biôtjerigen  QaUc  liegt  bem  Sortourf  ber  3'nîonfequena  im  ùbrigeu, 
mie  id;  glaube,  eine  irrige  Sluffaffung  ûber  unfere  2lufgaben  in  SDtaroïfo  jugrunbe, 
©odten  mir  ttrirïtidj  barauf  auêgeben,  in  einem  2anbe,  roo  mir  ïeine  poïitifrfjen  3nte= 


18.  laine  filée.  —  19.  fer  brut.  —  20.  conveutiou.  —  21.  beâ  ^a^veê.  —  22.  dépêche. 
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reffen  fjaben  unb  fofcfje  ^ntereffen  niemafS  oerfofgt  Ijaben,  fyranfrei^,  ba§  bort  natûr= 
ticïje  unb  fefjr  betradjtticfje  ^nteveffen  f)at,  ©djmierigfeiten  311  bereiten  ?  (B  gibt  ja  eine 
ÏJÏeitutng,  mouacf)  e§  gut  fein  foff,  einem  Sanbe,  btâ  einmal  unfer  fd^arfer  ©egncr 
mar,  iïberaff  unb  namentficf)  in  einem  ber  ^unfte,  nue  9tTtaroïfo  einer  fur  ^ranfïeiaj 
ift,  ojfen  ober  oerftecït  entgegenjuarbeiten,  bfoB  meif  ber  3e'lPun^  fommen  tonne,  mo 
mir  ge3ttntngen  fein  môcf)ten,  mit  biefem  Sanbe  bie  fîfingen  ]U  ïreujen ;1ft.  3cf)  mocf)te 
biefe  £f)eorie  bie  2f)eorie  ber  ïrummen31  'Çoïitif  nenneu.  3$  babe  Çwr  fctjon  einmaï 
baoon  gefprodjen,  bafc  mir  nicfjt  Dont  ©djaben  anberer  feben  ïonnen.  ®a§  23emufetfein 
ber  &ufturgemeinfcf)aft  unter  ben  groBen  3itnïifierten  SSoffem  I)at  fief)  im  Saufe  ber 
bergangenen  ^afyrfjunberte  &u  fe^T  gcftcirït,  a(§  bafe  eine  ^oïitif  ber  ©cfjabenfreube 
nicfjt  ùBeratï  ©dfjaben  anridjten  fo(fte,  ofjue  bem  eigenen  Sanbe  ju  bieneit.  R-ùt  ganj 
t>erfef)lt  fjafte  icf)  bie  SBerufung  auf  ben  $ïïrften  SBtémarcf,  2Bir  miffen  atfe,  bafe  ^iiïft 
SBiëmarcï  e3  aie  niïtjïicf)  betraajtete,  menn  ^ranfreief)  feine  <Rraft  in  fofonialen  Unter= 
netjmungen  betatigte.  9tun,  feinerjeit  gab  e3  fur  ^ranfreief)  eine  offene,  eine  fdjmerjïjafte 
SSunbe,  bas  mar  SEonfing.  SOBenn  fief)  bie  2trcf)ibe  einmal  bffnen  merben,  bann  mirb 
fief)  erft  3eigen,  mie  ber  grofje  ©taatêmann  affeê  tat,  ma§  in  feinen  ^raften  ftanb,  um 
bie  djtuefifdje  9iegierung  uon  Jyeinbfeligïeiten  gegen  ^ranfreidj  anlSBlidj  Don  Sontiug 
ab,3ul)atten.  3)a3  mar  baë  ©egenteif  einer  ^olitiï  ber  ©ctjabenfreube.  S)a3  beutfcf)e  93oïf 
ift  ftarî,  ift  groB  genug,  um  eine  offene,  eine  ïlare,  eine  gerabe  ^olitiï  3U  treiben,  unb 
ber  2Iu§brurï  einer  fofcfjen  ^otitif  ift  aucf)  baë  Slbïommen,  ba§  icf)  mit  ber  fra^ofiferjen 
îcegierung  i'tber  Sïïarroff'o  getroffen  f)abe. 

3dj  niifjere  rnief)  mm  bem  nafjen  Crient.  (B  ift  ein  ©erebe  aufgebracf)t  morben,  atô 
more  icf)  anfiingficf)  unfidjer  gemefen  megen  ber  Jpaltung,  bie  mir  einjunefjmen  fjàtten 
gegenùber  ber  3(nuejion  Don  93oëuien  unb  ber  J^erjegotoitia.  (B  ift  fogar  oerfucfjt  mor= 
ben,  midj  bei  unferem  ofterreidf)ifdf)=ungarifcf)eu  SBunbesgenoffen  :12  aï§  fd)manfenb  •'î3, 
bebenïficf)  unb  nertraueirôunrourbig  311  benuit3ieren.  §a  e§  fid)  f)ier  um  eine  Segenbeïjau= 
belt,  bie  unfere  intimften  23unbeèbe3ief)ungen  beriif)rt,  fo  gfaube  icf),  bafj  biefe  Segenbe 
gar  nicf)t  ïràftig  genug  ^erftort  merben  ïann.  3aj  merbe  3n,nenbeef)albeinige9)htteiiuu= 
gen  au3  îfften  macf)en,  auZ  benen  ©ie  erfef)en  merben,  ba^  icf)  Don  Stnfang  an  meine 
©telfung  311  bem  9}orgef)eu  ber  bfterreicf)ifcf)=ungarifcf)en  ^îonarcfjie  mit  affer  @ntfdjie= 
benf)eit  genommen  unb  Ijrojifiert  f)abe.  ®ie  bfterreicï)ifcï)umgarifcf)e  3ivfufarnote  megen 
ber  Stunerion  unb  ber  bnmit  3ufammenf)ângenben  $ragen  ift  un§  am  7.  Dïtober  oorigen 
3af)reé  iïbergeben  morben.  21m  2age  oorf)er  mar  auf  meine  2Geifuttg  ber  ^aiferficfje 
58otfcf)after  in  SBien  baf)in  inftruiert  morben,  idj  fegte  befonberen  SSert  barauf,  bufe 
man  f)inficf)tficf)  ber  Sfnnerion^frage  noffe  ©icf)erf)eit  iïber  unfere  3u0erfaffige  Jpaïtung 
fjabe.  ©^  fei  ba§  fur  une  ein  @rforberni§  fetbftoerftanbïicber  Soijaïitàt,  unb  e§  ent= 
fprecf)e  ba$  bem  95ûnbni'3  mit  Ôfterreidf)=llngarn,  bem  fêuropa  311m   grbBten    -Icif 

einen  breiBigjâf)rigen  ^rieben  oerbanfe 

.....DHcIjt  in  ber  3tuêficf)t  auf  irgenbeinen  fjanbfeften  territoriafen  ober  mirtfcf)aftficf)en 
©eminn  fiegt  unfer  ^ntereffe  ;  unfer  eigeneë  unb  eigentfid)eê  ^ntereffe  ïiegt  in  ber 
©ituation.  ©fauben  ©ie  mirfficf),  bafî  mir  irgenb  einen  neuen  ^reunb  gemonnen, 
irgenbeinen  ©rfa^  :ugefunben  f)atten,  fur  ein  burdj  bretfeig  ^af)re  bemafjrteê  ïïiinbniê, 
menn  mir  bie  '^robe  auf  unfere  Sreue  nicfjt  beftanben  f)citten  ?  9îicf)t  auê  ^urcfjt  et>lia> 
ben  5tnfcf)fuB  an  anbere  Wàfyte  nicfjt  311  finben.  28ir  mûrben  une,  meine  §erren, 
fefjr  bafb  mofjt  bieemaf  of)ne  Ôfterreicf)=Ungarn  berfefben  iïfcacfjtegruppievung  gegenùber 
gefefjen  f)ttben,  ber  Cfterreiajdlngavn  fjatte  meicr)en  miiffen.  ©emiB,  meine  §erren, 
Seutf cf)f aub  ift  ftarf  genug,  um  fief)  im  9ïotfatfe  aucf)  affein  311  beïjaupten.  S)aê  ift 
aber  fein  ©runb,  einen  (o^afen  ©enoffen,  ber  iïberbieê  ein  treuer  mertooffer  gaftov  in 
ber  eurnpaifdjen  ^ofitif  ift,  in  einer  fur  if)n  fcf)mierigen  Sage  fief)  fefbft  3U  itbevlaffeu 
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obcr  ouf  aubère  Êfreunbfdjafiert  anjutoetfen.  3)ie  ^oïitif  beê  ^ittaffterertS  ift  bnrdjaus 
nidjt  inuiicv  ente  fhtge  ^olitif.  ©ie  ift  jebenfaCfë  nicrjt  angebracïit 3 •"'  einem  greunbe 
gegenuoer,  bex  .Ularfteit  unb  Offenf>eit  erluartet.  Une  Uax  unb  offen  on  bie  ©eite  tion 
Ôfterrei^sUngarn  311  ftetfen,  toar  aber  be§fjat&  attgejetgt,  toetï  toit  fonft  gefafjrïidje 
Sumutungen  cvmiittgt  fjatten,btebarauf  rjinauoliefen,  ber  SJÏadjtfteÏÏung  non  Cftevreid)- 
ttngarrt  ©crjaben  jit.jitfugen.  @tne  biptomotiîcfje  Stieberlage 36  nnfereë  Sunbeëgenoffen 
ïjatte  if»re  SftMrotrïung  auf  unfere  eigene  internationale  ©tettung  auëgeùbt.  ©ie  fjiitte 
bû§  ©tfjmergeroidjt  oerminbert,  bas  S)eutfcf)Ianb  unb  Dfierreià)-llngarn  jefc-t  gemeinfam 
reprafentieren,  unb  baê  in  iuternationaleit  ifrctgen  oft  non  beibeix  9Jtàcï)ten  gemeinfam 

in  bie  aOBagfdjaîe  getoorfen  ift 2Bir  hmfjren  unfere  eigeneu  ^ntereffen  unb  ftefjen 

tren  \n  CfterrcidHlngarn.  3)aë  ift,  mit  bas  audj  in  biefem  gufammenljange  3" 
roieberfjolen,  ibentifà).  3nbem  roir  feft  ju  0fterretcfj4tngarn  ftefjen,  fid)ern  toit  am 
beften  unfere  3ntereffen.  Unb  bamit  trageu  loir  aucfi  am  meiften  6ei  3111-  Srtjnttung 
beé  grtebenë,  beë  eurojmifcrjen  [yriebenë,  beffen  SOBarjrung  aufridfjtig  geun'utfcfjt  mirb 
Don  biefem  iiolien  £>anfe  unb  nom  beutfdjen  9$oïfe. 


35.  de  mise.  —  36.  défaite. 


Heinrich  Heine  in  Paris. 


11 

Herr  Heine  ist  wie  aile  Deutschen  ein  wenig  ermiidend  und  langatmig  ;  or 
ist  natiirlich  sehr  geschickt,  und  man  sagt,  er  liabe  wundervolle  Bûcher  ge- 

schrieben,  aber  ich  kann  deutsch  nicht  lesen. 
Er  spricht  gut  franzôsisch,  aber  es  ist  schwer  mit 
ihm  fertig  zu  werden  ;  er  redetnoch  ûber  einen 
Gegenstand,  wenn  man  lângst  davon  genug  hat- 
Er  ist  darin  so  verschieden  vom  Franzosen,  der 
iïber  ailes  leicht  hinvveggleitet  ',  niemals  bei 
einem  Gegenstand  lange  verweilt  und  gleich 
versteht,  was  man  sagen  will.  Nichtsdestoweni- 
ger2  bemerkt  man  auf  den  ersten  Blick,  dan  Herr 
Heine  ein  interessanter  Mann  ist  und  von  Zeit 
zu  Zeit  auch  wirklich  Intéressantes  zu  sagen 
weitë.  Er  tràgt  dicke  Augenglaser  ;  und  sein 
langes  Haar,  das  sehr  blond  ist,  fâllt  iiber  einen 
niedrigen  Kragen  herab.  Beim  Abendessen  setzte 
er  aile  Welt  mit  seiner  Bemerkung  in  Erstau- 
nén,   daÊ   ihn    das  ewige    Preisen  Goethes  und    Byrons   ermiide. 

«  Ich  verstehe  euch  Pariser  nicht,  »  sagte  er,  «  wenn  ihr  iiber  Poésie  sprecht. 
Ihr  schlagt  allerhand  Nebenwege3  ein,  um  allerhand  fremde  Dichter  aufzustô- 
bern4  und  zu  eurem  Idol  zu  machen,  obwohl  ihr  selbst  einen  grofien 
heimischen  Dichter  habt,  der  aile  dièse t'remden  Dichterzusammengenommen 
wert  ist.  »  Jemand  warf  ein  :  «  Victor  Hugo?  »  «  Reine  Spur,  »  antwortete 
Heine,  «  Victor  Hugo  ist  wie  ein  Bad,  das  sich  rund  und  rund  im  Baume 
ohne  irgendein  intelligentes  Zahnrad  dreht.   Nichts  als  Worte,  Worte  und 


Musset    1810-185 


1.  glisse.  —  i.  néanmoins.  —3.  détours.—  4.  dénicher. 
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wieder  Worte,  aber  kein  Gedanke  und  kein  wirkliches  Gefùhl.  Er  schreibt 
in  den  hôchslen  Tônen  ïiber —  nichts.  » 

«  Wer  ist  denn  unser  grofser  Dichter  ?  »  fragte  Madame  Jaubert. 

m  Musset  natiirlich,  »  sagte  Herr  Heine.  Wir  aile  lachlen,  und  Madame 
Jaubert  sagte  :  «  Das  ist  ein  sebr  hùbsches  Kompliment.  »  tien*  de  Musset 
windigte'' den  Scherz  ebensosehr  wie  wir.  Aile  sagten  iibrigens,  er  schreibe 
wirklich  sehr  gâte  Sachen  von  der  Art  wie  Lord  Egerton. 

Herr  de  Musset  war  den  ganzen  Abend  ùberbrummig6  wie  ein  Bar.  Ein- 
oder  zweimal  sagte  er  der  Prinzessin  etwas  iïber  den  Tisch  herùber,  und  sie 
anhvorlete,  als  ob  sie  ein  leeres  Portefeuille  wâre,  aus  dem  ihr  wirkliches 
Selbst7  verloren  gegangen. 

Wir  sprachen  ùber  Musik.  Herr  Heine  sagte,  was  Musik  an  lange,  so  seien 
wir  aile  Barbaren.  Die  Ilaliener  hâtten  ja  allerdings  eine  Ahnung  von 
Mélodie,  die  Eranzosen  aber,  und  speziell  die  Pariser  kiinnten  nicht  den 
Unterscbied  zwischen  Musik  und  Pasteten  8.  Jemand  fragte  Heine,  wie  er  nur, 
nachdem  er  die  Musik  heute  abend  gehôrt,  so  etwas  sagen  kônne,  wobei  er 
an  Bellini  die  Frage  richtete,  ob  seine  Musik  wobl  jemals  besser  vorgetragen 
worden  wâre  ? 

«  Ach,  Bellini  ist  ein  Génie,  »  sagte  Herr  Heine,  wandte  sich  zu  ihm  und 
fiigte  hinzu  :  «  Sie  sind  ein  grofses  Génie,  Bellini,  aber  Sie  werden  Ihr  grofses 
Génie  durch  einen  frïihen  Tod  zu  biifien9  haben.  Aile  grofien  Génies  sterben 
jung,  sehr  jung,  und  Sie  werden  wie  Raffael  und  Mozart  sterben.  » 

«  Sagen  Sie  nicht  so  etwas,  um  Gottes  willen,  sagen  Sie  das  nicht  !  »  unter- 
brach  ihn  Bellini,  «  sprechen  Sie  nicht  von  dem  Tod.  Verbieten  10  Sie  ihm 
ioch,  so  zu  sprechen  !  »  wandte  er  sich  bittend  an  die  Prinzessin. 

«  Vielleicht  sind  meine  Befiirchtungen  grundlos  u,  »  sagte  Heine  zu  der 

Prinzessin.  «    Vielleicht  ist  Bellini  trotz  alledem  doch  kein  Génie.  Ùbrigens 

jaabe  ich  niemals  eine  Note  von  seiner  Musik  gehôrt.  Ich  kam  absichtlich  12 

peute  abend  hierher,  nachdem  ailes  voriiber  war.  Ist  er  ein  Génie,  Prinzessin, 

■vas  meinen  Sie?»  Dann   wandte  er  sich  an  Bellini  :  «   Hoffen  wir,  mein 

jieber  Freund,  dafs  die   Welt  sich  hinsichtlich  (hrer  geirrt  hat,  und  dafs  Sie 

ichlietëlich  doch  kein  Génie  sind.  Es  ist  ein  schlimmes  Ding,  ein  solches  zu 

ein.  Es  ist  die  Gabe  einer  bôsen    Fee.    Die  guten  Feen  haben  Ihnen  jede 

ndere  Gabe  verliehen,  das  Antlilzeines  Cherubs,  die  Einfachheit  des  Kindes 

!ind  die  Verdauung  eines  Strau&es13.  Hoffen  wir,  dafe  die  bôse  Fee  sich  nicht 

inler  sie  gemengt  und  ailes  dadurch  verdorhen  hat,  dafj  sie  Ihnen  das  Génie 

eriieh.  » 

j  Bellini  lachte,  aber  ich  glaube  nicht,  datë  ihm  der  Scherz  gefiel. 

Prinzefj  Belgiojoso  meinte  darauf,  Herr  Heine  habe  kein  Recht,  sozu  reden, 
enn  er  sei  selber  ein  Poet. 

!  «  Ein  Poet  schon  »,  antwortete  er,  «  aber  kein  Génie.  Das  ist  etwas  ganz 
pderes.  Ich  bin  niemals  dessen  bezichtigt lv  worden,  nicht  einmal  in  meinem 
igenen  Lande.  » 

<  Niemand  ist  ein  Prophet  in  seinem  eigenen  Lande»  fiel  Madame  Jaubert 
In. 

«  Ich  bin  weder  ein  Prophet  in  meinem  eigenen  Lande,  noch  in  irgend- 
nem  anderen,  »    erwiderte  Herr  Heine.   «  Meine  Landsleute  denken,  ich 

n  frivol,  und  die  Franzosen  denken,  ich  bin  ein  Deutscher  und  darum 


3.  apprécia.  —  6.   grognon.  —  1.  moi.  —  8.  paies.  —  9.  expier.  —  10.  défendez. 
11.    non  fondées.  —   12.    à   dessein.  —   13.   l'estomac  d'une  autruche.   —  14. 
cusé. 
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schweriallig.   Wenn  ich  mit  Leuten  zusammenkomme  wie  Sie,  so  denke. 
Sie,  ich  bin  ein  alter  Professor,  und  wenn  ich  mit  Professoren  zusamrm 
bin,  so  denken  sie,  ich  bin  frivol,  «mondain  ».  Wenn  ich  mit  Konservativt 
zusammen  bin,  dann  nageln  sie  mich  als  einen  Revolutionàr  fest,  und  wenf 
mil  Révolution aren,  dann  werde  ich  fur  einen   Reaktionar  erklârt.  Bin  i< 
unter  Génies  (dabei  verbeugte  er  sich  ironisch  lâchelnd  gegen  Bellini),  il 
werde  ich  ein  Pédant,  ein  Philosoph  und  ein  Ignorant  fast  so  schlimm  w 
M.  Cousin.  ••> 

«  Ich  habe  mich  schon  gewundert,  »  unterbrach  Madame  Jaubert,  «  d; -, 
wir  den  Abend  ohne  eine  Anspielung  auf  Cousin  verleben  sollten.  » 

«  Wenn  ich  sterbe,  »  fuhr  Herr  Heine  fort,  «  so  wùoschte  ich,  dan  ei 
Stuhl  auf  jeder  Seile  meines  Grabes  gestellt  wûrde  mit  der  Inschrift  :  HiJ 
liegt  ein  Mann,  der  vom  Himmel  zwischen  zwei  Stiihle  fiel...  » 

«  Génies. . .  »,  sagte  Herr  de  Musset. . .  (Das  Ende  des  Briefes  fehlt.) 

P.  S.  Zwei  Tage  spâter  :    Bellini  starb  heute  plotzlich  ;  so  wurde  Hen 
Heines  Prophezeiung  zur  Wahrheit. 
(Schhi/i.) 


Mm  Wliticvnaty. 


©elajfen1  ftieg  bie  9îurî)t  an  3  Sanb, 
Cehnt  traumenb  on  ber  Serge  2Banb  ; 
3hr  2tuge  fieht  bie  gotbne  SBage 2  mm 
2)er  3eit  in  gleichen  ©cftaïen3  fttïle  rnhn. 
llnb  ferler 4  ranfdjen  bie  Quelleit  (jjerbor, 
©teftngen  bev  9Jlutter,  ber  9înd)t  ino  Dïjr 
2}  om  Sage, 
93otn  trente  getuefenett  Sage. 

3)a§  uralt  alte  ©chtununerlieb  — 
@ie  acfttet'S  nicht,  fie  ift  e§  miib'  ; 
ohr  fttngt  beâ  §immeïJ  33taue  filmer  nodj, 
S5er  flitdjt'gen  ©tunbeti  gleicfygef^ttmng'neê  3orï). 
3)och  immer  behalten  bie  Qneïlcn  ba$  SBort, 
@§  fingen  bie  2Baffer  im  ©cfjfafe  nod)  fort 
23om  lage, 
23om  hente  geluejenen  Sage. 


3Jïôritfe. 


1.  Shilftig.  —  2.  balance.  —  3.  plateaux.  —  4.  plus  hardi  me  ni. 


Winke  fur  Dienstboten 


Regeln,  welche  aile  Dienstboten  ùberhaupt  betreffen. 

II 
Kommt  es  vor,  dafi  der  Hen*  oder  die  gnâdige  Frau  euch  ein  mal  ii 
ihrem  Leben  ungerechterweise  beschuldigen,  dann  seid  ihr  glùcklich 

*  Siehe  die  vier  andern  Teile, 
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Diener,  demi  bei  allen  Fehlern,  die  ihr  begeht  so  lange  ihr  in  ihrem 
Dienst  steht,  habt  ihrfùrderhin  weiter  nichtszn  tun,  als  ihnen  die  unge- 
rechte  Beschuldigung  ins  Gedâchtnis  zn  rufen,  mit  der  Beteuerung,  dafi 
ihr  auch  im  gegenwârtigen  Falle  unschuldig  seid. 

Nimmt  eseuch  Lust,  euren  Herren  zu  verlassen  und  seid  ihr  zu  blôde, 
es  ihm  zu  melden,  ans  Furcht  ihn  zu  beleidigen,  so  steht  euch  kein  bes- 
seres  iVlittel  zur  Verfùgung  als  auf  einmal,  eurem  gewôhnlichen  Verfahren 
zuwider  grob  und  unverschâmt  zu  werden,  bis  dafi  er  sich  gezwungen 
sieht,  euch  fortzujagen  ;  und  vvenn  ihr  fort  seid,  dann  macht  ihr,  um 
euch  zu  ràchen,  ihm  und  seiner  Frau  bei  euren  unangestellten  Kollegen 
einen  solchen  Ruf,  dafi  keiner  es  wagt,  seine  Dienste  anzubieten. 

Die  Leuchter  der  Dienstboten  sind  gewohnlich  zerbrochen,  denn  nichts 
kann  ewig  dauern.  Ihr  konnt  aber  viele  Ersatzmittel  ausfindig  machen. 
Ist  es  doch  ein  Leichtes,  das  Licht  in  eine  Flasche  zu  stecken,  oder  mit 
einem  Stiick  Butter  an  das  Tâfelwerk  zu  befestigen,  oder  steckt  es  in  ein 
Pulverhorn,  in  einen  alten  Schuh,  in  einen  gespaltenen  Stock,  in  den 
Lauf  einer  Pistole,  in  den  eigenen  Talg  auf  einenTisch,  in  eine  Katfeetasse, 
in  einen  Senftopf,  in  ein  ïrinkglas,  in  einen  Topf  aus  Horn,  in  eine 
Teekanne,  in  ein  gewundenes  Tischtuch,  in  ein  Tintenfafi  aus  Horn,  in 
einen  Markknochen,  in  ein  bifichen  Teig;  ihr  konnt  auch  mit  dem  Messer 
ein  Loch  ins  Brot  bohren  und  das  Licht  hineinstecken. 

Ladet  ihr  des  Abends  die  Dienstboten  aus  der  Nachbarschaft  zu  einer 

feinen  Lustpartie  in  eurem  Heim  ein,  so  lehrt  sie  eine  besondere  Art  an 

,  das  Kùchenfenster  zu  klopfen  oder  daran  zu  kratzen,  die  ihrallein  hôren 

konnt,  nicht  aber  die  Herrschaften,  die   ihr  zu  solch  ungehoriger  Zeit 

durchaus  nicht  stôren  und  erschrecken  sollt. 

Wâlzt  sàmtliche  Vergehen  auf  einen  Schofihund  oder  auf  eine 
Lieblingskatze,  auf  einen  Affen,  einen  Papagei,  ein  Kind  ;  oder  auf  den 
letzten  Diener,  der  fortgejagt  wurde,  vvodurch  ihr  euch  entschuldigt, 
keiner  Seele  Unrecht  antutund  den  Herrschaften  die  Mïihe  und  den  Ver- 
drufi  erspart,  schelten  zu  mùssen. 

Es  gibt  verschiedene  Mittel  Lichte  auszulôschen  ;  es  ziemtsich,  dafi  ihr 
aile  kennt.  Ihr  konnt  das  Ende  des  Lichts  gegen  das  Tâfelwerk  reibeu, 
wodurch  der  Docht  sogleich  erlischt.  Ihr  konnt  das  Licht  auf  den  Boden 
legen  und  es  mit  dem  Kufi  Ioschen.  Ihr  konnt  es  umgekehrt  halten,  bis 
dafi  es  im  eigenen  Talg  ersticke,  oder  ihr  steckt  es  in  die  Dille  des  Leuch- 
ters.  Ihr  konnt  es  mit  der  Hand  umdrehen,  bis  dafi  es  ausgehe.  Das 
|SchnellsteundbesteMittelistaberes  mit  eurem  Haucheauszublasen,  wobei 
idas  Licht  reinlich  bleibt  und  leichter  anzuzùnden. 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 


Mark  Twains  Elefant. 


Ans  New  York  wirci  geschrieben  : 

Das  Stâdtchen  Reading,  in  dem  Mark  Twain  in  idyllischer  Zurûckge- 
/.ogenheit1  lebt,  schùttelt  sich  vor  Lachen  Liber  einen  prâchtigen  Streich, 

1.  retraite. 
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den  der  bekannteamerikanischeVerleger2  Robert  Collier  dem  beruhmten 
llumoristen  gespielt  hat.  Mr.  Collier  schrieb  eine  Woche  vor  Weihnachten 
an  Mark  Twain  einen  Brief  und  kùndigte  ihm  darin  an,  daft  er  ihm  zu 
Weihnachten  einen  Elei'anten  schcnken  werde.  Mark  Twain  war  ùber  dièse 
Aussicht3  nicht  wenig  erschrocken,  da  er  es  aber  mit  dem  einflubreichen 
Yerleger  nicht  verderben  4  wollte,  ordnete  er  an,  dab  sein  Stall  in  ein 
wohnliches  Heim  fur  das  Rùsseltier  umgewandelt  werde.  Ein  paar  Tage 
spàter  kam  eine  Ladung  Heu,  die  der  Yerleger  Collier  mit  besten  Empfeh- 
lungen  und  mit  der  Mitteilung  sandte,  dal'^  sie  fur  den  Elei'anten  bestimmt 
sei.Am  anderen  Tage  erschien  bei  Mark  Twain  ein  Mann, der  sich  als  Pro- 
fessor  May,  berufsmâbiger' Elefantentrainer'1  vorstellte.  Auf  seine  Anord- 
nung  wurde  der  Fuftboden  des  Stalles  durch  mehrere  Ralken  verstarkt, 
damit  er  das  Cewicht  des  riesigen  Yierfûblers  tragen  kônne.  Der  Elefant,  auf 
den  sich  schon  die  ganze  Familie  des  Schriftstellers  freute,  langte  zun 
Nacht/.cit  an,  als  ailes  im  Schlafe  lag.  Als  Mark  Twain  a  ni  anderen 
Morgcn  erwartungsvoll  den  Stall  betrat,  in  den  der  Traîner  dastïeschenk 
von  Mr.  Collier  geschoben  hatte,  war  er  nicht  wenig  ùberrascht,  dort 
einen  lebensgrofien  Elefanten  ans  —  Papiermaché  zu  linden,  der  sich 
beharrliclv  weigerte,die  ihm  zugeworfenen  Zuckerstùckchen  mit  seinem 
sanft  geschwungenen  Rùssel  aufzuheben.  Mark  Twain,  der  in  seinem 
Leben  andern  unzàhlige  Maie  einen  Streich  gespielt,  erklàrte  vergnùgt, 
dali  dieser  Spal\  aile  Scherze  ùbertretfe,  dieer  selbstseinen  Mitmenschen 
bereitet  habe. 


2.  éditeur.  —  3.  perspective .  —  4.  se  brouiller.  —  o.  de  profession.  —  6.  dresseur 
d'éléphants.  —  1.  opiniâtrement . 


An  Frankreich 


Du  warst  und  bleibst  der  Freiheit  Ilort, 

Ein  machtiger  Vulkan  — 
So  brachst  Du  stets  mit  Tat  und  W'ort 

Dem  Menschengeist  die  Bahn. 

Es  liebt  Dein  Volk  die  Luge  nicht  : 

Es  zieht  ans  dunkler  Nacht 
Die  bôse  Tat  ans  Tageslicht, 

Gleichviel,  wer  sie  vollbracht. 

Gliick  auf,  Glïick  auf  zum  Kampf  und  Streit  ! 

Bleib1  edel,  stolz  und  kiihn  ! 
Dann  werden  Dtr  in  Ewigkeit 

Der  Freiheit  Rosen  bliihn. 

H.  M.,  Montréal  (Canada). 


*  Ein  Freuud  unseres  Blattes  hat  uns  dièses  Gedicht  zugesandl. 
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Gedanken  Goethes  ùber  die  deutsche  Sprache. 


i 

Als  vor  Jahresfrist   etwa  J  von    seiten   des   Deutschen  Sprachvereins  die 
Aufforderung  2  erging,  Goethes  Meinung  ïiber    «  Vorziige  und  Miingel  der 
deutschen  Sprache  in  gutem  gemeinverstàndlichen3  Deutsch  »  darzustellen, 
mag   sich  manniglich 4   gewundert  haben,  daA 
dièses  anscheinend'  so  naheliegende  undselbst-  ^  ^  "•->- 

verstandliche  Thema  noch  nicht  behandelt 
sein  sollte.  Ist  doch  fast  jeder  Beziehung  ge- 
dachl,  die  der  dichterische  Nationalheld  in  sei- 
nem  Leben  gepflegt  hat,  und  ûberreich  ist  die' 
Goethe-Literatur  selbst  an  Werken,  die  m  an 
kaum  vermutet6,  und  die  nur  sehr  wenige 
«  erreichten  »,  wie  zum  Beispiel  das  Buch  : 
«  Goethe  und  die  schweizerische  Baumwoll- 
industrie  »,  nicht  zu  gedenken  der  zahllosen 
Werke,  die  nàherliegende  Gegenstande  behan- 
deln.  Auch  oft  genugsind  die  Verdienstegewi'ir- 
digt,  die  sich  der  Dichter  selbst  um  die  Entwicke- 
lung  der  Sprache  erwarb,  und  jeder  erinnert 
sich  ans  der  Literaturgeschichte,  daÊ  raan 
gewissermafien  an  Goethe  den  Geist  der  Sprache 

selbst  studieren  kann  —  wie  das  Wesen  der  Gotik  am  Kôlner  Dom  —  von 
der  jugendfrischen  kraftstrotzenden  7  Kernhaftigkeit  bis  zum  Vergeistigtsein 
des  hohen  Alters,  etwa  wie  man  bei  einer  Bergwanderung  Waldregiom 
Hôhenregionund  die  Welt  des  ewigen  Eises  unterscheidet. 

Goethes  Sprache  stellt  ja  eben  «  die  deutsche  Sprache  »,  die  deutsche 
Yolksseele  in  ihrer  ganzen  Vielseitigkeit8dar,  vomderben9Humordeslustigen 
Knittelverses1()bis  zudem  von  antiken  Geist  durchwehten  Alexandriner,  vora 
schlichtesten  Geplauder  bis  zu  jenem  Punkt,  \vo  die  Sprache  gleichsam  vor 
den  Toren  der  Musik  angelangt  zu  sein  scheint. 

Die  Frage  nun,  inwieweit  Goethe  die  deutsche  Sprache  «  liebte  »,  wie  seine 
Meinung  Liber  die  Vorziige  des  geliebten  Deutsch  gewesen  ist,  fallt  zum  Teil 
mit  der  ebensoviel  umstrittenen11  wie  seltsamen  Frage  zusammen,  inwieweit 
der  Olympier  «  ein  Deulscher  »  war.  Goethe,  der  grohe  Erzieher,  liebte  die 
Sprache,  ebenso  wie  er  das  Volk  liebte,  dem  er  angehôrte  :  indem  er  Sprache 

1.  il  y  a  à  peu  près  un  an.  —  2.  invitation.  —  3.  à  la  portée  de  tous.  —  4.  plus 
il  un.  —  5.  en  apparence.  —  6.  imagine.  —  7.  débordant  de  force.  —  8.  variété.  — 
9.  un  peu  rude.  —  10.  vers  burlesque.  —  11.  discutée. 

[85  ;  AL'.EM.    15 


Goethe  (1749-1832). 
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und  Volk  fôrderte  und  erzog,  nicht  indem  er  in  schwârmerischer  Gewunde- 
rung  dieser  oder  jener  Eigenschaft  gegeniiberstand.  So  kommt  es,  dah  er  an  : 
der  Sprache  mindestens  ebensoviel  zu  tadeln,  als  zu  loben  weih.  Und  wir 
tlnden  anch  hier  den  ganzen  Goethe,  die  Art,  die  ihn  auf  allen  Gebieten 
kennzeichnet:  vomijberkrâftigenzu  immerhôherer  abgeklarterl2Anschauung 
vorzuschreiten,  gewissermahen  die  nach  autëen  driingende  Kraft  in  sich 
hineinsaugend  und  dann  gleichsam  wieder  ausstrahlend,  wie  wir  es  am 
herrlichsten  Beispiel,  an  der  Entwickelungseiner  eigenen  Sprache  erkennen. 
Da  klagen  pessimistisch  die  bekannten  Epigramme  von  1790  : 

Was  mit  mir  das  Schicksal  gewollt  ?  Es  wâre  verwegen13 
Das  zu  fragen  ;  demi  meist  will  es  mit  vielen  nicht  viel. 
Einen  Dichter  zu  bilden.  die  Absieht"  wâr'  ihm  gelungen, 
Hiitte  die  Sprache  sich  nicht  uniiberwindlich13  gezeigt  ! 

Im  Laufe  der  Jahre  weicht  dièse  triibe  Auffassung16  vom  Erreichten  und 
Geleisteten,  und  so  heiht  es  (1817)  in  «  Deutsche  Litteratur  »  :  Wir  geben  zu, 
dah  jeder  Deutsche  seine  vollkommene  Ausbildung  innerhalb  unserer 
Sprache,  ohne  irgend  eine  fremde  Beihilfe,  hinreichend  gewinnen  konne. 
Dies  verdanken  wir  einzelnen  vielseitigen  Bemiihungen  des  vergangenen 
lahrhunderts,  svelehe  nunmehr  der  ganzen  Nation  besonders  aber  in  einem 
gewissen  Mittelstand  zu  gute  gehn,  wie  ich  ihn  im  besten  Sinne  des  Wortes 
nennen  môchte.  » 

Und  wahrend  er  freudig  ansriift  :  «  Die  Zeit  wird  kommen,  wo  der 
Deutsche  wieder  fragt,  auf  welchen  Wegen  es  seinen  Vorfahren17  wohl  gelun- 
gen, die  deutsche  Sprache  auf  den  hohen  Grad  von  Selbstàndigkeit  zu  brin- 
gen,  dessen  sie  sich  jetzt  erfreut  »  (Deutsche  Litteratur,  1817)  tritt  er  doch' 
an  derselben  Stelle  fur  die  kràftige  Weiterbildung  der  Muttersprache  ein  :j 
«  Die  Muttersprache  zugleich  reinigen  und  bereichern  ist  ein  Geschaft  der 
besten  Kôpfe.  Reinigung  ohne  Hereicherung  erweist  sich  ôfters  als  geistlos, 
denn  es  ist  nichts  bequemer  als  von  dem  Inhalt  absehen  18  und  auf  den  Aus- 
druck  passen.  Der  geistreicbe  Mensch  knetet 19  seinen  Wortstoff  ohne  sich  zu 
bekummern,  aus  was  fur  Elementen  er  besteht,  der  geistlose  hat  gut  rein 
sprechen,  da  er  nichts  zu  sagen  hat.  Wie  sollte  er  fûhlen,  welch  kùmmerla 
ches20  Surrogat  er  an  der  Stelle  eincs  bedeutenden  Wortes  gelten  làÊt,  da  ihm 
jenes  Wort  nie  lebendig  war,  weil  er  nichts  dabei  dachte?  Es  gibt  sehr- 
viele  Arten  von  Reinigung  und  Bereicherung,  die  eigentlich  aile  zusammen- 
greifen  mûssen,  wenn  die  Sprache  lebendig  wachsen  soll.  Poésie  und 
leidenschaftliche  Rede  sind  die  einzigen  Quellen,  aus  denen  dièses  Leben 
hervordringt,  und  sollten  sie  in  ihrer  Heftigkeit  auch  etsvas  Bergschutt  mit- 
tïihren,  er  setzt  sich  zu  Boden,  und  die  reine  Welle  flieht  dariiber  her.  » 
(Fortsetzung  folgt.)  M.  Stadler. 

(Berliner  Tageblatt.) 

12.  épurée.  —  13.  téméraire.  -  14  intention.  —  15.  invincible,  indomptable.  —  16. 
conception.  —  17.  ancêtres.  —18    faire  abstraction.  —  19.  pétrit.  —  20.  misérable. 


Die  Gurgel l  von  Berlin. 


Welche  Mengen  alkoholischer  Getranke  latët  die  deutsche  Reichshauptstadt 
alljahrlich  durch  ihre  Gurgel  laufen  ?  Dièse  nicht  unwichtige  Frage  beaut- 

1.  gosier. 
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wortet  Herr  Dr.  med.2  Hirschfeld  in  einer  vor  kurzem  erschienenen  sehr 
lesens-  und  beherzigenswerten3  Schrift  in  einer  Weise,  die  an  Deutlichkeit4 
nichts  zu  wiinschen  iibrig  lâÊt.  Wir  entnehmen5  ihr  die  nachfolgenden 
Ziffern  :  Nach  der  vor  drei  Jahren  unternommenen  Zâhlung6  bestanden  in 
Berlin  9341  Bierwirtschaften,  3551  Branntweinschenken  (je  eine  auf  610 
Einwohner!)  nnd  301  Weinlokale.  Insgesamt  13  193  Schenken,  so  dah  auf  je 
157  Einwohner  eine  kam.  In  diesen  Wirtschaften  wurden  438  939  532  Liter 
Bier,  24  704  525  Liter  Branntwein  und  19  956  062  Liter  Wein  getrunken  und 
dafùr  die  Kleinigkeit  von  rund  einer  Viertel  Milliarde  Mark  einschlieMich7 
Tiinkgelder8  verausgabt.  Von  dieser  Summe  enttielen  rund  153  Va  Millionen 
Mark  auf  Bier,  i'iber  263/4  Millionen  Mark  auf  Branntwein  und  der  Rest  im 
Betrage  von  mehr  als  25'/-2  Millionen  Mark  auf  Wein.  Auf  den  Ropf  der  Ber- 
liner  Bevolkerung  gibt  das  2144/.;  Liter  Bier  gleich  75  Mark  18  Pfennig, 
12,09  Liter  Branntwein  gleich  13  Mark  14  Pfennig  und  9,59  Liter  Wein,  gleich 
12  Mark  53  Pfennig.  Insgesamt  koramen  somit  auf  den  Kopf  jahrlich  23672 
Liter  alkoholischer  Getriinke  miteinem  Aufwande9  von  je  100  Mark  85  Pfen- 
nig. Da  nun  aber  auf  jeden  Berliner,  Frauen  und  Kinder  einbegriffen,  eine 
Durchschnittseinnahme10  von  683  Mark  20  Pfennig  nachgewiesen  ist,  so  zeigt 
sich,  date  der  siebente  Teil  dièses  Einkommens  auf  alkoholische  Getriinke 
verwendet  wird  !  Leider  ist  es  nicht  moglich,  auch  nur  eine  annàhernde 
Schatzung11  der  auf  geistige  Geniisse,  auf  den  Ankauf  von  Bûchera,  von 
Kunstwerken  entfallenden  Summen  aufzustellen. 

Wohl  aber  ist  m  an  in  gewisser  Hinsicht12  imstande,  ein  Alkoholschuldkonto 
fur  Berlin  aufzumachen.  Herr  Professor  Grawitz  vom  Gharlottenburger 
Krankenhause  hat  namlich  im  Jahre  1904  unter  seinen  Patienten  zwanzig 
Prozent  und  zwei  Jahre  spater  dreifsig  Prozent  Alkoholiker  geziihlt,  an  denen 
Zeichen  von  direkten  Alkoholschàdigungen  nachzuweisen  waren,  und  in  der 
Berliner  Irrenheilanstalt13  Dalldorf  wurden  unter  den  1905  bis  1906  neu  auf- 
genommenen  Kranken  1419  Mânner,  mehr  als  der  dritte  Teil,  namlich  540 
Alkoholiker,  festgestellt.  Nicht  minder  bedeutsam  sind  die  Ziffern,  die  schon 
vor  Jahren  der  verstorbene  Geheimrat  Raer  fur  die  Strafanstalt  Plôtzensee 
herausgerechnet  hat.  Er  fand  unter  3227  Gefangenen  mehr  als  ein  Drittel 
Trinker.  Neben  dieser  medizinischen  und  sozialpolitischen  Seite  kommtauch 
die  rein  budgetiire  nicht  unerheblich14  in  Betracht.  Denn  die  Armenlasten 
werden  in  sehr  stark  bemerklicher  Weise  durch  diesen  Alkoholverbrauch  in 
Mitleidenschaft  gezogen.  Es  ist  namlich  durchaus  nicht  iibertrieben15,  wenn 
man  von  den  24  Millionen  Mark,  die  in  Berlin  die  Armenpflege  erfordert, 
mehr  als  den  vierten  Teil,  rund  6'/2  Millionen  Mark,  direkt  oder  indirekt 
als  durch  den  Alkoholmifsbrauch16  notwendig  anspricht. 


2.  docteur  en  médecine.  —  3.  digne  de  considération .  —  4.  clarté.  —  5.  emprun- 
tons. —  6.  recensement.  —  1.  y  compris.  —  S.  pourboires.  —  9.  dépense.  —  10. 
\revemi  moyen.  —  11.  estimation.  —  12.  à  certains  égards.  —  13.  7naison  d'aliénés. 
I—  14.  nicht  uuerheblich  =  sensiblement.  —  15.  exagéré.  —  16.  abus  de  C  alcool. 


2)ic  Hftttoffeltt** 


I 
9lm  @nbe  eineê  jener  tangen  SBintcv,  tneqehn  Sage  bté  brei  SOSod^en  nad) 
Dftern  taux  ettms  aufierorbenttid&eS  in  ben  fèittten  be§  @id)entt)aïbe§  nor.  3$ 

*  2tef)e  bie  tuer  anbetn  ZeWe. 
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flatte  cm  biefetn  5£age  lange  gefc^tafen,  une  e§  bie  .Uiuber  utd)t  felten  tun  nnb 
fief  etltgft  ,yt  nietuem  $aten,  SDleifter  $of)anu  Serour,  SGirt  nnb  ©djmiebe  „3n 
ben  brei  îauben",  ber  midj  in  feiueu  2)ienft  geuommen  fjatte,  uni  im  (Sommer 
bie$itf|e  ,yt  toeiben,  nnb  im  SCBmter  ben  SBfafebafgber  Sdnniebe  in  ÉBetoegung 
jn  fetjcu.  ^d)  toar  bamafS  ud)t  $afjre  aft, 

9tls  id)  in  ben  grofjen  Saut  tuât,  getoafjrte  id)  eine  iBfcenge  Sente  nm  ben 
Xtfâ)  :  Srnfaffen  ber  §ittten,  etfdffifd^e  $ut}xU\xU,  fâtau  $att)e,  bie  $rau  bes 
^aten,  -ïcitofa,  bas  (Sd)enfmabd)cu.  ïlîeifter  $o()ann  in  tfjrer  ilcitte  jeigte 
ii)tten  ciueu  ffeinen  Sad  oott  grauer  mie  eine  Ijafoe  {yanft  bider  tënolten  nnb 
fagte  trjnen,  biefe  SCBurjeln  ruïjrten  au§  bem  Jpannooerifdjen  I)er,  fd)medten 
ferjv  gut  nnb  toudjerten  fo  reidjtid),  bafë  bie  Sente  beS  Canbeê  baè  ganje  3ai)r 
5it  effen  ïjatten.  @r  rebete  if>nen  511,  fie  foflten  toe(d)epf(an5en,  oerfpradj  iljnen, 
man  tourbe  in  ben  §iïtten  nimmermeljr  eine  £mnger§not  erteben  unb  e§  foltte 
fur  une  aile  etn  toarjrer  Segeu  fétu. 

SDer  $atc  fiiï)rte  baZ  anfprudjêloê,  mit  fjetterem  ©efidjte  an  ;  fjinter  iljm 
ftanbeu  (Êfjauoef,  ber  3eitung3trager  unb  feine  fênfeliu  SDlargarete  unb  tjorten 
51t.  ®te  ûiiberen  uafjmen  oon  biefen  $notlen  in  bie  §anb,  betrarîjteten  unb 
berodjeu  fie,  legten  fie  bann  toieber  in  ben  Sad  unb  ïad)ten  rjerftorjten,  alS 
toollten  fie  fagen  :  „2Ber  I)at  je  bergfeidjen  geïjôrt,  2Burjeln  pflanjen?  S)aê  ift 
ja  ooltig  oerri'tdt."  Unb  bie  ganje  93anbe  ladite  tant  ouf, 

yfteifter  £yol)ann  rief  ifjiten  entrûftet  311  :  „$f)r  tadjt,  mie  edjte  ^tnfef,  oljne 
gutoiffen,  toarum.  ©djatnt  ifyr  eud)  nierait  ladjen  unb  end}  fo  bummanjuftetlen, 
toaljrenb  id)  ernfttjaft  fpredje  ?"  2lber  fie  ladjtennod)  fauter  unb  einer  Oon  iljnen, 
ber  &l)auOel'S  anfid)tig  fourbe,  rief  :  „@i,  maê  !  bas  ift  (Sdjmuggfertoare.  •§atte 
idj'ë  mir  bod)  gebacfjt!"  Unb  bem  mar  and)  fo,  ÊïjauOef  (jatte  bie  SBuqeln  au§ 
ber  ^fafg  mitgeoradjt,  mo  Oiete  Sente  fie  fdjon  feit  $aïjren  bauten  ;  er  (jatte  fie 
feinem  gfreuribë,  9Jtetfter  $oïjatm  beftenS  anempfo()len. 

@nbtid)  giugeu  bie  $nfaffeu  ber  §iïtten  fort  ;  e§  tootlte  feiner  non  ben 
unoeïannten  SOBurgefn  pfïattjetu  2)a  fagte  ©|auOef,  ber  jurudgeblieben  mar, 
ju  ^otjann  :  „§citte  id)  ein  <Stûdd)en  gefb,  fo  tourbe  id)  biefe  Stôurjeln  barra 
pffanjen  ;  fie  toitrben  meine  @rnte  fef)en  unb  fia)  beeifen,  meinem  SSetfpieï  311 
folgen  :  benn  id)  fage  eâ  eud)  nod)  einmaf,  biefe  ^ftanje  èringt  fûnf  bis  fed)ë; 
mat  me()r  ein,  a(3  irgenb  eiue  SBeijenart  ober  ein  ©emûfe.  ^§re  SOurjefu  finb 
fauftbid,  fd)meden  nortrefftid),  finb  fet)f  gefunb  unb  feïjr  nab.rb.aft.  ^d)  t)a6e 
fie  fefbft  bei  einem  2lpotf)efer  in  Sanbau  gefoftet,  ber  mir  Sucrer  abfauft  :  fie 
finb  toeife,  metjf tg  unb  fd)tneden  etma  mie  ^aftauieu.  9)lan  fann  fie  mit  93utter 
ober  in  ïôaffer  îod)eu,  nad)  SSelieben  unb  immer  tut  e§  fd)uted'en." 

„Serut)ige  bid),  S^auoeï,"  rief  ïlîeifter  ^ofjanti  :  „fie  tootten  ïeine  t)aben, 
befto  beffer  !  ^d)  merbe  ber  einjige  feiu,  ber  meld)e  tjat.  5lnftatt  ein  SSiertéj 
meineê  ©arteufelbeâ  bamit  ju  beftelten,  tottt  id)  bas  ganje  bepftanjen." 

„Uub  it)r  merbet  toot)f  baran  tun  ;  jeber  SSoben  eignet  fid)  fiir  biefe  SBurjefn 
befonberè  aber  ein  faubiger",  9hm  gtngen  fie  f)inauê  unb  fpradjen  nod)  meiteu 
bariiber  ;  bann  fef)rte  Êfjauoef  nad)  feiner  §ùtte  juriieï  unb  DJÎeifter  3sob,ann 
ging  in  bie  ©djmiebe  um  ju  arbeiten.  ^d)  fofgte  if)tn. 

(  Jortfe^ung  foïgt).  ®rdmann=(s*l)atrtan. 

[5lu§  bem  ^tanjofif^en  iibeïjeijt.) 
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Der  junge  Englànder 


Am  andern  Morgen  zog  die  Tierbande  weiter.  Das  Kamel  muftte  viele 
Kôrbe  tragen,  in  welchen  die  Hunde  und  Affen  ganz  bequem  l  safien,  die 
Tiertreiber  aber  und  der  grofie  Affe  gingen  hinter  déni  Kamel.  Kaum 
aber  waren  sie  einige  Stunden  zum  Tore  hinaus,  so  schickte  der  fremde 
Herraufdie  Post,  verlangte  zu  grofier  Verwunderung2  des  Postmeisters 
einen  Wagen  und  Extra  post  und  fuhr  zu  demselben  Tore  hinaus,  den 
Weg  hin,  den  die  Tiere  genommen  hatten.  Das  ganze  Stàdtchen  ârgerte 
sich  3,  dafi  man  nicht  •erfahren  konnte,  wohin  er  gereist  sei.  Es  war  schon 
Nacht,  als  der  fremde  Herr  wieder  im  Wagen  vor  dem  Tor  ankam.  Es 
saft  aber  noch  eine  Person  im  Wagen,  die  den  Hut  tief  ins  Gesicht 
gedrùckt  und  uni  Mund  und  Ohren  ein  seidenes  Tuch  gebunden  hatte. 
Der  Torschreiber  hielt  es  fur  seine  Pdicht4,  den  andern  Fremden  anzure- 
den  und  um  seinen  Pafi  zu  bitten  ;  er  antwortete  aber  sehr  grob5,  indem 
er  in  einer  ganz  unverstàndlichen  Sprache  bru  m  m  te  8. 

«  Es  ist  mein  Neffe,  »  sagte  der  fremde  Mann  freundlich  zum  Torschrei- 
ber, indem  er  ihm  einige  Silbermùnzen  in  die  Hand  drùckte;  «  est  ist 
mein  Nelfe  und  versteht  bis  dato7  noch  wenigdeutsch.  Er  hat  soeben  in 
seiner  Mundart8ein  weniggeflucht9,  dafi  wir  hier  aufgehalten10  werden.  » 

«  Ei,  wenn  es  Ihr  Neffe  ist,  »  antwortete  der  Torschreiber,  «  so  kann 
erwohl  ohne  Pafi  hereinkommen.  Er  wird  wohl  ohne  Zweifel11  bei  Ihnen 
wohnen ?  » 

«  Àllerdings,  »  sagte  der  Fremde,  «  und  hait  sich  wahrscheinlich 
làngere  Zeit  hier  auf.  » 

Der  Torschreiber  hatte  keine  weitere  Einwendung12  mehr,  und  der 
fremde  Herr  und  sein  Nelfe  fuhren  ins  Stàdtchen.  Der  Bûrgermeister  und 
die  ganze  Stadt  waren  ûbrigens  nicht  sehr  zufrieden  mit  dem  Torschrei- 
ber. Er  hatte  doch  wenigstens  einige  Worte  von  der  Sprache  des  Neffen 
sich  merken13  sollen.  Daraus  hatte  man  dann  leicht  erfahren,  was  fur  ein 
Landeskind  er  und  der  Onkel  waren.  Der  Torschreiber  versicherte14  aber, 
dafi  es  weder  franzôsisch  noch  italienisch  sei,  wohl  aber  habe  es  so 
breit  geklungen  wie  englisch,  und  wenn  er  nicht  irre15,  so  habe  der  junge 
Herr  gesagt  :  «  Goddam  !  »  So  half  der  Torschreiber  sich  selbst  ans  der 
Not16  und  dem  jungen  Manne  zu  einem  Namen.  Denn  mansprachjetztnur 
von  dem  jungen  Englànder  im  Stàdtchen. 

Aber  auch  der  junge  Englànder  wurde  nicht  sichtbar,  weder  auf  der 
Kegelbahn  noch  im  Bierkeller;  wohl  aber  gab  er  den  Leuten  auf  andere 
Weise  viel  zu  schaffen.  —  Es  begab  sich17  nâmlich  oft,  dafi  in  dem  sonst 
so  stillen  Hause  des  Fremden  ein  schreckliches  Geschrei  und  ein  Làrm 
ausging,  dafi  die  Leute  haufenweise18  vor  dem  Hause  stehen  blieben  und 


1.  à  ïaisem  —  2.  étonnement.  —  3.  fut  dépitée.  —  4.  devoir.  —  5.  grossièrement. 

—  6.  grog.ia.  —  7.  jetzt.  —  8.  dialecte.  —  9.  juré.  —  10.  arrêtés.  —  11.  sans  doute. 

—  12.  objection.  —  13.  noter.   —  14.    assura.   —   15.    se  trompait.   — 16.  se  tira 
d'affaire.  —  17.  il  arrivait.  —  18.  en  foule. 
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hinaufsahen.  Man  sali  den  jungen  Englànder,  angetan19  mit  einem  roten 
Frack  nnd  grùnen  Beinkleidern,  mit  struppigen  Haar  und  schrecklicher 
Aliène,  unglaublicli  schnell  an  den  Fenstern  hin  und  lier,  durch  aile 
Zimmer  laufen;  der  alte  Fremdeliefihm  in  einem  roten  Schlafrock,  eine 
Hetzpeitsche  in  der  Hand,  nach,  verfehlte20  ihn  oft,  aber  einige  Maie  kam 
es  doch  der  Menge  auf  der  Strafie  vor21,  als  musse  er  den  Jungen  erreicht 
•haben  ;  demi  man  hôrte  klâgliche  Angsttône  und  klatschende  Peitschen- 
liiebe  die  Menge22.  An  dieser  grausamen  Behandlung23  des  fremden,  jungen 
Mannes  nahmen  die  Frauen  des  Stàdtchens  so  lebhaften  Anteil24,  dafi  sie 
endlich  den  Bùrgermeister  bewogen26,  einen  Scliritt28  in  der  Sache  zu  tun. 
Ersclirieb  dem  fremden  Herrn  ein  Billet,  worin  er  ihm  die  unglimpfliche27 
Behandlung  seines  Neffen  in  ziemlich  derben28  Ausdrùckenvorwarf29und 
ihm  drohte,  wenn  noch  ferner  solche  Szenen  vorfielen30,  den  jungen 
Mann  unter  seinen  besonderen  Schutz31  zu  nehmen. 

Wer  war  aber  mehr  erstaunt,  als  der  Bùrgermeister,  wie  er  den  Frem- 
den selbst,  zum  erstenmal  seit  zehn  Jahren,bei  sich  eintreten  sah.Der  alte 
Herr  entschuldigte32  sein  Verfahren33  mit  dem  besonderen  Auftrag3,  der 
Eltern  des  Jùnglings,  die  ihm  solchen33  zu  erziehen  gegeben;  er  sei  sonst 
ein  kluger,  anstelliger 36  Junge,  âufierte  er,  aber  die  Sprachen  erlerne  er 
sehr  schwer;  er  wùnsche  so  sehnlich37,seinem  Neffen  das  Deutsche  redit 
gelâufig38  beizubringen,  um  sich  nachher  die  Freiheit  zu  nehmen,  ihn  in 
die  Gesellschaften  von  Grùnwiesel  einzufiihren,  und  dennoch  gehe  dem- 
selben  die  Sprache  so  schwer  ein,  dafi  man  oft  nichts  besseres  tun 
kônne,  als  ihn  gehôrig39  durchzupeitschen.  Der  Bùrgermeister  fand 
sich  durch  dièse  Mitteilungvollig  befriedigt,riet  dem  Alten  zurMâfeigung*0 
und  erzâhlte  abends  im  Bierkeller,  dafi  er  selten  einen  so  unterrichteten 
artigen  Mann  gefunden,  als  den  Fremden  :  «  Es  ist  nur  schade,  »  setzte 
er  hinzu,  &  dafi  er  so  wenig  in  Gesellschaft  kommt;  doch,  ich  denke, 
wenn  der  Neffe  nur  erst  ein  wenig  deutscli  spricht,  besucht  er  meine 
Cercles  ôfter.  » 

Durch  diesen  einzigen  Vorfall41  war  die  Meinung  des  Stàdtchens  vôllig 
umgeàndert.  Man  hielt  den  Fremden  fur  einen  artigen  Mann,  sehnte  sich 
nach  seiner  nâhern  Bekahntschaft  und  fand  es  ganz  in  der  Ordnung, 
wenn  hier  und  da  in  dem  oden42  Hause  ein  grâfiliches  Geschrei  aufging  ; 
«  er  gibtdem  Neffen  Unterricht  in  der  deutschen  Sprache,  »  sagten  die 
Grùnwieseler  und  blieben  nicht  mehr  stehen.  Nach  einem  Yierteljahr 
ungefâhr  schien  der  Unterricht  im  Deutschen  beendigt  ;  demi  der  Alte 
ging  jetzt  um  eine  Stufe  weiter  vor.  Es  lebte  ein  alter,  gebrechlicher*3 
Franzose  in  der  Stadt,  der  den  jungen  Leuten  Unterricht  im  Tanzen  gab, 
diesen  liefi  der  Fremde  zu  sich  rufen  und  sagte  ihm,  dafi  er  seinen  Neffen 
im  Tanzen  unterrichten  lassen  wolle.  Er  gab  ihm  zu  verstehen,  dafi  der- 
sellie  zwar  sehr  gelehrig",  aber  was  das  Tanzen  betreffe,  etwas  eigensin- 


19.  revêtu.  20.  manquait.  —  21.  kam...  es  vor,  il  parut.  —  22.  en  abondance. 
—  23.  traitement.  —  24.  part.  —  25.  déterminèrent.  —  26.  démarche.  —  27.  hon- 
teux. —  28.  vigoureuses.  —  29.  reprocha.  —  30.  se  présentaient.  —  31.  protec- 
tion. —  32.  excusa.  —  33.  conduite.  —  34.  mission.  —  35.  ihn.  —  36.  intelligent.  — 
31.  ardemment .  —  38.  couramment.  —  39.  convenablement.  —  40.  modération.  — 
41.  événement.  —  42.  déserte.  —  43.  infirme.  —44.  docile. 
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nig43  sei;  er  habe  nâralich  iïûher  beieinem  andern  Meister  tanzengelernt, 
und  zwar  nach  so  sonderbaren  Touren,  dafi  er  sich  nicht  fùglich46  in  der 
(îesellschaft  produzieren  kônne  ;  der  Neffe  halte  sich  aber  deswegen  fur 
einen  groben  Tânzer,  obgleich  sein  Tanz  nicht  die  entfernteste  Àhnlich- 
keit  mit  Walzer  oder  Galopp  (Tànze,  die  man  in  meinem  Vaterlande 
tanzt,  o  Herr  !),  nicht  einmal  Ahnlichkeit  mit  Ecossaise  oder  Française 
habe.  Er  versprach  ùbrigens  einen  Taler  fur  die  Stunde,  und  der  Tanz- 
meister  war  mit  Vergnùgen  bereit,  den  Unterricht  des  eigensinnigen 
Zôglings  zu  unternehmen. 
(Fortsetzung  folyt.)  Wilhelm  Hauff. 


45.  entêté.  —  46.  décemment. 


îutdifiduMc  9ftct<*Uc. 


âtmfdjen  burd)ftd)tigen  '  unb  unburd)fitf)tigen  $brpern  beftef)t  îeine  fdjarfe 
ïrennung.  S>a3  2Bort,  bafs  bie  Statut  feine  ©priïnge  mad)t,  gilt  aud)  ï)ier,  unb 
aud)  jnrifdjen  ben  fur  8id)t  burdjtaffigen  unb  unburdjïaffigen  $ôrpern  liegen 
mannigfad)e  iïbergcinge2. 31  ud)  unter  ben  ©ruppen  tion  auêgefprodjener  fêigenart 
in  tarent  SSerljalten  gegen  ba§  fiictjt  finben  fid)  @toffe,  Me  fiir  gerobîjnlid)  aU 
bbltig  unburdjtaffig  gelten  unb  bod),  in  bitnnen  ©djidjten  3,  einer  berï)(tttnt§= 
ma^ig 4  grofjen  Sftenge  Cidjt  ben  Shtrdjgang  geftatten. 

<Sd)on  bor  fitnfjig  SfO^ren  ()at  ber  beriïrjmte  engtifdje  $i)t)fiïer  ^arabai), 
beffen  géniale  ©rpeiimentterfunft  ouf  ben  oerfdjiebenften  ©ebieten5  gonj  au^er= 
orbenttidje  (Srfolge  erjteïte,  barjutun6  bermodjt,  bafj  biïnne  ©o(b=  unb  ©ilber= 
ptattdjen,  bie  ouf  ©loS  oufgelogert  roerben,  beim  ©rbi^en  einen  namrjaften 
©rab  bon  ©urdjfidjttgïeif  annefjmen.  ^e|t  fjat  ^rofeffor  Surner  biefe 
fêtgenfdjaft  beim  ©olb  unb  ©ilber  foioie  bet  etntgen  anberen  9Jletûïïen  einer 
geuaueren  Unterfudjungunterjogen,  ûber  berenfêrgebniffeer  in  etnem  5)ortrag7 
bor  ber  9îol)at  ©octetrj  in  Sonbon  beridjtete. 

S)anad)  brirb  ein  ©oIbpIdttd)en  boneinrjunbertfùnfâigtaufenbftet  gentimeter 
Parte  6ei  einer  Slemperatur  bon  550  ©rab  SetfiuS  fur  einige  Slugenblide 
burd)fidjtig.  ®tefe  (Srfdjetnung  tft  bon  ber  p^ftïotifdjen  unb  d)emifd)en 
SSefdjQffenfjeit"  beS  3Jlebtum§,  toorin  fid)  ba»  SJIattdjen  befinbet,  unabfjdngig. 
SBeimétlber  liegt  bercail toefenttid)  anberê.  §ier  jeigenfid)  grof3eltnterfd)tebe, 
je  nad)  ber  23efd)affenï)eit  ber  utngebenben  3ltmofpï)àre.  ©in  JBlattdjen  bon 
fed)5igtaufenbftel  Qentimeter  ©tarte  bteiot  unburdjftdjtig,  fotange  eS  fid)  in 
einer  rebujierenben  Sltmofpfjdre,  etroa  bon  2Bafferftoff=ober  $oi)teno£bbga3  9, 
befinbet.  $n  ber  Suft  ttrirb  eê  bagegen  bet  240  ©rab  burd)fd)einenb  unb  bet 
390  ©rab  obïïig  burd)fid)tig.  3ft  baè  ©liber  einmaï  burd)ftd)tig  gctoorben,  fo 
ïann  e3  aud)  in  einer  rebujierenbcn  ©aëatmofpf)are  erÇitjt  ioerben,  o()ne  biefe 


1.  transparents.  —  2.  transitions.  —3.  en  couches  minces.  —  4.  relativement.  —  5. 
domaines.  —  6.  démontrer.  —  7.  conférence.  —  8.  nature.  —  9.  hydrogène  ou  oxyde  de 
carbone. 
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digenfdjaft  311  ocrlicren.  ^m  SJaïùutn  10  mirb  ©itber  nid)t  bnrd)fid)tig,  tt»oï)ï 
aïier  bei  9lnmefcnl)cit  non  otma§  ©anerftoff u.  ©§  fdjeint,  bafj  eine  bornberge= 
fjenbe  JSitbung  bon  DrnbationSprobitften,  bie  fofort  micber  jjerfattén  12,  babci 
it>efentït(ï)13  i|t. 

©anjâbnlidj  uerïjcilt  fidj1*  $nbfer,  nur  ba§  feine  Ieid)tere  Orl)bterbarteit  bei 
ï)bï)eren  Slcmberaturen  unb  ï>et  2lnibefenïjett  Don  ©auerftoff  bie  ©rfdjeinung 
bnrd)  2)erfarbungber  Oberfïdrfje  ftbrt.  5tïuminium  ïonntenid)tin  burd)fid)tigen 
93Iattdjcn  crïjaïtcn  merben. 


10.  vide.  — 11.  oxygène.  —  12.  se  décomposent.  —  13.  essentielle.  —  14.  se  comporte. 


$tc  <Stf>tt»<»ïï>c«. 


1. 

lutter,  Sftutter,  unfreSdjrcalben 
©ieb,  bod)  feïber,  DJlutter,  fief)  !  ■ 
3H«tge  fyaben  fie  befommen, 
Unb  bie  9l(ten  fùttern  fie. 

5ït§  bie  ïieben  ïteincn  ©djroaïben 
2BunberboIl  tïjr  9hft  gebaut, 
§ab'  id)  ftunbenlang  am  {yenfter 
§eimltd)  iljnen  jugefdjaut. 

3. 

Uttb  nadjbem  fie  eingerid)tet 
Unb  bemoïjnt  ba$  ïteine  £>auë, 
©djauten  fie  mit  ï'Ingen  9lugen 
©ar  berftanbtg  nad)  mir  aus. 

$a,  e§  fdjicn,  fie  Catien  gerne 
9Jîandje§  jtoitfdjernb  mir  erjafytt 


Unb  e§  ï)abe  fie  betrùbet, 
2£a§  gnr  9îebe  nod)  gefeljït. 


©in§  umê  anbre  mie  eut  Meinob 

§ie(ten  fie  it)r  §au§  in  Ç-mt1. 
©ieb,  bod),  mie  bie  ïleinen  $bbfd)en 
©tedt  ïjerbor  bie  junge  93rut  1 

6. 

Itnb  bie  Slïten,  ein§  um§  anbre, 
93ringen  ifjnen  9ïat)rung  bar. 
£)  mie  tbftlid)  ift  ju  fd)auen 
©0  em  ïiebe§  «Sdjmaïbenbaar! 

3ïïutter,  metfjt  bn  nod),  mie  nenlid) 
iïranï  im  58e tt  id)  ïag  nnb  ïitt 
^flegteft  mid)  fo  fitfj,  nnb  abcnbS 
58rad)te  2>ater  mir  ma§  mit.        1 1 

?lbalbert  bon  (SIjamtffo 
(1781=1838). 


1.  SetoacÇten  fie  iljr  6au§. 
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SBon  Saron  it'Cr-ftoutncUcê  Oc  <>  ouftau t  \ 


?luf  Gsintabung  beë  beutfdj=frcmjofifd)en  ^miarjCiungicoiniiéë  tjiett  ber  fran^bfiic^e  ©enatot 
Savon  b'@ftoutneIte§  be  (ionftant,  bet  jroeite  ftatijofifdje  2)elegtette  bet  bet  £>aager  $onfe= 
tettj  ',  geftem  im  ftetrenïiaufe 5  etnen  SBorttag.  2lu§  bem  un§  fteunbtid)ft  sut  SSerfùgung  6 
jeftellten  SJtanufïtipt  gebeu  luit  fjier  bie  mtereffanteften  ©telten  roiebet. 

(SBerliner  ïagebtatt.) 

3dj  ntôdjte  uov  atlem  ben  Ovganifatoren  bev  impofanten  ^unbgefiung 7  banïen,  bie 
mit  geftattet 8,  mid)  fjeutc  abenb  in  SJerlin  bor  ben  evmadjtigten9  93evtvetevn  beutfdjen 

©ebanïenë  unb  beutfdjev  Sattgfeit  fret  au§3ufpve= 
d)en.  Siefe  ^unbgebung  ftedt  att  fid)  fdjon  etnen 
5ovt)d)vitt,  eut  ©rjmptom  gtitcftidiev  33ovbebeu= 
tung  10  bar.  <Sie  mare  rjov  roentgen  $ûïJTen  nidjt 
mbg(id)  getocfcn.  3bv  Sieï,  meine  §evven,  ift  :  bie 
gvoge  SÏnbevung  bovjubeveiten,  bie  mit  evftveben  '  * 
unb  bie  nocf)  eine  Utopie  gu  fein  fdjeint  —  bie 
Slnnâfjetung  ^vaniveidjë  unb  ®eutfd)(anb§.  3d) 
modjte  ^f)nen  ^eigen,  bafj  bief e  Stnnarjevurtg  baê 
patïiotifdje  2Cerï  stat'  i-o/yj  12  fur  ^vaniveid) 
me  .fur  £>eutfd)Ianb  ift,  bafî  ba§  §eil13  beiber 
Sànbev  unb  bie  guïunft  u  atlev  $ultuvftaateit  non 
ir)r  abfjàngeit  ;  ja,  bafc  fie  nidjt  nur  nottnenbig, 
foitbevti  uitDermeibtid)  ,s  ift. 

$dj  toerbe  gunadjft  auf  bie  beiben  §aupteiu= 
luiirfe 16  einger)cn,  bie  fid)  unferem  ©etotffen  Don 
ielber  barbieteu  n.  93orattem:  gegternt18  e§  betn  SSertreter  eineê  befiegten  SanbeS,  in 
)er  fwuptfiabt  bev  ©tegev  bon  Stttnàfjevung  ]u  fpvedjen '?  9îun,  idj  fef)e,  in  «tenter 
'Ittroefeubeit  in  33erfiu  roebev  ein  3^id)en  bev  Sdjwadje19,  uod)  eine  ltuDorfidjtigïeit20. 3ut 
Segenteit  !  ^d)  fpvedje  at3  frangoftf  djer  ^atriot  unb  roenbe  midj  an  beutfdje  sJ>atïtoten. 
Sie  3urûcï^attung21,  bie  une  Oa-artgofen  feit  beiuafje  bierjig  ^aïjveit  attfevlegt22  ift,  mufe 
pav  nod)  unfeve  ©pvadje  vegetn,  abn  fie  bavf  un§  nid)t  meîjv  a  m  ©pvedjen  fjinbem. 
Svanfveid)  Fjat  tjeute  feine  ^inaugen  roiebev  fo  roeit  geovbnet,  bafî  e§  feine  Saften23 
.lerboppetn  fonnte,  ofjne  baf}  feine  SSeboIïerung  fid)  Dcvmetjvte.  ^vanïveid)  fjat  nadj 
urdjtbaven  unb  gïorveid)  iibevftaubeneu24  fêrifen  feine  Strmee  luiebev  ovgatttfievt,  unb 


t,. 


\ 
Saron  b'®ftournetfe§  be  gonftant. 


*  Siel)c  ben  ftansoftfdjen  ïett. 

1.  rapprochement.  —  2.  base.  —  3.  paix  du  moode.  —  4.  Congrès  de  la  Haye.  —  5. 
■hambre  des  Seigneurs.  —  6.  disposition.  — 7.  manifestation.  —  8.  permet.  — ^9.  auto- 
iaÔB.  —  10.  augure.  — 11.  poursuivons.  —  12.  par  excellence.  —  13.  salut.  —  14.  ave- 
)ir.  —  15.  inévitable.  —  16.  principales  objections.  —  17.  se  présentent.  —  18.  convient- 
'■.  —  19.  faiblesse.  —  20.  imprudence.  — 21.  réserve.  —  22.  imposée.  —  23.  charges.  — 
!4.  soutenues. 
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biefe  Sttntee,  bie,  aïlem  ©erebe  311m  %xofy,  bi^ipliuierter  mtb  mit  bem  Sanbe  iuttigi' 
geeinigi  ift,  aie  [emalë,  erfûïït  ifjre  ebelfte  9(ufgabe  at§  ©djirmeriu"  ber  Sanbeêgrenjé 
unb  ber  nationalen  Stoitjeit.  ^raufreid)  ïjat  feîn  Âlolonialreid)  gatt3  unb  gar  ne 
gcfcïjaffeu,  unb  jtoar  in  einem  SJtafîftab,  ber  fogat,  Une  irîj  beïeuue,  meinen  ©^rgeija 
iiberfteigt,  itnb  trots  ber  ©efafjreu  btefer  fernert  2Cu§ber)nung'27,  trotj  fo  uiel  Slnftrefl 
gitngeu  2S  unb  ftampfen  im  piment  bat  ^ranïreidj  feine  âujjercn  aSe^teïjungen  -'■'  fo  fc 
311  gritnben  oerftanben,  bafe  ^eute  baê  SBerteauert,  toelrîjeê  unfer  Sanb  geniefjt,  alfg  t 
mein  ift  unb  une  beredjtigt30,  ber  S-iïvfprecÇer  31  ber  Sntereffen  aller  rote  rinfen 
eigeneu  Qfntereffeê  311  feiu. 

9lbcr  —  unb  ba$  ift  ber  gineite  ©intourf  —  ïann  benn  eiu  5rûn3ofe  niïtjlid)  in  23e: 
lin  fpredjeu?  SDtuf}  er  nirîjt  mit  ©tiÏÏf^toeigen  gerabe  baè  itbergebett,  toa§  bie  beibej 
l'iinber  treunt  ?  Stucr)  ïjier  empfhtbe  id)  feine  Sterlégenrjett32,  toeil  id)  nur  ein  r)or)erd 
3ntereffc  im  Stuge  f>a6e.  £$d)  bergeffe  nidjtë  Don  ber  S3ergangcnt)eit,  aber  id)  bltd! 
aticb,  in  bie  3uïunft,  unb  bie  guïunft  ift  in  meinen  Slugen  nirîjt  bie  9ïeoandje  bunl 
bie  UBaffcn.  28eber  JBergeffen  nodj  Dîacrjc  —  fo  ïautet  ba$  3)iïem'ma,  beffen  ©efangetl 
311  bleiben  unfere  beiben  Sciuber  fur  eine  unabfeïjbare 33  3eit  anfctjeiuenb  34  oernrtei  - 
finb. 

fÇaffcn  toir  bie  Satfadjett  in§  3luge  :  toaë  tourbe  granïreid)  beim  ftriege,  beitn  ©iec 
geroiunen?  ©s  tourbe  ba£  SJertraueu  unb  ben  fîrebtt  einbiïfjen  3S,  bie  feine  ©tarïe  aui 
ntadjen,  ba§  beifet  ben  ©etoinnuon  bem,  toaê  eë  atlmabjid)  burd)  feine  frieblidje  ^oliti  j 
eine   toarjre  Sîeuerung  36  fur  ^rnnt'reicb  felbft  unb  fur  aile,  erobert  l)at.  2BaQ  tours 
Seutfcrjïanb  im  tôriege  getoinnen?  îBereitë  burd)  feine  ©tetlung  aie  militarifdje  (Srof 
inadtjt  erften  9tange§  unb  baburd)  atlein  ertoectt  2)eutfd)lanb,  trot;  feineë  ©ettied,  tro 
beë   ^riebenêtoilleiiê  feiner  Dîegierung,  in  ber  SOBelt  ©efùbfe,  benen  fid)  nottoenbq 
Unrutje  beimifdjt31.  2Caê  gèfdjarje  erft,  toeun  biefe  militârifcr)e  ©roBmatfjt  etjrgeigtg  nai 
©roberungen38  ftrebte,  toenn  fie  aie  eine  83ebrof)ung39  fi'tr  bie  Sidjerfjeit  ber  ÏGell 
erfdjicue  ?  2)er  ârieg  ïonnte  ©eutfdjlanb  unb  ^ranïreicf),  non  anberen  Bon  bem   3 
fd)ioeigen,  nur  fdjaben.  Unb  ûm  fidjerften  fdmbete  er  ©nglanb  —  troti  ber  Begenbe,  bi| 
©ngïanb  angeblid) ;o  gtoingen  foïï,  ofjne  oiel  fyebevïefenê  41  mit  ber  berud^tigteu  ,,ben;' 
fd)eu  ©efaf)r"  aiifgurà'umen.  2Birtfct)af tlicîje 42  ^onfurrenj  ift  eiu  ©ut,  btâ  itidjt  buri 
Untoiffeubeit  unb  fdjled^t  begriffene  ^rioatittter.effen  in  eitten  ©d^recîbobanj43  oertoanbei 
toerben  ïann.  Sfn  bem  Ma^t,  toie  ber  atlgemeine  ÏSetteifer44  fidj  enttoidelt,  unb  mi 
bie  a>evbinbungeit  3toifd)en29  ben  ^uïturftaaten  fief)  uermetjren  toirb  fid)  gliidlidjermeif 
aud)  bie  toirtfdjaftlidje  ^onfitrreii3  entuùcfelit.  S)a§  Ijinbert  nidjt,  ba%  toir  tâglid)  bi 
3llberntjeit45  311   boreu  befommen,   eiu  Sieg  ©ngïaubê  ùber  ®entfd)ïanb  tourbe   bi' 
beutfcrje  ^îonïurrenj  Oernicîiten.  S5aê  Umgetebrte 4li  tourbe  eintreten.  3!Jlau  ïann  ein 
SIrmee,  eine  flotte  befiegen.  50lan ïann  nid)t  ein  93oïï  non  fed^ig  3Jtillionen  ocvniditeti 
®al  mit  SÛaffengetoaït  niebergetoorfene  S)eutfd)laitb  tourbe  fidi  3111-  mititàrifdjeit  31e  ! 
oand)c  oorbereiten,  toie  e§  fid)  feit  bem  2age,  ber  auf  3ena  fotgte,  barauf  borbereitq 
ïjat.  91  ber  injtoifd^en  tourbe  éê  feine  9lnftrengungeu  im  ®afeinëïampf47  oerboppeln.  (?• 
toiirbc  in  feitteu  Dfferten  auf  bem  SBeftmarït  nod)  meb,r  SBetriebfamïeit48  entiuicfelu,  als' 
iemaïS.  Gine  9îieberïage49  tourbe  fur  ©euifdjlanb  ïein  anbereë  Dîefultat  rjaben,  aU  fei» 
VeOcnê=  unb  ©jpanfioitQïraft  an3uftact)eln  ;s0. 

.•'laddoi'c  unauf^aïtfam51  aiigemad)fene  Saften  bri'ufen  auf  unfere  ^robuïtion  berartig32 
baf3  el  nictjt  einen  beutfdjett  ober  fraujoftfrfjeu  Slrtiïeï  gibt,  ber  nicrjt  im  25evg(cid):':;  31 


25.  gardienne.  —  26.  ambition.  —  27.  expansiou.  —  28.  efforts.  —  29.  relations.  — 
30.  autorise.  —  31.  avocat.  —  32.  embarras.  —  33.  indéfini.  —  34.  en  apparence.  —  35. 
perdre.  —  36.  innovation.  —  37.  mêle.  —  38.  conquêtes.—  31t.  meuace.  —  40.  soi-disant1 
—  41.  sans  autre  forme  de  procès.  —  42.  économique.  —  43.  <spouvautail.  —44.  coucur 
rence. —  45.  sottise.  —  46.  contraire.  —  47.  lutte  pour  la  vie.  — 48.  industrie.  — 49. 
défaite.  —  50.  stimuler.   —  51.  continuellement.  —52.  de  telle  sorte.  —  53.  comparaison. 
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ben  anafogen  2trtiïeïn  anberer,  fdf»iuer  ûberbiïrbeter14  Siinber  mit  einem  3uf<^ïa93s  '!}on 
minbeftenê  3efjrt  ^rojent  fctneë  ^Jreifeê  belaftet  ift,  unb  biefer  gufdjlag  fteflt  beu 
9lnteil56  bar,  ben  ber  2lrtifel  311  ben  5UliïitarIoftèn  beê  ^robuïttonslanbeê  beitragt  — 
unb  jroar  reinS7  jum  $orteiï  jener  8ànber,.bte  flug  genug  finb,  unferem  23eifniel  niifjt 
3U  folgen.  (B  ift  feïbftoerftanblicïj,  ba&  mir  anbererfeitë  bie  Strbeiten  nidjt  unter= 
>îeï)tnen,  bie  2lu§gaben  nidjt  feiften  fonnen,  bie  fur  bie  33erroertung58  unferer  nationaien 
ÇUfëquetlen  notmertbig  finb.  Unruhe,  beftcinbige  Stufregungen  Don  atiBen,  SBtrren  ,9, 
ïïrbeitëlofigïeit,  ©treifê  co  im  Qnnem,  allgeineine  llnfidjerljeit,  meber  innerer  nodj 
aufeerer  ^rieben  —  ba§  ift  bie  33ilan3  be§  ,,%ï\tbm%  in  SBaffen". 

3>ie  ©rbfdjaft  ber  S3ergangenb,eit  trennt  Seuifdjtanb  unb  UraitfretdE),  aber  nidjt 
tfjren  SBiïïen.  Srotj  aflem  merben  ©ie  3mtfdjen  ^ranfreidj  unb  £eutfd)Ianb  feinen  £>af$61 
entbeden.  ^ydt)  beuge  mid) 62  cor  ben  ©frubeln,  bie  unferen  beiben  SRegierungen  nidjt 
einmat  bie  SfJtôgïicljfeit  einer  3)isïuffton  geftatten,  aber  id)  erbticfe  an  anbereu  (Steïïen 
bit  uatirrlidjen  2Bab,Inermanbtfdjaften 63  3mifdjeu  unferen  beiben  Sâubern.  3dj  bergeffe 
jnfere  $âmbfe  nidjt,  aber  idj  erinnere  midj  and)  fo  nieler  23anbe,  bie  uns  geeinigt 
jaben  unb  bie  ntdtjt  abfterben  fonnen. 

SBoïjï  ober  ûbel,  affeë,  fogar  in  ben  IRegierungsfpbaren,  proteftiert  bei  ^fjnen  gcgen 
ne  Sntfernung  ^ranïreic^ê.  3bre  tjernorragenbfteu  8taatëmanner,  3ïjre  ®ipfomaten 
inb  Don  franjofifdjem  ©eift  burcf)brungen.  $dj  bnbe  SBaron  'DJÎarfdjafl  im  §aag,  §errn 
1.  Sd)bn,  ben  gairften  SBuforo,  Qljren  fîaifer  fran,5ofifd)  fpredjen  ïjôren,  baf$  tè  une 
Çrûn^ofen  neibijdj  madjen  ïonnte.  llnb  ma§  foïï  id)  non  fo  bieï  ^reunben  fagen,  bie 
11  Seutfdjtanb  benten  mie  id)  unb  mid)  ermutigen64,  ofjnebeimDJtaugel  einer  2îerftanbi= 
ung  ju  afjnen63,  bafe  fie  fo  gafjfreidj  finb. 

grranïreidj  unb  Seutfdjtanb  tuoffen  leben.  Seutfdjfanb  oermebrt  feine  SBenotferung. 

iVranfreid)  erfjofjt  feine  Sebenefraft.  2(ÏIe  beibe  nereiuigen  bie  ©temente  fur  ein  frudjt= 

areë   QtfammintoixUn.  3r)re   23erjdjiebent)eit,  bie   man  une  entgegenfjaft,   ift  eiue 

Bûrgfdjaft66  fur  gute  Jparmonie,  ebenfo   mie  bie  erftaunlidje  93lannigfaïtigfeit  unb 

bpegiaïifierung  ber  (Sr^eugniffe  unferer  frau^ofifcfien  ^ronin3en  it)re  (Sinigung  erleidjt= 

p  fjat.  Unfere  ©r^eugniffe,  toeit  baoon  entfernt,  fid)  .ftonïurreng  311  madjen,  ergdngen 

manber.  ©erabe  roeit  loir  feïjr  nerfdjieben  finb,  feb,nen  hJir  un§  banad),  une  einanber 

:  nii()ern.  ®ie  in  fërmangelung'17  non  ïïlitteln  unb  ©inuerftaubni5,;s  unDottfommenen 

;ib  langfamen  Sojiatreformen  fbnnen  nidjt  in§  Unbeftimmte  f)'J  nertagt70  merben.  ®ie 

rteit  nerïangt  bief e  Steformen.  S)ie  ©efe^e  rtber  Unterftù^ung T1,  Slrbeitëru^e,  .sbtjgiene, 

joratifdjeunb  materiette  2ûof)lfabrt§einridjtungen72,  3nterôDerforgung73  merben  ùberall 

ptmenbig  ;  fur  ben  DDtann,  bie  tîrau,  ba$  lîinb,  bie  @d)mad)en.  S)ie  mirtfdjaftlidjen 

eformen  finb  nidjt  miuber  bringenb74.  3ur  ©ntmicîelung  be§  nationaien  2Bol)lfiaubeê7-' 

j  jebem  Canbe  finb  gute  internationale  23e3ieb,nngen  unentbeb,rlidj 7C.  @ine  [Jutte  non 

rbeiten,  eine  23Iùte  non  groBartigen  ÏÏOert'en   unb  Unternef)mungen   miïrbe   fidj  ber 

itigïeit  unferer  beiben  2anber  barbieteu,  menu  fie  erft  einmat  nom  2tlp  77  ifjreë  qua= 

iben  2tntagonièmué  befreit  mdren.  25ie  ^reube  ùber  bie  $erfbb,tutng78  ^ranïreidjë  unb 

eutfdjlanbê  mùrbe  aûe  ^otfer  begeiftem.  ®a§  mare  bie  grofje  ,,gute  a3otfdjaft"  7:i  ber 

uen  3eit.  S)er  @ntt)itfiaëmu§  ber  33oIïer  angefidjt'j  eineô  foïdjen  SSetfpteïê  miire  fo 

irï,  bafe  feine  9îegierung  fid;  meigern8u  fonnte,  itjm  311  fotgen.  ^dj  meiB,  e*3  mare  nidjt 

K  emige  ÏCeïtfrieben,  bie   Œtjimiive  bec  nottfommenen  ©fiicïeë,   aber   eé  marc   eine 


j4.  accablés  d'impôts.  —  55.  supplément.  —  56.  part.  —  .'17.  uDiquemenl.  —  58.  mise  en 
eur. —  59.  des  troubles.  —  60.  grèves.  —  61.  haine.  —  62.  je  m'incline.  —  63.  affinités 
ctives.  —  64.  encouragent.  —  65.  se  douter.  —  66.  garantie.  —  67.  faute.  —  68.  eutente. 
62.  indéfiniment.  —  70.  ajournées.  — 71.  assistance.  —  72.  institutions  de  bienfaisance. 
73.  assistance  pour  la  vieillesse.  —  74.  urgentes.  —  75.  prospérité.  —  76.  iudispen- 
sjiles.   —  77.   cauchemar.  —  78.  réconciliation.  —  79.  message.  —  80.  refuser. 
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Srïetdjterung81  unb  eine  fioffnung,  etne  Crientierung  ber  2Belt  3um33ertrauen  mib  m 
•défit  ber  ÏBaïjrïjett. 

SBerlangen  toit  non  ben  9tegierungen  nidjt,  bafe  fie  bie  Storlôufer82  biefer  SBetoegun 
feten.  3fjre  9îoHe,  bie  ifjnen  fcfjon  fermer  geuug  obfiegt,  ift,  fur  bie  ©icfjerfjeit  j 
l'orgen,  fût  bie  fie  bei  ber  gegentoàrtigen  SBirfficfjfeit,  inmitten  beë  SQirrtoarrë  < 
ungfeicfjartiger  gibilifationcn,  bei  ber  beftânbtgen  llngetoijjfjeit  beë  9)îorgeuë  beran 
îuortlicfj  finb.3fber  je  meï)r  biefe  bitate  ^erpfltd^tung84  bie  Dîegierungen  ganj  unb  gar  ' 
3lnfprucfj  ntmmt8b,  uni  fo  meïjr  ift  eë  ^fltcfjt  ber  5Dlânner  non  gutem  Stëiflen,  bie  b 
offeutlidje  DJÏeinung  leiten  ïônnen,  nicfjt  uniâttg  311  bfctben.  ^ffidjt  biefer  SDtann 
non  gutem  SSillen  ift  eê,  fidj  raftïoë  311  6emut)en,  itm  trot*  beë  SBiberftanbeë  unb  ra 
3(ugriffe,  bie  fie  ertuarten,  bie  93erfbfjnung  bo^ubereiten. 

S)ie  ÎCftetfjobe,  bie  mir  bie  berniinftigfte  fdjeint,  beftefjt  barin,  bafj  man  auf  beibf 
©etteu  beginnt  ansuerïennen,  bafe  bie  Serfofjtuing  tounfcfjenëtoert  ift,  unb  ferner,  bel 
biefe  JBerfbfjnung,  lira  aufricfjtig  8U  unb  enbgûïtig  8T  311  fein,  natiïrfidj  annefjtnbar  ; 
unb  efjrenooll  fur  beibe  Sauber  fein  mufj.  2>aë  ïommt  barauf  fjinauê,  bafj  man  fief)  bc; 
beiben  ©eiteu  entgegenf'ommen  tottrbe,  bie  moglidjen  fîonjeffionen  3U  madjen,  unb  bc 
man  folgïicfj  banacfj  fudjen  mùfete,  toefcïjeë  biefe  .Ronjefftouen  fein  ïonnten.  (Serai  i 
biefeë  ©ucfjen  aber  ift  bië  sur  ©tunbe  prin^tpiett  berboten,  benn  jebeë  ber  beibi  { 
Sanber  eradjtet,  bafe  aile  ^onjeffionert  bon  bem  anberen  gemadjt  toerben  miiffen.  31 1 
Sage,  too  biefeë  ©udjen  nicfjt  mefjr  fur  fdjufbig,  fur  antipatriotifd)  geïten  toûrhl 
toare  eine  ©tapbe  ùberfcrjritten,  ein  ungeijeurer 8y  ^ortftrjritt  bertoirïlicfjt  '"'. 

@ë  ift  fein  Sraum,  meine  §erren,  roooon  icfj  ©ie  eben  unterfjaften  fjabe.  (£ë  ift  bl 
bûnbige91  ©djtuB  auë  einem  gansen  Seben  pofitiber  Sàtigïeit,  baë  eiferbotf  bem  Sieri 
ber  Qntereffen  meineë  2ktertanbeë  getoeifjt92  toar,bie  untrennbar  bon  ben  ^ntereffen  bï 
^fji'igen  unb  bon  benen  ber  -Rultur  finb.  Sttleê  ïommt  einmal,  fjat  man  gefagt,  in  attil 
Sanbern.  3ttfeë  fommt.  SBefonberë  fjeute.  ©ie  meiften  (Sntbecïungen  unferer  3ei*  fiij 
ein  glan3enbeë®ementifur  3toeifelfud)t93  unb  9JUitïofigfeit.  Sinige  SDlânner  bon  gutei 
SGBttïen,  bie  in  jebem  Sanbe  an  ber  SBertotriTidjung  beë  moralifcfjen  fîortfdfjritteë  al 
beiten,  finb  eine  grofee  Jîraft,  aber  mà'djtiger  noef)  ift  bie  erf farte  ober  aucf)  m 
ftiflfdjtoeigenbe  Sjereinigung  ber  gutgefinnten  ÏOiHen  aller  Sanber.  5Qlan  ïonnte  fage« 
bafj  fie  burd)  ifjren  Stnïlang94  bie  îemberatur  erfjbfjen  unb  auf  ben  ridjtigen  SCnirmegn,  I 
bringen,  beffen  bie  3erftreuten  ©injeïtoitlen  311  ifjrer  (Sntmicfelung  bebûrfen. 
3n  biefem  ^unfte,  meine  §erren  —  laffen  ©ie  miefj  mit  biefer  £>ulbigung9:;  fcfjlie6i(l 

—  in  biefem  ^unïte  ïiegt  bie  ©rofje  Sftjrcë  SBerteë.  %t)x  Êomité  fiir  bie  îtunafieruiï 
yyvantreicfjë  unb  Seutfrîjlanbë  ,gel)t  geunfferma^en  ben  3lnberungen  entgegen,  melcil 
bie  3uïunft  ber  ^ibiltfation  une  bringt.  SOteine  §erven,  icfj  begri'tBe  3f)i*e  ^nitiatiB 
unb  banïe  3fànen.  Scfj  bin  nicfjt  ber  ein3ige  in  ^-ranfreief),  ber  fiefj  bereit  crflàrt,  ml 
3bnen  auf  baë  3'e^  ïoê^umarfcfjieren,  bem  ©ie  3uftreben.  @ë  toirb  langer  iïerfucf)  j 
biefer  §tngebung96  unb  gegenfettiger  Dpfer  bebûrfen  ;  aber  ber  fcfjîieBficfje  ©ieg  toi'j  I 
nur  um  fo  fcfjôner  fein.  @ë  toirb  ber  toafjre  ©ieg  fein  ber,  ben  toir  iiber  une  fell  f 
erringen,  ber  ©ieg  ber  95ernunft 97. 

Unb  icfj  fjabe  nicfjtë  bon  bem  9hif)me'J8  gefagt,  ber  ben  9îegierungen  gebiïfjren  mûrbiB 
bie  ef)rget3ig  genug  totiren,  bie  ^riebenëf e^nfuctjt  "  ber  ïïBeft  311  erfiiflen.  ©ë  toare  e'I 
9tuf)m  ofjne  gfeicfjen,  bie  toitebige  ^ronung100  aller  Srtumpfje  unferer  3ibififation, 

(33erfiner  Sagebfatt.) 

8t.  soulagement.  —  82.  précurseurs.  —  83.  mélange.  —  84.  obligation  —  85.   absorb 

—  86.  sincère.  —  87.  définitive.  —  88.  acceptable  —  89.  immense.  —  90.  réalisé. 
91.  coucise.  —  92.  cousacrée.  —  93.  scepticisme.  —  94.  accord.  —  93.  hommage.  —  9 
dévouement.  —  97.  raison.  — 98.  gloire.  — 99.  aspiration  à  la  paix.  —  100.  eouronnemen 
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2>ic  9iotiflfrttiott  fccS  ttlrf ifcftcn  îQrontucdifclê  an  ï>ic  ladite. 


£>en  tiïrfifdjen  Sotfd^oftcn1  im  3lu§tanb  ift  au§  $onftantinopet  fetgenbeê 
officielle  SLelegramm  bei-  titrfifcïjen  9tegierung  gugegangen  : 

„©emafji  bem  SBitten  ber  dation  fjaben  bie  Ranimer  beu^lbgeorbncten2  imb 
ber  ©enat,  gur  Slnttonalueufammliiiig  bereinigt,  bie  3lbfetutng3  beê  ©ultanâ 
3Ibbut  §amib  II.  einftimmig4  befdjtoffen  unb  aie  Sultan  Seine  ïnifeuïidje 
9?tajeftat  ben  (Sultan  9ïïo()ammeb  V.  proffamiert.  ©etrte  9Jlajeftat  fjat  ben  (£ibs 
auf  bie  S5erfaffung6  geleiftet.  ©ie  roerben  erfudfjt,  biefeê  jur  $enntm§  ber 
Sftegterung  gu  bringen,  bei  ber  ©ie  begtaubigt1  finb." 


1.  ambassades.  —  2.   Chambre  des  députés.   —  3.  déposition.  —  4.  à  l'unanimité.  —  5. 
serment.  —  6.   Constitution.  —  7.  accrédité. 


Der  junge  Englànder. 


Es  gab,  wie  der  Franzose  unter  der  Hand1  versicherte,  auf  der  Welt 
nichts  so  Sonderbares,  als  dièse  Tanzstunden.  Der  Neffe,  ein  ziemlich 
grofcer,  schlanker,  junger  Mann,  der  nur  etwas  sehr  kurze  Beine  hatte, 
erschien  in  einem  roten  Frack,  schôn  frisiert,  in  grùnen  weiten  Bein- 
kleidern  und  glacierten  Handschuhen.  Er  sprach  wenig  und  mitfremdem 
Accent,  war  von  Anfang  ziemlich  artig  und  anstellig2;  dann  verfiel  er 
aber  oit  plôtzlich  in  fratzenhafte3  Sprùnge,  tanzte  die  kùhnsten  Touren, 
wobei  er  Entrechats  tnachte,  dafi  dem  Tanzmeister  Hôren  und  Sehen 
verging  ;  wollte  er  ihn  zurechtweisen4  so  zoger  die  zierlichen5  Tanzschuhe 
von  den  Fûften,  vvarf  sie  dem  Franzosen  an  den  Kopf  und  setzte  nun  aut 
allen  Vieren6  im  Zimmer  nmher.  Bei  diesem  Lârm  fuhr  dann  der  alte 
Herr  plôtzlich  in  einem  weiten,  roten  Schlafrock,  eine  Mùtze  von  Gold- 
papier  auf  dem  Kopf,  ans  seinem  Zimmer  heraus  und  liefi  die  Hetzpeitsche 
ziemlich  unsanft7  auf  den  Rùcken  des  Neifen  niederfallen.  Der  Nette  fing 
dann  an  schrecklich  zu  heulen,  sprang  auf  Tische  und  hohe  Kommode, 
ja  selbst  an  den  Kreuzstocken  der  Fenster  hinauf  und  sprach  eine  fremde 
scltsame  Sprache.  Der  Alte  im  roten  Schlafrock  aber  lieft  sich  nicht  irre 
machen,  faftte  ihn  am  Bein,  rih  ihn  herab,  blàute  ihn  durch8  und  zog 
ihm  mittels  einer  Schnalle9  die  Halsbinde  fester  an,  worauf  er  intimer 
vvieder  artig  und  manierlich10  wurde,  unddieTanzstundeohne  Stôrung11 
weiter  ging. 

Als  aber  der  Tanzmeister  seinen  Zogling  so  weit  gebracht  hatte,  dafi 
man  Musik  zu  der  Stunde12  nehmen  konnte,da  war  der  Nette  wie  umge- 
wandelt.  Ein  Stadtmusikant  wurde  gemietet,  der  im  Saal  des  ôden  Hauses 
auf  einen  Tisch  sich  setzen  munte.  Der  Tanzmeister  stellte  dann  die  Dame 


1.  sous  main.  —  2.  docile.  —  3.  grotesque.  —  4.  corriger.  —  5.  élégants.  —  fi. 
à  quatre  pattes.  —  1.  rudement.  —  8.  le  rossait.  — 9.  boucle.  —  10.  convenable.  — 
11.  trouble.  —  12.  leçon. 
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vor,  indem  ilmi  der  alte  Hoir  einen  Frauenrock  von  Seide  und  einen 
ostindischen  Shawl  anziehen  lieÊ  :  der  Nelï'e  fbrderte  ihn  auf13  und  fing 
min  an  mit  il) m  zu  tanzen  und  zu  walzen  ;  er  aber  war  ein  unermiid- 
licher,  raseiulcr  Tànzer,  er  liefi  den  Meister  nicht  ans  seinen  langen 
Armen,  ob  er  iichzte  und  sclirie,  er  mu  fi  te  tanzen,  bis  er  ermattet  u 
umsank,  oder  bis  dem  Stadtmusikus  der  Arm  labm  wurde  an  der  Geige. 
Den  Tanzmeister  brachten  diesc  Unterricbtsstunden  l)einahe  miter  den 
Boden,  aber  der  ïaler,  den  er  jedesmal.richtig15  ausgezahlt  bekam,  der 
gute  Wein,  den  der  Alte  aufwartete,  machten,  dafi  er  immer  wieder 
kam,  wenn  er  aucb  den  Tag  zuvor  sich  fest  vorgenommen  batte,  nicbt 
mebr  in  das  ode  Haus  zu  geben. 

Die  Lente  in  Griïnwiesel  sahen  aber  die  Sache  ganz  anders  an,  als  der 
Franzose.  Sie  fanden,  dafi  der  junge  Mann  viele  Anlagen  zum  Gesell- 
scbaftlicben  habe,  und  die  Frauenzimmer  im  Stàdtchen  freuten  sicb,  bei 
dem  grofien  Mangel  an  Herrn,  einen  so  flinken16  Tanzer  fur  den  nâchsten 
Winter  zu  bekommen. 

Eines  Morgens  berichteten  die  IV'agde,  die  vom  Markte  heimkebrten, 
ilnen  Herrscbaften  cin  wunderbares  Ereignis.  Vor  dem  ôden  Hause  sei 
ein  prâchtiger  Glaswagen  gestanden,  mit  schônen  Pi'erden  bespannt,  und 
ein  Bedienter  in  reicher  Livrée  habe  den  Schlag11  gehalten.  Da  seidieTùr 
des  ôden  Hanses  aufgegangen  und  zwei  schôn  gekleidete  Herren  heraus- 
getreten,  wovon  der  eine  der  alte  Fremde  und  der  andere  wahrscheinlich 
der  junge  Herr  gewesen,  der  so  schwer  deutsch  gelernt  und  so  rasend 
tanze.  Die  beiden  seien  in  den  Wagen  gestiegen,  der  Bediente  hinten  aufs 
Brett  gesprnngen,  undder  Wagen,  man  stelle  sich  vor!18  seigeradezu19  auf 
Bùrgermeisters  Haus  gefahren. 

Als  die  Frauen  solches  von  ihren  Màgden  erzàhlen  hôrten,  rissen  sie 
eilends  die  Kùchenschurzen  -°  und  die  etwas  unsauberen  Hauben  ab  und 
versetzten  sicb  in  Staat21.  «Es  ist  nichts  gewifier,  »  sagtensiezu  ihrer  Fa- 
milie,  indem  ailes  umherrannte22,  uni  das  Besnchzimmer,  daszugleich  zu 
sonstigem23  Gebrauch  diente,  aufzuràumen  24  ;  «es  ist  nichts  gewifier,  als 
dafi  der  Fremde  jetzt  seinen  Ne  lien  in  die  Welteinfùhrt.  Der  alte  Narrwar 
seit  zehn  Jahren  nicht  so  artig,  einen  Fufi  in  unser  Haus  zu  setzen,  aber 
es  sei  ihm  wegen  des  Neffen  verziehen  23,der  ein  charmanter  Mensch  sein 
soll.»  So  spra'chen  sie  und  ermahnten20  ihre  Sôhne  und  ïôchter,  recht 
manierlich  auszusehen,  wenn  die  Fremden  kâmen,  sich  gerade  zu  halten 
und  sich  auch  einer  bessern  Aussprache  zu  bedienen,  als  gewuhnlich. 
Ind  die  klugen  Frauen  im  Stàdtchen  hatten  nicht  unrecht  geraten;  denn 
nach  der  Reihe  fuhr  der  alte  Herr  mitseinem  Neffen  umher,  sich  und  ihn 
in  die  Gewogenheit27  der  Familien  zu  empfehlen. 

Man  war  ùberall  ganz  erfùlit  von  den  beiden  Fremden  und  bedauerte, 
nicbt  schon  frùher  die  angenehme  Bekanntschaft  gemacht  zu  haben. 
Der  alte  Hoir  zeigte  sich  als  einen  wùrdigen,  sehr  vernunftigen  Mann,  der 


13.  invitait.  —  14.  épuisé.  —  15.  exactement.  —  16.  agile.  —  17.  portière.  —  18. 
im  iginez-vous  cela  !  —  19.  tout  droit.  —  20.  tabliers  de  cuisine.  —  21.  grande  toilette. 
—  22.  courait  de  tous  côtés.  —  23.  autre.  —  24.  ranger.  —  25.  pardonné.  —  26. 
engtgèrent.   —  27.  bienveillance. 
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zvvar  bei  allem,  was  ersagte,  ein  wenig  làchelte,  sodali  maa  niclit  gewift 
war,  ob  es  ihm  Ernst  sei  ocler  nicht,  aber  er  sprach  ùber  das  Wetter, 
ùber  die  Gegend,  ùber  das  Sommervergnùgen  auf'dem  Keller  am  Berge 
soklug  und  durchdacht28,daB  jedermann  davon  bezaubert29  war.  Aber  der 
Nette  !  Er  bezauberte  ailes,  er  gewann  aile  Herzen  fur  sich.  Man  konnte 
zwar,  was  sein  AuÊeres  betraf,  sein  Gesicht  nicht  schôn  nennen  ;  der 
Uritefe  Teil,  besonders  die  Kinnlade,  stand  allzusehr  hervor,  und  der 
Teint  war  sehr  brâunlich,  auch  machte  erzuweilen  allerlei  sonderbare 
Grimassen,  drùckte  die  Augen  zu  und  fletschte  mit  den  Zâhneri30,  aber 
dennoch  fand  man  den  Schnitt  seiner  Zùge  ungemein  intéressant.  Es 
konnte  nichts  Beweglicheres,  Gewandteres  geben,  als  seine  Gestalt31.  Die 
Kleider  hingen  ihm  zwar  etwas  sonderbar  am  Leibe,  aber  es  stand  ihm 
ailes  trefïlich  ;  erfuhr  mit  grôfier  Lebendigkeit  im  Zimmer  umher,  warf 
sich  hier  in  ein  Sofa,  dort  in  einen  Lehnstuhl  und  streckte  die  Bcine  vor 
sich  ;  aber  was  man  bei  einem  andern  jungen  Mann  hôchst  gemein  und 
unschicklich  gefunden  hàtte,  galt  bei  dem  Neffen  fur  Genialitàt.  «  Er  ist 
ein  Englânder,  »  sagte  man,  «  so  sind  sie  aile  ;  ein  Englânder  kann  sich 
aufs  Kanapee  legen  und  einschlafen,  wàhrénd  zehn  Damen  keinen  Platz 
haben  und  umher  stehen  miïssen  ;  einem  Englânder  kann  man  so  etwas 
nicht  i'ibel  nehmen3-.  »  Gegen  den  alten  Herrn,  seinen  Oheim,  war  ersehr 
fùgsam  ;  denn  wenn  er  anling  im  Zimmer  umherzuhùpfen,  oder,  wie  er 
gern  tat,  die  Fiine  auf  den  Sessel  liinauf  zu  ziehen,  so  reichte  ein  ernst- 
hafter  Blick  hin,  ihn  zur  Ordnungzu  bringen .  Und  wie  konnte  man  ihm 
so  etwas  ùbel  nehmen,  als  vollends  der  Onkel  in  jedem  Haus  zu  der 
Dame  sagte  :«  Mein  Nelie  ist  noch  ein  wenig  roh  und  ungebildet,  aber 
ich  verspreche  mir  viel  von  der  Gesellschaft,  die  wird  ihn  gehôrig  formen 
und  bilden,  und  ich  empfehle  ihn  namentlich  Ihnen  aufsangelegenste34.» 

(Forlseizung  folgt.) 

Wilhelm  Hauff. 


28.  réfléchie.  —  29.  ravi.  —  30.  montrait  1rs  dents.  —  31.  tournure.  —  32.  savoii 
mauvais  gré.—  33.  docile.  —  34.  de  ta  manière  la  plus  pressante. 


@m  ftcittcê  9ieft. 


©in  ïteineS  9ïe[t,  o  fagt  bod)  au, 
28a§  une  fo  ^ergig  riifjrt '  baran  ? 
SBaStft'S?  Siu  ^atmenfrang  borîj  btofj, 
®tit  gtocïïein  §anf 2,  ein  3upftein  ÎJtoou  ■'■, 
®in  ^atmdjen  ©trolj,  ein  SSorîenfttidÊ  ; 
Uub  —  eine  gattjje  2BcIt  t>oïï  ©Uni. 

3fnltu§  Sofjmetyer. 


1.  touche,  émeut.  —  2.   chanvre.   —  3.  un  hriu  de  mousse.  —  4.  uu  peu  d'écor 
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Sic  «îrtrtoffclu*. 


II 

9He  i[t  miu  biefer  Stuftritt  ctu§  bem  ©inné  gctommcn  iinb  tï>r  toerbet  e3 
Ieid)t  berfteïjen,  menu  tdj  eudj  fage,  bafe  bie  bidcn  grauen  SESurjeïn,  bie  (Sijautoel 
mitgebracïjt  (jatte,  bie  erften  ^nvtojfetn  mareu,  bie  man  ûbcrbaubt  bel  une  311 
[elien  befam. 

•JJleifter  $of)anu  fcfjien  t>ertrauen3botl  311  fétu  aber  er  foltte  nod)  tneïjr  ber 
©orgeu  erleben.  $\\  biefer  3£it  5eigte  fid)  bie  S&efdjranïtiljeit  ber  Seute  im 
bellften  îBidjte,  beuu  e§  uerbreitete  fid)  bû§  ©eriïd)t,  $of)amt  Serour  fei  uicrjt 
red)t  bei  Srofte  uub  fde  SBurjeln  um  ïftorjrrûben  311  befommeu.  S)cffeuun= 
gead^tet  unterltefj  er  e§  nicfjt,  feitt  ©arteulaub  Ijinter  bem  2Btrtâï)au§ 
umgugraben,  e§  titdjtig  311  biingen  uub  bie  SOBurgeln  au§  bem  ^annotjertfdjen 
bort  311  pf{au3en.  îltîola  roar  if)  m  babei  bef)tïf(trf)  uub  id)  trttg  beu  <Sad.  2)ie 
^ufaffeu  ber  fèûtten  uub  bie  33oriïbergel)enben  beugten  fid)  uber  bie  niebrige 
2Jlauer  be§  Dbftgartenê,  bie  fief)  am  SCBege  entïaug  gieï|t  unb  faïjen  uuâ  mit 
bîitjelnben  9lugen  31t.  SS  fpradj  ïetuer  eiu  28ort,  roeit  man  mof)t  barf)te,  bafj 
9Jletjïer  3foï)ann  bie  ©ebufb  auêreifsen  ïbuute  uub  er  mit  feinem  ®niïttet 
berauëfommeit  tourbe,  um  ben  ©djfauïbpfen  3uautnx>rten.  DJhtfjte  id)  mid)  bod) 
taglidj  auf  bem  SDBetbepta^  mit  beu  ^orfjuugeu  berumpri'tgefn,  beuu  ïaum 
faljen  fie  mid)  tu§  -laï  fjerunterïommen,  fo  fdjrien  fie  aile  :  „@i,  ba  ïommt  ja 
ber  §annooeraner,  ber  Sïïeifter  Sroïjann  feinen  Sad  tuéigt  !"  2)a  fiel  id)  mit 
ber  ^eitfdje  uber  fie  fjer  uub  oft  oereinigten  fie  fid)  3U  jeiin  gegen  mid)  uub 
fcïjamten  fief)  nid)t  uub  fjautcu  utir  beu  23udel  bott  uub  riefeu  babei  :  „9aeber 
mit  beu  ^auuoner  SBuqeïn".  ^dj  fjetmfte  bie  Slrad)t  ^riigeï  eiu,  meiute  aber 
nid)t,  fo  grofj  war  meine  2But. 

SDtan  mag  fid)  uun  benïen,  mie  Ijeftig  mein  23ertangen  toar,  bie  SOBurgeïn 
tuacfjfen  uub  unfere  getnbe  befd)dmt  311  fefjen.  ^ebeu  !£ag  ftanb  id)  in  aller 
[yri'ti)e  liber  bie  DJlauer  gebeugt,  beobad)tenb,  ob  etroaS  fjerttorfam,  uub  roenn 
id)  nidjtë  gefefjen  batte,  giugid)  gang traurig  baoon. 

S)ieê  gefdjafj  im  9Jîai.  ©erfte,  Éftoggen  unb  §afer  gebief)en  gufeïjenbë,  im 
©arten  SOÎeifterê  ^joï)anu  ftorofjte  uod)  iutmer  nid)tS.  £>er  ^ate  begann  311 
gfauben,  bafè  bie  Seute  nid)t  ofjne  (Srunb  getad)t  fjatten;  er  bad)te  baran,  feiit 
gelb  umgugraBen,  um  e§  mit  Cugerne  gu  befden.  S)a§  toar  fjart,  benn  man 
fonnte  fid)  fd)on  beufen,  bafî  aile  Seute  in  ber  ©egenb  if)tt  jarjrclaug  aufjie^en 
uu'trben.  SBir  tnaren  alfa  troftloS.  2Bdre  St)auneï  bamatS  nid)t  auf  feincr 
9hinbreife  in  Sotïirtngen  gemefeu,  fo  ïjatte  il)it  lutter  ^dttje  mit  2}ormitrfen 
itberfjduft,  benn  fie  fd)ob  i()iu  atteë  in  bie  (Sd)tif)C. 

(gortfe^uug  fotgt),  @rdfatann*(SÏ)atrian, 

(5ïuè  bem  Jïanjoiiic^en  ufierfcijt.) 
*  2ief)e  bie  rncï  anbem  Seilc. 
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Gedanken  Goethes  ùber  die  deutsche  Sprache. 


ii 

Wie  der  Dichler  hiiufig1  ùber  die  gewaltsam  vorgehenden2  Yerbesserer 3 
liichelt,  so  zum  Beispiel  in  jenem  (1812)  dem  Buchstabensparer4  gewidmeten 

Vierzeiler5  : 

So  soll  die  orthograph'sche  Naclit 
Doch  endlich  ihren  Tag  erfahren. 
Der  Freund,  der  soviel  Worte  macht, 
Er  will  es  an  den  Buchslaben  sparen, 

so  seufzt  er  (1827)  Eckermann  gegen liber  :«  Was  sollen  erst  Englander  und 
Franzosen  von  der  Sprache  unserer  Philosophen  denken,  wenn  wir  Deul- 
schen  sie  selber  nicht  verstehcn?  »  Und  schart'6  tailelt  er  ein  andermal  :  «  Korn- 
position  »  ist  ein  ganz  niedertrachtiges1  Wort,  das  wir  den  Franzosen  ver- 
danken  und  das  wir  sobald  als  môglich  wieder  los  zu  werden  suchen  sollten. 
Wie  kann  man  sagen,  Mozart  habe  den  «  Don  Juan  »  «  komponiert  »  !?  «  Kom- 
position  »  —  als  ob  es  ein  Stùck  Ruchen  oder  Biscuit  wâre,  das  man  aus 
Eiern,  Mehl  und  Zucker  zusammenriïhrt.  Eine  geistige  Schopfung  ist  es,  das 
einzelne  wie  das  ganze.  » 

Doch  voll  freudiger  Anerkennung8  au&ert  er  sich  englischen  Gasten  gegen- 
iiber :  «  Ihre  jungen  Landsleute  tun  wohl,  da&  sie  jelzt  zu  uns  kommen  und 
auch  unsere  Sprache  lernen.  Denn  nicht  allein,  dali  unsere  eigene  Literalur 
es  an  sich  verdienl,  sondern  es  ist  auch  nicht  zu  leugnen,  dan  wenn  einer 
das  deutsche  gut  versteht,  er  viele  andere  Sprachen  entbehren  kann.  —  Was 
das  Griechische,  Lateinische,  Italienische  und  Spanische  betritft,  so  kônnen 
wir  die  vorzûglichsten9  Werke  dieser  Nationen  in  so  guten  deutschen  Ùber- 
setzungen  iesen,  dafs  wir  ohne  ganz  besondere  Zwecke  nicht  Ursache10haben, 
auf  die  mùhsame  Erlernung  jener  Sprachen  viel  Zeit  zu  verwenden.  Es  liegt 
in  der  deutschen  Natur,  ailes  Auslandische  in  seiner  Art  zu  wùrdigen  und 
sich  l'remder  Eigentiimlichkeit  zu  bequemen11.  Dièses  und  die  groÊe  Fûgsam- 
keit12  unserer  Sprache  macht  dann  die  deutschen  Ûbersetzungen  durchaus  treu 
und  vollkommen.  » 

Wie  sehr  der  Dichter  dabei  Dialektausdrucke  und  sprichwôrtliche  Wen- 
dungen13  sein  Leben  lang  liebte,  Gebrauchsworte,  die  ganz  besonders  geeignet 
sind,  den  Gharakter  der  Sprache  und  somit  des  Volkes  hell  zu  beleuchten, 
ist  bekannt.  Schon  als  Jiingling  empfindet  er  es  schmerzlich,  dais  ihm  die 
schongeistigen  Damen  Leipzigs  den  Gebrauch  der  krâftigen  Sprichworte  ab- 


i.  ot't.  —  2.  procédant.  —  3.  réformxteurt.  —  4.  spu-eo  =  épargner;  Buchstabeu 
==  lettres.  —  5.  quatrain.  —  6.  streag.  —  7.  misérable.  —  8.  re;oiin<ii$sance.  —  9. 
besten.  —  10.  motif.  —  11.  s'accommoier.  —  12.  souplesse.  —  13.  tournures. 
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gewohnen  '*■  wollten,  deren  sich  in  seiner  Dichtung  eine  Reihe  findet,  wie  er 
sich  ihrer  auch  noch  in  spjiteren  Jahren  in  der  Unterhaltung  gern  bedient. 
Hat  doch  noch  Marianne  v.  Willemer  eine  seiner  Lieblingsredewendnngen 
«  Breit  wie  lang  und  lang  wie  ltreit  »  zu  einem  anmutig-scherzhaften  Gedicht 
an  Goethe  verwandt. 

Dagegen  beklagt  er  (Englische  Literatur  1820),  dafi  wir  Deutschen  einer 
gebildeten  komischen  Sprache  ganz  ermangeln,  und  fâhrt  an  derselben  Stelle 
fort  «  :  Das  Deutschkomische  liegt  vorzùglich  im  Sinn,  weniger  in  der 
Behandlung.  —  Sehen  wir  weiter  umher,  so  finden  wir,  da6  der  Deutsche, 
um  drollig16  zu  sein,  einige  Jahrhunderte  zurùckschreitet  undnur  inKnittel- 
reimen16  eigentlich  naiv  und  anmutig  zu  sein  das  Gluck  hat.  » 

Im  ùbrigen  aber  kennzeichnen  den  Fortschritt,  den  er  seit  Abfassung  der 
eingangs  erwâhnten  Epigramme  herbeigefïihrt  sieht,  ara  besten  seine  Worte 
aus  :  «  Fur  junge  Dichter  »,  in  welchen  es  heiÊt  :  «  Die  deutsche  Sprache  ist 
auf  einen  so  hohen  Grad  der  Ausbildung17  gelangt,  dafi  einem  jeden  gegeben 
ist,  sowohl  in  Prosa  als  in  Rhythmen  und  Reimen  sich,  dem  Gegenstand  wie 
der  Emptindung  gemâÊ,  nach  seinem  Vermôgen18  glucklich  auszudrûcken.  » 

Und  klagte  Goethe,  der  Mann,  um  1790  t'iber  die  Unïiberwindlichkeit  der 
Muttersprache,  so  làÊt  endlich  der  Greis  das  «  leuchtende  Auge  groh  und 
rein  »  auch  auf  diesen  Dingen  ruhen,  um  Schillers  Wort  aus  der  Goethe- 
Charakteristik  des  beruhmten  Geburtstagsbriefes  von  1794  zu  gebrauchen  — 
in  den  letzten  Worten  ùber  das  geliebte  Deutsch.  (Etymologie.) 

«  Die  Sprache  bleibt  ein  reiner  Himmelshauch, 
Empfunden  nur  von  stillen  Erdensiihnen. 
Fest  liegt  der  Grund,  bequem  ist  der  Gebrauch. 
Und  wo  man  wohnt,  da  mutè  man  sich  gewohnen.  » 
(Schlufé.)  M.  Stadler. 

(Berliner  Tageblatt.) 

14.  déshabituer.  —  15.  amusant.  —  16.  vers  burlesques.—  17.  culture.  —  18.  selon 
ses  moyens. 


Pariser  Delikatessen' 


Die  franzosischen  Epikurâer  und  Meister  der  Kochkunst  geniefcen  seit 
langem  den  berechtigten2  Ruhmerlesener3  Origînalitat  und  unerschopfiicher4 
kulinarischer  Phantasie,  aberihre  letzten  Entdeckungen  wird  man  aufierhalb 
der  Seinestadt  vielleicht  doch  nicht  ohne  Widerspruch  preisen.  So  gelten  in 
Paris  gebrateneEidechsen5  als  kôstliche  Leckerbissen  und  teilen  diesen  Ruhm 
mit  den  jungen  Krokodilen  und  den  Schlangen.  Ein  Statistiker  der  franzosis- 
chen Kûchen  erzahlt  im  «  Gil  Blas  »,  dafi  Eidechsen  in  Paris  regelmàfiig 
gegessen  werden  ;  jàhrlich  werden  5  000  Stiïck  in  Paris  verkauft,  und  die 
Handler  sind  mit  ihrem  Beruf  zufrieden.  Weitaus  lebhafter  aber  ist  die 
Nachfrage  nach  Salamandern,  von  denen  die  feinschmeckerischen  Pariser  im 
•labre  durchschnittlich  8000  verzehren.  Junge  Eidechsen  mit  ihrem  zarten 
Fleisch  werden  eben  so  gut  bezahlt  wie  junge  Hl'ihner  —  mit  etwa  4  Francs 
das  Stiïck.  Fur  alte  Eidechsen  erhiilt  man  kaum  mebr  als  10  Sous.  Auch 
Schlangen  werden  teuer  bezahlt,  besonders  schône  Exemplare  sogar  so  gut 
wie  Truthûhner6.  Insbesondere  gelten  kleinereNattern7  als  Delikatcsse.  Auch 

1.  friandises.  —  2.  justifié.  —  3.  distinguée.  —  4.  inépuisable.  —  5.  lézards.  —  6. 
dindes.  —  7.  couleuvres. 
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die  Hiindler  von  jungen  Krokodilen  konnen  iiber  Mangel  an  Nachfrage  nicht 
klagen  ;  ein  junges  Krokodil  kostet  annahernd  soviel  wie  ein  Kalb,  besonders 
kleine  erzielen  oft  wahre  iMarchenpreise.  Immerhin  werden  alljahrlich  nicht 
mehr  als  hundert  Krokodile  in  Paris  genossen.  Die  spezifisch  pariserische 
Vorliebe  fur  Froschschenkel8  ist  in  den  letzten  Jahren  zuriickgegangen,  der 
Verkauf  betragt  im  Jahre  kaum  30000  Mark.  Dagegen  sind  die  Schneeken9  nach 
wievor  beliebt,  insbesondere  dieBurgunderschnecken10,  von  denen  alljahrlich 
Millionen  verzehrt  werden. 


8.  cuisses  de  grenouilles .  —  9.  escargots.  —  10.  escargots  de  Bourgogne. 


Birke1  und  Tanne. 


In  der  Verteilung2  der  Geschlechter  durch  die  Sprache  gibt  sich  vielfach3 
eine  poetische  Anschauungsart4  kund3,  vom  Marchen  etwas  und  macht  sich 
auch  geltend6  in  der  Pflanzenwelt,  zumal7  bei  den  Baumen.  Aile  unsere 
Waldbiiume  sind  weiblichen  Geschlechts  mit  Ausnahme  des  Ahorns8  und, 
wenn  die  grohen  Gestriiuche  von  oft  baumartiger  Gestalt  mitgerechnet  wer- 
den, des  Flieders  9,  des  Holunders  10  und  des  Wacholders  11.  Bei  den  zuletzt 
genannten  beiden  aber  muh  in  Betracht  gezogen  werden12,  dah  dièse  Namen 
nicht  einfache  Wôrter,  sondern  Zusammensetzungen13  sind,  und  dan  bei 
solchen  der  Artikel  von  der  Endsilbe  oder  dem  Endwort  abhiingt.  Sonst,  wie 
gesagt,  sind  unsere  Waldbâume,  Eiche,Eibeu,  Linde15,  Bûche16,  Espe17,  Erle18, 
Esche19,  Tanne,  Fichte,  Kiefer  und  andere  aile  weiblichen  Geschlechts,  wie 
denn  auch  im  deutschen  Volkslied  Hasel20  und  Tanne  mit  «  Frau  »  angeredet 
werden.  Dabei  ist  es  merkwiirdig,  dafi  er  bei  uns  der  Baum  heiÊt,  wâhrend 
bei  den  alten  Rômern  «  arbor,  arboris  »,  wie  wir  Àlteren  aus  den  gereimten 
Zumptschen  Genusregeln  im  Gedâchtnis  bebalten  haben,  «  generis  feminini  » 
war. 

Ganz  besonders  aber  macht  von  unseren  Waldbaumen  auf  uns  die  Birke 
oder  Weihbirke  den  Eindruck  eines  weiblichen  Wesens,  und  das  hat  sie 
ihrer  Anmut  und  Zierlichkeit  zu  danken.  .la,  sie  hat  etwas  geradezu 
Mâdchenhaftes.  Wenn  der  Wind  mit  ihrem  Zweigwerk  spielt,  erscheint  sie 
einem  Mâdchen  gleich,  das  «  in  Haaren  geht  »  wie  unsere  alte  Sprache 
sagt,  dasheifît  mit  losem,  fliegendem  Haar,  wie  es  friiher  nurden  Jungfrauen 
eu  stand. 

Die  nicht  gronen,  fein  ausgezackten21  Bliitter  der  Birke  sitzen  auf  langen 
Stielen  an  sehr  dïinnen,  braunen  Zweigen,  und  auffallend22  dûnn  sind  auch 
die  alteren  Zweige  noch,  deshalb  hangen  sie  mehr  oder  weniger  herab 
und  werden  leicht  vom  Winde  bewegt.  So  tief  hangen  an  alteren  Birken  oft 
die  Zweige  herab,  dan  man  unwillkiïrlich23  dadurch  an  langes,  bisfast  auf  den 
Boden  herabreichendes  Frauenhaar  erinnert  wird.  Sehr  ait  aber  wird  die 
Birke  nicht  und  behalt  iramer  bis  an  ihrEnde  etwas  Schlankes34.Dazukommt 
als  etwas  Besonderes  bei  ihr  der  im  Sonnenlicht  so   wunderbar  glanzende 


1.  bouleau.  —  2.  répartition.  —  3.   oft.   —  4.  une  conception  poétique.  —  5.  gibt 

sich  kiiod ,  se  manifeste.  —6.    sich  geltend  macheti. . .,  se  montre.  —  1.   besonders. 

8.  érable.  —  9.  lilas  —  10.  sureau.  —11.  genévrier.  —  12.  il  faut  tenir  compte .  — 
13.  des  mots  composés.  —  14.  if.  —  15.  tilleul.  —  16.  hêtre.  —  17.  peuplier.  —  18. 
aune.  —  19.  frêne.  —20.  coudrier.  —  21.  découpées.  —  22.  extra  ordinairement.  — 
23.  involontairement.  —  24.  élancé. 
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weifie  Stamm.  Schon  ist  die  Birke  im  Sommer,  schon  im  Herbst,  wenn  ihre 
Blàttehen  wie  laiiteres  Gold  gefârbt  sind,  aber  am  reizendsten  doch  im 
Fruhling,  wenn  sie  zuerst  von  allen  unseren  Waldbâumen  ihr  zartes  Lanb 
entfalret,  das  dann  noch  wie  ein  Schleier  erscheint.  Wenn  die  Birken  so 
dastehen  am  Waldesrand  oder  im  Walde  zwischen  dem  noch  ganz  dunkeln 
Nàdelholz,  ist  das  ein  Anblick,  an  dem  das  Auge  sich  nicht  satt  sehen  kann. 

Ailes  liât  ,ja  zur  Fnïhlingsfeier 
Schon  geziert  sich,  wohin  man  schaut, 
Aber  die  Birke  in  zartem  Schleier 
Ist  die  Sclvinste,  sie  ist  die  Braut. 

Die  frûhe  Belaubung  der  Birke  und  ihre  Schônheit  zusammen  hal  es 
bewirkt,  dafi  sie  bei  uns  als  Verkïinderin"25  des  Frùhlings  gefeiert  wird,  nnd 
dan  ihre  zierlichen  Zweige  als  «  Maien  »  zum  Ptingstschmuck  der  Hàuser  und 
Zimmer  und  sonst  noch,  wo  sie  sich  nur  anbringen  lassen,  verwendet 
werden.  Das  geschieht  auch  in  groÊen  Stâdten  wie  Berlin  zum  Beispiel,  wo 
<>  Maien  »  mit  Kalmus26  zusammen,  der  auch  als  Pfingstpflanze  gilt,  am  Tage 
vorPfingsten  in  Menge  auf  den  Markt  kommen.  Auf  dem  Lande  aber  wird 
auch  als  Pfingstbaum  eine  Hirke  aufgepflanzt,  nm  die  herum  in  den 
Feiertagen  getanzt,  gelrunken  und  gekiifit  wird. 

Wenn  die  Birke  einem  Màdchen  gleicht,  so  sieht  die  Tanne  mehr  einer 
Frau  in  der  heute  geltenden  Bedeutung  des  Wortes  ahnlich.  Sie  bat  etwas 
mehr  Ernstes  an  sich  und  zeigt  gegenùber  der  so  sehr  Beweglichen  etwas 
Starres27.  Es  wird  bei  uns  in  verschiedenen  GegendenverschiedenesNadelholz 
Tanne  genannt,  in  der  norddeutschen  Ebene  vielfach  auch  der  Baum,  der 
sonst  Kiefer  oder  Fôhre  oder  auch  Kienapfelbaum  heiht  und  in  unserem 
Norden,  auch  in  der  Mark  Brandenburg,  der  gewôhnliehe  Nadelwaldbaum 
ist.  Dann  haben  wir  auf  dem  Gebirge  zwei  Tannenarten,  die  Rottanne  oder 
Fichte,  die  im  Osten  unseres  Vaterlandes  —  in  Ostpreufsen  beginnt  ihr 
Vegatationsgebiet  —  auch  in  der  Ebene  als  urspriinglicher  Waldbaum 
auftritt,  und  die  Edeltanne  oder  Weihtanne,  die  als  die  eigentliche  Tanne 
zu  bezeichnen  ist.  Die  Edeltanne  hal  etwas  mehr  Ernsthafteres  an  sich  als 
die  Fichte  und  erscheint,  abgesehen  von  der  Eibe,  die  wildgewachsen  schon 
eine  Seltenheit  ist,  als  der  dunkelste  unserer  Waldbâume,  wie  sie  ja  auch 
den  «  Schwarzwald  »  bildet.  Fichte  und  Tanne  aber  werden  seit  vielen 
Jahren  schon  von  den  Fôrstern  auch  in  der  norddeutschen  Ebene  als  Wald- 
baum angeptlanzt,  und  auberdem  erlauben  die  Verkehrsmittel  der  neueren 
Zeit  es  auch,  sie  mit  Leichtigkeit  aus  der  Ferne  herbeizuschaffen.  So  sind 
sie  beide  ùberall  zu  Weihnachtsbâumen  geworden,  wàhrend  in  frùherer 
Zeit,  der  ich  mich  noch  sehr  wohl  erinuere,  in  Berlin  wie  in  meiner  west- 
preuhischen  Ileimat  nur  die  Kiefer  es  war,  die  mit  Weihnaehtskerzen 
geschmùckt  wurde. 

Wie  die  Biike  hat  auch  die  Tanne  etwas  Poetisches  an  sich,  das  bei  ihr 
darin  begriindet  ist,  daÊ  sie  das  ganze  Jahr  iiber  ihr  Nadelkleid  anbehalt, 
daÊ  sie  griint  nicht  zur  Sommerszeit  nur,  «  nein  auch  im  Winter,  wenn  es 
schneit».  So  wird  sie  zum  Sinnbild  des  Ausharrens28  und  der  Treue.  Wenn 
aber  die  Tanne  im  allgemeinen  etwas  Ernstes  hat,  das  fast  ins  Diistere  fiillt, 
so  kann  sie  doch  zu  bestiinmten  Zeiten  auch  frôhlich  aussehen.  Das  ist  der 
Fall  im  Winter,  wenn  sie  in  hellem  Lichterschein  prangend  buntgeschmiickt 
auf  dem  Weihnachtstische  steht,  und  dann  im  Fruhling,  wenn  ihr  dunkel- 


25.  messagère.  —  26.  açore,  roseau  odorant.  —  27.  roide.—  28.  persévérance. 
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griïnes  Kleid  einen  hellgriinen  Besatz  erhàlt.  Das  geschieht  um  die  Zeit,  da 
die  Birke  gewôhnlich  schon  ihr  voiles  Laub  entwickelt  hat,  um  die  Pfingst- 
zeit,  und  in  diesem  ihrem  Frûhlingskleid  erscheint  die  Tanne  uberaus 
reizend. 

Birke  und  Tanne  haben  das  Gemeinsame,  dafî  jede  der  beiden  einmal  im 
>'ahr  in  unsere  Hàuser  kommt,  die  Birke  im  Frùbjahr  um  Pfingsten,  die 
Tanne  im  Winter  zum  Weihnachtsfest,  beide  aber  als  Bringerinnen  der 
Freude. 

Welche  von  beiden  im  Waldbezirke 

Liebst  mehr  du,  die  Tanne  oder  die  Birke? 

So  fragt'  ich,  da  hort'  ich  von  einem  Manne  : 

Schon  ist  die  Birke  und  schon  die  Tanne  ! 

Johannes  Trcman. 


3  uni.  —  3n  t>cn  ftirf<f>tst. 


©djtoeUenbe  $irfd)en 
©trotjenb  bot  ©aft, 
3rrôï)tid)e  ÎBangen 
mtyenb  in  $raft  ! 
9\5tet  bte  ®irfd)e  fid), 
SSalb  tft'S  getan  ; 
SBraunt  fid)  bie  ÎOange, 
^angt'ô  Seben  erft  an  ! 


$ie  ftartofftfn*. 


III 

@ute§  sDlorgen§  gegen  5  —  e§  tnar  Slnfang  Srunt  —  ging  id)  mie  gett>o()nïid) 
bie  ©orfftrafte  rjinunter,  um  îtiïota  ju  roecfen,  ba§  23ieï)  ju  futtern,  unb  e§ 
nad)l)er  auf  ben  SSeibepIai;  511  treiben.  @3  ïjatte  in  ber  9ïad)t  ftarî  getaut  ;  glit= 
fjenbrot  unb  Ijeifj  ging  bie  ©orme  auf.  @l)e  id)  an  bie  %ùx  ïlobfe,  get)e  id)  am 
©artenfelb  borbei,  fdjaue  ûber.  bie  2ftauer  raeg,  unb  tt)a§  erbïicfe  id)  !  Sinïë, 
unb  red)ts  iiberaïï  fpriefjen  93itfd)el  grunlidjer  Slatter  empor  ;  ber  Zau  rjatte 
ben  33oben  aufgett)eicï)t,  bie  <Sd)ôfîIinge  unfrei  SBurjeln  fctjlugen  taufenbfad) 
auë.  ©ofort  fpi'inge  id)  in§  %db  ïjinein,  [telle  feft,  bafj  es  nrirftid)  tuatyr  ift, 
baf}  nid)t§  im  Sanbe  biefen  SBIattern  al)n(id)  ftefjt,  unb  laufe  fjinter  ba$  §au§; 
id)  ïtopfe  an  bie  Saben  beë  gimmerJ,  mo  SJleifter  $oï)ann  unb  feine  grau 
fd)Uefen  ;  id)  fiopfe  mie  ein  Sefeffeneu.  Sfteifter  Johann  ruft  :  „2Ber  ift  ba  ?  — 
9Tcacr/  auf,  s^ate  !"  @r  ôffnet  im  §embe  :  „^ate,  bie  SBurjeïn  toadjfen  !"  3Mfter 
3ol)ann  mod)te  ^mar  etroaS  bofe  fein,  ba^  mau  iïjn  au§  bem  ©d)Iaf  flotte, 
aber  aï§  er  baè  rjôrte,  glângte  fein  breiteS  ©efid)t  bov  Relier  $reube.  „<Sie 
road)fen?"  —   „.2fatt)or)t,   ^ate,  auf   alleu  ©eiten,  oben,  unten,  im  $elbe. 


•  ©teÇe  bie  biex  anbetn  Xeile. 
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liber  9lod)t  fiub  fie  aile  berborgefontmen."  —  „©cï)bn,  SDHdjet,"  fagte  er,  inbem 
cr  eiïtgft  iti  fetne  -Ùleibct  fcîjtupftc,  „icf)  fomme  gteid).  §orft  bu,  tâate,  bie 
SDBurjeln  roacbjen  I"  ©eine  $rau  ftanb  fdjnett  nuf.  <Sie  jogen  fid)  an,  unb  roir 
gingen  sufammen  in§  ©artenlanb  tjinimter.  Sic  farjen,  bafj  id)  ntidj  nidjt 
getiiufdjt  r)atte  ;  bie  33ïatter  fdjtugcn  in  £>iïïle  unb  $iïfle  au§,  e3  roar  ïaunt  ju 
glaubcu.  SDÎeifter  $or)atm  rtef  boit  SBerotmberung  :  „9lfteê,  roaê  ©ïjaubet  un§ 
erjcil)ït  ïjat,  trifft  31t.  2Ba§  bie  2tnbren  fur  ein  ©ejïdjt  inadjen  roerben  !  §a  ! 
£>a!  9Mnl  ift  ba§  etne  $renbe!"  2ln  btefent  Xage  fbradj  mon  nodfj  ntcrjt  babon 
im  £>orfe  ;  aber  am  nadjfteu  unb  an  ben  folgenben  î£agen  berbreitete  fief)  ba§ 
©erûdjt,  ba£  bie  2Bur3eln  bon  Soîjann  Serouj;  roud)fen,  unb  ba£  fie  roeber 
®or)lrabt  noef)  9îûben  roaren,  fonbern  etne  ganj  neue  ^flanje.  2)om  DJÏorgen 
bt§  jum  2lbenb  beugten  fid)  Seute  ùber  unfre  Natter  unb  fdjauten  roortloâ  ju  ; 
fie  tadjten  une  nid)t  mer)r  auêl  3)er  <Jkte  ïjatte  un§  aber  aud)  anempforjlen, 
tï)nen  nidjtS  ju  fagen,  benn  e§  tft  beffer,  tnenn  bie  Seute  tr)r  llnred)t  bon  feïbft 
einferjen,  ofyne  baf;  man  ibnen  SSorroiirfe  ntadjt. 

($c-rtfe|ung  foïgt.)  @rtfmûîm*&r)airian. 

(sîtuê  bem  gtanjofifdjen  iit»erfe^t.) 


Der  junge  Englander. 


IV 

So  war  der  Neffe  also  in  die  Welt  eingefiïhrt1,  und  ganz  Grùnwiesel 
sprach  an  diesem  und  den  folgenden  Tagen  von  nichts  anderem,  als  von 
diesem  Ereignis2.  Der  allé  Herr  bliebaber  hiebei  nicht  stehen3;  er  schien 
seine  Denk-und  Lebensart  gânzlich  geândertzu  haben.  Nachmittags  ging 
er  mit  demNeffen  hinaus  in  den  Felsenkeller  am  Berg,  \vo  die  vornehm- 
eren  4  Herren  von  Grùnwiesel  Bier  tranken  und  sich  am  Kegelschieben  5 
ergôlzten.  Der  Neffe  zeigte  sich  dort  als  einen  tlinken  6  Meister  im  Spiel  ; 
demi  er  warf  nie  unter  fùnf  oder  sechs;  bie  und  da  schien  zwar  ein 
sonderbarer  Geist  ùber  ihn  zu  kommen  ;  es  konnte  ihm  einfallen7,  dan 
er  pfeilschnell  mit  der  Kugel  hinaus  und  unter  die  Kegel  hineinfuhr  und 
dort  allerhand  tollen  Rumor  anrichtete,  oder  wenn  erdenKranzs  oder  den 
Kônig  geworfen,  stand  er  plôtzlich  auf  seinem  schôn  frisierten  Haar  und 
streckte  die  Beine  in  die  Hôhe,  oder  wenn  ein  Wagen  vorbeifuhr,  saft  er, 
ehe  man  sichdessen  versah9,oben  auf  dem  Kutschenhimmel  und  machte 
Grimassen  herab,  fuhr  ein  Stùckchen  weit10  mit  und  kam  dann  wieder 
zur  Gesellschaft  gesprungen. 

Der  alte  Herr  pflegte11  dann  bei  solchen  Szenen  den  Bùrgermeister  und 
die  anderen  Mânner  sehr  um  Entschuldigung  zu  bitten  wegen  der  Unge- 
zogenheit12  seines  NefTen;  sie  aber  lachten,  schrieben  es  seiner  Jugend  zu, 


1.  introduit.  —  2.  événement.  —  3.  ne  s'en  tint  pas  là.  —  4.  distingués.  —  5.  jeu 
de  quilles.  —  6.  agile.  —  7.  venir  à  Vesprit.  —  8.  les  huit  quilles  autour  de  la  dame. 
—  9.  avant  qu'on  s'en  aperçut. j — JO.  un  bout  de  chemin.  —  11.  avait  coutume-  — 
12.  mauvaise  éducation. 
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behaupteten,  in  dièse  m  Alter  selbst  so  leichtfùMg  gewesen  zu  sein,  und 
Jiebten  den  jungen  Springïnsfeld,  wie  sie  ihn  nannten,  nngemein'3. 

Es  gab  aber  auch  Zeiten,  wo  sie  sich  nicht  wenig  iiber  ihn  ârgerten14,  und 
dennoch  nichts  zu  sagen  wagten,  weil  der junge  Englânder  allgemein  als 
ein  Muster  von  Bildung  und  Verstand  galt.  Der  alte  Herr  pflegte  nâmlich 
mit  seinem  Netfen  auch  abends  in  den  goldenen  Hirsch,  das  Wirtshaus  des 
Stâdtchens,  zu  kommen.  Obgleich  der  Neffe noch  einganz  junger  Mensch 
war,  tat  er  doch  schon  ganz  wie  ein  Alter,  setzte  sich  hinter  sein  Glas,  tat 
eine  ungeheure  Brille  auf,  zog  eine  gewaltige  Pfeife  heraus,  zùndete  sie 
au,  und  dampfte  unter  allen  am  lirgsten.  Wurde  nun  iiber  die  Zeitungen, 
ùber  Krieg  und  Frieden  gesprochen,  gab  der  Doktor  die  Meinung,  der 
Bûrgermeister  jene,  waren  die  anderenHerren  ganz  erstaunt  ùber  so  tiefe 
politische  Kenntnisse,  so  konnte  es  dem  Neffen  plôtzlich  einfallen,  ganz 
anderer  Meinung  zu  sein  ;  er  schlug  dann  mit  der  Hand,  von  welcher  er 
nie  die  Handschuhe  ablegte,  auf  den  Tisch,  und  gab  dem  Bûrgermeister 
und  dem  Doktor  nicht  undeutlich  zu  verstehen,  dafi  sie  von  diesem  nichts 
genau  wùfiten,  dafi  er  dièse  Sachen  ganz  anders  gehôrt  habe  und  tiefere 
Einsicht15  besitze.  Er  gab  dann  in  einem  sonderbar  gebrochenen  Deutsch 
iseine  Meinung  preis,  die  aile,  zum  grofien  Àrgernis16  desBùrgermeisters, 
iganz  trefflich  fanden  ;  denn  er  mufite  als  Englânder  natùrlich  ailes  bes- 
Iser  wissen . 

Setzten  sich  dann  der  Bûrgermeister  und  der  Doktor  in  ihrem  Zorn, 
den  sie  nicht  laut  werden  lassen  durften,  zu  einer  Partie  Schach17,  so 
rùckte  der  Neffe  hinzu,  schaute  dem  Bûrgermeister  mit  seiner  grofien 
Brille  ùber  die  Schulter  herein  und  tadelte  diesen  oder  jenen  Zug18,  sagte 
:dem  Doktor.  so  und  so  musse  er  ziehen,  so  dafi  beide  Mânner  heimlich 
;ganz  grimmig19  wurden.  Bot  ihm  dann  der  Bûrgermeister  ârgerlich  eine 
jPartie  an,  um  ihn  gehôrig  matt  zu  machen,  denn  er  hielt  sich  fur  einen 
Szweiten  Philidor,  so  schnallte  der  alte  Herr  dem  Neffen  die  Halsbinde 
fester  zu,  worauf  dieser  ganz  artig  und  manierlich  wurde  und  den  Bûr- 
germeister matt  machte. 

Man  hatte  bisher'20  in  Grùnwiesel  beinahe  jeden  Abend  Karte  gespielt, 
die  Partieum  einen  halben  Kreuzer;  das  fand  nun  der  Neffe  erbârmlich21, 
setzte  Kronentaler  und  Dukaten,  behauptete,  kein  einziger  spiele  so  fein 
wie  er,  sôhnte  aber  die  beleidigten  Herren  gewohnlich  wieder  dadurch 
aus22,  dafi  er  ungeheure  Summen  an  sie  verlor.  Sie  machten  sich  auch 
ar  kein  Gewissen23  daraus,  ihm  recht  viel  Geldabzunehmen  ;  denn  «  er  ist 
ja  ein  Englânder,  also  von  Hanse  aus  reich,  »  sagten  sie  und  schoben  die 
Dukaten  in  die  Tasche. 

So  kam  der  Neffe  des  fremden  Herrn  in  kurzer  Zeit  bei  Stadt  und 
Qmgegendin  ungemeines  Ansehen-V.  Man  konnte  sich  seit  Menschenge- 
ienken  nicht  erinnern,  einen  jungen  Mann  dieser  Art  in  Grùnwiesel  gese- 
nen  zu  haben,  und  es  war  die  sonderbarste  Erscheinung,  die  man  je 


13.  exiraordinairement.  —  14.  se  fâchaient.  —  15.  coupd'œil.  —  1C.  dépit.  —  U. 
checs.  —  18.  coup.  —  19.  furieux.  —  20.  jusque-là.  —  21.  piteux.  —  22.  sohate... 
ius,  se  conciliait.  —  23.  scrupule.  —  24.  considération. 
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bemerkt.  Ma  a  koaate  aicht  sagea,  date  der  Nette  irgend  etwas  gèlerai) 
1j ii t te,  als  etwa  taazea.  Lateia  aad  Griechisch  vvarea  ihai,  wie  maa  zuj 
sagea  pllegt,  bôhmische  Dorfer".  Bei  eiaem  Gesellschaftsspiel  ia  Bùrger- 
meisters  Hanse  sollte  er  etwas  schreibea,  uad  es  faad  sich,  daft  er  nicht 
eiaaial  seiaea  Naaiea  schreibea  koaate  ;  ia  der  Géographie  machte  er 
die  aaflallendsten  Schaitzer26;  deaa  es  kam  ihm  nicht  darauf  an27,  eiae 
deutsche  Stadt  aach  Fraakreich,  oder  eiae  dâaische  aach  Polea  za  ver- 
setzea,  er  hatte  aichts  gelesea,  aichts  stadiert,    uad  der  Oberpfarren 
schùttelte  oft  bedeaklich  dea  Kopf  ùber  die  rohe  Uawisseaheit  des  jua- 
gen  Maaaes,  aber  denaoch  faad  maa  ailes  trefflich,  was  er  tatoder  sagte; 
deaa  er  war  so  nnverschâait28,  intimer  recht  habea  za  wollea,  aad  das 
Eade  jeder  seiaer  Redea  war  :  «  Ich  verstehe  das  besser  !  » 

So  kam  der  Wiater  heraa,  aad  jetzt  erst  trat  der  Nette  mit  aoch 
grôfierer  Glorie  aaf.  Maa  faad  jede  Gesellschaft  laagweilig29,  wo  aicht  er 
zagegea  war,  aiaa  gâhate,  weaa  eia  vernûnftiger  Maaa  etwas  sagte. 
Weaa  aber  der  Nette  selbst  das  tôrichteste  Zeug30  in  schlechtem  Deutsch 
vorbrachte,.war  ailes  Ohr.  Es  faad  sich  jetzt,  dab  der  treffliche,  juage 
Maaa  aach  eia  Dichter  war  ;  deaa  aicht  leicht  vergiag  eia  Abead,  an 
welcheai  er  aicht  eiaiges  Papier  aus  der  Tasche  zog  uad  der  Gesellschaft 
eiaige  Soaette  vorlas.  Es  gab  zwar  eiaige  Leate,  die  voa  deai  eiaea  Teil 
dieser  Dichtaagea  behaaptetea,  sie  seiea  schlecht  uad  ohne  Siaa,  eiaea 
aadera  Teil  wolltea  sie  schoa  irgeadwo  gedruckt  gelesea  habea,  aber 
der  Nette  liefe  sich  nicht  irre  machea,  er  las  and  las,  machte  dana  aaf  die 
Schôaheitea  seiaer  Verse  aafmerksaai  und  jedesmal  erfolgte  raasch- 
eader  Beifall. 

Sein  Triumph  warea  aber  die  Grùnwieseler  Balle.  Es  koaate  aieaiaad 
aahalteader31,  schaeller  taazea  als  er.  Keiaer  aiachtesokùhae  aad  aage- 
aieia  zierliche  Sprùage  wie  er.  Dabei  kleidete  iha  seia   Oakel  imaier 
aafs  pràchtigste  aach  dem  aeuestea  Geschmack,  uad  obgleich  ihm  die 
Kleider  aicht  recht  am  Leibesitzea  wolltea,  faad  maa  deaaoch,  dab  ihn 
ailes  allerliebst  kleide.  Die  Miiaaer  faadea  sich  zwar  bei  diesea  Taazea 
etwas  beleidigt  darch  die  aeae  Art,  womiter  auftrat32.  Sonst  hatte  iaimer 
der  Bùrgermeister  in  eigeaer  Person  dea  Bail  erutfaet,  die  voraehmstea 
juagea  Lente  hattea  das  Recht,  die  ûbrigea  Tiiaze  aazuordaaa,  absr  sait 
der  fremde,  jaage  Herr  erschieaea,  war  dies  ailes  aaders.  Ohae  viel  zu 
fragea,  aahai  er  die  aiichste  beste  Dame  bei  der  Haad,  stellte  sich  mit 
ihr  obea  aa,  aiachte  ailes,  wie  es  ihm  gefiel,  aad  war  Herr  un  1  Msister 
aad  Ballkoaig.  Weil  aber  die  Frauen  dièse  Maaierea  gaaz  trsfflich  aad 
aageaehm  faadea,  so  darftea  die  Miiaaer  aichts  dagegea  eiaweadea,  and 
der  Nette  blieb  bei  seiaer  selbstgewàhltea  Wiirde. 

(Fortselzung  folgt.) 
Wilhelm  Hauff. 

25.  terres  inconnues.  —26.  bévues.  —  27.  peu  lui  importait.  —  28.  effronté.  —  29. 
ennuyeuse.  —  30.  les  plus  grandes  sottises.  —  3 1.  plus  longtemps.  —32.  il  se  présentait. 
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Mein  bester  Freund. 


Ein  Heft  des  «  Kunstwart  »,  das  der  Jugend  gewidmel1  ist,  bringtunter 
anderm  eine  ganze  Anzahl  reizender  Schiileraufsâtze,  von  denen  wir  hier 
einige  ûber  das  Thema  :  «  Mein  bester  Freund  »  wiedergeben.    - 

Ein  kleines  Wiener  Madchen  schreibt  darûber  : 

«  Mein  bester  Freund  ist  Hubert.  Im  Mai  wird  er  zehn  Jahre  ait.  Er  hat 
einen  kugelrunden2  Kopf,  eher  blonde  Haare  uncl  braune  Augen.  Er  hat  spin- 
deldiinne3  Arme  aber  gute  Muskeln,  die  ganze  Starke  hat  er  in  den  Armen. 
Auch  sehr  diinne  Beine  hat  er.  Er  geht  in  die  Volksschule  in  die  Burggassc. 
Im  Sommer  wohnt  er  im  selben  Garten  wie  wir.  Wir  haben  eine  Wobnung 
zusammen  und  vor  dieser  ist  ein  ganz  kleiner  Baum  und  ein  grôÊerer.  Da 
haben  wir  einen  kleinen  Tisch  und  zwei  Bànke.  Hubi  zeichnet  Landkarten 
und  ich  zeichne  auch.  Oder  wir  scbreiben  Griechisch.  Einmal  habe  ich  ihm 
geholfen  eine  Landkarte  zu4  machen. 

Im  Winter  wohnt  er  im  selben  Hause  ;  wenn  icb  zu  ihm  komme  so  spielen 
wir  Schule.  Wenn  er  zu  mir  komml  so  spielen  wir  mit  unseren  Bazar  ver- 
kaulen.  Ich  bin  iiberzeugt,  dan  er  mein  Gemahl  wird  und  mich  nie  verlassen 
wird,  denn  er  ist  sehr  treu.  » 

Eines  Knaben  bester  Freund  ist  sein  «  Herri  »  : 

«  Den  habe  ich  wirklich  am  liebsten  ;  er  ist  zwar  ein  Pudel3  und  doch  habe 
ich  ihn  so  gern.  Er  hat  eiii  schwarzes  Fell  und  einen  Schwanz,  der  gar  nicht 
mal6  so  lang  ist.  Ich  war  mit  ihm  noch  niemals  bôse,  denn  er  ist  so  lieb  und 
brav,  dafj  ich  ihn  noch  niemals  ausgezankt  habe.  Er  hat  ziemlich  lange 
Ohren,  mit  denen  er  sehr  guthort. 

Ich  habe  ihn  jetzt  schon  sehr  lange  und  wenn  er  sterben  wird,  da  werde 
ich  so  traurig  sein,  dafi  ich  auch  sterben  werde,  so  gern  habe  ich  ihn.  Auher 
ihm  habe  ich  gar  keine  Freunde  mehr.  » 

Zwei  andere  Gestilndnisse  lauten  : 

«  Mein  bester  Freund  ist  meine  Marna.  Sie  ist  grofi.  Sie  hat  braune  Augen, 
|  schwarze  Locken.  Sie  gefallt  mir  sehr  gut.  Ich  habe  sie  so  gern,  weil  sie  so 
gut  zu  mir  ist.  Sie  spielt  manchmal  mit  mir  Schach7  oder  Miilile8,  aber 
I  meistens  arbeitet  sie. 

Und  wie  sie  operiert  worden  ist,  war  es  mir  gar  nicht  recht.  Ich  bin 
i  manchmal  zu  ihr  gekommen,  aber  sie  hat  nicht  einmal  reden  konnen  weil 
I  sie  so  schwach  war.  » 


i.  consacré. —  2.  ronde  comme  une  boule.  —  3.  minces  comme  des  fuseaux.  —  4.  zu 
après  «  helfen  »  est  incorrect.  —  5.  barbet.  —  t>.  nicht  mal  =  nicht  einmal.  —  7.  aux 
échecs.  —  8.  moulinet. 
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«  lch  habe  sehr  vide  Freunde  und  Freundinnen.  Aber  Luci  ist  die  beste. 
Nun  muft  icli  aucb  sagen  warum  sie  es  ist  : 

Sie  geht  in  dieselbe  Klasse,  in  die  icb  gehe.  Lieb9  ist  sie  sehr  zu  mir.  Wir 
lachen  und  scherzen  zusanimen.  Auch  haben  wir  (iehcininisse10. 

In  (1er  Pause"  gehe  ich  fast  immer  mit  ihr.  Manchmal  tiben  wir  uns  im 
Kreuzelrechnen.  Sie  ist  immer  zuerst  fertig.  Doch  ich  iirgere  mich  nicht  und 
recbne  ruhig  weiter.  Bos  war  ich  noch  nie  mit  ihr.  L'nd  wenn  ich  bôs  gewesen 
wiire,  moehte  ich  mich  noch  am  selben  Tage  versohnt12  haben.  So  gute 
Frounde  sind  wir.  Keiner  bat  gewili  so  eine  gute  Freundin.  » 


9.  gentille.  —  10.  secrets.  —  11.  récréation.  —  12.  réconcilié. 


Mir  war's. 


Mir  war's,  als  ob  heut'  nachts  erklang 

Das  Lied,  das  meine  Mutter  sang 
An  meiner  weifsen  Wiege  : 

Schlaf,  Kindchen,  schlaf  !  Ich  wieg'  dich  ein. 

Ich  bab'  nur  dich,  dich  ganz  allein  ; 

Der  Vater  liegt  begraben. 
Schlaf,  Kindchen,  schlaf  und  trâume  hold  ! 

Mein  Reichtum  ist  dein  Lockengold1  ; 

Ich  will  nicht  Schàtze  haben. 
Schlaf,  Kindchen,  schlaf  mit  stillem  Sinn  ! 

Du  weifst  ja  nicht,  wie  krank  ich  bin, 

Wie  sich  die  Trânen  regen. 
Schlaf,  Kindchen,  schlaf  !  Ich  hiite  dich. 

Bald  kommen  sie2  und  holen  mich, 

Zum  Vater  mich  zu  legen. 

Ich  weifi  nicht  :  sang  dies  Lied  der  Wind  ? 
Ich  weine  wieder  wie  als  Kind 
In  meiner  weiben  Wiege. 


Fr.  W.  v.  Oestéren. 


1.  l'or  de  tes  boucles.  —  2.  (die  Toteugriiber) 


$tc  ^rtvtoffcln* . 


IV 

^m  Sfuli  crblicf'te  meut  bao  ©artenfelb  SDfcetfterê  ^oïjaun  ijletdj  einem  grujseu 
griin  unb  toeifj  gcmijdjten  ©traita  oom  9fttiteI(irouniT  SanbSriïcfen  auS.  £>te 
©tencjeï  ragten  faft  bië  jur  Sftauer  fjemn,  9ftan  fonnte  fidf;  bavnnter  bte  biefen 
SBuqelti  benien,  nue  fie  ftd)  behneu  ntnftten,  unb  quetten,  2Bir  bachten  fo  ju 
fagen  ftetê  bavait,  unb  abenbê  rebeten  toix  Don  ntdfjto  anbrcm  mefir» 


©ieïje  bie  luer  anbetn  Seile. 


[81 9J  DEUTSCHER    TEIL  139 

2Bot)(  fû^en  toir  2lnfang  ©eptember,  bafi  ode  Slitten  abgefallen  toareu, 
unb  bafe  bie  5|}f{an3en  jeben  £ag  melir  toelften  ;  Voir  badjten  :  „e3  toirb  3^it, 
bie  SBur^eln  au§5unef)men  !"  2Iber  ber  *^ate  fagte  :  „&ï)aut)e{  ïjat  une  getoarnt, 
bafë  man  fie  itn  Dftober  auSgtaïit,  3lm  1.  ©ïtober  tootten  toir  e§  mit  einer 
^fianje  anfangen,  unb  toenn  uod)  getoartet  toerben  mufj,  fo  toerben  toit 
toarten." 

@o  mad)te  er  fid)  ancf)  am  ïftorgen  be§  1.  Dïtober  bei  nebetigem  SBetter 
baran.  ©egen  10  ïam  DJkifter  ^o^ann  ptt  ©cïjmiebe  ï)erau§,  trat  in  bie  $ûd)e, 
naïjm  eine  §acfe  tjinter  ber  Zùv  ïjerbor  unb  ftieg  irt§  ©artenfeïb  Ijinunter. 
2Bir  folgten  ib,m.  @r  blieb  a  m  erften  §orfte  ftefjen  unb  tût  einen  ©djlag  mit 
ber  £>acfe.  Unb  aï§  er  ben  SBatten  (Srbe  entfernt  batte,  unb  hrir  bie  bicfen  rofigen 
$artoffetn  ring§  uni  biefen  ïjerum  fatten  fafjen,  unb  fafyen,  bafj  beim  gtioeiten 
unb  britten  @d)Iag  ebenfotnel  jum  SSorfdfjein  îamen,  unb  bafj  fitnf  bi§  fedjë 
^ftanjen  einen  fyalben  ®orb  fitltten,  bann  gucften  loir  un§  mit  Skrtounberung 
an. 

2Bir  trauten  unfren  3lugen  nid)t.  SDteifter  Sfrïjann  fprad)  ïeiu  SBort.  ®r 
ging  eintge  ©fritte  toeiter,  griff  naâ)  einem  anbren  §orft  in  ber  9)îitte  beâ 
$etbe3  unb  fdjtug  abermaïê  mit  ber  £>acfe.  Sùefe  ^flanje  fjatte  cbenfotiieïe 
$artoffeln  aU  bie  anbren,  unb  nod)  fdjbnere;  be§ï)atb  rief  ber  $ate  :  „3etit 
toeifi  iâ),  toa3  toir  baran  befttçen  ;  nfid)fte§  3ab,r  mûffen  meine  jtoei  ïftorgeu 
fianb  auf  bem  §itgeï  mit  biefen  aCSurjeïn  befteïït  toerben,  unb  toa§  iïbrig  Meibt, 
toerben  toir  ju  gutem  ^reife  oertaufen  ;  toa3  man  ben  Seuten  fdjenït,  ba§ 
ïjalten  fie  and)  fur  nidjtë  toert."  —  ©eine  fjrau  I)atte  bie  tôartoffetn  in  einem 
$orb  gefammeït,  er  nat)m  ifjn,  unb  toir  terrien  naâ)  £aufe  àurûd 
(gortfelutug  foïgt.)  @rcfmann=&f)atrian. 

(3tu§  bem  (Jmrtaofiîcfjen  il16etfei$t.) 


9lapolcon  I.  aïe  $rafloï>tcni>itfjtct\ 


@ine  ber  letiten  îlummern  ber  italieuifdjeu  3eitfd)iïft  „©cena  ^ttuftrata" 
bringt  eine  b,bd)ft  intereffante  DJHtteiltutg1  itber  sJîapoïeou  I.  aï§  Xragbbien= 
bid)ter.  £>ie  5luffûî>rung  beS  „Gib"  Don  (Corneille  mad)te  auf  ben  fungen  93ona= 
parte  einen  fo  tiefen  ©inbrucf,  baft  er  befd)tofj,  ftdj  gfetdt)falts  im  tïafftfdjen 
ïraiterfptet  511  oerfud)en.  ©r  begann  aud)  eine  ïragbbie  „§eîtor",  bod)  turj 
Dor9)oUenbungbe§  oierten  ?Xtte§  ertjteït  er  bie  @rnennung  511m  SBrigabegeneraï, 
junb  baz  angefangene  3Jlanufïript  loanberte  in  ben  ©djreibtifd).  (Stf  3a^re 
fpiiter,  im  ^afyre  1803,  brad)te  i()m  ein  3ufatt 2  fein  oergeffeneS  ^ugenbtnerï 
toieber  oor  bie  5lugen,  ba%  irjtn  bei  erneuter  Setttire  immertjin  ber  9)ottenbung 
wnb  3ïuffu^rung  roert  fdjien.  ©r  lie^  ben  îlaffiâiftifd)en  SDidjter  Suce  be 
pancibaï  ju  fief)  fommen  unb  ubergab  i^m  ba§  9Jlanitfti-tpt,  baê  bann  unter 
be§  S)id)ter§  DZamen  ber  Somébie  grançaife  eingereid)t  tourbe*  5lber  bie 
'Sdjaufpieter  toiefen  ba§  ©titcî  gurùct  K 

I    3ltâ  Napoléon  oon  ber  &rbnung4  in9}îaiïanb  naâ)  ^ari§  gurùcfterjrte,  erfubv 
?r  bie  oerdd)ttid)e  23eb,anblung  feiner  £ragobie.  tlnberjûglid)5  fdjrieb  er  auf  bie 

!    1.  communication.  —  2.   hasard.  —  3.  refusèrent.  —   4.    couronnement.  —  5.  aussitôt. 
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SHilcffeite  beë 9Jïamifïriptcè  :  „S)ie  (scfjaiifpiefer  ber  (Jctnébie  ftrorçaife  tteibei 
bie  Stragôbie  cmjfuïjreft,  bie  fie  bie  ©ummïjett  tiattert,  abjuroeijen.  Napoléon." 
gtoei  êtutibeti  jpaierttiar  bas  Sti'tcf  einftiimnig6  angenommen,  unb  brei  2Bod)en 
barûuf  fanb  tinter  ber  3ïntt»efenf)eit  be§  gangen  .s>ofeâ  bie  première  ftatt.  2)ei 
ihfolg  unir  grofj.  2>en  uermeintïidjen7  2)irîjter  ïo'tjnte  bas  jîreuj  ber  ®f)renïe= 
gion.  Seiber  ftfjciitt  ba<3  tiapofeonifcfie  2)rania  bôttig  DecfcîjoUen8  511  [ein, 

6.  à  l'unanimité.   —  7.  prétendu.  —  8.  oublié,  disparu. 


Der  junge  Englander. 


v 

Das  grofite  Vergnugen  schien  ein  solcher  Bail  dem  alten  Herrn  zu 
gewàhren  ';  er  verwandte2  kein  Auge  von  seinem  Neffen,  lachelte  immer 
in  sich  hinein,  und  wenn  aile  Welt  herbeistrôtnte,  tira  ihm  ùber  den 
anstiindigen  s,  wohlgezogenen  JùnglingLobsprùche  zu  erteilen,  so  konnte 
er  sich  vor  Freude  gar  nicht  fassen  %  er  brach  dann  in  ein  lustiges 
Gelâchter  aus  und  bezeigte  sich  wie  nârrisch  ;  die  Grûnwieseler  schrieben 
dièse  sonderbaren  Ausbrûche5  der  Freude  seiner  groften  Liebe  zu  dem 
Neffen  zu  und  fandenesganz  in  der  Ordnung.  Doch  hie  und  da  muftte  er 
auch  sein  vâterliches  Ansehen  bei  dem  Neffen  anwenden  ;  denn  mitten 
in  den  zierlichsten  Tânzen  konnte  es  dem  jungen  Manne  einfallen,  mit 
einem  kùhnen  Sprung  auf  die  Tribune,  \vo  die  Stadtmusikanten  saben, 
zu  setzen,  dem  Organisten  den  Kontrebafi  aus  der  Hand  zu  reifien  und 
schrecklich  darauf  umherzukratzen  ;  oder  er  vvechselte  auf  einmal  und 
tanzte  auf  den  Hànden,  indem  er  die  Beine  in  die  Hôhe  streckte.  Dann 
pflegte  ibn  der  Onkel  auf  die  Seite  zu  nehmen,  machte  ihm  dort  ernstliche 
Vorwûrfe  6  und  zog  ihm  die  Halsbinde  fester  an,  dab  er  wieder  ganz 
gesittet  wurde. 

So  betrug  sich  nun  der  Neffe  in  Gesellschaft  und  auf  Bàllen.  Wie  es 
aber  mit  den  Sitten  zu  geschehen  ptlegt,  die  schlechten  verbreiten  sich 
immer  leichter,  als  die  guten,  und  eine  neue,  autfallende  Mode,  wenn  sie 
auch  ganz  làcherlich  sein  sollte,  hat  etwas  Ansteckendes7  an  sich  fur 
junge  Lente,  die  noch  nicht  ùber  sich  selbst  und  die  Welt  nachgedacht 
haben.  So  war  es  auch  in  Grùnwiesel  mit  dem  Neffen  und  seinen  son- 
derbaren Sitten.  Als  nàmlich  die  junge  Welt  sah,  wie  derselbe  mit  seinem 
linkischen  Wesen,  mit  seinem  rohen  Lachen  und  Schwatzen,  mit  seinen 
groben  Antworten  gegen  Altère,  eher  geschâtzt  als  getadelt  werde,  dan1 
man  dies  ailes  sogar  sehr  geistreich8  finde,  so  dachten  sie  bei  sich  :  «  Es: 
ist  mir  ein  Leichtes  9,  auch  solchein  geistreicher  Schlingel10  zu  werden.  » 
Sie  waren  sonst  fleiftige,  geschickte  junge  Leute  gewesen  ;  jetzt  dachten 
sie  :  «  Zu  was  hilft  Gelehrsamkeit,  wenn  man  mit  Unwissenheit  besser 
foitkommt?11  »  Sie  lieben  die  Bûcher  liesen  und  trieben  sich  ùberall 


l.  procurer.  —  2.  détournait.  —  3.  convenable.  —  4.  contenir.  —  5.  explosions. 

—  6.  reproche.-;.  —  7.  contagieux.  —  8.  spirituel.  —  9.  chose  facile.  —  10.  polisson. 

—  11.  réussit. 
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umher  auf  Platzen  und  Strafien.  Sonst  waren  sie  artig  gewesen  und 
hôflich  gegen  jedermann,  hatten  gewartet,  bis  man  sie  fragte,  und  an- 
stândigund  bescheiden  12  geantwortet  ;  jetzt  standen  sie  in  den  Reihen 
der  Mânner,  schwatzten  mit,  gaben  ihre  Meinung  preis,  und  lachten 
selbst  déni  Bûrgermeister  unter  die  Nase,  wenn  er  etwas  sagte,  und 
behaupteten,  ailes  viel  besser  zu  wissen. 

Sonst  hatten  die  jungen  Grùnwieseler  Abscheu  13  gehegt  gegen  robes 
und  gemeines  Wesen.  Jetzt  sangen  sie  allerlei  scblechte  Lieder,  rauchten 
ans  ungebeuren  Pfeifen  Tabak  und  trieben  sich  in  gemeinen  Kneipen  u 
umher  ;  auch  kauften  sie  sich,  obgleich  sie  ganz  gut  sahen,  grofie 
Brillen,  setzten  solche  auf  die  Nase  und  glaubten  nun  gemachte  Leute  zu 
sein  ;  denn  sie  sahen  ja  aus  wie  der  berùhmte  Nette.  Zu  Hanse,  oder 
wenn  sie  auf  Besuch  waren,  lagen  sie  mit  Stiefel  undSporen18  auf'm 
Kanapee,  schaukelten  sich  auf  dem  Stuhl  in  guter  Gesellschaft,  oder 
stùtzten  die  Wangen  in  beide  Fàuste,  die  Ellbogen  aber  auf  den  Tisch, 
was  nun  ùberaus  reizend  anzusehen  war.  Umsonst  sagten  ihnen  ihre 
Mutter  und  Freunde,  wie  tôricht,  wie  unschicklich  dies  ailes  sei,  sie 
beriefen  sich  auf  das  glànzende  Beispiel  des  Netten.  Umsonst  stellte  man 
ihnen  vor,  daft  man  dem  Netten,  als  einem  jungen  Englânder,  eine 
gevvisse  Nationalroheit  verzeihen  musse,  die  jungen  Grùnvvieseler 
behaupteten,  eben  so  gut  alsder  beste  Englânder  das  Bechtzu  haben,  auf 
geistreiche  Weise  ungezogen  zu  sein  ;  kurz,  es  war  ein  Jammer,  wie  durch 
das  bôse  Beispiel  des  Netten  die  Sitten  undguten  Gewohnheiten  in  Grûn- 
wiesel  vôllig  untergingen. 

Aber  die  Freude  der  jungen  Leute  an  ihrem  rohen,  ungebundenen  1G 
Leben  dauerte  nicht  lange  ;  denn  folgender  Vorfall  n  verânderte  auf 
ein  mal  die  ganze  Szene.  Die  Wintervergnùgungen  sollte  ein  grofies  Kon- 
zert  beschlieben,  das  teilsvon  denStadtmusikanten,  teils  von  geschickten 
Musikfreunden  in  Grùnwiesel  aufgefùhrt  werden  sollte.  Der  Bûrger- 
meister spielte  das  "Violonzell,  der  Doktor  das  Fagott ,8  ganz  vortreftlich, 
der  Apotheker,  obgleich  er  keinen  rechten  Ansatz19  hatte,  blies  die 
Flote,  einige  Jungfrauen  aus  Grùnwiesel  hatten  Arien  einstudiert,  und 
ailes  war  trefflich  vorbereitet.  Da  àufierte  der  al  te  Fremde,  dafi  zvvar  das 
Konzert  auf  dièse  Art  trefflich  werden  wiïrde,  es  fehle  aber  ottenbar  an 
einem  Duett,  und  ein  Duett  musse  in  jedem  ordentlichen  Konzert  not- 
wendigerweise  vorkommen.  Man  war  etwas  betreten  ùber  dièse  Àufîer- 
ung;  die  Tochter  des  Bùrgermeisters  sang  zwar  wie  eine  Nachtigall, 
aber  wo  einen  Herrn  herbekommen,  der  mit  ihr  ein  Duett  singen  kônnte? 
Man  wollte  endlich  auf  den  alten  Organisten  verfallen,  der  einst  einen 
trefttichen  Bafi  gesungen  hatte;  der  Fremde  aber  behauptete,  dies  ailes 
sei  nicht  nôtig,  indem  sein  Nette  ganz  ausgezeichnet20  singe.  Man  war 
nicht  wenig  erstaunt  ùber  dièse  neue  trettliche  Eigeuschaft  des  jungen 
Mannes,  er  mufite  zur  Probe  etwas  singen,  und  einige  sonderbare  Manie- 
ren  abgerechnet,  die  man  fur  englisch  hielt,  sang  er  wie  ein  Engel.  Man 

12.  modestement.  — 13.  dégoût.  — 14.  tavernes.  —  15.  éperons.  —  16.  déréglée.— 
17.  événement.  —  18.  basson.  —  19.  disposition.  —  20.  d'une  manière  tout  à  fait  re- 
marquable. 
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studierte  also  in  der  Eile  das  Duett  ein,  und  der  Abend  erschien  endlich, 
an  welchem  die  Ohren  der  Grùnwieseler  durch  das  Konzert  erquickt 
werden  sollten. 

Der  alte  Fremde  konnte  leider  dem  Triumph  seines  Neffen  nicht  bei- 
wohnen,  weil  er  krank  war;  er  gab  aber  dem  Bùrgermeister,  der  ihn 
eine  Stunde  zuvor  noch  besuchte,  einige  Maftregeln  ùber  seinen  Neft'en 
auf.  «  Es  ist  eine  gute  Seele,  mein  Neffe  »,  sagte  er,  «  aber  hie  und  da 
vërfâllt  er  in  allerlei  sonderbare  Gedanken  und  fàngt  dann  toiles  Zeug 
an  ;  es  ist  mir  eben  deswegen  leid,  dafi  ich  dem  Konzert  nicht  beiwohnen 
kann  ;  denn  vor  mir  nimmt  er  sich  gewaltig  in  acht,  er.weib  wohl  warum  ! 
Ich  mufi  iïbrigens  zu  seiner  Ehre  sagen,  dafi  dies  nicht  geistiger  Mut- 
willen  ist,  sondern  es  ist  kôrperlich,  es  liegt  in  seiner  ganzen  Natur; 
wollten  Sie  nun,  Herr  Bùrgermeister,  vvenn  er  etwa  in  solche  Gedanken 
verfiele,  dan  er  sich  auf  ein  Notenpult21  setzte,  oder  dab  er  durchaus  den 
Kontrebafi  streichen  vvollte  oder  dergleichen,  wollten  Sie  ihm  dann  nui- 
seine  hohe  Halsbinde  etwas  lockerer  machen,  oder,  wenn  es  auch  dann 
nicht  besser  wird,  ihm  solche  ganz  ausziehen;  Sie  werden  sehen,  wie 
artig  und  manierlich  erdann  wird.  » 

Der  Bùrgermeister  dankte  dem  Kranken  fur  sein  Zutrauen-2  und 
versprach,  im  Fall  der  Not  also  zu  tun  wie  er  ihm  geraten. 

(Fortsetzung  folgt.)  Wilhelm  Hauff. 


21.  casier  à  musique.  — 22.  confiance. 


îriïlucr*  WcfVrAilic. 


$n  etner  ©itjung  '  ber  ©efettfcïiaft  fur  beutfdje  Citeratur  (egte  ©rîntlrat 
$rit)  3fona§,  ber  §erau§geber  2  ber  SSrtefe  <Sct)iïler3,  ben  ^>fan  bor,  aud)  bie 
©efpracbe  be§  S)id)ter§  ju  fammeln.  ©eine  $unft,  bie  9Jlenfcfien  in  ber  Unter= 
tjaïtung  $u  bejaubern  3  ift  burcf)  3eugen  +  &ow  9iange  ©oetheS,  §umbotbt§, 
^enn  5|Jauï§  gerùbmt  toorben.  9ïur  <Srî)eïïings,  ber  tbn  inungùnfttger6  Stitnbe 
fennen  ïernte,  fanb  tbn  furdjtfam  unb  jurùcïbaltenb7. 

S)ie  3eitgenoffen  *  beë  3)id)ter§  baben  un§  mdjt  S)iûïoge  nnter  bem  frifdjen 
Qstnbrucf  be§  9ftoment§,  fonbern  jumeift  nur  einjelne  SQSorte  auê  fpdter  @r= 
tnnerung  ùbertiefert.  Sftur  ^riebridfj  be  ta  SJÎotte  gotique  l)nt  ein  bollftanbigeS 
©efprad)  mit  ©djtlter  anfge^eicfynet9,  freitid)  ofjne  ùberjeugenbe  (Sdjtftett10  be§ 
£on§.  ^m  2fût)re  1803  tourbe  bie  Untertjaïtuitg  p  Saudjftftbt  gefiïfyrt.  $ï)r 
5£§tma  toar  bie  53etebung  be§  antiîen  S)rama§  auf  ber  mobernen  53ùï)ne,  unb 
2d)ilter  ouverte  fid)  befonberS  auêfùbrltdj  ùber  bas  SSerêmafi,  ba$  ben 
rî)etonfa^en©d)toungubeô3tfd}i)teifdjeu  ^rometl)euêim2)eutfd)en  toiberfpiegeln 
ïbnnte. 

3lujjer  btefem  ©efprad)  fjat  ®r.  $ona§  auâber  93rief*  unb  3)lemotreuIiteratur 
eine  fÇiiïte  marfanter  Stufjerungen  beS  3)id)ter3  jufanuneugefteltt.  $n  ber 
Urtterfjattiimj  mit  feinem  ^ugenbfreunbe  ©djarffcnftein  nannte  Sd)iQer  ben 

1.  séance.  —2.  éditeur.  —  3.  charmer.  —4.  témoins.  — 5.  ienifittUet  ÏJÎÏjilof oJp^ .  — 
ti.  ]>eu  favorable.  —  7.  réservé.  — 8.  contemporains.  —  9.  noté.  —  10.  authenticité.  — 
11.  élan. 
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8effingfd)en  Caofoon  eine  S3tbeï  filr  ben  «fêiïnftter.  -ttaroline  §erber  gegenitber 
bebauerte  er,  bafj  fid)  in  ©oet^eê  2)rama  „®ie  natiirticfje  £ocf)ter"  ju  nid  Sîatur 
eingebràngt  î)abe,  ein  fur  bie  geit  be§  ïtaffi^ftifdjen  itberfcfjmangS  d)arcu*= 
teriftifcfjcr  2tu§fprud).  ©einer  ©djunigerin  Caroline  n.  SCBoïjogen  nertraute 
ex  an,  ©oefb,eë  3pï)igenie  fei  baâ  einjige  $unftmerï,  ba§  feinen  9îeib  ermccfen 
tonne,  benn  ©ct)bpfungen  biefer  9lrt  feien  it)m  oerfagt.  3Uê  Caroline  iïjreu 
Oîoman  „2lgne3  non  Sitien"  fdjrieb,  rief  ©djitter  i()r  311  :  „3ftnmer  meb,r  £mub= 
ïung!"$m  JBerfefjr  mit  ©oeffye  aufeerte  er  fid)  grimmig  iiber  feine  romantifdjeu 
3Dôtberfad;er12,  bie  23rûber  ©cïjïegel  :„^o^ebue13  fei  nod)  refpeftabter  aie  biefeô 
unfrudjtbarc  ©efd)ted)t."  28itl)elm  0.  -spumbotbt  entnab,m  bem  ©efpract)  mit 
©d)i(ler  bie  SQSeifung,  ber  ^iftorifer  miiffe  mie  ber  S)id)ter  feinen  ©toff  au§  fidj 
îjerauô  formen.  SBorte  be§  UbcrmutS  fefjten  neben  folcfyen  gemtrfjtigen  Seïjreu 
nidjt.  féine  roeimarifdje  u  ®emoifette  traf  ©djilter  auf  bem  3Ô3ege  jum  Sweater. 
5luf  bie  3?rctge,  roaê  fur  eine  $omobie  fjeute  gefpiett  roiïrbe,  antmortete  fie 
„2BaUenftein3  Sager".  3"  t^rer  Uberrûfdjung  ermiberte  ber  2)id)ter,  baê  ©turf 
mitre  nur  totteS  gêna,,  unb  fie  mbge  ben  JBefud)  beS  ïtjeaterê  tieber  untertaffen. 

12.  adversaires.  —  13.  33erfaffer  mtttelntiifjtgei;  £uftf|)iete.  — 14.  de  Weiniar. 


Die  Zahl  der  Sterne. 


Zum  sechsten  Mal  ist  vorkurzem  der  KongreÊ  fur  die  Himmelskarte1 
|zusammengetreten  ;  aus  allen  Teilen  der  Welt  sind  die  Astronomen  nach 
Paris  gekommen,  um  im  Observatorium  die  errungenen  2  Resultate  und 
die  Fortfùhrung  der  Arbeiten  zu  beraten .  Das  gewaltige  Werk,  aile  Sterne 
aufziizeichnen3  und  photographisch  zu  lixieren,  beschaftigt  die  Astrono- 
men seit  nunmehr  22  Jahren.  Was  die  heutige  Forschung  mit  bis  zum 
feinsten  durchgebildeten  Instrumenten  ausfûhrt,  hat  schon  vor  Jahr- 
itausenden  den  Menschengeist  beschaftigt.  Ein  Jahrhundert  vor  unserer 
j^eitrechnung4  fafite  Hipparch  von  Rhodus  den  «  selbst  fur  einen  Gott 
vermessenen5  Plan  »,  aile  Sterne  des  Himmelsgewôlbes  6  aufziizeichnen. 
,)as  plôtzliche  Erscheinen  eines  neuen  Sternes  war  der  Anlafi  7  der  Arbeit, 
lie  mit  der  Aufstellungdes  ersten  Sternenverzeichnisses  abschloft,  indem 
1025  Fixsterne  genau  bestimmt  vverden.  Im  Almagest  des  Ptolemàos,  das 
jlrei  Jahrhunderte  spâter  geschrieben  wurde,  ist  uns  dièses  Verzeichnis 
les  Astronomen  von  Rhodus  erhalten.  Im  Jahre  1400  liefi  der  Tataren- 
ûrst  Ulugh  Beigh  sich  ein  Observatorium  im  Samarkand  errichten  und 
)eobachtete  4018  Sterne  ;  zu  Béguin  des  siebzehnten  Jahrhunderts 
!>estimmte  der  dânische  Astronora  Tyeho  de  Brahe  die  Koordinaten  von 
JOOo  Himmelskôrpern,  und  der  grofie  Sternenkatalog,  den  Hevelius  1690 
[bschloB,  verzeichnet  bereits  1553  Sterne.  Das  Erstaunliche  an  diesen 
Iteobachtungen  8  ist,  dan  sie  aile  mit  dem  blofien  Auge  gemacht  wurden 
Ind  doch  von  aufierordentlicher  Genauigkeit9  sind.  Mit  dem  Entstehen 
1er  optischen  Hilfsmittel  vermehrt  sich  die  Zahl  der  Sternenverzeichnisse 
ind  mit  ihnen  die  Zahl  der  beobachteten  Himmelskôrper.  Der  Katalog 

1 1.  carte  du  ciel.  —  2.  obtenus.  —   3.  noter.  —  4.  ère.  —  5.  téméraire.  —  6.  voûte 
leste.   —  l.  occasion.  —  8.   observations.  —  9.  précision. 
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von  Flamsteed  von  172o  verzeichnet  bereits  3310  und  der  von  La  Caille 
9766  Sterne.  Uni  1800  erschien  das  grofie  Werk  von  Lalande,  das  die 
Ortlichkeit  von  47  390  Sternen  festlegt.  62  Jahre  spater  verzeichnet 
Argelander  457  847  Sterne. 

Um  dièse  Zeit  beginnen  die  ersten  Versuche  mit  Hilfe  der  Photogra-, 
phie,  die  sich  rasch  entwickeln  nnd  schlieftlich  den  grofien  Gedanken 
entstehen  liefien,  aile  Observatorien  derWeltzu  einer  gemeinsamen  Aus-j 
arbeitung  einer  grofien  erschôpi'enden  Himmelskarte  zu  vereinen.  Derj 
erste  Kongreft  der  Himmelskarte  trat  1887  zusammen  ;  jedes  der  an  dem  ! 
Werke  teiinehmenden  Observatorien  erhielt  sein  genaues  Arbeitsfeldj 
zngewiesen.  Die  Aufnahmen  sollten  sich  bis  zu  den  Sternen  vierzehnterj 
Grèbe  erstrecken,  so  dafi  mehr  als  30  Millionen  Himmelskorper  photogra-) 
phisch  aufgenommen  werden  mùssen.  Das  Pariser  Observatorium  hat  im, 
Jahre  1900  die  ersten  zwanzig  Sternkarten  herausgegeben  10,  und  zuj 
gleicher  Zeit  verolfenllichte  das  Observatorium  von  Potsdam  den  ersten) 
Band  seines  Kataloges,  der  20  700  Sterne  umfafit. 

Seitdem  sinddie  Arbeiten  rùstig11  fortgeschritten,  und  bedeutsamej 
Neuentdeckungen  haben  wichtiges  Material  gebracht.  Als  die  wichtigsten 
Fùrderer  des  Unternehmens  erscheinen  die  Sternwarten  von  Paris,  Pots- 
dam, Greenwich,  Oxford  und  Perth  in  Australien,  die  mit  ihren  Arbeiten 
am  weitesten  vorgeschritten  sind.  Andere  Warten  sind  mitihrem  Pensum  12 
stark  im  Rùckstand13  geblieben,  undeinige,  wiezum  Beispiel  das  Obser-| 
vatorium  von  Santiago  de  Ghile,  haben  ihre  Arbeiten  noch  nicht  begon- 
nen.  An  ihnen  wird  es  liegen,  die  Vollendung  des  grofien  Werkes  durch 
Beschleunigungihrer  Arbeit  nicht  zu  verzôgern. 


10.  publié.  —  11.  vigoureusement.  —  12.  tâche.  —  13.  retard. 


Sparsamkeit  in  der  akademischen  Welt. 

Als  der  spâter  in  Berlin  als  Obermedizinalrat  '  und  Professor  lebende* 
Dr.  Riefi  von  lena  aus  an  seinen  Yater  die  Rechnung  der  Promotions- 
kosten  2,  darunter  eine  Champagnerrechnung  von  80  Talern  vom  soge- 
nannten  Doktorschmaus  sandte,  schrieb  der  Vater,  ein  Hamburger 
Backermeister,  sofort  an  den  Sohn  zuriick  :  «  Hochedelgeborener,  hoch-i 
gfiehrter  Herr  Doktor,  hochgeehrtester  Herr  Sohn  !  Meinst  Du,  ver- 
maledeites  Champagnergesicht,  dafi  mir  das  Geld  vom  Baume  fàllt  ?  Ich 
und  Deine  Mutter  trinken  Dùnnbier3  bei  Tische,  und  abends  im  Rats- 
keller  trinke  ich  den  Wein  nicht  hôher  als  zu  14  Schillingen,  und  Du, 
Gelbschnabel,  saufst  Champagner?  —  Wenn  Du,  Bursche,  in  den  vier 
Wochen,  die  Du  zur  Einrichtung  Deiner  Angelegenheiten  4  noch  dort 
bleiben  willst,  noch  einen  solchen  Schmaus  gibst,  drehe  ich  Dir  den 
Hais  um,  wenn  Du  nach  Hause  kommst.  Ùbrigens  verbleibe  ich  mit 
schuldiger  Hochachtung  Euer  Hochwohlgeboren,  meines  hochgeehrten 
Herrn  Sohnes  und  Doktors  gehorsamster  Diener  und  Vater.  RieB, 
Backermeister.  » 


1.  conseiller  supérieur  de  médecine  {titre  honorifique).  —  2.  frais  de  promotion.  — 
3.  bière  légère.  —  4.  pour  arranger  tes  affaires. 
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15  000  Berufe1 


Obwohl  die  Verôffentlichung  der  endgùltigen2Ergebnisseder  BerufszRhlung3 
vom  12.  Juni  1908  noch  in  weiter  Ferne  steht,  werden  allmàhlich  doch  aus 
dem  Biesenmaterial4,  dasbei  dieser  Gelegenheitgesammelt  wurde,  Einzelhei- 
ten  ;;  bekannt.  Fast  gleichzeilig  mit  der  Verôffentlichung  der  vorlaufigen  6 
Ergebnisse  durch  die  «  Statistische  Corresp.  »  publiziert  das  Statistische 
Amt7  zu  Berlin  als  vorlàufiges  Résultat  seiner  Arbeit  eine  Liste  mit  allen 
Berufen,  die  bei  der  Ziihlung  angefùhrt  worden  sind.  Hierbei  stellt  es  sich 
jdenn  heraus8,  dan  in  Deutschland  nicht  weniger  als  15.016  verschiedene 
'Berufsklassen  existieren. 

In  einer  Blutenlese9  aus  der  stattlicben10  Beihe  weiÊ  der  «  Manufacturist  » 

1er  sonst  so  trockenen  Berufszàhlungauch  eine  heitere  Seite  abzugewinnen. 

iVor  allemhat  die  Zàhlungden  Beweis  erbracht,  dan  die  allé  guteTitelsucht11 

poch  immer  in  ihrer  schônsten   Blute  steht.  Da  erscheint  zunàchst  der  Herr 

<  Forstschutzdienstanwàrter  »12.  Man  ïïiub  schon  eine  gewisse  Zungenfertig- 

teit13  besitzen  uni  dièse  Bezeichnungauszusprechen.  Dannkommt  der«  Kreis- 

icommunalkassenkalkulator  »u  und  der  «  Staatsschuldenzahlungskassenkon- 

rolleur  ».  Sie  beide  werden   aber  noch  von  dem  «  Eisenbahnbetriebstele- 

;rapheninspektionsassistenten  »15  in  den  Schatten  gestellt.  Sehr  respektable 

'itulaturen    sind   auch    «    Hofheubinder    »    und   «   Salonkammerdiener  ». 

oetisch  veranlagte  Gemùter  werden  sich  zu  den  Berufen  der  «  Blumistin- 

len  »  und  «  Vergifimeinnichlmacher  »lG  hingezogen  fùhlen,  dochoft  verbirgt 

erade  hier  der  schône  Name  ein  schweres  Ringen  um  die  Existenz. 

Viele  Freunde  wird  der  Beruf  des  «  Blaumachers  »  finden,  denn  dieser 

at  sich  ohne  Zweifel  das  bequemste   Leben   ausgesucht.   Sein  idyllisches 

asein  wird  annahernd17  nur  von  den  «  Sommerkellnern  »  und  den  «  Win- 

erschuhmachern  »  erreicht,   die  freilich  immerhin   noch    die  Hiilfte    des 

khres  arbeiten  mi'issen.  Ein  erstrebenswertes18  Geschâft  ist  vermutlich  auch 

ir  «  Handel  mit  Geist  ».  Lohnende19  Beschaftigungen  dùrfen  l'erner  die  der 

Versetzer  »20  und  der  «  Fallitbuchhalter  »21  sein,  denn  sie  niihren  selbst  in 

■n  schlechtesten  Zeiten  ihren  Mann  ;  der  «  Kummerwagenbesitzer  »  22  steht 


1.  métiers  —  2.  définitifs.  —  3.  recensement  des  corps  de  métier.  —  4.  amas  gigan- 
$que  de  matériaux.  —  5.  détails.  —  6.  provisoires .  —  7.  bureau  de  statistique.  — 
|  il  est  établi.  —  9.  anthologie.  —  10.  imposante.  —  11.  amour  des  titres.  —  12. 
'•ndiiat  aux  fonctions  de  garde  forestier.  —  13.  facilité  de  parole.  —  14.  Kreis  = 
Strict.  —  15.  inspecteur  adjoint  du  télégraphe  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer. 

16.    fabricants  de  mijosotis.  —  17.  approximativement.  —  18.  enviable.    —   19. 

•rniives.  —20.  gens  qui  engagent  pour  autrui  des  objets  au  Mont-de-piété.  —  21. 
i leur  de  livres  pour  faillites.  —  22.  Kummer  semble  pris  ici  dans  son  sens  étymologi- 

e  :  décombres. 

[109]  ulsm.  19 
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ihnenebenburtigS8zurSeite.  Wieschweres  heulzutage  ist,Kunden24  heranzu-j 
bekommen,  geht  daraus  hervor,  da6  sich  schon  regelrechte  «  Bugsierge  i 
schàfte  »25aul'getan  haben,  denen  vermutlich  der«  Schiebebôcker  »26  hilfreicl: 
zur  Hand  geht.  Ùberhaupt  ist  es  intéressant,  auf  was  fur  merkwùrdigc 
Ideen,  Geld  zu  machen,  die  Menschheit  allmâhlich  gekommen  ist.  Der  eimi 
vermielet  «  Druckluft  »,  der  andere  «  Handtïicher  »,  ein  dritter  wirc 
«  Ziehungsraderverleiher  »27  und  der  niichste  macht  gar  ein  «  Geriïmpel! 
geschàft  »  auf.  Dann  gibt  es  Leute,  die  ihr  tà'gliches  Brot  verdienen  al: 
«  Kanonenbohrer  »,  «  Brillenglaswàscher  »,  «  WasserstraÊenmarkierer  »28{ 
«  Harzfrevler  »,  «  Nietenwârmer  »,  «  Gitterstricker  »,  «  Verschindler  »  und 
«  Windelbodenmacher».  Selbst  «  Wunderdoktoren  »29,  «  Quacksalber  »30  une 
«  Kaltabreiber  »  verkùnden  mit  Stolz  ihr  zum  Segen  der  leidenden  Mensch 
heit  entfaltetes  Handwerk. 

-    Ein  stattliches  Konlingent  merkwùrdiger  Arbeitsbczeichnungen  stellt  duj 
Tuch-  und  Webebranche.  In  ihr  gibt  es  «  Lumpenschneider  »,   «  Pfeifen 
treiber  »,  «  Rollenfahrer  »,  «  Gliihstrumpfweber  »,  «  Lui'tstricker  »,  «  Wollj 
kratzer  »,  «  Seidenmâsterinnen  »  und  wieder  den  Inliaber  eines  lângerer 
schônen  Titels,  das    ist  der  «    Spritzenschlauchûberzugmacher   ».   —   Dit' 
Nahrungsmittelindustrie  ist  vertreten  durch  die  «  Losbâcker  »,  «Kastanien- 
brater    »,    «   Backsteinkâser   »,    «   Kràutermùller  »,  «  Zwetschendôrrer  » 
«  Weinverlasser  »  und  schliehlich  durch  den  «  Gewiïrzkapitàn  ». 

In  den  weiteren  Aufzâhlungen  der  Liste  werden  selbst  «  Stromer  »3' 
«  Vagabunden  »  und  «  Landstreicher  »  genannt.  Die  «  freien  »  Berufcl 
haben  damit  einen  Zuwachs  erhalten,  iiber  den  sie  nicht  gerade  in  allztf 
grof3es  Entziicken  ausbrechen  werden.  Sogarder  «  Schmuggler  »3'2  lien  siclf 
nicht  abhalten,  sein  lichtscheues  Gewerbe  auf  die  Zâhlungsliste  zu  setzen.; 
Seine  Furcht  vor  falschen  Angaben  war  augenscheinlich  grôÊer  als  die  voi[ 
dem  Staatsanwalt33.  Die  bunte  Reihe  sei  nicht  geschlossen,  ohne  der  Besitzei 
von  «  Tauflingsfabriken  »  zu  gedenken.  Dièse  wackeren  Mânner  werder'i 
hoffentlith  nnablâssig  Sorge  dafiir  tragen,  dafj  unter  den  Vertretern  deil 
verschiedenen  Berufsklassen  keine  Vakanz  eintritt,  und  dafî  Deutschland1 
mit  der  Rubrizierung  und  Klassifizierung  seiner  Bewohner  stets  an  der  Spitz€|j 
aller  Staaten  marschieren  kann. 


23.  dignement.  —  24.  clients.  —  25.  bugsieren  =  remorquer.—  26.  brouettiers.  — j 
27.  loueur  de  roues  {pour  loteries).  —  28.  Markierer,  jalonneur.  —  29.  charlatans. 
—  30.  marchands  d'orviétan.  — 31.  nomades.  —  32.  contrebandier .  —33.  procureur. , 


Fleisch-  oder  Pflanzenkost. 


3n  ber  /(Um^au"  eïjS^ïeit  bie  itûïieni^en  ©cleïjrten,  $ïofeffor  îtlfiertont  unb  g.  9ïoffi 
bon  fotgenbem  ©périment  : 

«  Eine  Bevôlkeriing,  die  sich  rein  vegetabilisch  ernàhrt,  findet  sich  imj 
Si'iden  von  Italien,  in  den  Abruzzen.  Die  erbiirmlichen  ôkonomischen , 
Lebensverhàltnisse  haben  das  Volk  genôtigt,  vom  Boden,  auf  dem  es  lebt,  i 
direkt  aile  Subsistenzmittel  zu  nehmen.  Daher  bestebt  seine  Nahrung  aiis- 
schliefilich  aus  denjenigen  Feldfrïichten,  die  es  baut.  Drei  Hauptgruppen  : 
Maismehl,  Gemûse  und  Olivenol  bilden  seine  Kost  ;  weder  Milch  noch  Kiise, 
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noch  Eier  geniehen  sie.  Fleisch   komrat  nur   clrei-    bis  viermal  im  Jahr  auf 
ihren  Tisch,  und  zwar  Schweinefleisch  mit  sehr  viel  Speck. 

Wir  haben  nun  bei  unseren  Versuchen  unseren  vegetarischen  Landleuten 
Fleisch  zu  ihrer  Kost  hinzugefiigt,  um  zu  erfahren,  wie  ein  Organismus,  der 
von  Geburt  an  durch  Vegetabilien  erhalten  worden,  auf  Fleischnahrung  ' 
reagiert.  Wir  haben  fùnfzehnTage  langjeder  Person  hundert  Gramm  Fleisch 
und  wiihrend  weiterer  fùnfzehn  Tage  zweihundert  Gramm  Fleisch  taglich 
gegeben. 

Das  wichtigste  Résultat  war  nun,  da&  die  Aufoahme  der  Nahrung  im 
Darmkanal2  sich  erheblich3  giinstiger  gestaltete.  Die  zuvor  ungemein  groÊen 
Verluste  an  Nahrungsstoffen,  die  den  Kôrper  ungenutzt  verlie&en,  vermin- 
derten  sich  auf  ein  ganz  geringes  Mali. 

Nicht  nur  das  neuzugefiïhrte  tierische  EiweiÊ  4  wurde  vollkommen  aufge- 
nommen,  sondern  auch  die  mitgenossene  vegetabilische  Nahrnng  wurde 
viel  vollkommener  als  zuvor  ausgenutzt  ;  dies  ist  um  so  bemerkenswerter, 
als  sie  schlecht  verdaulich  war,  fast  ausschlie&Iich  von  Mais  herruhrte,  der 
viel  Zellulose  enthàlt. 

Xach  der  Fleischernahrung  wuchs  die  Kôrperkraft,  und  da  die  Versuchs- 
jpersonen  keine  regelmâÊigen  Muskeliibungen  ausfuhrten,  so  konnen  wir 
dièse  Stàrkung  nur  dem  Fleischgenusse  zuschreiben.  Bemerkenswert  ist 
auch  die  Zunahme  des  Hiimoglobins,  woraus  sich  auf  eine  Vermehrung  der 
roten  Blutkôrperchen  schlie&en  lâftt.  » 

Auch  dies  Experiment  beweist,  wie  die  gemischte  Nahrung  die  bekomm- 
I ichste  und  der  Gesundheit  zutriiglichste  ist. 


alimentation  carnée.  —  2.  tube  intestinal.  —  3.  sensiblement.  —  4.  albumine. 


Molière  in  Japan. 


Vor  kurzem  kam  ans  Japan  die  Nachricht,  dafj  Molière  dort  verboten 
worden  sei.  In  einem  Artikel,  den  die«  Dépèche  de  Toulouse  »  verôffentlicht, 
rzâhlt  Louis  Dumur,  weshalb  die  Japaner  dièse  Mahregel  '  ergrift'en  haben. 
nter  dem  Vorwande2,  die  Verkehrtheilen  3  der  Welt  lacherlich  zu  machen, 
reift  Molière  nach  ihrer  Ansicht  ailes  an,  was  die  Basis  der  japanischen 
esellschaftsordnung  bildet.  Da  ist  zuerst  sein  Bestreben,  die  vâterliche 
utoritat  herabzusetzen  und  zu  untergraben  *.  Fast  in  jedem  Stùcke  von 
olière  sieht  man  Vater,  die  von  ihren  Kindern  —  wenn  auch  in  gutmutiger 
eise  —  verspottet  werden.  Die  Kinder  spielen  ihnen  die  verdammens- 
ertesten  Streiche5  und  lassen  sich  dabei  von  spitzbùbischen6Kammerdienern 
1er  von  verschmitzten  Kammerkatzchen7  helfen.  Bei  Molière  hat  immer  die 
iigend  recht,  und  immer  auf  Kosten  des  Alters.  Stûcke  wie  die  «  Fourberies 
\  Scapin  »  wâren  in  Japan,  wo  die  Kindesliebe  die  Tugend»  par  excellence  » 
jt,  ganz  unmôglich.  Molière  ist  aber  in  den  Augen  der  Japaner  auch  unmo- 
lisch,  weil  er  die  Liebesheirat  verherrlicht.  In  Japan  spielt  die  Liebe  bei 
«rHeirat  keine  Rolle  ;  die  Heirat  ist  dort  vielmehr  eine  rein  konventionelle 


L.  mesure.  —  2.  prétexte.  —3.  travers.  —  4.  miner.  —  5.  les  tours  les  plus  pén- 
ibles. —  6.  fripons.  —  7.  soubrettes  rouées. 
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Angelegenheit8,  die  die  Familien  der  Braut  und   des   Bràuligams    wie  ein 
Gescbâft  untereinander  abmachen. 

Ein  weiterer    Vorwurf,  den   man    Molière  macht,  ist,   da6  er  gegen  die 
Regeln  verstôBt9,  die  inder  japanischen  GeselJschaftdie  Beziehungenzwischen 
den   beiden  Geschlechtern   beberrschen.  Die  japaniscbe  Fran   mufj  ihrem  i 
Gatten  unbedingt  gehorchen  ;  sie  darf  in  seiner  Gegenwart  kaum  ein  1  au  tes  . 
Wort  sprechen  ;  dafi  sie  ihni  keine  Szenen  machen  und  noch   viel  weniger  i 
ihn  betrûgen  darf,  wie  man  es  so  oft  bei  Molière  sieht,  istselbstverstàndlicb. 
Und  dann  kônnen  sich  die  Japaner  mit  Molière  nicht  befreunden,  weil  sich 
bei  ihm  die  Untergebenen  ,0  ihren  Vorgesetzten  gpgenùber  oft  arrogant  be- 
nebmen   (man   denke   nur  an   das    Verhaltnis  zwischen    Dienstboten    und 
Herrschaften  !),  und  weil  er  die  Wissensehaft,   vor  allem  die  Àrzte,  knrz 
ailes,  was  man  im  Lande  der  aufgebenden  Sonne  respektiert  und  bewundtrt, 
làcherlieh  zu  machen  sucbt.  Mit  einem  Worte  :  Molière  gilt  den  Japanern 
als  eine  Art  Anarchist,  dem  nichts  heilig  ist.  Um  nun  seinen  verderblichen 
Einflufi  von  Japan   abzulenk^n  ",  bat  die  Regierung  des  Mikado  es  fur  das 
beste  gehalten,  ihn  ganz  zu  verbieten  ! 


8.  affaire.  —  9.    choque.   —  10.  subordonnés .  —  11.  détourner. 


£aé  bvai>c  SUlûttcrdjctt. 


@3  tour  im  SBinter,  unb  bas  ©té  flanb1.  ®ie  23etoohner  Don  £ufum  im 
Çerjogtum  ©djleêtotg  befcijïofjen2,  ein  grojjeâ  $eft  311  fêtent,  ©te  fchlugen 
3efte3  auf,  unb  ait  unb  jiuig,  Me  ganje  ©tabt  berfammette  fich  braufjen.  2)te 
etnen  liefen  ©d)Itttfd)uf),  bie  anbern  fufjren  in  ©chtitten*,  in  bengelten  erfdjottj 
2Jtufif,  unb  fo  oerging  ber  ganje  £ag,  unb  bcr  Cette  37frmb  gin  g  auf.  5tber  ber 
3fuBets  fd)ten  nun  erft  redit  anjufangeu. 

@tn  atteS  3Mtterdjen  toar  attein  in  ber  ©tabt  aurûtfgeoïieben.  ©te  toarj 
ïranï  unb  gebred)Itcf)6  unb  fonnte  ifjre  gûfje  nicht  mefjr  gebraudjen  ;  aber  bai 
\t)ï  §ôu3lein  auf  bem  £etd)e7  ftanb,  fo  ïonnte  fie  oon  ifjrem  93elte  aufê  ®té 
bjuauêferjen.  SCBie  e§  nun  gegen  ben  5lbenb  fam,  ba  getoaljrte8  fie,  inbem  fie  fo 
auf  bte  ©ee  fjinauêfab,,  im  SBeften  ein  fletneê,  toetfjeê  SBoIïdjen,  baZ  eben 
tjinter  ber  Mmmung9  beSUferS  aufftieg.  ©ogïeid)  ûberfiet  fie  eine  unenblid)e 
Slngft.  ©te  toar  in  frûfjeren  ^abren  mit  ihrem  SDÎanne  jut  ©ee  getoefen  unb 
oerftanb  fid)  tooïjl  auf  20tnb  unb  SBetter.  ©te  redmete  nad)  :  %n  etner  ïleinen 
©tunbe  toirb  bie  gïut10  ba  fein;  bann  toùb  ein  ©turm  tosbrecfjen,  unb  allé 
ftnb  berïoren  !  Sa  rtef  unb  jammertc11  fie  fo  laut,  aï§  fie  nur  fonnte;  aber 
niemanb  toar  in  ifjrem  §anfe,  unb  aile  9?ad)barn  toarenauf  bem  @ife  ;  niemcmb 
()ôrte  fie.  ^mrner  grimer  tourbe  unterbeê  bie  SEoIfe  unb  immer  fd)toarjer  ;  — 
nod)  einige  SJÎinuten,  unb  bie  ftlut  mufetc  ba  fein,  bcr  ©tuim  tosbred;en.  S)a. 
rafft12  fieatt  thre  geringe13  £vaft  jufamntcn  unb  hie^tauf^anben  unb  pjjen 
auSbem  SBette  jum  Cfen.©lùdlicb  finbet  fie  ncd)  etnen  SBranb1*, fd^Ieubcit  i^n ■ 

1.  la  glace  portait.  —  2.  décidèrent.  —  3.  tentes.  —  4.  traîneaux.  —  5.  joie.  —6. 
infirme.  —  7.  digue.  —  8.  remarqua.  —  9.  couibe.  —  10.  flux.  —  11.  se  désola.  —  i- 
rafft jufamtnen,  rassemble.  —  13.  faible.  —  14.  tison. 


i 
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in  bas  ®trof)  iïjreê  23ette3  unb  eitt,  fo  fdjnelt  fie  fann,  gur  Zùv  rjinauê,  um 
fidj  in  ©id^erïjeit  511  bringen.  Stugenblicttid)  ftanb  ba§  £>au3d)en  in  fjetteu 
$Iammen.  —  2Bie  ber  geuerfrîjetn  bout  tëife  au§  Qefefjen  tourbe,  ftiïrjten  aile 
in  toilber  £>aft  bem  «Stranbe  ju«  ©c£)on  fbrang  ber  SKinb  auf  nnb  fegte  ben 
©tant)  bor  irjnen  Ijer.Sier  Rimmel  marb  buntet  ;  ba§  ®i§  fing  au  511  înarren15 
unb  -ju  fcrnuanfen;  ber  SBinb  roucï)3  juin  «Sturnte,  unb  at§  eben  bie  le^ten  ben 
$ufj  aufë  fefte  Sanb  fe^ten,  brarf)  bie  Secte,  unb  bie  $lut  roogte  an  ben  ©tranb. 
<£o  beroarjrte  bie  arme  $rau  bie  ganje  Stabt  unb  fetjte  !çab  unb  ©ut  baran 
$u  ifjrer  Oîettung  bor  fûrcîjterticïjem  Itnglucf. 
tëart  23iftor  3Menï)off . 

15.  craquer. 


Scr  9iaà)tiqaU  Mntivovt. 


1. 

ftacfjtigatt,  roie  faugft  bu  fo  fd)bn 

23or  alleu  35bgetein  ! 

5lact)tigaII,  roie  brang  boà)  bein  Sieb 

$n  jebeê  §ei"5  ïjinein  ! 

SBenn  bu  fangeft,  rief  bie  ganje  SGSett  : 

„3e|jt  mufs  îè  gritfjïing  feiu  !" 
5cacfjtigaïï,  tuie  brang  bocb,  bein  Sieb 
£$n  jebeS  §erj  fjinein  ! 

!ïïarî)tigatl,  roaê  fcfjroeigft  bunun? 

2)u  faugft  fo  furje  3eit-  ! 

SCBarum  roilift  bu  fingen  nidjt  metjr  ? 

S:a§  tut  mir  gar  $u  teib. 

2Benn  bu  fangeft,  roar  mein  ^erj  fo  boti 

Son  Suft  unb  gfrôïjlidjfeit. 

2Barum  roittft  bu  fingen  nicfjt  meï)r  ? 

£a3  tut  mir  gar  511  ïeib. 

3. 
„2Benn  ber  9Jîai,  menu  ber  tiebïicïje  StXlai 
9ttit  feinen  SBïumen  ftie'rjt, 

$ft  e3  mir  fo  eigen1  umg^eq,  3_ 

SBeifj  nictjt,  roie  mir  gefctjieïjt." 


•poff maint  non  ^allerSIeoeu. 


SBoùT  icf)  fingen  audj,  irî)  tbnnt'  e§  nicï)t, 
3Jlir  gelingt  ïein  einjig  Cieb. 
$a,  e§  ift  mir  fo  eigen  um§  §erj, 
2Bei^  nidjt,  roie  mir  gefd)ieï)t". 

§einric^  2luguft  ••goffmann  bon  $atter3teben 
(1798=1874). 


1.  feUjotn. 
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2>ic  Jïartoffcln*. 


V 

%U  toir  itt  ber  $iid)e  roaren,  fyiefe  mid)  SDleifter  $oï)ann  Sïjaubel  fyoten,  ber 
am  5lbenb  jutoor,  non  einer  tangen  ©efdjaftêreife  burd)  8ott)ringeu  juntcf, 
nùeber  im  3)orfe  eingetroffenroar.  @r  roofjnte  mit  fetner  fïeinen  9Jtargarete  am 
anbren  @nbe  ber  ^iitten.  $dj  eitte,  e§  itjm  ju  beftelten,  unb  er  ïam  fogteidj  ; 
er  afjnte  rooljï,  bafj  9Jteifter  ^otjann  feine  $artoffeln  airêgenommen  tjatte  unb 
ladjeltc  im  uorau§.  21I§  er  in  bie  $iïdje  trat,  jeigte  ifnn  ber  $ate,  beffen 
Slugen  oor  $reube  ftratjïten,  ben  $orb  am  £>erbe  unb  rief  :  „2)ie§  ïommt 
t>on  fedjs  ^fïanjen  unb  id)  !)abe  fdjon  ebenfooiet  in  ben  $odjtopf  eingetan."  — 
„$atooïjï",  fagte  ©f)aut>et,  oijne  erftaunt  au§jufet)en,  „iamof)t,  tjatt'  id)  eud) 
bod)  gefagt"!  -„3b,r  e&t  mit  un§,  Sfjauoel",  fagte  déifier ^ofjann.  „2Bir  motten 
fie  ïoften  unb  toenn  e§  fdjmedt,  fo  foll  e§  ein  2)ermogen  fur  bie  £>iïtten 
merben".  —  „®§  fdjmedt  gut,  ifjr  ïbnnt  mir  glauben",  fagte  ber  §aufierer;  „e3 
ift  oor  aûen  Singen  ein  ferjr  gute§  ©efrîjaft  fur  eud)  ;  fdjon  ber  ©amen  roirb 
eud)  mot)ï  Ijunbert  $ranïen  einbringen".  —  „®a§  mùffen  mir  fetjen",  fagte 
SUleifter  $oï)ann,  ber  fid)  oor  lauter  $reube  nid)t  met)r  betjerrfdjen  fonnte.  — 
x$iau  $aie  batte  bie  ©ier  fd)onanfgefd)lagtn,  umeirten  (gierfudjen  mit  (Sdjinfen 
511  baden  ;  fie  fyatte  bie  grojje  ®uppenfd)uffet,  roo  eine  fraftige  9îat)mfuppe 
bampfte,  aufgetragen.  9UfoIa  ging  in  ben  Setter,  um  ben  ©teinïrug  mit 
®(fàffifd)em  $râfjer  ju  fiilten;  bann  faut  fie  mieber  fyerauf,  ben  £ifdj  ju  becfen. 
®amal§  afëen  bie  $ned)te  unb  ber  9Mfter  jufammen  ;  btâ  2)ienftmabdjen  unb 
bie  $rau  be§  SOleifterê  trugen  bie  ©peifen  auf  ;  erft  nad)  ber  ÎJlaïjtjeit  nat)meu 
fie  ^latj  um  ben  £ifd).  2Bir  fetjten  unZ  alfo  ju  £ifdj,  SDleifter  ^ot)ann  unb 
(Sïjauoet  an  ber  2ôanb  enttang,  auf  ber  einen  @eite,  auf  ber  anbren  ba$ 
©retdjen  unb  id).  9îad)  bem  ©ierfudjen  brad)te  Q-rau  $ate  bie  $artoffetn  in 
einem  $brbdjen  auf  ben  £ifdj.  <Sie  maren  mit  ber  ©djate  gebiimpft  unb  meifj  ; 
baZ  9Jieï)l  brodelte  fid)  îjerauê.  ®er  ^ate  ïub  une  ein,  fie  511  ïoften,  unb  man 
liefj  fie  fid)  fo  gut  fdjmeden,  bafj  bie  ganje  2ifd)gefeltfd)aft  fagte  :  „9He 
rjaben  mir  beffereS  ©emûfe  gegeffen,  nie  !"  @o  murbeu  bie  ^artoffeïn  in  unfer 
Canb  fiott)ringen  eingefiit)rt.  S'a  man  aber  baZ  ©eriid)t  oerbreitet  fjatte,  ba% 
man  benVïu^fa|  baoon  befame,  fo  fanb  ^.Serouj:  menig  Sîadjafjmer.  ©tudtid)er= 
meife  brad)ten  im  fotgenbett  3fat)ce  bie  3eitungen  bie  sJiadjrid)t,  ba^  ein  guter 
2ftann,  namen§  ^armentier,  biefe  SBurjeln  in  ber  Umgebung  Don  ^aril 
angepflanjt  unb  fie  bem  ^bnige  angeboten,  unb  bafc  feine  SJlajeftat  bacon 
gegeffen  rjiitte.  2)ann  mottten  fie  atte  metd)e  f)aben. 

(©d)ïuf3.)  @rdmann»©t)atrian. 


*  Stefie  bie  Dter  anbetn  Xeile. 
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Der  junge  Engiànder. 


VI 

Der  Konzertsaal  war  gedràngt  voll  '  :  denn  ganz  Grùnwiesel  und  die 
Umgegend  hatte  sich  eingefunden.  Aile  Jager,  Pfarrer,  Amtleute,  Land- 
wirte  J  und  dergleichen  aus  dem  Umkreis  von  drei  Stunden  3  waren  mit 
zahlreicher  Familie  herbeigestrômt,  um  den  seltenen  Genufi  mit  den 
Grûnwieselern  zu  teilen.  Die  Stadtmusikanten  hielten  sich  vortrefflich, 
nach  ihnen  trat  der  Bûrgermeister  auf,  der  das  Violonzell  spielte, 
begleitet  vom  Apotheker,  der  die  Flôte  blies,  nach  diesem  sang  der  Orga- 
nist  eine  Bafiarie  mit  allgemeinem  Beifall,  und  auch  der  Doktor  wurde 
nicht  wenig  beklatscht4  als  er  auf  dem  Fagott  sich  hôren  lien. 

Die  erste  Abteilung  des  Konzerts  war  vorbei  und  jedermann  war  nun 
auf  die  zweite  gespannt 5,  in  welcher  der  junge  Fremde  mit  des  Bùrger- 
meisters  Tochter  ein  Duett  vortragen  sollte.  Der  Nèfle  war  in  einem 
glànzenden  Anzuge  erschienen  und  hatte  schon  lângst  die  Aufmerksam- 
keit  aller  Anwesenden  auf  sich  gezogen.  Er  hatte  sich  nâmlich,  ohne 
viel  zu  fragen,  in  den  prâchtigen  Lehnstuhl  gelegt,  der  fur  eine  Gratin  8 
aus  der  Nachbarschaft  hergesetzt  worden  war;  er  streckte  die  Beine 
weit  von  sich,  schaute  jedermann  durch  ein  ungeheueres  Perspektiv7  an, 
das  er  noch  aufter  seiner  grofien  Brille  gebrauchte  und  spielte  mit  einem 
grofien  Fleischerhund,  den  er,  trotz  des  Verbotes,  Hunde  mitzunehmen, 
in  die  Gesellschaft  eingefùhrt  hatte.  Die  Gratin,  fur  welche  der  Lehnstuhl 
bereitet  war,  erschien,  aber  wer  keine  Miene  machte  aufzustehen  und 
ihr  den  Platz  einzuraumen,  war  der  Nèfle  ;  er  setzte  sich  im  Gegenteil 
noch  bequemer  hinein,und  niemand  wagte  es,  dem  jungen  Manne  etwas 
darùber  zu  sagen  ;  die  vornehme  Dame  aber  mufite  auf  einem  ganz 
gemeinen  Strohsessel  mitten  unter  den  ùbrigen  Frauen  des  Stadtchens 
sitzen  und  soll  sich  nicht  wenig  geârgert 8  haben. 

Wâhrend  des  herrlichen  Spieles  des  Bùrgermeisters,  wâhrend  des 
Organisten  trefflicher  Bafiarie,  ja  sogar  wâhrend  der  Doktor  auf  dem 
Fagott  phantasierte,  und  ailes  den  Atem  anhielt 9  und  lauschte,  liefi  der 
Nèfle  den  Hund  das  Schnupftuch  apportieren,  oder  schwatzte  ganz  laut 
mit  seinen  Nachbarn,  so  date  jedermann,  der  ihn  nicht  kannte  ùber  die 
absonderlichen  10  Sitten  des  jungen  Herrn  sich  wunderte. 

Kein  Wunder  daher,  dafi  ailes  sehr  begierig  war,  wie  er  sein  Duett 
vortragen  wùrde.  Die  zweite  Abteilung  begann  ;  die  Stadtmusikanten 
hatten  etwas  weniges  aufgespielt,  und  nun  trat  der  Bûrgermeister  mit 
seiner  Tochter  zu  dem  jungen  Mann,  ùberreichte  ihm  ein  Notenblatt  und 
sprach  :  «  Mosjôh  !  u  wàre  es  Ihnen  jetzt  gefàllig,  das  Duetto  zu  singen  ?» 


1.  bondé".  —  2.  agriculteurs.  —  3.  à  trois  lieues  à  la  ronde.  —  4.  applaudi.  —  5. 
attendait  avec  impatience.  —  6.  comtesse.  —  7.  jumelles.  —  8.  fâchée.  —  9.  retenait 
son  souffle.—  10.  étranges.  —11.  Monsieur. 
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Der  junge  Mann  ladite,  lletschte  mit  den  Zâhnen,  sprang  auf,  und  die 
beiden  andern  folgten  ihm  an  das  Notenpult,  und  die  ganze  Gesellschaft 
war  voll  Erwartung.  Der  Organist  schlug  den  Takt  und  winkte  dem 
Neffen,  anzufangen.  Dieser  schaute  durch  seine  groften  Brillenglâser  in 
die  Noten  und  stiefi  greuliche  jammerliche  Tône  aus.  Der  Organist  aber 
schrie  ihm  zu  :  «  Zwei  Tône  tiefer,  Wertester,  G12  mûssen  Sie  singen, 
C!  » 

Statt  aber  G  zu  singen,  zog  der  Neffe  einen  seiner  Schuhe  ab  und  warf 
ihn  dem  Organisten  an  den  Kopf,  dafe  der  Puder  weit  umherflog.  Als 
dies  der  Bûrgermeister  sah,  dachte  er  :  a  Ha  !  jetzt  hat  er  wieder  seine 
kôrperlichen  Zufàlle  »,  sprang  hinzu,  packte  ihn  am  Hais  und  band  ihm 
das  Tuch  etvvas  leichter  ;  aber  dadurch  wurde  es  noch  schlimmer  mit 
dem  jungen  Mann.  Er  sprach  nicht  mehr  deutsch,  sondern  eine  ganz 
sonderbare  Sprache,  die  niemand  verstand,  und  machte  grofie  Sprùnge. 
Der  Bûrgermeister  war  in  Verzweiflung  13  ùber  dièse  unangenehme 
Stôrung14,  er  fatëte  daher  den  Entschlub  dem  jungen  Manne,  dem  etvvas 
ganz  besonders  zugestofien  sein  mufite,  das  Halstuch  vollends  abzulosen. 
Aber  kaum  hatte  er  dies  getan,  so  blieb  er  vor  Schrecken  vvie  erstarrt 
stehen  ;  demi  statt  menschlicher  Haut  und  Farbe  umgab  den  Hais  des 
mngen  Menschen  ein  dunkelbraunes  Fell,  und  alsobald  setzte  derselbe 
auch  seine  Sprùnge  noch  hôher  und  sonderbarer  fort,  fuhr  sicli  mit  den 
glacierten  Handschuhen  in  die  Haare,  zog  dièse  ab,  und,  o  Wunder  ! 
dièse  schônen  Haare  waren  eine  Perùcke,  die  er  dem  Bûrgermeister  ins 
Gesicht  warf,  und  sein  Kopf  erschien  jetzt  mit  demselben  braunen  Fell 
bewachsen. 

(Fortsetzung  folgt.)  Wilhelm  Hauff. 


12.  ut.  —  13.  désespoir.  —  14.  trouble. 


WïifeucrftattMtié1. 


„9tun  SiSbeth,  \vaè  niadjft  bu  benn  ba  ?" 

—  „<Sieï)ft 2,  id)  \viâ))e  meinem  §errn  bie  ©tiefel." 

—  „2Bûrum  benn  ï)ier  toor  ber  ^irdjtiir  ?" 

—  „2Beil  e§  ber  s^aftor  fo  Catien  uwtten." 

-  „$a,  aber  toaruni  tnotten  eê  benn  ber  ^aftor  fo  Ijaben?" 

—  „©aâ  toeijj  id)  ï>aït 3  feïber  ntdjt  ;  id)  fjatte  iï)n  tyeute  morgen  toaê  4  lange 
warten  Ictfîen,  ba  fjat  er  gefd)eUt ;'  unb  gefagt  :  „8iâï>etf),  je^t  mad)e  ©te 
fcfjnell  -  <Sie  mufe  mir  bie  ©ttefel  jcjjt  gteidj  nod)  oou  ber  Aïtrdbe  undjfeit." 


1.  maleateadu.  —  2.  S)u  fietyft.  —  3.  ma  foi.  —  4.  ettt)d§.  —  5.  sonné. 
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Zwei  linke  Fùfte. 


LudwigGanghofer,  der  unter  dem  Titel  «  LebenslaufeinesOptimislen  »  in 

den  «  Sùddeutschen  Monatsheften  »  aus  seinem  Leben  berichtet,  erzâhlt  in 

der  Julinummer  dieser  Zeitschrift  den  folgenden  netten  Schuljnngenstreich1  : 

lm  Sommer  einmal,  da  hatte  ich  nene  Stiefel,  die  mich  drùckten.  Unter  der 

Schulbank  zog  ich  den  rechten  Stiefel  herunter,  um  dem  schmerzenden  Fufî 

lein  biÉchen  Luit  zu  vergônnen.  Der  verwûnschte  Kerl,  der  hinter  mir  safê, 

merkte  die  Sache  und  gab  dem   Stiefel  einen  so  kraftigen  Fuhpuff,  da&  die 

I  lederne  Lokomotive  durch  aile  Bankreihen  hinausfuhr  und  pumpernd2  gegen 

jden  Katheder  schlug.  Professor  Loher  guckte3  mihbilligend1  au*  seiner  Hôhe 

herunter,  lien  den  Stiefel  unter  sein  Pult  stellen  und  sprach  :  «  Wenn  die 

lUnterrichtsstunde  zu  Ende  ist,  werden  Avir  das  weitere  sehen  !  »  Mir  wurde 

Ischwiil5.  Und  weil  mein  Banknachbar  ein  Stadtstudent  war,  der  nicht  weit 

vom  Gymnasium  wohnte,  tuschelte6  ich  :  «  Du  !  Verlang  hinaus7  und  hol  mer8 

'en9  Stiefel.  >>  Nach  fùnf  Minuten  war  der  Stiefel  richtig  da,  aber  es  war  nicht 

der  rechte,  den  ich  brauchte,  sondern  ein  linker.  Ich  kam  aber  doch  hinein. 

i Mit  festem   Willen  vermag  der  Mensch  auch  naturwidrige  Hindernisse  zu 

ûberwinden.   Unter  wachsenden  Schmerzen  erwartete  ich  den  SchluÊ  der 

jSchulstunde.  «  Sssso  !  »  sagte  Professor  Loher  und  stellte  sich  vor  die  erste 

iBank.  «  Heraus  jetzt,  einer  nach  dem  anderen  !  »  Wer  zwei  Stiefel  an   den 

jFiihen  hatte,  durfle  fortgehen.  So  leerle  sich  Hank  um  Bank.  Als  ich  heraus- 

trat,  machte  Professor  Loher  auch  bei  mir  den  entlassenden  Handwink.  Ich 

wollte  rennen.  Aber  da  fiel  ihm  etwas  auf.  «  Ganghofer  !  Hait!...  Du  hast 

a  zwei  linke  Stiefel  an  !  »  —  «  Ja,  Herr  Professor,  weil. . .  weil  ich  zwei  linke 

FiiÊe  habe.  »  —  «  Gut  !  Weiter  !  » 

Ich  machte  flinke  Beine,u.  Und  ein  Viertelstùndchen  spater  erfuhr  ich.  dan 
Professor  Loher,  als  der  letzte  mit  zwei  Stiefeln  draunen  war,  unter  Kopf- 
schiïtteln  sagte  :  «  Das  ist  aber  doch  ganz  unerkliirlich. . .  » 

Am  anderen  Morgen,  vor  Beginn  des  Unterrichts,  gab  Professor  Loher 
iiese  Erklarung  ab  :  «  Um  auf  die  Sache  von  geslern  zurùckzukommen... 
venn  einer  von  euch  zufalligerweise11  zwei  rechte  Fiif3e  haben  sollte,  kann  er 
len  uberzahligen  Stiefel  beim  Pedell12  in  Empfang  nehmen.  »  Dabei  sah  er 
nich  an  —  und  schmunzelte13  ein  biÊchen.  In  der  nachsten  Turnstunde,  als 
ch  einen  tùchtigen  Sprung  iiber  die  Hochschnur  gemacht  hatte,  sagte  er  : 
Schade  !  Um  wie  viel  hôher  wûrdest  du  noch  springen,  wenn  du  keine 
ifcgeburt14  wtirst  !  Aber  zwei  linke  FûÉe. . .  »  Er  zog  mein  Haardach  an  seine 
rust  und  verselzte  mir  eine  Kopfnufi15,  die  ich  am  anderen  Tagnochspiïrte. 

1.  tour  d'écolier.  —  2.  avec  fracas.  —  3.  schaule.  —  4.  d'un  air  désapprobateur .  — 
chaud.  —  6.  chuchotai.  —7.  demande  à  sortir.  —  8.   mir.  —  9.  einen.  —   10.  lief 
clieil.  —  H.  par  hasard.  —  12.  concierge.  —  13.  sotirit.  —  14.  monstre,  avorton. 
lo.  chiquenaude. 
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Kindliche  Vorstellungen ', 


Paola  Lombroso  erziihlt  in  ihrem  Buch  «  Das  Leben  der  Kinder  »,  einige 
reizende  Goschichtcben  zur    Gharaklerisierung  des   Geistesvermôgens  dei 
Kinder.  Ein  dreijiihriges  Màdehen  verlangte  nacb  dem  Monde  :  man  sagtd 
ihm,  date"  er  zu  Bett  gegangen  sei,  worauf  die  Kleine  sofort  i'ragte  :  «  Und  vu, 
ist  die  Kindi'rau2  des  Mondes?  »  Der  kleine  Sohn  des  Pâdagogen  Tiedemanr 
bemerkte,  als  er  die  Sonne  nicht  mehr  sah  :  «  Die  Sonne  isl  zu  Bett  gegan- 
gen, morgen  wird  sie  wieder  aufstehen  und  wird  ein    Butterbrot  essen.   > 
Ein  Kind,  das  eine  weihe  Kuh  weiden  sah,  glaubte,  dan  die  Milch  eben  des- 
halb  weif3  sei,  weil  sie  von  einer  solcheu  Kuh  korame,  den  Kaffee  dagegen 
gabe  eine  schwarze  Kuh.  Ein  anderes  Kind  hôrte  von  den  Menschen  aus  dei 
Stein-  und  Eisenzeit 3  reden  und  meinte  dann,  der  liebe  Gott  habe  zuerl 
steinerne,  dann  eiserneund  schliehlich  lebendige  Menschen  erschaffen.  Eine 
Kleine  behauptete,  der  Schlaf  komme  von  den  Augenlidern  und  von  den 
Wimpern  ;  und  ein  anderes  kleines  Màdehen   glaubte,  ihre  Gedanken  wan- 
derten  aus  ihrem  Gehirn  in  den  Mund.  Ein  Kind  von  dreizehn  Monalen  bot 
einer  Lokomotive  ein  Biskuit  an,  und  ein  zweijabriges  Kind  verlangte,  den 
«  schônen  Kopf »  der  Lokomotive  streicheln  zu  di'irfen.  Ein  anderes  Kind, 
meiute,  daÊ  der  Kalender  das  «  morgen  »  mâche,  wahrend  ein  kleiner  Junge! 
davoû  uberzeugt  war,  das  Herz  sei  eine  im  Magen  liegende  Uhr  undderKopi 
sei    aus    Gehirn,   Gewissen   und  ein    bihchen  Verstand   zusammengesetzQ 
Manche  Kinder  glauben,  dafi  der  Wind  durch  das  Rauschen  der  Pflanzen  und; 
der  Ulmen  erzeugt  werde.  Riihrend  ist  die  Àufierung  eines  kleinen  Madchens, 
das  sich  weigerte4,  Blumen  zu   pflucken,  weil  die  Blumen  dann  «  traurig 
ausseben  ».  Nach  Erau  Lombroso  sind  derarlige  Kinderausspruche  niemals| 
das  Résultat  einer  Gedankenarbeit,  sondern  das  Kind  greift  stets  nach  der 
ersten  ihm  verstiindlichen   Erkhirung  fur  eine  Erscheinung  und  ist  voll-' 
kommen  befriedigt,  wenn  seine  Auft'assung  nur  einen  Schimmer  von  Analogie 
mit  anderen  ihm  schon  bekannten  Erseheinun^en  und  Beziehuneen  bat. 


1.  idées  d'enfant.  —  2.  bonne.  —  3.  âge  de  fer  et  de  pierre.  —  4.  refusait. 


Mùde. 

Ich  zog  auf  fernen  Wanderungen 

An  manchem  stillen  Ort  vorbei, 

Wo  mich's  mit  Allgemacht  durchdrungen, 

Wîè  selig  dort  die  Ruhe  sei . 

Mit  hohen  Wipfeln  sah  ich  ragen 
Den  Fohrenwald1  am  Felsenhang  ; 
Wie  leiser  Gru6  aus  fernen  Tagen 
Der  Wiad  durch  seine  Kronen  klang. 

FJn  Wasser  ging  in  seinem  Grnnde  — 
Es  weilte  still  mein  Bild  darin  — 
Von  Stein  zu  Stein,  von  Stund1  zu  Stunde 
Mit  ewis  srleichem  Sans  dahin  — 


1.  foret  de  pins. 
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l'nd  rings  zersprengte  Felsenmauern 
In  altbemooster  Einsamkeit  — 
Auf  einem  Felsblock  sah  ich  kauern 
Ergraut  und  stumm  die  tote  Zeil. 

Ich  zog  ans  fernen  Wanderungen 
An  manchem  stillen  Ort  vorhei, 
Wo  mir  die  Sehnsucht  vorgesungen, 
Wie  selig  dort  die  Ruhe  sei. 

0  wie  bescheiden  wir  uns  stille 
Mit  jedem  jnngen  Traum  zuletzt  ! 
Mich  hat  des  Schicksals  bar  ter  Wille 
Durch  Angst  und  Not  und  Quai  gebetzt. 

Nacb  aller  Sorgen  Gift  und  Kummer, 
Nach  dièses  Lebens  Schein  und  Trug  — 
Zur  letzten  Rast,  zum  langen  Schlummer 
Ist  jeder  Winkel2  gut  genug. 

Auf  lantera  Markt,  im  ïagesscheine 
Gebt  mir's  verlangend  durch  den  Sinn  : 
Ich  legte  mich  auf  dièse  Steine, 
Wie  gern  !  zur  letzten  Ruhe  hin. 

0.   Ernst. 


aôcttcr^roV'Ktcit. 


Krahen  '    zeigen  nahendes  Unwetter 2  durch    wildes    Umherkreisen    an. 

nichen  sie  frùh  ihren  Schlafsitz  auf  oder  nâhern  sie  sich  auffallig  3  und  anhalt- 

;nd  menschlichen  Wohnstâtten,  so  trift't  sicher  Regen  ein.  Auch  Stare4,  die 

ich  gern  in  deren  Gesellschaft  aufhalten,  weisenein  ahnliches  Gebaren:i  auf. 

ingen  Misteldrossel 6  und  Amsel7  anhaltend  8  laut  und  schmetternd,  beson- 

lers  am  Morgen,  so  wollen  sie  die  Menschen  gleich  auf  kommenden  Regen 

ufmerksam  machen.  Dassclbe  gilt  von  dem   hafelichen   Schrei  des  Pfaues, 

er  geradezu  den  Regen  heranzukreischen  scheint,  und  dem  lachenden  Ruf 

Spechtes  9.  Suchen  sich  Rotkehlchen  niedere  He.cken  und  Gebiische  zu 

hren  musikalischen  Darbietungen  aus,  sohà'ngl  der  Regen  in  der  Luft,  w£nn 

ie  jedoch  von  hoher   Warte  aus  uns  ihr  frohes  Liedchen  zuschmettern,  so 

iirfen  wir  auf  gute,  bestandige  Witterung  hoffen.  Eulen  und  Giinse  schnat- 

2rn  laut  und  aufgeregt  durcheinander,  falls  schlechtes  Wetter  droht.  Der 

ohe  Flug  der  Schwalben  kiindet  sehr  schones  Wetter,  ihr  ângstliches  Hin- 

uschen  uberden  Erdboden  oder  das  Wasser  aber  das  Gegenteil  an. 

Auch  die  Vierfùhler  sind  gute  Welterpropheten,  auf  deren  Gefi'ihl  man  sich 
erlassen  kann.  Die  Schweine  zum  Beispiel  sind  wie  die  Ganse  und  Enlen 
Uit  und  unruhig  bei  drohendem  Regen  oder  Sturm,  das  Bloken  der  Schafe 
eutet  auf  rauhes  Wetter  hin,  und  die  Schat'er  behaupten,  dah,  wenn  sie 
usgelassen  werden  und  sich  gegenseitig  mit  den  Hornern  stofien,  Sturm  in 


l.  corneilles.  —  2.  mauvais  temps.  —  3.  d'une  manière  frappante.  —  i.  sansonnets.  — 
manière  (.Vôtre.  —  6.  grive.  —  7.  merle.  —  8.  longtemps.  —  9.  pic. 
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dcr  Luft  liegt.  Tnscre  trcuesten  Freunde,  die  Hunie,  zeigen  sich  triige  und 
schlâfrïg  vor  schlechter  Witterung,  wiihrend  die  Maulwiirfe 10  eilig  neuej 
Erdhaufen  aufwerfen.  Treffen   vvir  viele   Wiirmer  auf  dem    Wege  anoderj 
zeigen  sich  Gliihwiirmchen  H  in  ungewôhnlich  grofser  Anzahl,  so   bedeutel1 
dies  fur  den  Landmann  ebenfalls  anhaltend  schlechtes   Welter.  Selbst   die 
raschen  und  hiiufigen  Sehwankungen,2des  Barometers  warnen  uns  vor  alla 
gewagten  Unternebmungen.  Erscbeint  uns  die  Sonne  rôtlich,  so  kônnen  wir 
uns  auf  Regen  gefaftt  machen;  ebenso,  wenn  ein  aufgehângtes  Stuck  Seetangi; 
beginnt,  sich  feucht  anzufiïhlen.  Auch  die   Wolken,  die  gegen  den  Wind 
fliegen,  sind  Regenki'inder.  Rote  Haare  besitzen  die  seltene  Eigenliïmlichkeit, 
sich  vor  dem  Regen  zu  kràuseln  u,  nacliher  jedoch  wieder  schlicht  herabj 
zuhângen.  Besonders  aufdririglich13  starker  Duft  bliïhender  Gewachse  isl  i 
ein  sicherer  Hinweis  auf  regnerische   Witterung.  Zuguterletzt 16  fiihlt  deif 
Mensch,  nicht  nur  der  Rheumaliker,  ani  eigenen  Leibe  sehr  wohl,  «  was 
mil  dem  Wetter  los  ist  !  »  Er  erfreut  sich  entschieden  eines  besseren  Appé- 
tits, grôÊerer  Schaffensfreudigkeit  und  gesunderen,  tieferen  Schlafes,  wenn 
die  Witterung  bestândig  ist,  als  wenn  sie  fortwkhrcnd  schvvankt. 


10.  taupes.  —  11 .  vers  luisants.  —  12.  oscillations.  —  13.  varech.  —  14.  friser.  —  fl 
pénétrant.  —  16.  en  fin  de  compte. 


(*itt  SutigUug  t»on    IOOOOO  3<i(>rcu. 


$n  ben  letjten  jtoet  $ahren  ift  etne  berrjaltniêtti&fjig  grofje  3^1  von 
Sfetetten  fdngft  airôgeftorbener  9ftenfcrjenarten2  gefnnbcn  robrben,  bie  auf  bi 
Urgefdjicrjte3  urtfereS  ©efd)(ed)teê  neueê  fiidjt  fatten  taffen.  Siner  ber  bebeu 
tënbften  ift  ber  von  bem  ©rfjmetjef  9lrcfjaotogen  Dtto  £aufer  bei  bem  ïicinei 
2)orfd)en  Semouftter  im  vorigen^jahr  gemadjte  $unb*,  ber  von  einer  au§  neut 
miml)aften$orf$ern5befterjenben  ©efeUfdjaftunter  aufeerorbenttidjen  33orficr)t§ 
mafjregetn6  unb  mit  grofjer  5DZûf)e  geborgen  tourbe,  £)te  ©rotte,  in  ber  bief 
Dtefte  entbecft  ttmrben,  entrait  in  geringer  £iefe  eine  DUlenge  $cuerftein 
tnerfjeuge7,  bie  bem  ©feïett  ba§  ungerjeure8  2ltter  von  400  000  ^ahren  jufdjreî 
ben9lûffen,  rotirjrenb  atterbingë  fur  ben  beriïrjmten  in  ber  Sftcirje  beS  2)orfe 
■Dtauer  bei  £>eibetberg  gefunbenen  ilnterfiefer  1U  ein  3Uter  von  eineinhaïl 
■STJUuumen  Saïjren  angenommen  roorben  ift.  ^ubireïte  ©vttren  menfdjltdje 
ïdtigteit  ïaffen  fier)  freiïid)  auf  ©runb  beê  beute  betanuten  3TJlateriat§  an 
fcdjS  bis  fieben  3)ïittionen  ftaljre  juriicfverfotgen. 

liber  ben  §auferfcr)en  ©ïetettfunb  mad)t  nuit  ber  SBafeter  %x$  ®r 
9îeinf)arbt,  ber  ©etegenb,eit  ïjûttc,  bie  itbcrrefte  fetbft  ju  feïjen,  in  be 
„^H'tn(^ner5Jlebi5intfd)en^ochenf(^iift''eiitgehenbe5Dlitteiïungen1,.®erïrage 
beâ  ©ïelettê  luar  ein  jugenblidjeê  ^ubivibuum  von  etma  16  bi§  1<S  ^jaïjrera 
S)ie  Dîaffe,  ber  er  angef)brte,  roar  jebenfatlê  unter  9)littelgrôf}e  —  ba§  ©fetet 
mafj  nur  etroa  148  3cntimeter  unb  befa^viel  îthulidjfeit  mit  ber  9ieanbertal 

1.  relativement.  —  2.  races  humaines.  —  3.  l'histoire  primitive.  —  4.  trouvaille.  —  '; 
savatts  réputé*.  —  (i.  précautions.  —  7.  ou'ils  en  silex.  —  8.  énorme.  —  9.  attribuer.  - 
10.  mâchoire  inférieure.  —  11.  communications  importautes. 
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raffe.  @injetf)eitett  beê  23eine3  erinnern  nod)  fe'fjr  ait  bie  menfdjenafjnlierjen 
9lffen.S3efonber3auffaÛ'enb12  ifi  bte  3iertid)feit13  beS  9îumpfe§  im  23ergteid)u  511 
bem  getoattigen  ©rîjabet18,  an  bent  tnie  Bei  ben  9]ïenfd)enaffen  ber  ©tirnteit 
gegen  bte  mit  ciufjerft  frdftigem  ©ebifî  oerferjene  $ieferpartie  jurûdtritt  ®ie 
?(ugenf)ot)ïen,  in  benen  feb'enfaÏÏS  fefjv  grofje,  frîjarfftcfjtige  3lngen  fafjen,  finb 
ton  erftauntirîjen  ^ïuSmafjen16  unb  burd)  ftar!  rjeroortretenbe  $nod)entou(ften 
gefd)iït?t,  bie  bei  bem  nocf)  jngenblic^en  9Uter,  in  bent  ber  93efitjer  biefeê  ©ïeïettS 
gcftorben  fein  mufj,  nod)  nid)t  einmal  tjoH  enttoicMt  finb.  2)ie  9lafe  toar  breit 
unb  ftad),  mit  merjr  nad)  Dont  a(§  nad)  unten  geridjteteu  9îafentbd)ern.  Sue 
ganje  ftafenpartie  erinnert  an  bie  berniebrigfterjenben  fyeutigen  ÏTcenfdjenraffe, 
ber  9tuftra(neger.  £>er  DJlunb  mai*  breit  unb  toal)rfd)eintid)  Don  fdjmaten,  nidEjt 
getoulfteten  Sippen  etngefajjt,  jtoifdjen  benen  Menbenb  treize,  oor0ugtid)e 
3al)ne  fidjfbar  tourben.  2)er  23au  be§  ©aumenâ  unb  be§  UnterfieferS  Iftfet 
barauf  fdjtiefjen,  bafj  baZ  ©pradjOcrmôgen  erft  in  feineu  Uranfangen  Oorrjau- 
ben  toar,  toaljrenb  ber  Srager  beê  UnterïieferS  Don  DJhtuer  fidjertidj  nod)  gar 
nicf)t  fpredjen  ïonnte.  3ludj  ber  ganje  tôïtlturjuftaub  be3  non  $taatfd)  aU 
homo  Monsteriensis  Hauseri  bejeicrjneteu  fêiôjeitmenfcrjen18  mufj  ein  feljr 
niebriger  getoefen  fein,  £od)  fannte  er  bas  geuer  unb  bie  $unftfeiner  @rjeug= 
ung  burd)  9îeiben  Oon  ^oïgftucfen  fotoie  funfttid)  <utredjtgefd)(agene  SBerï^euge 
au§  $euerftein.  9tucr)  Spureit  reïigiôfer  ©ebanfen  in  $orm  animtftifrîjer  3ïn= 
pauungenftnbauê  ben  Segïeitfunben  nad)0utoeifen.2)a  baê  ©fetett  unjioeifeï* 
tjaft  beftattet  tourbe,  toiffen  toir  jet;t,  bajj  ba$  SBegrabniS19  bereïtë  gegen  Snbe 
ber  oortetiten  S^ifc^enei^eit  ©itte  toar. 


12.  surprenante.  —  13.  élégance.  —  14.  comparaison.  —  15.  crâne.  —  16.  dimensions.  — 
17.  protubérance  des  os.  —  18.  homme  de  la  période  glaciaire.  —  19.  inhumation. 


Ein  Zug  Philipp  des  Zweiten*. 

In  der  Leibgarde  Kônigs  Philipp  des  Zweiten  befand  sich  ein  Korporal, 
ein  sehr  braver  aber  hôchst  eitler  Mann,  der,  da  er  keine  Taschenuhr 
besafi  und  sich  doch  den  Anschein  geben  wollte,  als  ob  er  eine  hutte, 
eine  Flintenkugel  an  das  Ende  einer  Kette  befestigt  hatte. 

Das  erfuhr  Kônig  Philipp;  er  wollte  sich  ùber  seine  Eitelkeit  lustig 
machen,  trat  zu  ihm  und  sagte  : 

«  Du  mufit  ein  recht  sparsamer  Mensch  sein,  daA  du  dir  mit  deinem 
dùrftigen  Sold  Geld  zu  einer  Uhr  hast  ersparen  kônnen.  Nun,  sage  mir, 
wieviel  Uhr  ist  es  ?  » 

Unbeirrt  zog  der  Korporal  seine  Kette,  nahm  die  Kugel  aus  der  Tasche 
und  antwortete  :  «  Majestat,  hier  ist  eine  Uhr,  die  mich  bestândig  warnt, 
dafi  ich  fur  Ihre  Majestat  sterben  soll.  » 

Der  Kônig  wurde  durch  dièse  Antwort  gerùhrt,  gab  ihm  eine  seiner 
Uhren  und  sagte  :  «  Nimm  dièse,  damit  du  sehen  kannst,  uni  wieviel  Uhr 
du  fur  mich  stirbst.  » 


*  Siehe  die  vier  andern  Teik 
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Der  junge  Englànder. 


VII 

Er  setzte  ùber  Tische  und  Bànke,  warf  die  Notenpulte  um,  zertrat 
Geigen  und  Klarinette,  und  erschien  wie  ein  Rasender.  «  Fangt  ihn,  fangt 
ihn,  »  rief  der  Bùrgermeister  ganz  au  fier  sich,  «  er  ist  von  Sinnen,  fangt 
ihn  !  »  Das  war  aber  eine  schwierige  Sache  ;  denn  er  hatte  die  Handschuhe 
abgezogen  und  zeigte  Nàgel  an  den  Hânden,  mit  welchen  er  den  Leuten 
ins  Gesicht  fuhr  und  sie  jâmmerlich  kratzte.  Endlich  gelang  es  einem 
mutigen  Jâger,  seiner  habhaft1  zu  werden.  Er  preftte  ihm  die  langen 
Arme  zusammen,  dan  er  nur  noch  mit  den  Fùnen  zappelte  und  mit 
heiserer  Stimme  ladite  und  schrie.  Die  Leute  sammelten  sich  umher  und 
betrachteten  den  sonderbaren  jungen  Herrn,  der  jetzt  gar  nicht  mehr 
aussah  wie  ein  Mensch.  Aber  ein  gelehrter  Herr  aus  der  Nachbarschaft, 
der  ein  groftes  Naturalienkabinett  und  allerlei  ausgestopfte  Tiere  besaft, 
trat  naher,  betrachtete  ihn  genau,  und  rief  dann  voll  Yerwunderung  : 
«  Mein  Gott,  verehrte  Herren  und  Damen,  wie  bringen  Sie  nur  dies  Tier 
in  honette  Gesellschaft?  Das  ist  ja  ein  A ffe,  der  Homo  Troglodytes  Linniei, 
ich  gebe  sogleich  sechs  Taler  fur  ihn,  wenn  Sie  mir  ihn  ablassen  und 
bàlge  ihn  aus2  fur  mein  Kabinett.  » 

Wer  beschreibt  das  Erstaunen  der  Grùnwieseler,  als  sie  dies  hôrten  î 
«  Was,  ein  Affe,  ein  Orangutaug  in  unserer  Gesellschaft?  Der  junge 
Fremde  ein  ganz  gewuhnlicher  Affe,  »  riefen  sie,  und  sahen  einander 
ganz  duram  vor  Verwunderung  an.  Man  wollte  nicht  glauben,  man 
traute  seinen  Ohren  nicht,  die  Mânner  untersuchten  das  Tier  genauer, 
aber  es  war  und  blieb  ein  ganz  natùrlicher  Affe. 

«  Aber  wie  ist  dies  môglich  !  »  rief  die  Frau  Bùrgermeisterin,  «  hat  er 
mir  nicht  oft  seine  Gedichte  vorgelesen  ?  Hat  er  nicht,  wie  ein  anderer 
Mensch,  bei  mir  zu  Mittag  gespeist  ?  » 

«Was?»  ereiferte  3  die  Frau  Doktorin.  «Wie?  Hat  er  nicht  oft  und 
viel  den  Kalïee  bei  mir  getrunken,  und  mit  meinem  Manne  gelehrt  ge- 
sprochen  und  geraucht  ?  » 

«  W  ie  Ust  es  môglich  !  »  riefen  die  Mânner.  «  Hat  er  nicht  mit  uns  am 
Felsenkeller  Kugeln  geschoben  und  ùber  Politik  gestritten  wie  unser 
einer  ?  » 

«.  Und  wie?  »  klagten  sie  aile.  «  Hat  er  nicht  sogar  vorgetanzt  auf  unsern 
Bâllen  ?  Ein  Affe  !  Ein  Affe  ?  Es  ist  ein  Wunder,  es  ist  Zauberei 4  !  » 

«  Ja,  es  ist  Zauberei  und  teuflischer  Spuk5,  »  sagte  der  Bùrgermeister, 
indem  er  das  Halstuch  des  Neffen  oder  Atfen  herbeibrachte.  «  Seht!  la 
diesem  Tuche  steckte  der  ganze  Zauber,  der  ihn  unsern  Augen  liebens 
wurdig  machte.  Da  ist  ein  breiter  Streifen  elastischen  Pergaments,  mit 
allerlei  wunderlichen  Zeichen  beschrieben.  Ich  glaube  gar,  es  ist  latei- 
nisch  ;  kann  es  niemand  lesen  ?  » 


\.  maître.  —  2.  je  le  fais  empailler.  —  3.  s'écria  vivement.  —  4.  magie.  —  5.  vision 
infernale. 
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Der  Oberpfarrer,  ein  gelehrter  Mann,  der  oft  an  den  Neffen  eine  Partie 

Scliach  verloren  hatte,  trat  hinzu,  betrachtete  das  Pergament  undsprach  : 

«  Mit  nichten  !  Es  sind  nur  lateinische  Buchstaben,  es  heifit  : 

Der  Affe  sehr  possierlich  ist, 
Zumal  wenn  er  \om  Apfel  friBt. 

Jn,  es  ist  hollischer  Betrug,  eine  Art  von  Zauberei,  »  fuhr  er  fort,  «und  es 
m  nft  exemplarisch  bestraft  werden.  » 

Der  Bùrgermeister  war  derselben  Meinnng  und  machte  sich  sogleich 
auf  den  Weg  zu  dem  Fremden,  der  ein  Zauberer  sein  muftte,  und  sechs 
Stadtsoldaten  trugen  den  Alfen,  denn  der  Fremde  sollte  sogleicb  ins 
Yerhiir  genommen  werden. 

Sie  kamen,  umgeben  von  einer  ungeheuren  Anzahl  Menschen,  an  das 
ode  Haus;  denn  jedermann  wollte  sehen,  wie  sich  die  Sache  weiter 
begeben  wùrde.  Man  pochte  an  das  Haus,  man  zog  die  Glocke,  aber  ver- 
geblich,  es  zeigte  sich  niemand.  Da  lieft  der  Bùrgermeister  in  seiner  Wut 
die  Tùre  einschlagen,  und  begab  sich  hierauf  in  das  Zimmer  des  Fremden. 
Aber  dort  war  nichts  zu  sehen,  als  allerlei  alter  Hausrat.  Der  fremde 
Mann  war  nicht  zu  finden.  Auf  seinem  Arbeitstische  aber  lag  ein  grofier, 
versiegelter 6  Brief,  an  den  Bùrgermeister  ùberschrieben,  den  dieser  auch 
sogleich  offnete.  Er  las  : 

«  Meine  lieben  Grùnwieseler  ! 

Wenn  ihr  dies  leset,  bin  ich  nicht  mehr  in  eurem  Stâdtchen,  und 
ihr  werdet  dann  Iângst  erfahren  haben,  wes  Standes  und  Vaterlandes 
mein  lieber  Neffe  ist.  N eh  met  den  Scherz,  den  ich  mir  mit  euch  erlaubte, 
als  eine  gute  Lehre  auf,  einen  Fremden,  der  fur  sich  leben  will,  nicht  in 
eure  Gesellschaft  zu  notigen 7.  Ich  selbst  fùhlte  mich  zu  gut,  um  euer 
ewiges  Klatschen  8,  um  eure  schlechten  Sitten  und  euer  làcherliches 
Wesen  zu  teilen.  Darum  erzog  ich  einen  jungen  Orangutang,  den  ihr,  als 
meiuen  Stellvertreter,  so  lieb  gewonnen  habt.  Lebet  wohl  und  benùtzet 
dièse  Lehre  nach  Kriiften.  » 

Die  Grùnwieseler  schàmten  sich  nicht  wenig  vor  dem  ganzen  Land.  Ihr 
Trost  war,  dafi  dies  ailes  mit  unnatùrlichen  Dingen  zugegangen  sei.  Am 
meisten  schâmten  sich  aber  die  jungen  Leute  in  Grùnwiesel,  weil  sie  die 
schlechten  Gewohnheiten  und  Sitten  des  Affen  nachgeahmt  hatten.  Sie 
stemmten  von  jetzt  an  keinen  Ellbogen  mehr  auf,  sie  schaukelten  nicht 
mit  dem  Sessel,  sie  schwiegen,  bis  sie  gefragt  wùrden,  sie  legten  die 
Brillen  ab  und  waren  artig  und  gesittet  wie  zuvor,  und  wenn  je  einer 
wieder  in  solche  schlechte,  làcherliche  Sitten  verfiel,  so  sagten  die  Grùn- 
wieseler :  «  Es  ist  ein  Affe.  »  Der  Affe  aber,  welcher  so  lange  die  Rolle 
eines  jungen  Herrn  gespielt  hatte,  wurde  dem  gelehrten  Manne,  der  ein 
Naturalienkabinett  besafe,  ùberantwortet.  Dieser  lâfit  ihn  in  seinem  Hofe 
umher  gehen,  fùttert  ihn,  und  zeigt  ihn  als  Seltenheit  jedem  Fremden, 
wo  er  noch  bis  auf  den  heutigen  Tag  zu  sehen  ist. 

(Sclilu/j.)  Wilhelm  Hauff. 


6.  cachetée.  —  7.  introduire  de  force.  —  8.  bavardage. 
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9Jioï>crttc  £u£tt$tiettt« 


2)ie  unter  ben  ®amen  ber  e*<nglifd)en  Striftoïratie  jur  •frerrfdjaft  getangte 
Sftante,  attertei  feltfame§  ©etier  unb  joologifdje  ©pe^ialitatcn  311m  Dïange 
bon  ncrt)dtfd)elteu  '  .s^aitôtieren  511  erïjeben,  nimrat  immer  merïtmtrbtgere  2Iu^= 
brutfêformen  an.  @o  gefatit  fief)  bie  v>eqogtn  n.  ïllarlborough,  in  ber  Oiolle 
einer  ^i'tcfjteriu  non  ©d)Iangen,  unb  ^eliîanen,  bie  im  $arïe  be§  ©djtoffeô 
non  531enï)eim  getjegt  unb  Qepfte^t  luerben.  8abt)  28amid,  bie  (So^ialiftin 
unter  ben  îtriftofratinnen,  benoi^ugt  nn§fdE)Ue^ticï)  tueifje  liere  :  fie  befikt 
eineu  tneifeen  tëlefanten,  ^fauen'2  non  uutabetig3  tuetjjem  ©efieber  unb  eineu 
"^ûpagei  non  i)etifd)immernber  ÎBetBe,  ber  ûber  Ijunbert  ^jafjre  3df)ten  foflj 
8abt)  ©abogan,  bie  ©dnndgerin  beS  8orb  Gabogan,  f)at  eine  reicÈjfjaïtige 
Sd)langenfammlung  unb  tafjt  fief)  beëbfteren  \  ben  $orper  non  ifjrer  8ieMingy= 
fdjlange  umringeït,  pï)otograpï)ieren.  3)aneben  luenbet  fie  aud)  ben  (*ibed)fen3 
ifjre  ©unft  ju,  non  benen  jinei  befonberê  benorjugte 6  auf  bie  -ïlamen  $ete| 
unb  2lnge(a  getauft  finb,  Sabt)  (Sottenfjam  fjegt  eine  auSgefprocïjeue  ©djlnadje 
fur  9Jlurmeltiere  \  Sabt)  Gfyurdjtft  fjat  fid)  neutid)  ein  (ebenbigeS  ®roïobi] 
beigelegt,  Sabt)  -s^ope  befitd  eineu  fenegateftfdjett  9tffen,  %fli%  9îofe  £obbarb 
ïjat  in  tfjrem  $arf  atfe  befannten  ©pietarten  8  ber  ©attuug  ©an§  3U  einer 
èaminlung  nereint,  unb  sDUf5  Dîofa  23ougr)ton  enbïid)  nerfd)lueubet  iïjre  Siebe 
an  eine  &t)&ne,  bie  fie  ti'trjïid)  in  tô'onftanttnopet  tàuftid)  erftanbeu  unb  mit 
nad)  £>aufe  gebradjt  bat. 

1.  gâtés.  —  2.  paons.  —  3.  impeccable.  —  4.  souvent.  —  5.  lézards.  —  6.  préférés.  — 
7.  marmottes.  —  8.  variét-.'s. 


2)ie  neuefte^utmobe  ber  S)amenlnelt,  ber  £opft)itt  ',  ber  beif einer  Création" 
in  93ertiu  eben  fo  berebte  SoBrebnerinnen  mie  fdjarfe  ©egnerinnen  fanb,  bat 
in  Sftont  gu  einem  $ampf  auf  offener  ©trafje  SJerantaffung 2  gegeben.  @inc 
engtifdje  S)ame  erfdjien  —  mit  einem  ungeïjeuren  £opft)iit  im  2}ariétéffjeater 
ber  33ia  33entifettembre.  ©ofort  erfjob  fid)  ba§  gefamte  ^ubïifum  mit  ^feifen 
unb  ^roteftrufen  unb  jmang  bie  £>ame,  ba§  5Lf;eater  f djleuntgfi 3  311  nertaffen. 
5U§  ba§  ^htMifum  aber  bie  (Sngtanberin  auà)  auf  ber  ©trûfje  nerfotgte,  ftiirjte 
fid)  bie  lodjter  ?Ubion§mit  gebaftten  fyauften  auf  bie  sDïenge  unb  erteitte  nad) 
alleu  Seiten  gauftfdjïcige  unb  gufjtritte.  ©ofort  teitte  fid)  bie  îïccuge  in  jtnei 
^arteien  :  bie  eine  fur,  bie  anbere  gegen  (Engïanb.  ®ê  entfpann  fid)  ein  regeï= 
red)ter  ©traf^enîampf,  biô  bie  ^oïijei  erfdjien,  unb  ba$  Dbjeft  ber  9}bïfer- 
fd)(ad)t  famt  feinem  pt)dnomenaten  ïopfhut  in  einem  ^iafer  in  ©id)er!)eit 
brad)te. 

1.  chapeau  cloche.  —  2.  occasion.  —  3.  au  plus  vile. 
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5  Octobre  1908. 


9e  Année. 


ENGLISH   PART 


Dover. 


The  view  which  we  give  of  Dover  Castle  présents  in  one  of  its  finest 
and  most  imposing  aspects  the  stately  old  pile  which  was  atone  timebesieged 
by  William  Ihe  Conqueror,  and  buildings  on  the  site  Of  which  havebeen  at 


Dover  Castle. 

tributed  to  the  Romans,  and  even  to  Julius  Caesar  himself.  Far  to  the  west 
right  across  the  picturesque  town  of  Dover  is  Shakespeare's  Cliff,  which  has 
been  described  in  King  Lear,  Act.  IV,  Scène  6,  in  which  Edgar,  disguised  as  a 
peasant,  saves  the  blinded  Gloster  after  his  imaginary  fa.ll  over  the  précipice. 

Edgar 

Corne  on,  Sir;  here's  the  place  ;  stand  still.  How  fearful 

And  dizzy  'tis  to  cast  one's  eyes  so  low. 

The  crows  and  choughs '  that  wing  the  midway  air, 

Show  scarce  so  gross  2  as  beetles.  Half  way  down 

Hangs  one  that  gathers  samphire  3  ;  dreadful  trade  ! 

Methinks  lie  seems  no  bigger  than  his  head  : 

The  flshermen  that  walk  upon  the  beach 

Appear  like  mice 

TU  look  no  more  ; 
Lest  my  brain  turn,  and  the  déficient  sight 
Topple  down  headlong. 


1.  A  smallbird.  —  2.  Big  ;  the  French  gros.  —  3.  A  kind  of  vegetable. 

[2]  angl.  < 


ENGLISH    PART  [10] 


Gloster 

But  hâve  I  fallen  or  no  ? 

Edgar 

From  the  dread  summit  of  this  chalky  *  bourn 
Look  up  a-height 5  ;  the  shrill-gorged  •  lark  so  far 
Cannot  be  seen  or  heard. 

The  Admiralty  Harbour  Extension  and  Breakwater  now  approaching  com- 
pletion  run  out  into  the  sea  at  both  ends  of  Dover  Bay  ;  and  besides  other 
works  of  importance  for  naval  and  military  purposes,  there  are  the  various 
piers.  From  the  busy  Admiralty  Pier  the  Calais  and  Ostend  steamers  départ  ; 
the  Prince  of  Wales's  Pier  is  used  for  other  Unes  of  vessels.  The  French  coast 
and  thelights  of  Cape  Gris  Nez  can  be  seen  from  Dover,  as  well  as  from  the 
South  Foreland  to  the  east.  The  town  itself  contains  historié  buildings  of 
much  interest,  includingthe  old  Priory,  now  usedby  the  authorities  of  Dover 
Collège,  and  the  Maison-Dieu  Hall,  formerly  the  great  chamber  of  a  hospital 
founded  by  Hubert  de  Burgh.  There  formerly  existed  in  the  place  two  houses 
mentioned  by  Dickens  in  David  Copperfield. 


4.  The  chalk  cliffs  that  are  the  boundary  of  Albion.  —  5.  On  high.  -  6.  Throated. 


The  Literary  Indebtedness  of  England  to  France. 


During  this  last  summer,  M.  Yves  Gdyot  delivered  before  the  Alliance  Franco-Bri- 
tannique an  address  on  the  intellectual  relations  between  France  and  England.  Later, 
before  the  same  Society  at  Strathallan  House,  London  (a  school  for  young  ladies.kept 
by  the  cultured  Mademoiselle  Dessaint),  a  corresponding  lecture  was  given  by  Pro- 
fessor  Churton  Collins*,  whose  fine  literary  style  \ve  recently  introduced  to  readers 
of  the  Cinq  Langues,  Professor  Churton  Collins  sometimes  relies  too  much  on  verbal 
resemblances  and,  like  many  scholars,  is  too  prone  to  theorising  ;  but  gênerai  agree- 
ment  will  be  felt  with  the  passages  quoted  from  his  long  and  brilliant  article,  which 
appeared  in  The  FortnighÛy  Review  for  August. 

"  Il  would  be  no  exaggeration  to  say  that  from  the  dawn  of  our  national 
literature  in  the  thirteenth  century  almost  to  the  time  of  the  Renaissance, 
the  literature  of  Southern  and  Northern  France  was  to  us  ail  and  even  more 
than  the  literature  of  ancient  Greece  was  to  that  of  Rome.  Between  Layamon  ' 
and  Chaucer  no  important  species  of  literature  appeared  in  England  which 
was  not  of  French  origin,  and  which  was  not  inspired  and  moulded  by  French 
models.  The  définition  of  the  English  language  and  literature  may  be  said 
to  hâve  been  gradually  accomplished  during  a  period  when  our  French  con- 
querors  were  intellectually  and  in  éducation  the  dominating  powers  in  this 
country. 

"  Nor  should  we  forget  that  it  was  both  with  the  South  and  witb  the 
North  of  France  that  England  was  in  close  communion,  that  it  was  with  the 
literature  of  the  Langue  d'Oc  provinces  and  with  the  literature  of  the  Langue 
d'Oïl  that  our  minstrels  and  poets  were  brought  into  intimate  relationship. 


*  By  the  tragic  death  of  Professor  Churton  Collins,  the  writer  has  lost  an  old  friend 
and  scholarship  one  of  its  chief  représentatives.  In  lecture-room,  in  review,  and  in 
book  Professor  Collins  always  insisted  upon  the  literary  (as  separated  from  the  purely 
philological)  side  of  language  ;  and  his  written  and  spoken  work  has  initiated  thou- 
sands  into  the  beauties  of  the  Latin,  Greek,  Italian,  French,  and  English  tongues. 
Numerous  are  the  books  he  has  left  behind  him;  missed  indeed  will  be  the  quick, 
determined  tones  of  his  voice,  and  that  radiant  yellow  hair  (like  that  of  an  Apollo) 
that  has  lately  turned  to  grey.  "  Daphnis  is  dead  !  Weep,  je  shepherds  ! 

1.  Author  of  the  Brut,  a  poem  inspired  by  the  French  of  Wace. 


[11] 


ENGLISH    PART 


"  With  Chaucer  classical  English  poetry  begins.  It  vvould  be  no  exaggera- 
tion  to  say  that  he,  the  father  of  oui*  poetry,  was  at  least  two-thirds  French. 
French  by  name,  French  no  question  by  descent,  preeminently  French  in 
temper;  hère,  in  very  truth,  is  the  esprit  gaulois,  [he  bonhomie,  the  grâce,  the 
rationale,  the  charm  ;  his  models,  his  m  asters,  were  purely  French  ;of  our  ear- 
lier  native  literature  Chaucer  had  probably  never  read  a  line  and  perhaps 
scarcely  heard.  His  mètres  are  nearly  ail  French.  Undoubtedly,  French  traits 
in  Chaucer  were  crossed  and  moditied.  by  Teutonic,  just  as  in  his  work  he  owed 
much  to  Italy,  but  ail  was  subordinate  to  what  was  French  in  him.  To  his 
French  strain  he  owes  his  charm,  to  his  French  strain  his  limitations.  " 

Professor  Churton  Collins  seems  to  attribute  too  much  to  French  influences  in  the 
Elizabethan  and  post-Elizabethan  periods,  and  indulges  in  some  fanciful  remarks  as 
to  the  relations  between  Shakespeare.  Montaigne,  and  Hatnlet.  He  is  on  safer  ground 
when  he  deals  with  the  influence  of  French  tragedy  and  comedy  on  Restoration  -  and 
Augustan  3  dramatists.  He  say  s  later  : 

"  Every  movement  in  Criticism  emanated  from  France.  From  Charles  Per- 
rault and  Fontenelle  originated  the  famous  controversy  as  to  the  superiority 
of  the  Ancients  and  Modems  which  fills  so  wide  a  space  in  the  literature  of 
the  later  seventeenth  and  early  eighteenth  centuries  ;  from  Corneille  orig- 
inated the  famous  controversy  about  the  TJnities.  A  great  epoch  was  marked 
in  Criticism  by  the  appearance  of  Boileau's  translation  of  Longinus  in  1674." 

Professor  Churton  Collins  also  acknowledges  the  debt  owed  by  England  to  France  in 
epistolary  literature,  in  memoir-writing,  in  aphorism  (e.  g.  La  Rochefoucauld),  in 
the  dialogue,  and  in  such  scholarly  trifles  as  the  Scaligerana  and  the  like.  The 
Professor  concludes  : 

"  Immense  as  is  the  debt  of  our  literature  to  France  we  are  under  other 
obligations  to  her  of  which  that  debt  is  but  the  symbol.  What  France  was  to 
us  in  our  infancy,  France  has  been  to  us  ever  since  ;  what  she  tempered  and 
moditied  in  us  when  we  were  savages,  she  has  continued  to  temper  and 
modify  when  we  hâve  become  civilised....  and  long  may  France  continue  to 
be  what  for  more  than  seven  centuries  she  has  been  —  the  correctress  of  ail 
that  is  characteristically  infirm  and  defective  in  us,  long  may  the  esprit  gau- 
lois continue  to  temper  our  graver  and  more  sombre  native  genius,  and  long 
may  her  classics  be  living  influential  examples  of  that  high  severe  conscien- 
tiousness  and  loyalty  to  art  which  has  given  them  their  immortality  and  teach 
us  something  of  the  secret  of  their  inimitable  style,  something  of  that  dis- 
tinction, that  lucidity,  that  grâce  which  in  the  art  of  expression  appear  to  be 
their  inaliénable  inheritance  and  characteristic.  " 


2.  The  Restoration  of  Charles  II.  —  3.  The  Queen  Anne  period. 


The  Great  Twin  Brethren1 


Unto  the  great  Twin  Brethren 
We  keep  this  solemn  feast. 
Swift,  swift,  the  great  Twin  Brethren 
Came  spurring  from  the  east. . . . 

1.  Extraoted  from  The  Battle  of  the 
Lake  Regillus,  in  which  Macaulay  de- 
scribes  the  defeat  of  the  Latins  in  their 


To  where  by  Lake  Regillus, 
Under  the  Porcian  height, 
Ail  in  the  lands  of  Tusculum 
Was  fought  the  glorious  fight. 


attempt  to  restore  the  Tarquins  to 
Rome.  Castor  and  Pollux,  the  twin 
Dioscuri,  were  famous  in  many  lands, 
and  their  feast-day  in  Rome  was  July 
15.  To  the  Consul,  Sempronius,  they 
bring  the  tidings  of  the  Roman  vie- 
tory. 
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[12] 


The  mistofeve  was  rising, 
The  sun  was  hastening  down, 
When  he  was  aware  of  a  princely 

[pair 
Fast  pricking  towards  the  town. 

So  likc  they  were,  man  never 
Saw  twins  so  like  before; 
lied  with  gore  2  their  armoiir  was, 
Their  steeds  were  red  with  gore. 

"  Hail  to  the  great  Asylum  ! 
Hail  fo  the  hill-tops  seven  !  :i 
Hail  to  the  tire  4  that  burns  for  ayes, 
And  theshieldthat  fellfrotnheaven  ! 
This  day  by  Lake  Résilias, 
Under  the  Porcian  height, 
Ail  in  the  lands  of  Tuscnlum 
Was  fought  a  glorious  fight. 
Tomorrow  your  Dictator 
Shall  bringin  triumph  home 
The  spoils  of  thirty  cities 
To  deck  6  the  shrines  of  Rome  !  " 

Then  burst   from  that    great  con- 

[course 
A  shout  tliat  shook  the  towers, 
And  some  ran  north,and  sorae  ran 

[south, 
Ovin  g  "  The  day  is  ours  !  " 
But  on  rode  thèse strange  horsemen, 
With  slow  and  lordly  pace 
And  none  who  saw  their  bearing  7 
Dnrst  ask  their  name  or  race. 
On  rode  they  to  the  Forum 
While  laurel-boughs  and  flowers, 


2.  Blood.  -  3.  Of  Rome.  —  4. 
the  temple  of  Vesta.  —  5.  Ever.  - 
Adorn.  —  7.  Man  lier  ;  déportaient. 


At 
6. 


From  house-tops  and  from  Windows, 
Fell  on  their  crests  in  showers. 

When  they  drew  nigh  to  Vesta, 
They  vaulted  8  down  amain  9, 
And  washed  their  horses  in  the  well 
That  springs  by  Vesta's  fane  l0. 
And  straight  again  they  mounted, 
And  rode  to  Vesta's  door  ; 
Then,  like  a  blast,  away  they  passed, 
And  no  man  saw  them  more. 

And  ail  the  people  trembled, 
And  pale  grew  every  cheek  ; 
And  Sergius  the  High  Pontiff 
Alone  found  voice  to  speak  : 
"  The  gods  who  live  for  ever 
Hâve  fought  for  Rome  t.o-day  ! 
Thèse  be  the  great  Twin  Brethren 
To  whom  the  Dorians  "  pray. 
Back  cornes  the  Ghief  in  triumph, 
Who,  in  the  hour  of  fight, 
Hath  seen  the  great  Twin  Brethren 
In  harness  on  his  right. 

Safe  cornes  the  ship  to  haven  12, 
Through  billows  and  through  gales, 
If  once  the  great  Twin  Brethren 
Sit  shining  on  the  sails. 

Hère  hard  by  lâ  Vesta's  temple, 
Build  we  a  stately  dôme 
Unto  the  great  Twin  Brethren 
Who  fought  so  well  for  Rome. 

Lord  Macaulay 
(1800-1859). 


8.  Jumped.  —  9.  At  once.  —  10. 
Temple.  —  11.  A  Greek  tribe.  —  12. 
Harbour.  —  13.  Near. 


Dante  Rossetti  and  Nature 

(1828-1882) 


Now  and  then  there  are  separate  Unes  of  vivid  description  of  some  moment- 
ary  aspect  or  object  in  Nature  :  states  of  sky  in  calm  or  storm,  flowers  in 
the  woods,  insects  and  birds,  —  subjects  common  to  ail  poets,  but  in 
Rossetti's  work  made  uncommon  by  words  so  vital,  so  clutching  on  the 
spiritual  heart  of  the  thing,  and  so  rich  in  colour  that  one  feels  only  a  paint- 
er  could  bave  found  them.  Indeed  Nature  is  used  by  him  as  the  great  paint- 


[13] 
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â«i* 


ers  of  ltaly  used  her  in  their  pictures,  never  as  the  subject  ot"  their  work 
but  as  part  of  its  scenery.  He  introduccs  natural  objects  as  Signorelli  does 
the  flowery  meadows  in  his  altar-piece  in  the  National  Gallery,  or  as  Titian 
painted  the  hills  and  the  sea  in  the  Bacchus  and  Ariadne  —  with  as  deep  and 
opulent  acolour,  with  as  careful  and  truthi'ul  détail,  but  with  a  more  resol- 
ii le  symbolism.  Sunlight  in  ail  its  ways  and  moonlight  he  seems   to  hâve 

most  loved  ;  and  perhaps  it  is  owing 
to  the  impossibility  of  realizing  moon- 
light in  painting,  that  he  is  so  fond 
in  his  poetry  of  moonlight.  Again  and 
again,  in  many  varions  aspects,  the, 
moon  passes  through  his  poems. 

Finally,  he  is  not  one  of  the  greater 
poets.  Their  work  is  of  the  sunlight, 
ofthe  fresh  air,  of  the  wide  landscape, 
of  human  nature.  His  work  is  of  its 
moonlight,  of  perfumed  air,  of  a  prec- 
ious  but  confined  landscape.  It  is  po- 
etry of  a  private  chamber.of  an  isolated 
glade  in  the  forest,  of  an  island  se- 
cludedin  tropical  seas.  It  is  of  the  par- 
ticular,  not  ofthe  universal.Onlyrarely 
does  lie  touch  the  primeval  natural 
foundations  of  man's  nature,  and  when 
he  does  the  natural  passions  he  de- 
scribes  are  shown  in  remote,  involved, 
weird,  or  strange  circumstances,  such 
ias  appeal  to  the  expérience  of  only  a  few  persons.  This  puts  him  as  a  poet 
|0n  a  lower  plane  than  is  occupied  by  poets  of  a  larger  range.  But  then, 
within  this  enclosed  garden  of  poetry,  the  flowers,  the  paths,  the  waters, 
the  buildings,  are  of  an  exquisiteness,  a  finish,  a  colour  and  beauty  which 
ire  rare,  specialized,  and  of  a  seelusive  charm.  We  walk  in  it  for  a  time 
.vith  a  lonely  pleasure,  and  then  we  leave  it  for  the  open  country,  and  the 
Vee  air  and  the  boundless  océan  of  poetry. 

Stofford  Broore. 


Stopford  Brooke. 


The  Toasts  at  Reval  \ 


On  .luly  27  the  following  toasts  were  exchanged  on  board  the  «  Standart  »  at  Reval. 
the  Emperor  Nicholas  said  : 

I  M.  le  Président,  I  feel  a  lively  and  real  pleasure  in  welcoming  you  to 

Iussian  waters,  and  I  hâve  to  thank  you  cordially  for  your  visit  which  ail 
ussia  accepts  as  a  new  testimony  to  the  bonds  of  sincère  and  unalterable 
iendship  which  unité  Russia  and  France. 
Your  stay  with  us  will,  I  am  sure,  hâve  the  efi'ect  of  drawing  thèse  bonds 
ill  closer  and  of  displaying  once  more  the  firm  résolve  ot  the  tvvo  allied 
îuntries  to  join  together  in  the  maintenance  and  the  consolidation  of  the 
eace  of  the  world. 

I  drink  to  your  health,  M.  le  Président,  and  to  the  glory  and  prosperitv 
f  France. 


See  the  four  otlier  Parts. 
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Président  Fallières  replied  in  thèse  terms  : 

Your  Majesty  could  hâve  no  doubt  of  the  great  pleasure  which  thi 
Président  of  the  French  Republic  would  hâve  on  bringingto  him  in  Rus  , 
sian  waters  the  cordial  salutation  of  France.  I  associate  in  the  sentiment: ' 
which  I  rejoice  to  express  to  you  Her  Majesty  the  Empress,  whose  presenc< 
adds  grâce  to  the  splendour  of  this  fête.  I  thank  Your  Majesty  for  th( 
words  you  hâve  just  uttered,  and  I  am  happyto  affirm  hère  with  you  tfagj 
feelings  of  constant  and  faithful  friendship  which  unité  our  two  peoples 
This  union,  so  happily  concluded  for  the  safe-guarding  of  mutual  inter 
ests,  receives  the  precious  consécration  of  time.  lt  is  a  guarantee  of  equi 
librium  in  Europe;  it  will  be  perpetuated  for  the  greater  good  of  France 
and  of  Russia;  and  I,  like  you,  Sire,  a  m  persuaded  that  our  présent  meet- 
ing will  confirm  once  more  the  lirm  résolve  of  the  two  friendly  and  alliée 
countries  to  join  together  in  the  maintenance  and  the  consolidation  ol 
the  peace  of  the  world. 

I  raise  my  glass  in  honour  of  Your  Majesties,  the  Empress-Mother,  and 
ail  the  Impérial  Family.  I  drink  to  thegreatnessand  happiness  of  Russia, 
the  friend  and  ally  of  France. 


The  Idle  Man  and  the  Industrious  Man  \ 


I 

Two  men,  an  industrious  one  and  an  idle  one,  w-ere  walking  together 
one  morning  across  the  fîelds.  They  saw  before  them,  far  away  in  the 
country,  a  shining  castle  lying  upon  the  mountain  ;  it  sparkled  in  the 
sun  so  that  it  was  a  real  pleasure  to  gaze  towards  it.  "  Let  us  go  over 
there", said  the  industrious  man.  "Yes,  butit  wouldtakeadealof  going!"j 
said  the  idle  fellow.  "  That  you  could  do  to-day  ",  spoke  a  clear  voice! 
behind  them  ;  "  you  are  indeed  a  pair  of  strong  young  fellows  ". 

As  they  looked  round  to  tind  whence  the  words  came,  they  beheld  a 
beautiful  woman  ;  she  stood  upon  a  bail,  and  this  rolled  with  her  before 
them  rapidly  in  the  direction  of  the  castle.  "  She  does  things  pleasantly  ",  j 
said  the  lazy  one  ;  "  she  has  no  need  to  move  a  limb,  and  yet  she  cornes 
forward  ",  and  with  that  he  sat  him  down  upon  the  grass.  The  indus- 
trious man,  however,  did  not  reflect  long,  ran  after  her,  caught  hold  of 
the  end  of  her  broad  mantle,  and  said  :  "  Who  are  you  ?  "  —  "  For- 
tune ",  replied  the  woman,  "  and  that  castle  is  mine.  Corne  after  me,  and 
if  you  are  there  before  midnight,  I  will  receive  you  in  a  friendly  manner. 
Rut  if  you  come  only  a  second  after  midnight,  my  house  will  be  closed 
before  you  ". 

With  thèse  words  she  plucked  her  mantle  from  the  youth's  hand,  and 
rolled  olfso  quickly  that  she  soon  vanished  from  his  sight. 

The  companion  went  back  to  his  comrade,  told  him  what  had  happen- 
ed  to  him,  and  said  :  "  I  am  going  on.  Art  thou  coming  with  me  ?  "  He, 
however,  said  :  "  Art  thou  mad  ?  Yes,  if  there  were  a  horse  hère,  and  it 
took  me  on  ".  —  "  Adieu  ",  replied  the  other,  and  he  went  on  his  way. 


'  See  the  four  other  Parts. 
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The  idle  one  thought  :  "  You  keep  on  running  as  long  as  you  like  ; 

;  chance  has  already  become  favourable  to  many  a  one  in  sleep,  perhaps 

it  will  be  so  once  again  to  me  to-day  ".  With  this  he  lay  upon  his  belly, 

and  blinked  at  his  ease,  although  with  a  trace  of  yearning,  tovvards  the 

glittering  castle. 

Suddenly  he  felt  something  warm  snuffing  about  his  ears,  and,  as  he 
turned  round  slowly,  there  stood  there  a  pretty,  lively,  little  horse,  which 
was  dazzlingly  white,  shook  its  mane,  and  neighed  heartily  into  the 
fresh  morning  air. 

"  Haven't  I  be  saying  the  saine  !  ",  cried  the  fellovv  ;  "  it'only  one 
,  trusts  to  chance.  Come  hère,  my  beast,  we  are  going  to  be  goodfriends". 
With  thèse  words  he  mounted  quietly  into  the  saddle,  and  like  the  wind 
the  beast  flew  otî  with  him.  Soon  he  caught  up  his  comrade. 

"  Many  greetings  to  the  cobbler's  black  horse  from  my  white  horse  !  " 
he  cried  out  to  his  friend  as  he  sped  by.  The  latter,  however,  did  not 
allow  himselfto  be  disturbed,  but  strode  on  vigorously  and  securely 
along  the  road  before  him.  Robert  Reinick 

{To  be  contmued.)  (Translated  from  the  German.) 


A  Frontier  Campaign 


1 

The  Afridis2  were  tired  of  behaving  like  good  children.  The  unstained 
louves  at  their  belts  cried  shame  on  them,  and  fired  them  with  fierce 
longing  for  the  legitimate  joysof  manhood  —  the  music  of  bullets  whistl- 
ing  down  a  gorge,  the  yielding  of  an  enemy's  flesh  under  the  knife  —  a 
white  man's  tlesh  for  préférence  ;  —  because  it  was  good  to  purchase 
?aradise  by  the  simple  means  of  gratifying  a  natural  instinct.  Therefore, 
,vhen  the  little  force  started  punitive  opérations,  they  were  metbya  spir- 
ted  résistance . 

The  cunning  tribesmen,  having  got  what  they  wanted  in  the  shape  of 

licitement,  were  determined  to  make  the  most  of  it  ;  and  the  expédition 

llared3  up  into  one  of  those  minor  guérilla  campaigns  which  hâve  cost 

£ngland  so  many  lives  of  picked  oflicers.  The  demolishment  of  Afridi 

jvatch-towers4,  manned"  by  the  iinest  natural  marksmen  in  the  world, 

md  built  on  bases  proof  against  everythingbut  gunpowder,  is  no  child's 

lay.  The  daily  march  of  the  troops  led  them  along  broken  tracks  or  beds 

>f  torrents,  winding  through  a  land  vvhere  "  the  face  of  God  is  a  rock  ;  " 

-  a  land  feigning  death,  yet  alive  with  hidden  foes  who   announced 

heir  présence  from  time  to  time  by  the  whizz6  of  a  bullet,  or  a  concerted 

ush  upon  the  rear7-guard  from  some  conveniently  narrow  ravine.  Little 

nterruptions  of  this  sort  helped  to  keep  ail  ranks  on  the  alert  ;  but  they 

Iso  took  up  time. 

After  two  days'  skirmishing8  and  a  broken  night  under  the  stars9,  need 
fwater  compelled  them  to  encamp  at  the  open  end  of  a  valley  vvhose 
nclosing  heights  narrowed  abruptly  to  the  northward  into  an  ugly- 


i 


1.  Extracted  from  an  excellent  novel  of  Anglo-lndian  life.  —  2.  A  tribe  on  the  North 
'"est  Frontier.  —  3.  Blazed.  —  4.  Tours  d'observations.  —  5.  Garnis.  —  6.  Siffle- 
ient.—  1.  Arrière.  —  8.  Escarmouclier  ;  tirailler.  —  9.  A  la  belle  étoile. 
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looking  gorge;  Tents  sprung  up  to  right  and  left  like  a  crop  ofgiant  fungi  ' 
lines  for  horses  and  mules  were  speedily  established,  and  that  eighth 
wonder  ol'  the  world,  the  native  cook,  served  a  four-course  dinner  with  i\ 
mud  oven,  army  rations,  a  sinall  supply  of  looted10  fowls,  and  a  large 
supply  of  ingenuity.  A  party  of  cavalry  having  reconnoitred,  reported  net 
signs  of  the  enemy.  A  cordon  of  sentries  was  told  off  for  duty,  and  tlic i 
posting  of  pickets  completed  the  niyht's  arrangements.  Ail  the  hum  oll 
hum  an  life  died  away  into  stillness,  lights  dropped  out  one  by  one;  anc 
the  valley  was  given  over  to  silence  and  a  multitude  of  stars.  Touchée! 
into  silver  hère  and  there  by  the  radiance,  the  scène  présentée!  a  Dan- 
tesque mingling  of  beauty  and  terror. 

Officers  and  men  alike  slept  soundly,  with  one  eye  open,  as  soldiers 
experienced  in  Frontier  warfare  learn  to  do,  and  when  at  last  the  still  ah 
quivered  with  a  mysterious  foreknowledge  of  morning,  a  sudden  out- 
cropping"  of  life,  where  no  life  should  be,  amply  justilied  the  need  ol 
vigilance.  From  the  black  darkness  of  a  ravine  some  distance  above  the 
camp,  a  shadowy  mass  of  ligures  poured  hurriedly,  stealthily,  into  the 
valley  —  men  ofsplendid  physique,  ail  in  loosedark  draperies  of  sheepskin 
coats,  carrying  leathern  shields  and  the  formidable  Afridi  knife,  bone- 
handled,  with  a  two-foot  blade.  By  a  preconcerted  arrangement  they 
divided  into  two  parties,  and  keeping  within  the  deepest  patches  of  shad- 
ow,  bore  down  upon  the  nearest  pickets  with  a  fierce,  soundless  rush. 
But  the  picket  sentries  happened  to  be  Sikhs12,  and  they  are  ill  men  to 
tackle  at  close  quarters  or  to  spring  on  unawares. 

Close  upon  the  lirst  determinedrush  came  a  sculïle,  a  smothered  shout, 
the  sharp  crack  of  rifles  in  quick  succession  ;  and  belbre  the  hills  had 
caught  and  flung  back  the  volley  of  sound,  the  whole  camp  hummed 
with  life  from  end  to  end,  likeabroken  ant-heap.  A  fusillade  of  shots  rang 
out  on  ail  sides,  while  hère  and  there,  amid  the  pu  fis  of  smoke,  an 
uplifted  sword  or  sabre  gleamed  like  a  llash  of  light.  A  certain  number 
of  Afridis  forced  their  way  into  the  camp,  and  in  the  un  certain  dim 
light  of  coming  dawn  it  was  not  easy  to  distinguish  friend  from  foe,  but 
soon  the  Afridis,  whose  valour  is  not  always  tempered  with  discrétion, 
beat  a  rapid  retreat  up  the  valley,  in  the  hope  of  reaching  the  ravine  before 
the  cavalry  started  in  pursuit.  The  men  in  camp  began  tobreathe  freely 
after  their  rough  awakening,  and  exchanged  cheerful  congratulations  on 
the  resolute  stand  made  by  the  Sikh  pickets  against  the  lirst  rush  of  attack. 

(To  be  continued.)  Abridged  from 

Captain  ifesmond,  V.  C.i3 
by  Maud  Diver. 

10.  Taken  from  tlie  enemy's  villages.  —  11.  A  term  borrowed  from  geology,  the 
"métal  showing  on  the  rock  ".  —  12.  A  people  most  faithful  to  the  British  rule  and 
splendid  soldiers.  —  13.  Wearer  of  the  Victoria  Cross,  instituted  by  her  late  Majesty 
for  bravery. 

The  Merry-Maker. 

Little  Bot  (during  his  evening  tesson  at  home,  to  his  father).  —  "  Papa, 
where  is  the  source  of  the  Volga  ?" 

Father.  —  "  I  don't  know." 

Little  Boy.  —  "  You  don't  know  !  And  to  think  that  to-morrow  I  may 
be  punished  for  your  ignorance  !  " 


Les  Cinq  Langues 

N°  2.  20  Octobre  1908.  9e  Année. 
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A  Peaceful  Speech  of  Prince  Bùlow 


At  the  opening  meeting  of  the  15th  Congress  of  the  Inter-Parliamentary  Union  for 
Arbitration  between  Nations  on  September  1"!,  1008,  the  Chancellor,  Prince  Bùlow,  deliv- 
ered,  in  French,  the  following  speech  : 

Gentlemen  —  In  the  name  of  the  Impérial  Government,  I  hâve  the  honour  to 
bid  you  weleome.  You  will  find  in  Germany,  gentlemen,  sympathies  for 
which  you  hâve  a  right  to  look.  The  Inter-Parliamentary  Union  is  meeting 
for  the  first  time  on  German  soil,  but  you  are  not  strangers  among  us.  With 
the  rest  of  the  civilised  world,  Germany  knows  how  to  appreciate  the  services 
which  you  render  to  a  noble  cause.  As  I  look  upon  this  illustrious  assembly, 
I  see  represented  hère  ail  âges.  That  seems  to  me  very  natural,  for  in  your 
work  you  combine  the  tire  and  enthusiasm  of  youth  with  the  expérience  of 
ripe  âge.  It  is  by  this  means  that  you  fight  against  the  doubts  and  difficul- 
ties  that  beset  every  good  work.  It  is  thus  that  you  hâve  achieved  results 
which  at  first  few  people  expected.  Guided  by  most  distinguished  men  —  I 
will  mention  only  your  oldest  member,  M.  Frédéric  Passy,  whom  we  hâve 
the  spécial  pleasure  of  seeing  amongstus;  M.  Passy,  whom  I  remember  having 
seen  in  Paris  nearly  thirty  years  ago,  and  whom  we  find  again  hère,  as  gener- 
ous,  as  ardent,  as  young  as  in  the  past  —  you  hâve  pursued  your  task  ol 
obtaining  guarantees  for"  peace  and  concord  between  the  nations.  It  was  a 
difficult  task  and  an  arduous  one,  for  so  many  passions  and  préjudices  are 
opposed  to  it.  But  it  was  also  the  most  benelicent  task  of  ail.  I  can  say 
without  exaggeration  that  from  year  to  year  your  success  has  become  more 
pronounced. 

You  are  Deputies,  gentlemen,  and  I  am  a  Minister,  a  Minisler  who  for  elev- 
en  years  has  often  addressed  the  représentatives  of  his  country  in  this 
Chamber  and  from  this  place.  If  I  am  not  a  Parliamentary  Minister  in  the 
full  sensé  of  the  word,  I  am  a  Chancellor  strictly  and  loyally  constilutional. 
I  sincerely  hope  that  your  colleagues  of  Germany  will  not  contradict  me.  As 
a  constitutional  Minister  I  know  that  you,  the  représentatives  of  your  nations, 
express  the  sentiments  of  your  fellow  citizens,  the  majority  of  whom,  vvhat- 
ever  people  may  say,  are  in  favour  of  concord,  progress.  and  peace  —  that  is  to 
say,  they  are  in  harmony  with  your  aspirations.  As  to  the  différent  Govern- 
ments,  you  will  do  them  the  act  of  admilting  that  they  hâve  anticipated  your 
desires  of  concluding  international  treaties,  and  hâve  shown  their  apprécia- 
tion of  your  aspirations  by  considering  ail  questions  which  hâve  appeared 
ripe  for  discussion.  If  the  différent  Governments  are  determined  to  follow 
this  path  in  the  future,  as  in  the  past,  part  of  the  crédit  for  such  a  state  of 
affairs  is  due  to  you.  The  Governments  are  agreed  between  themselves  and 
are  in  agreement  with  you  as  to  the  end  to  be  attained.  Différences  of  opinion 
hâve  arLen  onlv  with  regard  to  the  most  effective  means  to  be  employed.  In 


*  See  the  four  other  Parts. 
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Germauv  we  take  a  keen  interest  in  the  questions  to  which  Ihe  Inter-Parlia- 
mentary  Union  is  devoting  its  attention,  notably  the  question  of  arbitration. 

I  may  remirid  my  hearers  that  we  proposed  and  signed  at  the  second  Ilague 
Conférence  a  convention  regarding  Prize  Courts,  and  supported  a  proposai 
for  the  establishment  of  a  permanent  Arbitration  Court,  the  acceplance  of 
which  was  recommended  in  the  final  protocol  of  the  conférence.  We  our- 
selves  hâve  profited  in  différent  treaties  by  the  System  of  arbitration,  and 
in  a  large  number  of  arbitration  treaties  we  hâve  inserted  a  clause  for  either 
compulsory  or  oplional  arbitration.  We  intend  to  take  part  in  the  conférence 
of  Maritime  Powers,  which  will  take  place  in  London  some  weeks  hence. 
Our  support  is  secured  in  advance  for  ail  proposais  compatible  with  the 
interests  of  lcgitimate  defence,  and  with  the  imprescriptible  rights  of  human- 
ity.  But,  gentlemen,  another  conclusive  proof  of  the  interest  which  Ger- 
many  takes  in  your  work  is  the  ever-increasing  number  of  German  deputies 
who  désire  to  join  the  Inter-Patiiamentary  Union.  My  expérience,  already  of 
an  extensive  character,  lias  proved  to  me  that  there  is  no  better  way  of 
dissipating  misunderstandings  than  for  nations  to  become  acquainted  with 
one  another  by  encouraging  mutual  intercourse.  I  désire  to  say  another 
word  which  seems  tobe  necessary,  inasmuch  as  people  hâve  sought  to  give 
to  your  labours  a  character  that  does  not  belong  to  it.  They  hâve  tried  to 
ascribe  to  you  intentions  that  you  do  not  possess.  Love  of  peace  cannot 
signify  lack  of  patriotism.  Those  are  patriots  who  strive  to  prevent  conflicts 
bv  combating  ignorance  which  is  always  mischievous,  rancour  which  is  so 
unwholesome,  hatred  which  is  often  blind,  and  ambitions  which  are  some- 
times  misguided.  In  acting  thus  you  are  performing  a  deed  of  patriotism,  a^ 
patriotism  which  clears  the  road  and  removes  obstacles,  and  so  renders  more 
smooth  the  march  of  humanity  towards  the  coramon  idéal  of  ail  âges  and 
ail  peoples. 

Germany,  enlightened  by  history,  which  for  three  centuries  has  not  spar- 
ed  her  the  most  cruel  lessons,  wishes  to  be,  and  must  be,  strong  enough 
to  défend  her  soil,  her  dignity,  and  her  independence.  She  does  not  abuse 
and  she  will  not  abuse  her  strength.  The  German  nation  which  désires  peace 
based  on  right  and  justice,  and  which  by  maintaining  peace  during  such 
long  years  has  proved  the  sincerity  of  its  désire,  applauds  your  labours.  I 
am  at  one  with  my  compatriots  when  I  say  :  May  your  labours  be  fruitful. 
May  they  be  useful  to  ail  the  peoples  whose  représentatives  hâve  given  us 
great  pleasure  and  done  us  great  honour  by  coming  to  Berlin. 


In  the  Black  Country  '. 


At  the  Pelsall  Hall  colliery,  which  lay  two  or  three  miles  from  Walsall, 
there  had  been  an  inrush  of  water  from  some  old  deserted  workings  near  at 
hand  2  and  Iwenty-two  miners  were  imprisoned.  The  water  filled  the  shaft3 
to  adepth  of  sixty  feet,  and  so  the  rescuers  were  really  hopeless  of  being 
able  to  pump  the  mine  clear  before  the  prisoners  had  been  reduced  to  a  state 
of  absolute  starvation.  There  was  always  the  ccrtainty  that  the  inrush  of 
water  would  be  followed  by  an  influx  of  poisonous  gases.  This,  in  fact, 
proved  to  be  the  case,  and  every  man  had  been  dead  a  week  before  the  first 
bodv  was  recovered. 


l.The  mining  and  manufacturing  part  of  England  in  the  neighbourhood  of  Bir- 
mingham. —  2.  Tout  près.  —  3.  Puits. 
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I4  began  my  friendship  with  Archibald  Forbes  5  at  Pelsall  and  I  began  it 
in  a  rather  curions  fashion.  The  place  was  a  wretched  little  mining  village 
with  asolitary  beer-shop  6  in  it,  and  there  was  only  one  house  in  which  it 
was  possible  to  secure  décent  accommodation.  I  bargained  7  with  its  tenant 
for  a  bed,  and  agreed  to  pay  him  half-a-crown  8  l'or  the  accommodation. 
Forbes  had  made  a  precisely  similar  arrangement  with  the  woman  9  of  the 
house,  and  there  was  but  a  single  bedroom  to  be  disposed  of.  Neither  of  us 
knew  anything  of  the  otlui's  bargain  till  the  following  morning.  Forbes  was 
under  the  belief  that  an  altempt  at  descent  was  intended  to  be  made  that 
night,  and  that  it  was  to  break  into  an  old  abandoned  air-way  which  had 
long  been  bricked  up  at  the  side  of  the  shaft,  and  was  believed  to  lead  to 
the  stables  of  the  mine  which  were  situated  at  a  point  above  the  level  of  the 
flood. 

The  dialect  of  the  Black  Country,  when  spoken  at  its  broadest,  is  not  easy 
for  a  stranger  to  understand.  I,  as  a  native  of  the  district J0  could  follow 
it,  but  Forbes  n  wras  out  of  his  élément  altogether.  When  I  left  the  door  next 
morning,  I  saw  striding  towards  me  through  the  mud  a  very  begrimed  12 
and  unprepossessing  u  looking  figure.  It  was,  after  ail,  a  man  with  a  two 
days'  beard,  a  very  dirty  face,  a  collarless,  grimy  shirt,  who  wore  heavy 
Jack-boots  u,  and  his  trousers  rolled  up  above  his  ankles.  This  person 
accosted  me  brusquely.  "  What  are  you  doing  iu  that  cottage  there?"  he 
asked  me,  and  I  asked  in  turn  "  what  business  of  his  that  might  be  ".  He 
told  me  that  he  had  hired  and  paid  for  the  only  available  bed  in  the  house 
from  the  landlady,  and  I  told  him  that  I  had  hired  and  paid  for  the  same 
accommodation  through  the  landlord.  The  stranger  claimed  precedence, 
and  was  good  enough  to  tell  me  that  if  he  found  me  attempting  to  infringe 
upon  his  privilèges  he  would  take  the  liberty  of  throwing  me  out  of  the 
window.  I  was  five-and-twenty  at  this  time,  stood  five  feet  eleven  in  my 
socks  15,  and  reckoned  myself  a  pretty  good  man  with  my  hands  16,  and  in 
considérable  wrath  at  the  stranger's  insolence,  I  drew  myself  up  shoulder 
to  shoulder  with  him,  and  told  him  hotly  that  that  was  a  game  that  two 
might  play  at.  There  came  a  quiet  humorous  gleam  into  his  eye,  and  when 
he  had  looked  at  me  forhalf  a  minute  he  burst  into  a  great  roar  of  laughter. 
"  Newspaper  man  n  ?  "  he  asked  me.  I  answered  in  the  affirmative,  and  he 
stretched  out  an  unwashed  hand  !  "  I  am  Forbes,  "  he  said.  "  I  am  hère  for 
the  Daily  News;  if  I  can't  bully  18  a  man  I  make  friends  with  him  ". 

I  learned  at   the   mine-head  the  hour  at  which  the  rescue-party  was  to 

descend,  and  I  made  arrangements  to  join  it.  Then  I  walked  into  Walsall,  and 

there  hired  a  saddle19-horse  which  I  bestowed  in  the  stables  of  the  beer-shop. 

This  done,  I  made  my  way  back  to  the  mine,  and  found  the  party  just  in 

readiness  to  make  the  descent.  We  were  ail  loweredin  a  skip20  together,  and 

the  position  of  the  air-way  having  been   precisely  ascertained,  one  man  lay 

face  downwards  on  the  skip's  bottom,  and  broke  through  the  brickwork  with 

a  pick21.  The  sullen  waters  of  the  pool  were  only  sorne  8  or  10  feet  beneath 

I  us.  The  bricks  splashed  in  one  after  the  other  until  there  was  a  space  large 

i  enough  for  a  man  to  whirl22  himself  into  it,  and  one  by  one  we  entered  the 

!  passage.  It  was  a  tremendous  scramble,  and  hère  and  there  the  roof  of  the 

place  had  sunk  so  lowthatwe  had  hardwork  to  squeeze  through  on  our  hands 

and  knees.  In  other  places  we  had  almost  space  to  walk  upright.  We  came  at 

4.  David  Christie  Murray,  the  author  of  thèse  Recollections.  —  5.  The  great  War 
I  Correspondent  of  the  Daily  Neivs,  who  made  his  name  in  the  Franco-German  War.  — 
16.  Débit  de  bière.  —  7.  Marchander.  —  8.  A  "  crown  ",   not  otten  seen  now,  is  five 

shillings  ;  its  half  is  a  silver  pièce  of  the  face-value  of  two  shillings  and  six  pence.  — 
i  9.  Patronne.  —  10.  Christie  Murray  was  born  at  the  neighbouring  town  of  West  Brom- 
I  wich.  —  11.  He  was  a  Scotchman.  —  12.  Blackened.  —  13.  Unattractive.  —  14.  High 
;  boots.  —  15.  For  height  people  are  measured  without  their  boots.  —  16.  Boxer.  —  17. 
journaliste.  —  18.  Intimider.  —  19.  For  riding.  —  20.  A  sort  of  lift  or  cage.  —  21. 

Pic.  —  22.  Enter  by  turning  round  and  round. 
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last  upon  a  face 23  of  brick,  the  wall  of  the  stable  for  which  we  were  bound24, 
and  beyond  which  there  was  some  faint  hope  of  finding  the  imprisoned  men. 
The  sound  of  our  picks  elicitcd  no  response,  though  we  paused  more  than 
once  to  listen;  but  the  wall  being  at  length  broken  down,  we  entered  the 
stable;  and  I  was  the  first  of  the  party  to  perceive  the  dead  body  of  a  man 
who  sat  leaning  against  the  wall  of  coal  —  looking  for  ail  the  world  like  a 
wax-work  figure  2i. 

1  was  holding  a  candie  to  the  dead  man's  face,  and  we  were  ail  galhered 
round,  when  the  light  went  out  snddenly  asif  ithad  been  quenched  in  water. 
In  a  second  we  were  in  pitch  26  darkness,  and  our  leader  called  out  "  choke- 
damp21  —  back28  for  vour  lives  ["and  in  the  pitchy  darkness  back  we  struggled. 
We  scrambled  on  with  the  deadly  gas  following  us,  sucked  and  drawn  along 
by  the  draught  of  air.  The  warning  voice29  would  call  out  of  the  darkness, 
"duck  hère*' 30,  or  "hands  and  knees  "  81,  and  on  we  toiled,  panting  and  per- 
spiring  until  we  reached  the  shaft  and  were  ail  drawn  up  again...  I  rode  full 
tilt  into  Birmingham.  What  1  had  to  say  filled  two  large  type  columns32. 

From  Recollections, 
by  David  Chrestie  Murray. 

23.  Surface  —  24.  Travelling  to.  —  25.  Figure  de  cire,  as  at  the  Musée  Grévin  or  at 
"Madame  Tussaud's".  —  26.  Complète.  —  27.  The  deadly  gas.  —  28.  Sauve  qui  peut! 
—  29.  Of  the  leader.  -  30.  "Put  your  heads  down".  —  31.  "Crawl".  —  32.  Of  the 
Birmingham  paper  which  lie  was  representing. 


A  Sea-Song. 

Good  luck  '  befall  you,  mariners2  ail 

That  sail  this  world  so  wide  ! 
Whither  we  go,  not  yet  we  know  : 

We  steer 3  by  wind  and  tide. 
Be  it  right  or  wrong,  I  sing  this  song  ; 

For  now  it  seems  to  me 
Men  steer  their  souls  thro'  rocks  and  shoals 

As  mariners  by  sea. 

Chorus. 
As  mariners  use  by  sea 

My  lads, 
As  mariners  use  by  sea  ! 

And  now  they  plough  to  windward  4,  now 

They  drive  before  the  gale  ! 
Now  are  they  hurled  across  the  world 

With  torn  and  battered  sail; 
Yet,  as  they  will,  they  steer  and  still 

Defy  the  world's  rudeglee5  : 
Till  death  o'erwhelm  them,  mast  and  helm, 

They  ride  and  rule  the  sea, 

Chorus. 
They  ride  and  rule  the  sea, 

My  lads, 
They  ride  and  rule  the  sea  ! 

Alfred  Noyés. 


1.  Bonne  fortune  ;  bonheur.  —  2.  Sailors.  —  3.  Gouverner.  —  4.  Au  vent.  —  5.  Mirth. 
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Peacocks 


In  the  Middle  Ages,  and  in  far  older  times  —  in  the  days  of  the  earliest 
Shristians  —  the  Peacock  is  understood  as  a  symbol  of  Eternity,  of 
[mmortality.  In  the  Gatacombs  at  Rome  there  remains  a  faded  fresco  or 
:nosaic,  in  which  are  represented  two  peacocks,  standing  at  the  head  and 
it  the  foot  of  the  tomb  where  lies  "  Cornélius  Martyr  ".  No  other  epi- 
,aph  ;  only  this  sign  —  the  Argus  of  a  hundred  eyes  :  bird  of  the  hundred 
'tories  of  siiver  or  of  gold. 

The  Peacock  is  the  royal  emblem  of  Burma,  whose  kings  traced  their 
iescent  from  the  sun  :  and  the  Burmese  use  it  as  a  conventional  finial  2, 
îarved  in  wood,  toornament  the  roofs  of  their  dwelling-houses.  ïhrough- 
)ut  nnnumbered  cycles  of  the  sun  —  in  India,  and  amid  ail  other 
incient  lands  of  the  shilling,  changelessEast — the  Peacock  is  held  sacred, 

the  mythic  symbol  ol 
the  Peacock  existed,  and 
exists.  A  half-mythical 
peacock  was,  it  is  rela- 
ted,  seen  by  Herodotus 
in  Egypt.  It  is  supposed 
to  hâve  had  something 
to  do  with  the  phœnix  : 
but  none  can  now  learn 
its  history.  Alexander 
the  Great  was  so  much 
pleased  with  the  beauty 
of  the  peacock  that  lie 
)rdered  none  should  be  killed  ;  and  it  was  at  about  his  time  they  were 
irought  into  Greece.  There  they  increased  rapidly  in  number. 

Pliny  speaks  of  the  pride  and  glory  the  peacock  takes  in  himself.  "  He 
aketh  no  small  pleasure  in  the  eyes  of  his  feathers  ".  To  any  who  may 
îave  seen  a  peacock  spreading  out  his  feathers  in  the  sun,  turning  this 
vay  and  that  his  lustrous  neck,  it  is  clear  lie  beholds  "  a  Peacock  in 
Mde  !  "  that  is,  with  ail  the  plumes  spread  out,  the  old  Heraldic  type  of 
çreatness  and  royalty.  The  Crest  of  a  Peacock  in  Pride,  was  only  award- 
;d  to  thegods,  and  to  Emperors  and  Kings  and  the  Greatest  on  Earth  ; 
t  was  meant  to  show  that  those  of  the  highest  dignity  provide  for 
)thers,  —  with  an  inhnity  of  eyes  to  watch  over  their  welfare.  The 
miblem  of  Benown  was  paintecl  ail  over  eyes  and  ears  to  see  and  under- 
tand  everything,  and  to  fly  everywhere  impelled  by  the  breath  of 
ilory.  Even  now  in  this  twentieth  century,  matter  of  fact  as  in  most 
hings  we  are,  and  notwithstanding  ail  our  scientitic  perception  of  eye 
nd  intellect,  the  idea  of  the  Peacock  still  retains  a  measure  of  its  old 
bccult  meaning,  although  the  germ  of  that  meaning  and  the  reason 
why  may  be  lost,  and  though  legend  and  fable  are  ail  entirely  modem, 
iompared  with  the  mysteries  of  Hindu  and  Burmese  religions. 
!  As  we  st-oll3  round  the  peacock's  pleasaunce  4,  we  mark  where  two  or 


Peacock. 


1.  Paons.  —  2.  Top  of  a  pinnacle.  —  3.  Walk  quietly.  —  4.  Pleasant  place. 
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threo,  lost  in  the  glow  of  a  summer  day,  shake  out  a  sheaf  of  glittering 
glory. 

There  is  a  smgular  arrangement  noted  about  thèse  many-eyed  feathers. 
Each  little  plumeletthat  forms  the  so-calted  "eye",  in  each  is  differently 
set5  _  on  a  différent  plane,  at  another  angle  from  its  fellow.  The 
meaning  is,  that  each  one  may  catch  the  golden  ray  as  it  i'alls,  and  every! 
plume  may  shine  its  best  ;  something  after  the  fashion  of  the  revolving 
lantern  of  a  lighthouse,  where  one  after  another  retlects  in  turn  the 
shilling  light.  True  is  it,  though  marvellously  strange,  howNature's  ways 
are  not  to  be  compassed  by  the  mind  of  man. 

"E.  V.  B.  "5. 
(  The  Peacock's  Pleasaunce.) 


5.  A  lady  who  writes  charmingly  on  gardens  and  country-life.  Her  name  is   Mrs. 
Boyle. 


The  Lazy  Man  and  the  Industrious  Man*. 


II 

Upon  a  bushy  hill  the  white  horse  came  to  a  sudden  stop  with  its  ridt 
at  mid-day.  "  That's  right  ",  said  the  latter,  "  thon  art  a  very  pruder 
beast.  Hasten  slowly,  that  is  the  true  wisdom.  The  castle  over  there  dot 
not  run  away  from  us,  but  the  appetite  does,  if  one  gets  over-hungry 

Now  he  dismouuted  from  the  horse,  sought  out  a  soft,  shady  slope  neail; 
a  convenient,  stone  let  himself  down  intothe  moss,  leanthis  legs  againsl 
the  trunk  of  a  tree,  and  took  his   lunch  ;  fortunately  there  vvere  bread 
and  sa  usage  in  his  pockets,  and  a  good  drink  in  his  llask.  And  when  hisl 
stomach  vvas  hlled,   and  sleep  overcame  him,  he  yielded  to  tins  svveelj' 
enticement,  stretched  himself  out  at  full  length,  and  slept  peacefully. 

That  vvas  a  sleep  !  Such  beau ti fui  dreams  he  had  never  hadbe  fore.  Hej 
dreamt  that  he  was  already  in  the  castle,  and  vvas  lyingonsilken  cushions,! 
and  that  whatever  hewishedllevv  to}him from  ail  sides,  vvithout  him  even 
having  to  move  his  little  tinger.  At  last  it  seemed  to  him  as  though  a] 
great  iirework  had  been  lighted,  and,  in  addition,  the  most  beautiful 
inusic  played  the  air  :  "Kresh  mind,  light  blood  is  the  sturdy  vvanderer's 
good  ".  Then  he  woke  up. 

Herubbedhiseyes.  Novvhe  savv  that  the  sun  vvas  justgoing  down  behind 
the  castle,  and  was  throwing  into  his  eyes  its  very  last  ray.  From  the 
valley  before  him  there  resounded  the  voice  of  his  comrade,  who  wae 
singing  the  song  which  had  just  rung  in  his  ears  in  his  dream,  and  strode 
forwards  vvithout  looking  round.  —  "Oh  !  good  gracious  !  "  cried  the 
idle  man,  "nowitisreally  time  to  départ.  White  horse!  where  art  thou?" 

Yes  !  there  was  no  longer  to  be  seen  any  horse  in  the  wide  expanse, 
but  indeed  there  grazed  on  the  height  an  old,  grey  ass.  The  fellow called, 
he  coaxed,  he  vvhistled  —  nothing  there  !  The  horse  vvas  gone,  and  the 
uss  did  not  corne  near.  So  he  had  then  to  make  up  his  mind  to  go  to  the 
grey  one,  and  mount  him. 


See  the  four  other  Paris. 
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It  submitted  quite  calmly  and  went  forward  gently  with  him  ;  certain ly 
it  was  not  his  white  horse  vvhich  went  faster  and,  what  was  best,  more 
comfortably. 

Soon  it  began  to  get  dark,  and  clouds  formed.  Already  the  lights  had 
been  lit  in  the  castle,  ascould  plainly  be  seen.  Then  trouble  started.  The 
ass  crawled  slower  and  slower,  and  when  it  was  in  the  middle  of  a  raven- 
black  wood  heall  at  once  came  to  a  stand-still.  Of  noavail  were  prayers, 
caresses,  pulling  of  the  reins,  and  after  its  master  had  set  to  belabouring 
it  with  blows  and  thumps  forafull  hour  the  animal  made  short  vvorkof 
it  ;  head  between  legs,  hinder  parts  in  the  air,  and  with  one  jolt  lay  m  y 
iine  rider  upon  the  hard  ground. 

(To  be  continued.) 
Robert  Reinick. 


A  Frontier  Campaign. 


II 

The  Colonel. greeted  Captain  Desmond  as  he  emerged  from  his  tent, 
and  the  two  men  faced  each  other,  bare-headed,  in  shirt  and  breeches, 
unmistakeable  signs  upon  their  naked  sword-blades.  "  Lose  no  time,  and 
follow  them  up-hill  ",  said  Buchanan  briskly.  "  They'  Il  break  away 
into  thehills,  of  course.  But  if  they  give  you  the  slip  u  now,  ridestraight 
on,  and  secure  the  défile  l'or  us  ". 

Desmond  departed  to  carry  out  his  orders  with  great  dation.  Before 

'the  Afridis  were  out  of  sight  a  hundred  and  sixty  sabres  headed  by  him- 

|self  and  the  "  Boy  ",  otherwise  Denvil,  dashed  along  the  rugged  pathway 

in  gallant  style,  but  the  enemy  were  well   ahead   from  the  start.  The 

quadron  overtook  themjust  as  the  final  stragglers  plunged  into  a  cleft 

which  would  hold  the  darkness  for  another  half  hour  at  least.  Further 

pursuit  was  out  of  the  question,  and  by  way  of  consolation  the  foremost 

iîowTars  u  were  ordered  to  dismount  and  open  rapid  lire  in  the  direction 

3f  the  fugitives,  groans,  curses,  and  the  thud  of  falling  bodies  testifying 

o  its  effect,  and  with  murmurs  of  satisfaction  the  men  remounted,  and 

'ode  on  up  the  rapid  ly  narrowing  gorge. 

The  party  mounted  the  ascent  at  a  foot's  pace  to  ease  their  horses. 
)esmond  turned  in  his  saddle  and  raked  the  hill-sides  with  his  tîeld-glass- 
s1B.  "  Looks  empty  enough,  in  ail  conscience",  he  remarked.  The 
»vords  were  hardly  spoken  when  a  single  shot  startled  the  echoes  of  the 
ocks.  The  advance-guard,  which  had  already  penetrated  the  défile,  con- 
isted  of  three  promising  Pathans  l6  from  Denvil  's  troop,  and  anxiety  for 
heir  fate,  pricked  n  the  Boy  tokeen  impatience.  "  I  say,  Desmond  ",  he 
îrged,  "  can't  I  take  twenty  men  and  find  what's  up  ?  They'  Il  be  taking 
x>t  shots  18  at  my  men  unless  I  put  a  stop  to  it.  For  God's  sake  let  me  go  ". 
Go  ahead  ",  said  Desmond.  "  Advance  warily,  and  good  luck  to  you  ''. 
.'he  Boy  needed  no  second  bidding.  Eagerly  he  went  forward  with  his 


13    Escape.  —  14.  Troopers.  —  15.  Jumelles  de  campagne.  —  16.  A  warrior-race . 
-  17.  lncited.  —  18.  Tirer  à  bout  portant . 
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handful  of  Pathans,  and  was  speedily  lost  to  sight  and  sound  in  the 
darknessol'the  giant  cleft.  Desmond  lei't  alone  in  suspense,  could  hardly 
contain  himself  till  the  infantry  came  up.  Dividing  into  two  flanking 
parties,  they  scrambled  up  the  steep  slopes  into  the  full  radiance  ol 
dawn,  while  Desmond  with  his  squadron  awaited  the  signal  "  Ail 
clear  "  before  entering  the  delile.  In  due  time  it  came,  and  they  moved  oe 
between  the  frowning  cliffs.  Hère  night  fronted  them,  dank  and  chill.  Il' 
was  as  if  the  dock  had  been  put  back  four  hours. 

Desmond,  closely  followed  by  his  trumpeter,  rode  ahead  of  the  lonç 
Une  of  troopers,  chating  19  at  their  leaden-footed  progress,  tormented  ai 
he  was  by  anxious  wondering  what  had  become  of  the  Boy  ;  while  lui 
ears  were  strained  to  catch  the  tirst  sounds  of  contest  from  the  heights, 
Soundscame  at  length...  harsh  and  startling,  the  unmistakable  note  of  tin 
jezail20  ;  answering  shots  from  his  own  men,  proofsthala  sharp  engage 
ment  was  in  progress  up  above.  "  Ambuscaded,  —  by  Heaven  !  "  wa 
Desmond's  instant  thought.  Flinging  brisk  injunctions  tothe  Ressaldar^ 
to  follow  him  closely  with  a  hundred  men,    leaving  the  remainder  ti, 
take  charge  of  the  horses,  Desmond  made  for  the  exit  full  tilt 22,  spurrin} 
his  horse  as  he  had   never  yet  been   spurred   in   ail   his  days.    Bu 
in  dashing  out  into  the  sunlight  he  was  greeted  by  a  rattle  of  musketrj 
from  behind  a  mass  of  rocks,  and  a  dozen  bullets  buzzed  about  him  lik<| 
bées.  One  riddled  23  his  helmet,  stirring  his  hair  as  it  passed,  a  secom 
struck  his  left  shoulder,  infïicting  a  wound  of  which  he  was  not  evei 
conscious  for  the  moment,  for  his  charger  plunged  ominously  forvvard 
swayed,  staggered,  and  with  a  sound  between  a  cough  and  a  groan,  fel 
headlong,  flinging  his  rider  on  to  the  rough  upland  slope.  Luckily  fo 
him,  Desmond  pitched  24  on  to  his  sound  shoulder,  and,  though  bruiseï 
and  shaken,  was  noue  the  worse  l'or  his  fall,  and  quick  as  lightning  h 
sprang  to  his  feet,  mad  with  rage  and  pain.  A  single  glance  showed  hin 
that  his  horse's  wounds  were  mortal,  two  well-directed  bullets  had  enter; 
ed  his  chest,  and  one  must  hâve  pierced  his  heart,  for  the  great  sof ! 
eyes  were  glazing  fast. 

With  a  swift  contraction  of  the  heart,  Desmond  turned  away  and  issue<; 
hurried  orders  for  a  hundred  men  to  dismount  and  take  the  hill  at  fui 
speed,  and  distracted  by  anxiety  and  fervour  to  be  gone,  stood  waiting 
revolver  in  hand.  The  instant  they  were  ready  he  bounded  over  th 
broken  ground,  his  trumpeter  dogging  him  like  a  shadow,  and  a  self 
imposed  body-guard  of  six  soivars  following  close  upon  his  heels.  On 
thought  hammering  at  his  brain  goaded  him  to  superhuman  exertion 
"■  Those  devils  up  there  shall  not  murder  the  Boy  before  I  get  to  him  ! 

Abridged  from 
Captain  Desmond.  V .  6\25 
by  Maud  Diver. 


19.  Impatient.  —  20.  War-cry.  —21.  Native  ofûcer.  —  22.  Riding  as  fast  ,as  possi 
ble.  —23.  Made  holes  in.  —  24.  Fell. 
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The  Way  of  the  World. 


Bismarck  and  Shakespeare. 

The  Berlin  correspondent  of  the  Daily  Telegraph  states  : 

A  work  of  almost  as  greal  interest  to  the  English  as  to  the  German  reader 
has  just  appeared  hère  under  the  title  :  "  Bismarck  and  Shakespeare,  "  and 
reveals  a  perhaps  hitherto  unsuspected  admiration  on  the  part  of  the  Man  of 
Blood  and  Iron  for  the  most  poetic  of  ail  poets.  The  anthor's  nameis  Arthur 
Bothling.  Even  as  a  student  at  Gôttingen,  Bismarck  is  found  writing  enthu- 
siastically  of  "  old  Shakespeare  "  and  "  my  Shakespeare,  "  and  requesting 
an  English  friend  to  send  him  without  delay  the  English  version  of  Hamlet 
and  Richard  III.  Lateron,  as  a  country  gentleman  in  Pomerania,  Bismarck 
and  his  young  wife  got  up  Shakespeare  parties,  in  the  discussion  at  which 
both  took  an  active  and  intelligent  part.  Often  in  the  course  of  his  political 
career,  he  referred  in'his  despatches  to  his  intimâtes  for  purposes  of  secrecy 
to  well-known  contemporaries  by  such  names  as  Falstaff  (a  numerous  Com- 
pany in  Germany),  Romeo,  Trinculo,  or  Fortinbras.  In  one  of  his  public 
speeches  he  compared  Napoléon  III.  to  Hamlet  —  no  inapt  comparison,  as 
some,  at  least,  may  think,  and  since  Bismarck's  time  no  quotation  is  com- 
moner  in  German  books  and  addresses  and  conversation  than  "  To  be  or  not 
to  be,  "  though  it  is  sometimes  pronounced  "  Toby  or  not  toby.  "  He  was 
fond,  too,  of  constructing  a  Shakespearean  scène. 

After  the  Treaty  of  Gastein  had  brought  Lauenburg  and  Kiel  and  Schleswig 
into  Prussian  possession,  he  suggested  to  General  Manteuffel,  as  they  went  to 
meetKing  Wilhelm,  that  they  should  greet  him  as  the  vvitches  did  Macbeth, 
somewhat  as  follows  :  "  Bail!  Thane  of  Lauenburg!  Hail  !  Thane  of  Kiel  ! 
Hail  !  Thane  of  Schleswig  !  "  History  omits  to  say  if  the  suggestion  was 
carried  out.  As  he  grew  old  and  his  political  star  was  declining,  he  often  had 
the  names  of  Lear  and  Coriolanus  on  his  lips,  until  at  the  last  his  spirit, 
lurning  its  inward  eye  on  "  The  sfory  of  my  life  and  the  particular  accidents 
gone  by,  "  took  on  the  wise  toleralion  of  a  Prospero.  Bismarck  was  well 
aware  that  imagination  plays  an  important  part  in  statesmanship.  He  said 
once  :  "  Itis  less  a  science  than  an  art.  H  is  not  to  be  learned  ;  one  must 
hâve  a  talent  for  it.  " 


Recollections  of  Charles  Dickens. 


There  used  to  be  in  Gheapside  ',  a  window  in  which  were  exhibited  the 
latest  ixhievements  in  photography  ;  and  it  was  my  custom  to  spend  some 


1.  In  the  City. 

14  anol.  3 
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odd  minutes  in  front  of this  display.  I  was  impressed  one  day  by  a  new  life- 
sized  portrait  of  Charles  Dickens,  an  enlargeinent  by  a  process  then  quite 
novel.  The  hair  and  beard,  I  rcmember,  had  a  look  of  being  madeout  of  tele- 
graph  wire  ;  but  the  fea tares  were  quite  nataral  and  unexaggerated.  I  had 
taken  agoodlookatthepicture,  and  had,  indeed,  sofirmly  fixedit  in  my  mind 
that  I  can  positively  see  it  now,  and  could,  if  I  were  an  artist  reproduce  it  ; 
when,  having  an  unoccapied  qaarter  of  an  hour  still  on  my  hands,  I  turned 
to  stroll  towards  St  Paul  s  Ghurchyard,  and  there,  at  my  elbovv,  stood  the 
original  of  the  picture.  He  was  looking  at  it,  with  his  head  a  little  thrown 
back,  andsomewhatset  on  oneside,  and  his  look  was  very  keen  and  critical. 
I  gave  a  start 2  which  attracted  his  attention,  and,  in  the  extremity  of  my 
surprise,  I  am  afraid  that  I  stared  at  him  ralher  rudely.  I  looked  back  at  the 
living  face  of  the  great  master  of  tearsand  laughter,  who  was  then  my  reign- 
ing  deity.  I  can  only  suppose  that  my  face  was  full  of  a  foolish  wonder  and 
worship,  for  when  I  had  looked  from  Dickens  to  the  portrait  again,  and  then 
back  to  Dickens,  the  great  man  laughed,  and  gave  me  a  little  comic  affirm- 
ative nod,  as  much  as  to  say,  "  It  is  so,  my  young  friend  ".  With  that  he 
turned  briskly,  and  walked  away  along  Cheapside,  leaving  me  wonder- 
stricken  at  what  was  not,  perhaps,  so  very  wonderful  an  adventure  after  ail. 
I  came  upon  Charles  Dickens  in  a  far  différent  way  in  the  course  of  that 
spring.  It  is  a  little  boast  of  mine  that  I  was  the  first  person  in  the  world  to 
make  acquaintance  with  Silas  Wegg  and  Nicodemus  Roffin  and  Mr.  Venus. 
My  name-father,  David  Christie,  was  chief  reader  3  at  Clowes1  prmting  office 
in  Stamford  St,  Blackfriars,  and  month  by  month  as  the  proofs  of  Our  Mutual 
Friend  were  printed,  it  was  his  habit  to  borrow  the  Dickens  manuscript  from 
Mr.  Day,  the  overseer  of  the  establishment,  and  to  take  it  home  with  him  for 
his  own  délectation  before  it  reached  the  hands  of  the  compositors.  On  each 
occasion,  until  I  left  London  behind  me,  Christie  would  wire  4  me  always  in 
the  same  phrase  :  "  Dickens  is  hère,  "  and  I  would  go  down  to  his  lodgings 
and  would  read  aloud  to  him  the  work  fresh  from  the  master's  hand.  It  was 
wrilten  on  long  ruled  foolscap  3  on  rather  darkish  blue  paper  in  a  pale  blue 
ink,  and  it  needed  rather  young  eyes  to  decipher  it.  There  were  only  a  few 
of  such  nights,  but  the  enjoyment  of  them  remains  a  remembrance.  I  shall 
ncver  forgethow  he  laughed  over  Mr.  Wegg's  earlier  lapses  into  poetry  : 

"  And  my  elder  brother  leaned  upon  his  sword  Mr.  Boffin. 
And  wiped  away  a  tear,  Sir  ". 

Hereabouts  befell  the  first  tragedy  of  my  life.  Christie  had  been  "  reader's  " 
boy  at  Ballantyne's  in  Edinburgh,  and  in  that  capacity  he  had  laid  hands 
with  a  jackdaw  6  assiduity  on  every  scrap  of  literary  interest  which  he  could 
secure.  He  had  proof-sheets  7  corrected  by  the  hands  of  every  notable  man 
of  his  time.  He  had  been  engaged  for  at  least  fifty  years  in  making  his  col- 
lection, and  he  kept  it  ail  loosely  tumbled  8  together  in  a  big  chest,  which  he 
used  to  tell  me  would  become  my  property  at  his  death.  Amongst  other 
treasures  I  remember  the  first  uncorrected  proof  of  Marmion  9  and  a  manu- 
script play  by  Sheridan  Knowles.  When  Christie  died  I  was  in  Ireland,  and  on 
my  return  to  London  I  discovered  that  the  whole  collection  had  been  sold  to 
a  lmtterman  as  waste-paper  i0  at  a  farthing  a  pound.  There  was  one  liter- 
ary relie,  however,  of  inestimable  value;  it  consisted  of  an  unpublished 
chapter  of  Our  Mutual  Friend,  in  which  the  golden  dustman  was  killed  by 
Silas  Wegg.  Dickens  excised  this  chapter,  had  the  type  broken  up,  and  ail 


2.  A  sudden  movement.  —3.  Printers  reader  ;  correcteur.  —4.  Telegraph  to.  — 
5  Papier  ministre;  this  size  of  paper  used  to  hâve  the  watermark  of  a  fool's  or 
jester's  cap,  like  a  Pierrot's.  —  6.  Choucas.  —  7.  Épreuves.  —  8.  Thrown.  —  9.  Sir 
Walter  Scott's  poem.  —  10.  Papier  de  rebut. 
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theproofs,  with  the  exception  of  this  unique  survival,  were  broken  up.  I  am 
not  ashamed  to  confess  that  when  I  learned  the  fate  of  my  old  friend's  col- 
lection, I  had  a  bitter  cry  over  it,  wbicb  lasted  me  two  hours. 

David  Christie  Murrav. 
(Recollections  ".) 

11.  In  Les  Cinq  Langues  for  November  20,  1907,  we  gave  an  account  of  Christie 
Murray's  career,  and  referred  to  the  impending  publication  of  thèse  interesting  and 
varied  Recollections . 


Agriculture  in  France 


Since  1840  thousands  of  acres  bave  been  added  to  the  profitable  occupa- 
tion of  the  country.  Waste2  Iands  hâve  been  broken  up,  marshes  drained, 
sands  planted,  foreshores  3  enclosed,  in  Brittany  alone  750  000  acres  hâve 
thus  been  brought  into  cultivation.  New  roads  hâve  been  opened  up,  new 
facilities  for  transport  provided,  new  markets  brought  to  the  door  of  the 
farmer.  Agricultural  éducation,  adapted  to.the  scientific  and  the  ignorant, 
has  been  organised  by  the  State  in  a  manner  which  cannot  fail  to  produce 
important  results.  In  the  best  cultivated  districts  of  France  the  soil  is  well 
tilled,  and  the  crops  are  well  adapted  tothe  requirements  of  the  locality  ;  the 
best  implements  are  employed  ;  mari  4,  lime,  and  manures  5  are  freely 
used  ;  the  wasteful  system  of  fallow  6  is  abandoned. 

Farm  buildings  hâve  improved,  and,  if  France  uses  less  machinery  in  the 
cultivation  of  the  soil,  it  is  because  less  is  required.  But,  true  to  her  charac- 
ler  for  variety,  the  différence  between  the  best  and  the  worst  districts  is 
staitling.  The  cereal  produce  of  the  country  has  more  than  doubled  since 
1815  ;  the  area  of  wheat  cultivation  has  extended,  to  the  restriction  of  rye  ; 
and,  though  the  average  yield  of  wheat  per  acre  scarcely  exceeds  half  that 
of  England,  thatof  oats  7  has  nearly  doubled,  and  the  French  farmer  com- 
petes  successfully  with  his  English  rival  both  in  the  quantity  and  quality  of 
his  barley  8.  In  industrial  crops  the  most  noticeable  feature  is  the  extended 
cultivation  of  sugar  beetroot,  9  the  lever  lû  of  northern  farmers,  which  has 
increased  five-fold  in  the  past  forty  years.  In  meadow  management  and  in 
dairy  farming  the  French  are  admitledly  our  rivais  ;  they  are  our  superiors 
in  the  produce  of  their  poultry-yards  H.  In  horses,  cattle,  sheep,  and  pigs  a 
marked  improvement  is  manifest  both  in  quantity  and  in  quality. 

Yet  the  great  deficiency  in  the  rural  economy  of  France  still  continues  to 
be  the  comparatively  small  quantity  of  its  live-stock12.  For  this  there  are 
several  reasons.  The  peasant  proprietor  values  his  catlle  for  their  work,  as 
well  as  for  their  milk,  méat,  and  manure.  Ile  cannot  afford  to  keep  two  sets 
of  animais,  horses  for  the  plough  and  cattle  for  the  butcher.  But  this  ques- 
tion of  employing  cattle  in  agricultural  opérations  has  recently  assumed  a 
new  aspect.  Formerly  the  peasant  killed  his  cattle  either  too  soon  or  too 
late,  as  young  calves,  or  as  worn-out  animais  from  the  plough  He  still 
rears  calves  for  the  butcher,  an  opération  which  we  in  England  regard  as 
wasteful,  but  which  is  profitable  for  small  landowners.  He  still  sends  his 
cattle  to  the  market,  after  they  haveserved  their  Unie  at  the  plough.  Buthe 


1.  Written  in  1887  by  Mr.  Prothero,  once  editor  of  the  Quarterly  Revieiv,  and  now 
manager  of  the  great  Bedford  estâtes.  —  2.  Incultes.  —  3.  Rivages.  —  4.  Marne.  — 
5.  Engrais.  — 6.  Laisser  en  jachère  ou,  en  friche.  —  7.  Avoine.  —  8.  Orge.  —  9. 
lielterave.  —  10.  A  lever  is  a  '■  raising  tool  ".  —  11.  Rasse-cours .  —  12.  Bétail. 
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no  longer  sends  them  when  they  are  aged  and  worked  to  skin  and  bone  13. 
He  uses  them  carefully  for  five  or  six  years,  and  then  sells  them  to  the  gra- 
zier  '*  before  they  are  too  exhausted  to  be  fattened.  Frenchmen  urge  that  . 
the  beef  of  healthy  animais  is  far  better  than  that  of  the  unnaturally  pre-  I 
cocious  beasts  which  our  farmers  send  to  market  at  two  years  old.  Again, 
sheep  hâve  declined  in  numbers,  and  it  isobvious  that  this  diminution  is  the 
inévitable  resuit  of  a  peasant  proprietary.  There  is  no  room  fora  flock  upon 
his  small  holding.  The  extinction  of  vaine  pâture,  and  parcours,  and  com- 
mon  rights  has  destroyed  the  only  means  which  the  peasant  possessed  of 
feeding  sheep.  Other  causes  combine  to  produce  the  same  resuit.  Wool  no 
longer  fetches  its  price,  and  the  peasant  will  not  eat  mutton. 

R.  E.  Prothero 
(The  Pleasant  Land  of  France.) 


13.  Worn  out.   —  14.  Herbager. 


The  Queen  of  Roumania's  Kittens 


In  the  August  Ceritury  Magazine  was  a  charming  article  by  "  Carmen 
Sylva,  "  about  her  pets. 
1  love,  she  says,  ail  animais,  even  spiders,  they  spin  so  cleverly  and  are 

such  excellent  mothers.  Be- 
sides,  they  are  musical.  My 
i'riend  the  Swedish  compos- 
er, Hallstrôm,  told  me  that 
for  a  long  timehehad  two 
spiders  which  vvould  let 
themselves  down  l'rom  the 
ceiling  by  long  threads  when 
he  played,  and  station  them- 
selves on  the  piano  to  hear 
the  music.  Of  ants  and  bées 
m,  I  will  not  speak  ;  one  who 

V  v  does  not   love   them  is   so 

''.;';  ;--  y  stupid  that  I  hâve  nothing 
f^j  :  to  say  to  him.  Even  wasps 
%-. ';;  are  not  as  black  as  they  are 

|  painted.  For  snakes  only  I 
:::'  "^  have  no  liking  ;  they  terrify 
me  ;  but  my  aversion  is 
dou btless  due  to  the  fact  that 
I    have    not  studied   them 

The  Queen  ofRoumania.«a^=3B3™H»enOUgh.     It     seems     tO     me 

{Carmen  Sylva.)  impossible  not  to  love  an 

animal  whose  innocence  andgoodnessone  has  accurately  comprehended. 
How  many  kinds  of  insects  have  I   painted  with  real  delight,   begging 


1.  Petits  chats. 
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them  to  sit  still  upon  my  hand  until  their  portraits  were  finished  !  How 
many  bumble-bees2  hâve  I  made  my  fast  friends  ! 

That  dogs  are  faithful  is  admitted  ;  but  every  one  will  be  surprised 
when  I  say  that  cats  are  much  more  faithful  and  attached  than  dogs,  for 
this  runs  counter  to  the  common  belief.  My  first  cat  was  the  house-cat, 
wlio  one  day  found  the  way  into  my  chamber  and  honoured  me  with 
her  friendship.  Every  day  she  placed  herself  in  my  lap  and  attended  my 
toilet,  and  soon  would  not  leave  me  at  ail.  Soon  she  had  a  very  pretty 
daughter,  who  understood  everything  that  one  wanted  of  her.  Her 
mother  brought  her  up  with  the  greatest  care  ;  she  was  very  fond  of 
climbing  np  the  casingof  a  door,  stretching  herself  out  alongthe  top  and 
catching  the  little  pellets  of  paper  which  were  thrown  at  her  and  tossing 
them  back.  It  was  a  regular  game  of  bail— as  if  she  were  a  little  monkey 
and  had  tiny  hands  instead  of  claws.  Every  morning  my  ladies  and  I 
found  the  greatest  amusement  in  this  ball-game. 

It  is  stated  in  Brehm's  "  Thierleben  "  that  cats  are  the  most  faithful  of 
nurses,  but  how  much  more  hâve  I  seenthan  Brehm  observed  !  Very  inter- 
esting  is  their  jealousy  ;  they  are  frightfully  jealous.  They  divide  the 
rooms  among  themselves,  and  ifanyother  cornes  in  than  the  one  who 
believes  that  she  has  the  greater  right  to  be  near  me,  the  growling  and 
spitting  are  frightful. 

To  lie  on  my  bed  is  their  highest  bliss3,  and  they  jump  down  from  it 
only  when  the  insufferable  typewriter  makes  too  much  noise  ;  for  it  is 
my  custom  to  write  early  in  the  morning.  I  hâve  even  followed  the 
example  of  Mahomet,  who  when  his  cat  fell  asleep  upon  his  sleeve  eut 
otf  the  sleeve  rather  than  disturb  the  faithful  animal.  Since  the  type- 
writer is  utterly  unmusical,  I  hâve  not  been  willing  to  accustom  the 
kittens  to  it  ;  I  feared  that  it  might  injure  their  little  brains,  for  they  are 
exceedingly  nervous  and  sensitive  and  are  easily  upset.  One  cannot  be  too 
careful  not  to  irrita  te  or  offend  them. 

They  never  become  attached  to  new  masters  as  easily  and  quickly  as 
dogs  do.  One  kitten,  has  such  boundless  affection  for  me  that  she  climbs 
into  my  bosom,  and  continually  presses  her  little  forehead  against  my 
lips  for  me  to  kiss.  She  is  so  fond  of  flowers  that  a  potted  plant  must  be 
brought  to  her  every  morning;  she  walks  about  it,  purring*,  smells  every 
bloom,  lies  down  by  it,  rubs  herself  against  it,  and  repeats  the  process 
again  and  again,  purring  about  the  flower  and  caressing  it  without 
crumplinga  leaf.  I  hâve  never  seen  such  a  love  of  flowers  in  any  other 
animal  ;  she  cannot  eut  them,  and  linds  in  them  only  the  purest  pleasure. 
Moreover,  she  likes  only  flowers  which  hâve  a  pretty  colour  rather  than  a 
I  pleasing  odour;  big  red  or  rose  blooms  are  her  especial  delight.  It  is  a 
!  pretty  sight  to  see  her  walking  about  the  flower-pot,  with  tail  erect, 
purring,  and  smelling,  and  admiring  the  flowers  one  by  one. 

When  I  return  from  a  journey  I  always  bring  the  cats  something—  a 
whip,  a  bail,  a  toy  kitten  -and  give  to  each  ils  plaything.  This  none  of 
the  others  may  touch  ;  they  lie  upon  their  property  and  défend  it  like 
little  children.  Each  one  knows  exactly  what  belongs  to  it. 


2.  Bourdons.  —  3.  Joy.  —  4.  Faire  ronron. 
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The  Lazy  Man  and  the  Industrious  Man. 


III. 

That  was  no  pillow,  and  especially  for  one  whose  arms  and  legs  were  ! 
quite  broken  by  his  own  blows.  And  before  him  glistened  the  castle! 
already  quite  near  through  thetrees,  as  though  it  were  really  beckoning  i 
him  to  it.  Ah,  what  splendid  beds  there  must  be  vvithin  there  ! 

This  thought  singly  and  alone  gave  the  beaten  man  the  strength  to 
rise  up.  But  what  was  to  be  done?  Walk?  That  was  quite  impossible;  I 
lie  could  hardly  yet  stand,  so  much  ail  his  limbs  pained  him.  Perhaps  , 
his  grey  ass  had  changed  its  mind  for  the  better  by  now.  He  therefore  j 
groped  around  him  quite  a  quarter  of  an  hour,  hère  knocked  his  head  | 
againsta  tree,  there  tore  his  face  among  the  thorns,  stumbled  everywbere  I 
upon  roots  and  stones  ;  but  what  was  not  to  be  found  was  the  ass.  To  ! 
remain  lying  down  was  now  indeed  not  to  be  thought  of,  for  from  time  ; 
to  time  there  sounded  through  the  forest  a  howling  as  of  hungry  wolves.  j 

Suddenly  he  stumbled  upon  something  soft  :  it  was  not  his  ass,  but  yet  ! 
it  felt  like  a  saddle.  He  was  just  meaning  to  get  up  when  he  observed 
that  it  was  a  cold,  moist  beast  that  he  was  mounting.  He  shuddered.  At 
the  same  time,  however,  a  dock  struck  in  the  distance.  He  counted,  it 
struck  eleven  times.  It  was  quite  time,  in  an  hour  he  could  still  reach  the 
castle,  he  got  on  to  the  saddle. 

It  was  not  so  bad  sittingup  there,  unusually  soft,  and  at  the  back  a  lofty 
support;  also  the  new  beast  went  very  safely,  only  very  much  more 
slowly  than  the  former  one.  Notwithstanding,  he  gradually  came  nearer 
and  nearer  to  the  castle,  and  already  he  could  count  therein  the  lighted 
Windows,  as  the  moon  emerged  from  the  clouds  and  shone  clearly  upon 
it. 

0  wonder,  what  did  hesee  there  !  The  beast,  on  which  he  sat,  was  no 
horse  and  no  ass,  but  a  huge  snail,  as  large  as  a  calf,  and  its  house 
which  itcarried  upon  its  back,  had  served  him  as  support.  It  was  quite 
natural  then  that  hedid  not  advance  any  faster.  An  ice-cold  shiver  came 
over  him.  But  that  availed  nothing;  he  must  be  contented  to  corne 
nearer  to  his  goal  in  such  a  way. 

And  really  then  the  clock  in  the  distance  already  struck  the  fïrst  of  the 
twelve  strokes  with  which,  with  long  intervais,  it  was  about  to  announce 
the  hour  of  midnight.  At  this  very  moment  his  new  beast  of  burden 
moved  with  him  out  of  the  forest,  and  the  splendid,  wonderful  castle  of 
Fortune  lay  there  quite  close  before  him.  Until  then  the  lazy  man  had 
moved  not  a  limb  upon  his  seat;  now  he  pressed  both  heels  into  the  soft, 
spongy  sides  of  the  beast.  That,  however  was  not  accustomed  to  such 
treatment,  quietly  withdrew  with  head  and  neck  into  its  house,  and  let 
its  rider  slip  to  the  ground. 

[To  be  continuée.) 

Robert  Reimck. 

*  See  the  four  other  Parts. 
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Dawn 


Now  like  a  wild  rose  in  the  fields  of  heaven 
Slipt  forth  the  slender  fingers  of  the  Dawn, 
And  drew  the  great  grey  eastern  curtains  back 
From  the  ivory  saffroned  conch.  Rosily  slid 
One  shining  foot  and  one  warm  rounded  knee 
From  silken  coverlets  of  the  tossed-back  clouds. 
Then,  like  the  meeting  after  desolate  years 
Face  to  remembered  face.  Drake  saw  the  Dawn 
Step  forth  in  naked  splendonr  o'er  the  sea  ; 
Dawn  bearing  still  lier  rich  divine  increase 
Of  beauty,  love,  and  wisdom  round  the  world  ; 
The  same,  yet  not  the  same.  So  strangely  gleamed 
Her  pearl  and  rose  across  the  sapphire  waves 
That  scarce  he  knew  the  dead  m  an  at  his  feet. 
His  world  was  made  anew.  Strangely  his  voice 
Rang  Ihrough  that  solemn  Eden  of  the  morn 
(Mailing  his  men,  and  stranger  lhan  a  dream 
Their  boatsblack-blurred2  against  the  crimson  East, 
Or  flashing  misty  sheen  3  where'er  the  light 
Smote  on  their  smooth  wet  sides,  like  seraph  ships 
Moved  in  a  dewy  glory  towards  the  land  ; 
Their  oars  of  glittering  diamond  broke  the  sea 
As  by  enchanlment  into  burning  jewels 
And  scattered  rainbows  from  their  flaming  blades, 
The  green  clear  water  lapping  round  their  prows4. 

Alfred  iNoyes. 


1.  From  Mr.  Noyés'  çompletion  of  his  Epie  poem  ;  Drake.  —  2.  Smeared  ;  indis- 
tinct. —  3.  Shining.  —  4.  This  is  as  fine  a  passage  as  lias  appeared  in  English  since 
Mr.  Swinburne's  Tristram  of  Lyon  esse. 


A  Frontier  Gampaign. 
III. 

Breathless  and  résolu  te  he  hurried  on,  stumbling  now  and  again  from 
sheer  excess  of  haste.  The  rugged  slope  ended  in  a  thick  wall  of  rocks, 
massed  so  as  to  form  huge  irregular  steps,  and  thèse  again  ended  in  an 
abrupt  bit  oflevel,  whereon  the  fighting  appeared  to  be  taking  place, 
sounds  of  the  clash  of  knives  and  sabres,  the  thud  of  many  feet,  and  as 
Desmond  vaulted  up  the  last  of  the  formidable  steps,  the  whole  dread 
scène  sprang  abruptly  into  view.  Denvil  and  his  fifteen  Pathans  had 
peen  ambuscaded  and  completely  out-numbered,  and  in  the  crampe» I  ,; 
space  a  sharp  hand-to-hand  encounter  was  in  progress,  and  in  spite  of 
the  gallant  stand  made  so  far,  the  event  seemed  a  foregone  conclusion  — 
it  was  simply  a  case  of  il  dying  game  "  26. 

But  amid  ail  the  stirring  confusion  of  a  struggle  at  close  quarters, 
)esmond  saw  one  thing  only  —  Harry  Denvil,  hard  pressed  by  four 
Vfridis  brandishing  long  knives  and  leathern  shields,  stood  with  his  back 
igainst  a  rock  fighting  for  dear  life.  Five  of  his  men  and  several  of  the 


25.  Confined.  —  26.  Fighting  till  the  end. 
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enemy  lay  dead  or  wounded  around  him.  His  left  arm  was  disabled,  his 
helmet  gone,  his  young  face  white  and  desperate,  distignred  by  an  ugly 
eut  across  the  forehead  and  cheekbone.  He  h  ad  llung  away  his  empty  1 
revolver,  and  was  warding  off  blovvs  right  and  left  with  his  sword.  But  f 
he  was  aware  of  nothing  except  a  tierce  désire  not  to  die  yet  —  not  yet,  I 
and  to  get  a  straight  ècut  at  one  of  the  dark  faces  that  pressed  in  upon  1 
him  with  such  pitiless  persistence. 

At  sight  of  Desmond  a  great  cry  broke  from  him.  "  Desmond  "  !  he  I 
shouted  "Desmond,  thank  God  !  "  But  the  sensé  of  safety  which  Des-  I 
mond's  présence  inspired,  put  Denvil  momentarily  off  his  guard.  He  j 
took  a  hasty  step  away  from  the  rock,  making  it  possible  for  the  tirst  I 
time  to  strike  him  from  behind,  and  in  the  same  instant,  Desmond  fired.  1 
But  before  his  bullet  could  reach  its  destination  the  long  knife  had  de-  I 
scended,  swift  and  certain.  And  even  as  the  mari  who  wielded  it  dropped  j 
like  a  log,  Harry  Denvil  stumbled  forward,  and,  with  a  thick  sob,  fell  1 
face  downvvard  at  Desmond's  feet. 

Striding  across  his  subalterne27  body  Desmond  turned  upon  his  assail- 1 
ants,  lashed  to  a  white  beat  of  fury,  and  lired  twice  in  quick  succession  I 
with  deadlv  elï'ect.  But  the  knife  of  a  third  man  bit  into  his  flesh  intlict-  ] 
ing  deep  gashes  on  the  left  arm  andhand.  By  this  time,however  oneof  his  I 
troop  wTas  behind  him  also,  and  like  a  lightning-streak,  his  sword  whizz-  j 
ed  through  the  air,  cleaving  the  man's  head  from  his  body  at  a  blow.  1 
Desmond  swung  sharply  round  to  lind  his  rein  forcements  swarming  over  1 
the  plateau's  edge.  "  Well  struck  ",  but  the  sentence  wasnever  rinished.  j 
A  puff  of  smoke  from  behind  a  distant  rock,  and  Desmoud  fell  beside 
the  Boy,  stuuned  by  a  well-aimed  shot  on  the  edge  of  the  cheek-bone.  I 
A  shout  of  rage  went  up  from  his  men.  "  The  Captain  Sahib  !  The  Cap-  j 
tain  Sahib  !  "  while  thêy  formed  a  ring  round  their  fallen  ofiieers.  The  | 
arrivai  of  supports  showed  the  enemy  that  they  were  heavily  outnum-  j 
bered,  and  they  soon  broke  up  and  tled, 

The  whole  incident  had  passed  in  a  short  space  of  time,  and  now  with 
a  low  cry  Singh  sank  on  his  knees  beside  Desmond,  his  lean  lingers  j 
trembling  as  they  pressed  the  smooth  tanned28  wrist.  "  He  lives  !  the  Cap-  | 
tain  Sahib  lives  !  "  the  old  man  murmured  ecstatically.  But  in  Denvil's 
wrist  no  (lutter  of  life  was  left.  The  Boy's  soûl  had  passed  unstained  to 
its  account,  and  the  man's  stern  eyes  softened  as  they  rested  on  the  bright 
blood-stained  hair.  Very  gently,  as  though  Denvil  were  merely  asleep,  he 
turned  him  over  and  closed  ihe  unseeing  eyes.  No  shadow  of  pain  marr- 
ed  the  repose  of  the  lips.  They  looked  as  if  they  had  just  left  off  s  mil- 
ing  and  meant  very  soon  to  smile  again  ! 

That  afternoon,  under  a  brilliant  sky,  the  little  ambulance  party  set 
out  for  Kohat,  forty  cavalry  and  twenty  infantry,  with  six  swaying  dool- 
ies29  in  their  midst,  and  among  ail  the  occupants  of  those  comfortless  con- 
veyances,  Harry  Denvil  was  the  only  one  for  whom  that  journey  was; 
not  a  prolongea"  torment  of  pain  and  unrest. 

Abridged  from 
Captain  Desmond.  V.  C. 30 
by  Maud  Diver. 

27.  Junior  officer.  —  28.  Browned  by  the  sun.  —  29.  Native  sedan-chairs.  —30. 
Wearer  of  the  Victoria  Cross,  instituted  by  her  Late  Majesty  for  bravery. 
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A  Literary  Lord  Mayor's  Show. 


Tired  of  bands,  i'ire-engines,  wild  animais,  Iriumphal  cars,  and  coryphées, 
the  Corporation  of  the  City  of  London  lias  now  turned  to  Mr.  Louis  Napoléon 
Parker,  the  playwright,  to  organise  a  literary  pageant  for  the  time-honoured 
Lord  Mayor's  Show  on  November  9.  The  student  of  English  lilerature  will 
be  glad  to  see  the  groups  of  literary  characters  who  ligure  in  the  procession. 

GROUP  A.  —  Two  heralds;  GeoffYey  Chaucer  (1340-1400);  the  Canterbury  Pilgrims< 

GROUP  B.  —  William  Caxton  (1422-1491);  three  printers  and  a  devil  at  work  at  an 
ancient  printing  press. 

GROUP  C.  —  Sir  Thomas  Malory  (1470)  ;  King  Arthur,  Sir  Lancelotof  the  Lake. 

GROUP  D.  —  Edmund  Spenser  (1553-1598);  Banner-bearer  ;  Knightof  the Rëd Cross. 

CROUP  E.  —  Christopher Marlowe  (1564-1593);  Tamburlaine;  two  ban n ers,  on  one 
"  William  Shakespeare  ",  and  on  theother  "  Not  for  an  âge,  but  for  ail  time  ";  Wil- 
liam Shakespeare  by  himself  ;  a  banner  marked  "  The  Plays";  eight  trumpeters;  twenty 
soldiers;  Julius  Csesar,  triumphai  car. 

GROUP  G.  —  Ben  Jonson  (1574-1637);  Philip  Massinger  (1583-1640);  Robert  Herrick 
(1591-1674);  John  Milton  (1608-1674). 

For  fuller  information  with  regard  to  Shakespeare's  contemporaries  and 
successors,  one  should  turn  to  Mr.  Swinburne's  new  book,  The  Age  of  Shake- 
speare. 

The  advent  of  this  work  we  heralded  in  Les  Cinq  Langues  just  three  years 
ago.  It  contains  critical  essays  in  Mr.  Swinburne's  "  grand  manner  "  on 
Marlowe,  John  Webster,  author  of  the  two  terrible  tragédies,  The  Luchess  of 
Malfi,  and  The  White  Devil,  George  Chapman,  whose  translation  of  Homer 
Keats  immortalised  in  a  famous  sonnet,  and  others  of  less  note  We  tran- 
scribe  portions  of  the  criticisms  on  «  Kit  »  Marlowe,  who  was  killed  in  adrunk- 
en  brawl  2  at  an  early  âge.  "  Marlowe's  mighty  line  "  is  Ben  Jonson's 
undying  tribute  lo  him.  Mr.  Swinburne  says  : 

"  There  is  something  of  genuine  greatness  in  Tamburlaine3  the  Great... 
It  is  the  tirst  poem  ever  written  in  English  blank  verse4,  as  distinguished 
from  mère  rhymeless  decasyllabics  5  ;  and  it  contains  one  of  the  noblest 
passages,  perhaps  indeed  the  noblest  in  the  literature  of  the  world,  ever  writ- 
ten by  one  of  the  greatest  masters  of  poetry  in  loving  praise  of  the  glorious 
dclighls  and  sublime  submission  to  the  everlasting  limits  of  his  art.  In  its 
highestand  most  distinctive  qualities,  in  unfaltering  and  infallible  command 
!of  the  right  note  of  music  and  the  propertone  ofcolour  for  the  tinest  touches 
| of  poetic  exécution,  no  poet  of  the  most  elaborate  modem  school,  working  at 
ease  upon  every  consummate  resource  of  luxurious  learning  and  leisurely 
•refinement,  has  ever  excelled  the  best  and  most  représentative  work  of  a 
Imanwho  literally  had  no  models  before  him  ! 


1.  Works  and  characters  in  the  works  of  thèse  authors.  —  2.  Quarrel    —  3.  Tamer- 
lan  or  Timur.  —  4.  Vers  blancs.  —  5.  Lines  of  10  syllables. 
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Francis  Bacon  and   Gray's  Inn. 


On  Oetober  17  occurred  Ihe  tercentenary  of  Francis  Bacon's  treasurership 
of  Gray's  Inn,  one  of  the  four  remaining  "Inns1  of  court",  frequented 
by  thosc  Learned  in  the  law. 

It  is  interesting  to  recall  Lhat  it  was  Bacon,  in  ail  probability,  who  designed 
and  laid  out  the  beautifnl  gardens  of  the  Inn.  In  the  accounts  of  the  Inn, 

nnder  the  date  July  4,  1597,  appears 
the  following  entry  :  "  Ordered  that 
the  stimme  of  £7  Is.  4d.  due  to  Mr. 
Bacon  for  planting  of  elm-trees  in  the 
walkes  be  paid  nextterm"  ;  and,  again, 
in  the  following  year,  there  was  an 
order  for  the  supply  of  more  clins  at  a 
cost  of  £60  6s.  8d." 

Of  ail  the  many  men  of  eminence 
who  hâve  belonged  to  Gray's,  Francis 
Bacon  is  the  chief.  He  began  to  kecp 
terms  there  in  1579,  when  eighteen 
years  of  âge,  occupying  chambers  in  1, . 
Coney-court,  now  Gray's  Inn-square; 
he  dined  and  read  in  the  hall,  and 
joined  in  those  magnificenl  revels  of 
which  there  is  now  no  counlerpart; 
he  was  the  treastirer  and  a  Beneher; 
and  he  wrote  many  of  his  essays  and 
treatises  wilhin  the  walls  of  Gray's 
when  they  were  surrounded  by  trees 
and  meadows,stretching  unobstructed. 
northwards,  to  visible  Hampstead  and  Highgate.  Not  Samuel  Butler,  or  Gold- 
smith,  or  Southey,  the  pocts,  Dr.  Johnson,  lexicographer,  or  Lord  MacauH 
ay,  the  historian,  ail  of  whom  spent  part  of  their  days  in  Gray's  Inn,  till 
half  so  conspicuous  a  place  in  its  history  as  does  Bacon.  And  to  tins  fact  of 
his  being  its  most  illustrions  character  was  due  the  resolution  of  the  Benchers 
to  commemorate  the  three  hundredlh  anniversary  of  his  élection  as  treasur- 
er  on  Oct  17.  There  was  a  luncheon  in  the  grand  old  hall,  at  which  there 
were  présent  guests  whose  interest  in  the  life  and  work  of  Bacon  lias  been 
demonstrated  in  many  ways. 

Gray's  Inn  had  its  full  share  of  the  countenance  of  the  Bacon  family. 
Records  show  that  forty-eight  members  of  the  society  bore  that  name,  and 
that  no  fewer  than  eight  were  chrislened  Francis.  The  four  brothers  of 
Lord  Verulam  —  Nicholas,  Nathaniel,  Edward,  and  Antony  —  were  ail  entered 
there.  From  his  admission  Francis  made  a  home  of  the  relreat,  and  the 
endearment  never  relaxed.  "  Few  men,  "  he  once  wrote,  "  are  so  bound 
to  their  societies  by  obligations,  both  ancestral  and  personal,  as  I  am  to 
yours  ".  To  fins  day  there  remain  évidences  of  his  close  atlachment.  In  the 
library,  which  dates  from  1497,  are  to  be  found  books  given  by  him  and  his 
brother  Nathaniel,  and  on  the  norlh-west  side  of  t lie  gardens  is  a  catalpa 
tree,  which  tradition  says  he  planted,  and  round  which  he  is  reputed  to  hâve 
walked  wilh  Qiieen  Klizaheth.  It  is  still  visited  by  his  readers  and  admirera. 
Bacon  was  ever  a  lover  of  the  garden.  "  It  is,  "  he  wrote.  "  the  purest  ot 
human  pleasures.  .  .  the  greatest  refreshment  to  the  spirits  of  man.  "No 
wonder,  Ihen,  that,  when  grown  attached  to  Gray's,  and  established  there  in 


Francis  Bacon  (1561-1626). 


1.  The  others  are  the  Inner  Temple,  the  Middle  Temple,  and  Lincoln's  Inn. 
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more  or  less  authority,  he  saw  to  it  that  the  walks  and  grounds  were  well 
lookod  after. 

Gray's  is  not  now  foremosl  of  the  four  great  Inns  of  Court.  But  in  Barons 
lime,  when,  like  ail  the  other  Inns,  it  had  its  smaller  lnns  of  Chancery  — 
Staple's  and  Barnard's  —  attached,  it  ranked  first  as  a  fashionable  lonnge  to 
which  allthecelebriliesot'the  lime  flocked.  Great  ladies  with  their  cavaliers 
promenaded  beneath  the  stately  trees,  shielded  from  the  common  gaze,  and 
conscious  that  nowhere  else  was  such  beaiily  and  intellect  to  be  t'ound  con- 
cenlrated.  "  Herel,  to  Grayea  Inn  walk,  ail  alone,  and  with  great  pleasure 
leeing  the  fine  ladies  walk  there,  "  wrote  Pepys  in  his  Diary,  in  May,  1662. 
And,  again,  "  When  church  was  done,  my  wife  and  I  walked  to  Graves  Inn  to 
observe  fashions  of  the  ladies,  beGause  of  my  wife  making  some  clothes.  " 
Such  assemblages  Bacon  sought  to  provide  with  fitting  surroundings,  so 
when  treasnrer  be  obtained  a  grant  for  laying  out  the  walks  and  planting 
the  garden  and  hedges  with  woodbines,  eglantines,  privets,  violets,  primroses, 
and  vines.  The  reader  should  turn  to  Racon's  Essay  on  Gardens  in  which  his 
principles  are  fnlly  expounded. 

So,  likewise,  he  shared  in  the  wild  delights  of  those  masques  and  revels 
which  Gray's  Inn  carried  to  greater  elaborateness  than  any  of  the  other  Inns. 
"  Thèse  things  are  but  toys,  "  he  recorded,  "  but  yet,  since  Princes  will 
hâve  such  things,  it  is  better  they  should  be  graced  with  elegancy  than  daub- 
ed  with  cost.  "  So  he  strove  to  make  them  élégant  in  the  direction  that  él- 
égance then  took;  and  records  show  it  was  in  the  direction  of  excessive  élab- 
oration and  luxury.  In  one  parlicular  masque  Bacon  undoubtedly  took  a  very 
considérable  part.  That  was  on  the  occasion  of  the  marriage  of  the  Earl 
of  Somerset  and  the  Lady  Frances,  daughter  of  the  Earl  of  Suffolk.  Ont  of  his 
own  pocket  he  spent  £2,000  to  secure  brilliance  to  the  function. 

Bacon  himself  was  the  central  ligure  in  a  great  procession  which,  in  Trin- 
ily  Term,  1617,  moved  out  from  Gray's  Inn  to  Westminster.  He  was  to  be 
installed  as  Lord  Reeper,  and  there  accompanied  him  a  great  host  of  earls, 
barons,  knights,  and  gentlemen,  such  as  the  streets  of  London  never  now 
contain.  Unfortunate  days  came  aflerwards,  in  which  he  removed  from 
(iray's  Inn,  but  he  returned  again,  and  penned  many  of  those  essays  that 
remain  treasured  évidence  of  his  talents.  To  the  end  he  preserved  affection 
for  the  old  Inn. 


The  Prime  Minister  on  Classical  Studies. 


Some  time  ago,  Mr.  Balfour,  an  alumnus  of  Cambridge,  declared  himself  as  in  favour 
of  science  against  philosophy  or  literature.  Mr.  Asquith  (a  brilliant  exemplar  of  Oxford 
classical  érudition  combined  with  the  knowledge  how  to  rule  men  and  things)  lias 
now  made  an  interesting  pronouncement  on  the  advantages  of  a  classical  éducation. 
At  a  meeting  of  the  Classical  Association  at  Birmingham.  Mr.  Asquith  said  : 

I  bave  never  wavered  in  my  allegiance  to  the  great  writers  of  antiquity  or 
ceased  to  lake  a  lively  interest  in  the  progress  of  criticism  and  discovery, 
which  is  every  year  throwingnew  light  on  their  meaning  and  laying  deeper 
and  hroader  the  foundations  of  their  imperishable  famé.  The  Classical  Asso- 
'iition  bas  a  double  side  ;  it  seeks  to  examine  and  improve  our  English 
nethods  of  studying  and  teaching  the  classics,  also  to  co-ordinate  and  bring 
ogether  the  ever  accumulating  results  of  the  labours  of  British  and  foreign 
cholars.  Under  the  first  headithas  already,in  the  course  oftwoyears,  brought 


1 .  Thirty  years  ago  this  "  reformed  "  or  Italian  pronunciation  was  brought   for- 
vard  at  some  schools. 
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aboul  a  radical  change  which,  botb  in  the  magnitude  of  ils  scak'  and  the  rapid- 
ity  of  its  exécution,  migbt  well  excite  the  envions  admiration  of  iconoclasts 
and  revolutionaries  in  otber  walks  of  life.  The  reformed  sclieme  of  l.atin 
pronunciation  has  been  adopled  in  oui*  Universities  and  in  most  of  our  pub- 
lic schools,  and  has  become  the  normal  System  in  secondary  schools. 
Returns  received  from  577  schools  in  which  Latin  was  taught  showed  that  no 
fewer  than  550  of  them  used  the  reformed  pronunciation.  They  hâve  thus  in 
effect,  in  tbe  course  of  two  years,  made  a  clean  sweep  of  a  system  of  mis- 
pronunciation  which  had  prevailed  in  this  country  for  more  than  three  cen- 
turies and  which  had  done  not  a  little  to  isolate  Engiish  scholarship.  Encour- 
aged  by  this  success,  the  association  is  now  attacking  the  problem  of 
the  pronunciation  of  Greek.  The  association  is  also  seeking  to  secure  that  Ihe 
highest  educational  value  should  be  got  ont  of  the  time  which  was  given  in 
most  Engiish  schools  to  the  teaching  of  Nature.  The  best  authorities,  even 
those  who  spoke  in  Ihe  name  of  natural  science,  are  practically  unanimous 
as  to  the  necessitv  of  retaining  the  sludy  of  Latin,  but  too  often  in  the  past 
theonly  permanent  mental  gain  from  the  hours  devoted  during  many  years 
to  that  snbject  has  been  one  of  at  least  dubious  value  —  a  good  memory  for 
what  was  trivial  and  just  as  well  forgotten. 


The   School-Mistress. 


Near  to  this  dôme  *  is  found  a  patch  -  so  green, 

On  which  the  tribe  3  their  gambols  do  display, 

And  at  the  door  imprisoning  boardis  seen, 

Lest  weakly  wights  ;  of  smaller  size  should  stray, 

Eager,  perdie  s,  to  bask  in  sunny  day  ! 

The  noises  intermix'd,  which  then  ce  resound, 

Do  Learning's  little  tenement6  betray, 

Where  sits  the  dame,  disguis'd  in  look  profound, 

And  eyes  her  fairy  throng,  and  turns  her  wheel 7  around. 

Her  cap,  far  whiter  than  the  driven  snow, 
Emblem  ri?ht  meet  of  decency  doth  yield. 
Her  apron  dy'd  in  grain  as  blue,  I  trow  8, 
As  is  the  harebell 9  that  adorns  the  field  ; 
And  in  her  hand,  for  sceptre,  she  does  weeld, 
Tway10  birchen  sprays  41  with  anxious  fear  entvvined, 
With  dark  distrust,  andsad  repentanec  filled, 
And  steadfast  hâte  and  sharp  affliction  join'd, 
And  fu ry  uncontrol'd,  and  chastisement  unkind. 

William  Shenstone  l!. 


1 .  The  village  church.  —  2.  The  village  green.  —  3.  The  children.  —  4.  Persons. 
—  5.  Pardieu.  —  6.  The  village  school.  —  7.  Spinning  wheel.  —  8.  Believe.  —  'J. 
Jacyntlie  des  prés.—  10.  Two.  —  11.  Birch-rods.  —  12.  Written  by  Shenstone  in 
the  Spenserian  stanza  about  1742.  He  flourished  1714-1763. 
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The  Lazy  Man    and   the    Industrious  Man*. 


lv 

Ry  novv  the  castle  clock  soimded  the  second  stroke.  If  only  the  idle 
man  had  pulled  himself  together  and  had  trustée!  10  his  feet,  he  vvould 
still  hâve  been  able  to  reach  his  goal  before  the  last  stroke  was  complet- 
ed.  But  no  !  He  stood  there,  and  cried  mournfully  "  A  beast  !  a  beast  ! 
whatever  it  may  be,  only  a  beast  to  take  me  to  the  castle  ". 

Meanwhile,  hovvever,  almost  ail  the  lights  had  been  'put  out  in  the 
castle,  the  moon  went  in  again  behind  dark  clouds,  and  around  there 
was,  as  before,  dark  night. 

The  castle  clock  struck  the  third  stroke.  Then  he  heard  near  him  some- 
what  rattling,  it  came  through  the  darkness  to  him  like  a  horse  capari- 
soned  and  stopped  near  him.  "That  must  be  my  white  horse",  thought 
the  idle  man,  "  whom  Heaven  has  sent  me  Justin  the  nick  of  time.  " 
As  quickly  as  he  could,  he  swung  himself  on  the  beast's  back  ;  there  was 
only  a  little  hill  to  climb  ;  still  he  saw  opening  the  folding  doors  of 
the  castle,  and  in  the  door-way  stood  his  comrade,  and  saluted  him, 
joyfully  waving  his  cap. 

Presently  there  sounded  from  the  castle  clock  the  fourth  stroke;  then 
the  beast,  on  which  he  sat,  began  to  move;  atthe  tifth  stroke,  it  went  for- 
wards  ;  at  the  sixth  it  stood  still  ;  at  the  seventh  the  beast  raised  itself 
once  more,  made  a  spring,  and  went  backwards.  In  vain  did  he  strive  to 
dismount.  In  a  fleeting  moonbeam  his  cuirassed  steed  appeared  to  him 
to  be  a  dreadful  monster  with  ten  legs  ;  from  every  side  rose  a  giant  claw 
which  pinched  and  held  him  tight  by  the  anus.  He  cried  for  help.  In 
vain  !  Ever  was  he  going  further  back  from  the  castle,  and  ever  nearer 
was  drawing  the  décisive  moment.  The  clock  struck  one  stroke  after 
another,  and  at  last  the  twelfth.  Still  once  more  he  saw  the  marvellous 
building  shine  out  before  his  sight  in  a  bright  blaze  of  light  ;  but  at  the 
same  instant  he  also  heard  the  castle  door  slam  to  with  violent  clang. 
Entrance  to  the  castle  of  Fortune  was  denied  him  for  ever  ;  and  as  in  the 
glare  ofthe  flaming  light  he  looked  closer  at  the  monster  that  ever 
dragged  him  further,  further  backwards,  he  saw  that  it  was  an  enormous 
crab. 

Where  he  went  on  this  steed  I  cannot  say.  No  one  has  ever  troubled 
further  about  him. 

But.  his  comrade  was  welcomed  in  the  most  friendly  manner  by  the 
beautiful  mistress  ofthe  castle,  and  was  entertained  in  the  most  lavish 
fashion.  Moreover  she  is  sure  to  hâve  been  helpful  to  him  during  his 
whole  life  to  accomplish  great  things,  to  bring  joy  to  his  fellow-men, 
and  to  succour  those  in  need. 

(Conclusion.)  Robert  Reinick. 


*See  the  four  other  Parts. 
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Japan's  Pearl-Oyster  Farms. 


During  the  last  few  years  a  renia rkable  new  industry  has  developed 
in  Japan.  In  very  many  parts  of  the  immense  eoast-line  ol t'tlie  Archipelago 
are  i'ound  pearl-oysters.  At  some  points  theyabonnd  in  considérable 
quantifies,  tbongb  not  till  recently  bave  attempts  been  made  to  apply 
scientific  culture  for  their  increased  and  systematic  production.  The  fine 
pearls  from  time  to  time  obtained  at  length  stimulated  regular  enter- 
prise  in  tbis  direction.  The  old  fishery  bad  dwindled  down  to  insignilic- 
ance  when  experiments  were  triedwith  sucb  bril liant  success  that  large 
culture  grounds  were  organised,  and  now  an  immense  pearl-oyster  f'arm 
exists  on  which  millions  of  oysters  are  laid  down,  and  a  fine  annual 
crop  of  pearls  is  being  gatbered. 

On  the  Eastern  coast  of  the  great  main  island  of  the  Japanese  Archipe- 
lago, Hondo,  facing  the  vast  Pacific,  are  numerous  deep  bays.  One  of 
thèse,  the  Bay  of  Ago,  is  broken  up  into  many  irregularcoves  '  wherethe 
waters  are  quiet,  and  every  nook  is  sheltered  from  storms.  Oysters  hère 
multiply  prodigiously,  and  ail  the  conditions  are  wonderfully  favourable. 
So  hère  an  immense  farm  has  been  established.  It  is  very  scientifically 
managed,  being  divided  into  two  sections,  one  of  which  isdevoted  to  the 
young  ones  under  three  years  of  âge,  the  other  to  the  oysters  over  that. 
During  the  springtide  of  the  year,  préparations  are  made  for  the 
summer  breeding  season  by  depositing  stones  in  the  shallower  reaches  a  to 
which  the  spat  may  attach  itself.  The  baby  oysters  fasten  themselves 
to  the  pebbles  in  great  nurabers,  increasing  as  the  breeding  season 
proceeds,and  the  shells  aie  allovved  to  lie  quiescent  till  the  beginning 
of  winter.  In  November  vvork  begins  afresh  for  the  culturists,  who  shift 3 
into  depths  of  about  ten  feet  the  oysters  that  lie  inshallower  waters 
near  the  shore.  The  stones  are  removed  together  with  the  shells.  There 
is  a  spécial  need  for  this  process.  The  winter  would  kill  the  little  créatu- 
res in  slight  depths.  The  oysters  are  novv  left  to  grow  for  three  years 
without  disturbance. 

A  very  curious  technical  opération  is  performed  at  the  end  of  this 
period  of  three  years  of  repose  and  growth.  The  young  oysters  are  now 
about  three  inches  long.  Each  istaken  up,  andanucleus  is  carefully  and 
skilfullv  inserted  within  the  bivalve.  With  equal  care  ail  are  placed  in 
the  depths  again,  about  four  to  every  square  l'oot  of  space.  For  four 
more  years  the  oysters  are  permitted  toenjoy  life  in  the  quiet  and  beauti- 
ful  bay,  and  at  the  âge  of  seven  they  are  harvested  for  pearls. 

It  is  not  to  be  imagined  that  they  are  free  from  foes,  or  that  the  pursuit 
of  raising  this  remarkable  crop  is  without  spécial  difiiculties.  The  most 
formidable  enemy  of  the  pearl-oysters  is  the  octopus,  but  they  also 
become  the  prey  of  a  minute  worm  which  corrodes  the  shells.  On  the 
coasts  of  Japan  sponges  are  found  in  abundance,  of  a  coarse  varietv, 
and  many  an  oyster  is  enveloped  by  thèse  parasites,  which  lix  their 
roots  on  the  shell  and  stifle  the  créature  within. 


1.  Small  ba^s    —  >.  Portions  of  water  —  3.  Move. 
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Division  of  Labour. 


We  take  tlie  following  delightful  scène  of  innocent  comedy  from  the  third  act  of 
Arthur  Wing  Pinero's  charming  domestie  drama,  Stoeet  Lavender,  which,  since  its 
production  by  that  fine  eccentric  comedian,  Mr.  Edward  Terry,  some  20  years  ago, 
h;is  given  pleasure  to  raany  thousands  of  playgoers  ail  over  England,  America,  and 
Australia,  and  also  in  Germany  and  Italy  The  présent  extract  serves  for  the  introduc- 
tion of  three  charaçters  :  Dick  Phenyl,a  barrister  whose  amiability  is  marred  only  by 
bis  fondness  for  '•  the  bottle  "  '  :Minnie  Gilflllian,  a  young  girl,  and  lier  admirer, 
Horace  Bream,  a  pertinacious  American  The  scène  shows  how  Minnie  was  helped  in 
the  process  of  "  washing  up  -  "  by  l'henyl  in  the  présence  of  Bream. 

Minnie.  —  Washing  up  is  awfully  trying  ;1  for  one's  hands. 

Dick.  —  1*11  help  —  shall  I? 

Minnie.  —  What  a  good-natured  man  you  are,  Mr.  Phenyl.  l'm  so  sorry 
I  scolded  4  you. 

Dick.  —  Delighted. 

Minnie.  —  But  it  was  quite  necessary  to  read  Mr.  Bream  a  lesson. 

Dick.  —  Oh  quite. 

Minnie.  —  Rut  I  couldivt  think  of  allowing  you  to  assist  to  wash  up. 
I've  got  lo  be  domesticated  now,  and  l'd  better  begin  at  the  degrading 
part. 

Dick.  —  Well,  look  hère  ;  let's  halve  it.  One  of  us  will  wash,  the  other 
will  wipe. 

Minnie  [Glanciny  towards  Horace,  abstractedly) .  —  It's  very  thoughtful 
of you. 

Dick.  —  Not  at  ail  ;  I  take  it  for  exercise.  But  mind,  l'm  only  an  ama- 
teur. 

Minnie.  —  Not  letting  anything  drop  is  the  great  secret.  Which  will 
you  do,  wash  or  wipe  ? 

Dick.  —  l'il  do  the  wettest  ;  that  is,  the  wetter  of  the  two. 

Minnie.  —  You  are  good-natured  ;  but  both  are  equally  unpleasant. 

Dick.  —   Let's  ilutter  for  who  does  which. 

Minnie.  —  Flutter  ? 

Dick.  —  Toss  up  a  coin  5. 

Minnie  (Glancing  towards  Horacp,  with  dignity).  —  Oh  no,  thank 
you,  Icouldn't  do  that.  (Seeing  Horace  is  still  leaning  oui  of  the  window) 
Bequick,  1  dont  mind. 

Dick  (Producing  a  penny).  —  Now  then.  Britannia  washes,  and  the 
Queen  wipes.  {Throwing  up  a  coin)  You  guess  ;  head  or  tail  ? 

Minnie.  —  Oh,  head,  please. 

Dick  [Referring  to  hiscoin).  —  Woman  —  you  wash. 

Minnie.    -  The  other  is  a  little  diïer. 

Dick.  —  Very  well,  just  as  you  like. 

Minnie.  —  You  are  a  good-natured  man.  (Looking  towards  Horace)  Mr 
Bream  is  oblivious  of  evervbjdv's  existence. 


1  Drinking.  —  2.  Glasses,  plates,  etc.  —  3  Very  tiring.  —  4.  Found  fault  with.  — 
5  On  Victorian  pennies  the  obverse  bore  the  head  of  the  Queen  (styled  "  Woman  ") 
the  reverse  or  ■*  tail  "  showed  the  figure  of  Britannia  seated.  The  French  seems  to  be 
jouer  à  pile  ou  face. 
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Dick.  —  He  doesn't  knovv  that  aunt  —  that  Mrs  Gilfillian  —  has  gone. 

Minnië.  —  Mr.  Phenyl. 

Dick.  —  1  didn't  tell  taies  about  you,  did  I  ? 

Minnie.  —  Really,  Mr.  Phenyl  I  wish  you  vvouldn't  make  such  in- 
ferences.  I  won't  trouble  you,  thank  you.  (She  goes  out  indignant ly.) 

Dick  (Calling  after  her).  —  I  beg  your  pardon,  Miss  Gilfillian.  I'  m 
always  putting  my  foot  in  it.  (Snalching  up  a  bail  of  wool  from  the  work- 
basket  on  the  table,  and  hurling  it  al  Horace's  back)  It's  his  fault.  (Fol- 
lowing  Minnie .)  Miss  Gilfillian.  (Dick  goes  out,  Horace  leaves  the  window 
and  picks  up  the  bail  of  wool.) 

Horace.  —  Hallo  !  Why,  she  must  hâve  thrown  this.  Ah,  hovv  playful 
she  is  at  times  !  I  bear  no  ill-will  towards  Mrs.  Gilfillian,  but  what  a  gay, 
high-spirited  girl  Minnie  would  be  if  she  were  a  thoroughly  qualilied 
orphan. 

(Minnie  appears,  iviping  a  cup.  She  peeps  into  the  room,  and  cornes  face 
to  face  with  Horace.) 

Horace  (Jriumphantly  holding  up  the  bail  of  wool).  —  Ha  !  Ha  !  You 
imagined  I  didn't  see  you  throw  this,  but  I  did. 

Minnie  (Coldly.)  —  I.  Really,  Mr.  Bream.  Excuse  me,I'm  occupied  in  the 
pantry. 

Hohacr.  —  May  I  join  you  in  the  pantry  '! 

Minnie.  —  Oh,  no,certainly  not;  but,  if  you'll  wait  hère,  mamina  won't 
be  long. 

The  American,  wanting  the  daughter,  not  the  mother,  has  a  pretty  scène  with 
Minnie  holding  the  tray  with  the  breakfast  things,  and  a  love  passage  tollows. 

A.   W.  PlNERO. 


An  Editor's  Reply. 


Some  people  troubling  editors  with  unsolicited  contributions  hâve 
before  now  received  polite  replies.  But  hère  is  a  letter  which  shows  how 
the  thing  can  be  done.  It  cornes  from  a  Ghinese  paper  : 

"  lllustrious  brother  of  thesun  and  moon  —  Behold  thy  servant  prostrate 
before  thy  feet.  1  kowtow1  to  thee  and  beg  that  of  thy  graciousness  thou 
mayst  grant  that  I  may  speak  and  live.  Thy  honoured  manuscript  lias 
deigned  to  casl  the  light  of  its  august  countenance  upon  me.  With  rap- 
tures  I  hâve  perused  it.  By  the  boues  of  my  ancestors,  never  hâve  I 
encountered  such  wit,  such  pathos,  such  lofty  thought.  With  fear  and 
trembling  1  return  the  writing.  Were  I  to  publish  the  treasure  you  sent 
me,  the  Emperor  would  order  that  it  should  be  made  the  standard,  and 
that  none  be  published  except  such  as  equalled  it.  Knowing  literature  as  I 
do,  and  that  it  would  be  impossible  in  ten  thousand  years  to  equal  what 
you  hâve  done,  1  send  your  writing  back.  Ten  thousand  times  I  crave 
your  pardon.  Behold  my  head  is  at  your  feet.  Do  what  you  will.  Your  ser- 
vants servant.    —  The  Editor.  " 


1 .  To  kowtow  =  to  prostrate. 


Les  Cinq  Langues 


N»  5. 


5  Décembre  1908. 


9°  Année. 
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The  King  of  Sweden's  Visit. 


Thelatest  monarchs  to  enjoy  the  hospitality  of  England,  King  Edward,  and 
tlie  Corporation  of  London  are  their  Majesties  the  King  and  Queen  of  Sweden. 
On  November  17  at  the  State  Banquet  in  St.  George's  Hall,  Windsor  Castle, 
proposing  the  health  of  the  King  and  Queen  of  Sweden,  King  Edward  said  : 

■  I  rise  to  express,  on  the  part  of  the  Queen  and  myself,  how  heartily  we  welcome 
your  Majesties.  and  to  assure  you  what  a  sincère  pleasnre  it  is    to  receive  you  hère. 


King  Gustav  V. 


Queen  Victoria. 


I  hâve  not  forgotten  that  three  yearsagoyour  Majesty,  with  the  then  Crown  Princess 
—  now  Queen  —  was  hère,  on  the  occasion  of  the  marriage  of  your  son  and  my 
nièce,  an  alliance  whicta  forms  a  bond  of  union  between  our  two  Houses. 

I  hâve  not  forgotten  the  visits  of  yonr  illustrious  uncle,  of  your  lamented  father, 
and  of  yourselves,  and  1  at  ail  times  remember  that  the  members  of  the  Royal  Swedish 
family  hâve  always  been  heartily  and  wannly  received  in  England. 

Our  two  countries  hâve  always  had  so  much  in  common  in  regard  to  our  libéral 
institutions,  our  love  of  the  sea,  and  our  industries,  especially  the  agricultural  in- 
dustry. 

I  am  proud  to  see  your  Majesty  in  the  uniform  of  my  Navy,  and  1  feel  it  a  privilège 
to  wear  the  uniform  of  the  Swedish  Navy. 

Allow  me  to  thank  you  again  for  the  distinction  you  hâve  conferred  upon  me  in 
appointing  me  a  gênerai  of  your  forces. 

I  sincerely  hppe  that,  though  your  visit  hère  is  a  very  short  one,  it  may  prove 
agreeableto  your  Majesties,  and  that  you  willgo  back  to  your  country  conveying  with 
you  pleasant  memories  of  your  time  in  England. 

[26]  anol.  5 
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I  désire  in  conclusion  to  express  my  ardent  wish  for  the  happiness  and  prosperity 
ofSweden,  and  to  drink  the  health  of  your  Majesties  the  King  and  Queen.  » 

King  Gnstav  replied  in  the  following  terras: 

«  Sire  —  The  Queen  and  1  are  deeply  touched  by  the  warm  and  hearty  words  of 
welcoine  wliich  your  Majesty  has  just  addressed  tous,  and  we  thank  you  most  cor-^ 
dially  and  gratefully  for  the  friendly  feelings  therein  reflected. 

We  hâve  been  quitè  overwhelmed  by  tlie  splendid  réception  we  hâve  met  with,  and 
by  the  kindly  sentiments  displayed  by  the  English  people,  and  we  both  ofl'er  our 
warmest  and  most  sincère  thanks. 

To-day  is  the  flrst  time  that  I  visit  England  after  the  death  of  my  beloved  Fatlier, 
who  was  always  a  warm  friend  of  England  and  a  great  admirer  of  herancient  libéral 
institutions,  and  of  the  high  culture  of  lier  people.  I  am  happy  to  see  the  friendly 
feelings  always  shown  to  myFather  now  transferred  tomyself,  and  let  me  once  more 
express  my  deep  gratitude  to  your  Majesty  for  your  kindness  in  bestowing  upon  me 
the  rank  of  an  Admirai  in  your  illustrious  Navy. 

From  limes  immémorial  bonds  of  friendship  and  sympathy  bave  united  our  coun- 
tries.  There  has  always  been  hetween  the  two  Peoples  a  lively  intercourse  in  every 
branch  of  human  activity,  in  industry  and  commerce,  in  science  and  thought,  in  art 
and  literature.  It  is  now,  as  it  always  lins  been,  my  earnest  hope  and  my  ardent 
désire  that  thèse  most  excellent  and  happy  relations  may  continue  to  exist  in  days 
to  corne,  and  grow  stronger  and  stronger  to  the  mutual  advantage  of  the  two  kindred 
nations. 

Wïshing  continued  prosperity,  peace,  and  happiness  to  the  great  Rritish  Nation, 
under  the  wise  and  beneficent  rule  of  your  Majesty,  I  propose  the  health  of  his 
Majesty    the  King,  her  Majesty  the  Queen,  and  the  Royal  family.  » 

King  Edward,  with  the  Queen  of  Sweden  on  his  Majesty's  right,  satin  the 
centre  of  the  one  long  table,  whieh  stretched  from  end  toend  of  the  magnifi- 
cent  hall.  Immediately  opposite  was  the  King  of  Sweden,  who  had  Queen 
Alexa-ndra  on  his  left,  and  the  Princess  of  Wales  on  his  right. 


The  King  and  the  Eton  Boys. 


While  their  Majesties  of  Sweden  were  on  their  way  to  the  Guildhall,  King 
Edward  was  at  Eton,  opcning  the  Eton  Mémorial  School  Hall,  Library,  and 
Muséum  erected  in  memory  of  the  Etonians  who  fell  in  the  Boer  War.  The 
King's  speech  was  as  inspiring  as  an  oration  of  Demosthenes  or  a  pati'iotic 
poem  by  Tyrtauis  or  Rouget  de  Lisle.  Its  sentiments  seem  to  be  applic- 
able to  the  yoiith  of  every  nation.  The  King-  said,  in  replv  to  an  address 
from  the  scholars  : 

"  The  Queen  and  I  are  most  gratified  by  your  loyal  and  dutiful  address.  We  hâve 
always  felt  a  spécial  interest  in  successive  générations  of  Etonians,  and  deep  concern 
for  their  welfare  while  at  school  and  for  their  success  and  crédit  in  after  life. 

"  Uf  those  whom  I  now  see  before  me,  some,  who  I  bave  no  doubt  aim  at  high 
positions  in  the  State,  will  attain  distinction  equal  to  that  of  their  most  honoured 
predecessors  ;  others  will  serve  their  country  with  vigour  and  repulation  in  our  for- 
ces or  in  the  professions  of  art  and  learning.  Your  success  and  the  repute  which  you 
enjoy  in  the  mouths  of  men  and,  what  is  still  more  important,  in  your  own  mind 
and  conscience,  dépend  upon  the  use  which  you  make  of  the  means  which  are  now 
placed  generously  ai  your  disposai  for  the  cultivation  of  your  minds  and  bodies  and 
the  development  of  your  character. 

"  Whatever  may  be  your  subséquent  careers,  you  hII  hâve  the  opportunity  of  leav- 
ing  Eton  trained  in  the  knowledge  and  accomplishments  of  English  gentlemen,  and 
disciplined  to  the  self-restraint,  the  considération  for  others,  and  the  loyal  acceptance 
of  private  and  public  duties  which  are  the  ideals  of  our  race. 

"  I  exhort  you  to  value  and  to  make  the  most  of  that  training  and  discipline.  You 
can  hâve  no  better  example  than  that  of  the  brave  men  of  whom  this  splendid  build- 
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ing  is  a  loyal  and  lasting  mémorial.  They  sacrificed  themselves  with  dévotion  for  the 
great  cause  which  we  hâve  ail  at  heart  —  the  cause  of  our  country  —  and  freely  laid 
tlown  their  lives  for  her  sake.  lu  their  lives  and  by  their  deaths  they  maintained  the 
traditions  which  hâve  made  Ktou  re'nowned  in  our  history.  Those  traditions  are  now 
in  your  keeping.  Be  worthy  of  them. 

"  1  pray  earnestly  that  the  blessing  of  God  may  attend  the  career  of  every  one  of 
vou.  " 


Queen  Alexandra's  Christmas  Gift-Book. 


The  success  of  the  publishing  season  lias  been  theQueen's  Christmas  Book, 
entitled  Photographs  from  my  Caméra,  and  published  in  the  interest  of  cliar- 
ities  by  the  Daily  Telegraph.  It  consists  of  photographs,  laken  by  her  Maj- 
esty  on  lier  own  caméra,  of  domestic  scènes  and  of  places  of  interest  seen 
by  her.  The  titles  to  the  photographs  are  the  Queen's  own  composition. 
Three  hundred  thousand  copies  were  demanded  before  publication,  and  the 
book  will  lie  on  the  table  of  almost  every  British  home.  The  King,  George 
(the  Prince  of  Wales),  the  little  Prince  Edward  of  Wales,  and  others  arc  ail 
shown  as  they  are  in  home  life.  The  scènes  of  foreign  travel  are  themselves 
th  buying,  and  a  fine  portrait  of  the  Queen  serves  as  frontispiece. 


wor 


The  Milton  Tercentenary. 


On  Decemberï),  the  tercentenary  of  John  Milton's  birth  is  to  be  celebrated 
in  the  City  of  London. 

The  house  of  John  Milton,  scrivener,  bis  father,  stood  on  the  eastern  side 
of  Bread-street,  not  many  yards  south  of  Cheapside,  and  the  site  was  indicat- 
ed  by  a  small  bust  of  the  poet,  approximately  on  the  spot  where  he  was 
born.  There  will  be  held  in  Bow  Chnrcb,  in  Milton's  parish  of  Ail  Hallows, 
Bread-street,  a  mémorial  service  at  which  will  be  performed  mnsic  speciaily 
written  for  the  occasion.  Dr.  Horton  will  read  some  passages  from  Milton, 
and  also  a  poem  by  Mr.  William  Watson  ;  Dr.  H.  Walford  Davies  will  con- 
ductan  orchestral  prélude,  written  for  the  occasion,  as  also  a  now  setting 
of  Milton's  Ode  to  Time,  and  Wonlsworth's  Sonnet  addressea)  to  Milton  will 
be  sung  to  music  compôsed  for  that  service. 

The  Bev.  A.  W.  Hutton,  rectorofSt.  Mary  le-Bow,  Cheapside,  bas  entrusted 
lo  the  British  Muséum  the  volume  of  the  Begister  of  Ail  Hallows,  Bread- 
street,  which  contains  the  entry  of  Milton's  baptism.  It  will  be  on  view  there 
during  the  tercentenary  célébration  with  olher  items,  constilutiug  a  Milton 
mémorial  exhibition. 

At  Columbia  Universitv  in  New  York,  there  has  already  been  held  a 
splendid  exhibition  of  rare  Miltoniana.  Such  are  the  printer's  copy  of  the 
First  Book  of  "  Paradise  Lost,  "  in  the  handwriting  of  (lie  poet's 
amanuensis,  with  the  censor's  officiai  licence,  and  Cowper's  interleaved  copy 
of  Paradise  Lost,  with  Cowper's  own  annotations.  Both  were  lent  to  the 
Columbia  Exhibition  by  Mr.  J.  Pierpont  Morgan  from  bis  New  York  private 
exhibition.  The  MS.,  wîiich  is  accompanied  by  Jacob  Tonson's  letter  to  his 
nephew.  saying  :  "  It  is  plain  that  the  first  édition  was  printed  by  tins  very 
copy",  was  acquired  by  Mr.  Morgan  fur  £5,000  after  the  Sotheby  sale  in 
1004,  so  that  he  is  the  next  owner  lo  the  late  Mr.    Henry  Clinton  Barker, 
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of  Bayfordbury,  in  Herfford,  in  whose  family  it  had  been  held  directly 
from  (lie  Tonsons.  From  Tonson's  letter  it  appears  that  at  that  date,  1731,  no 
other  portion  ot'theMS.  ofParadise  Lost, autographie  orotherwise,  was  known 
to  exist,  and  it  is  still  the  only  known  extant  spécimen.  Milton's  actual  autel 
graph  inanuscript  of  his  earlier  poenis  is  in  the  custody  of  Trinity  Collège, 
Cambridge.  His  t'ate  in  this  respect  differs  from  that  of  Dickens,  though  it  is 
analogous  to  it.  The  single  page  of  the  original  MS.  of  the  Pickwick  Paper! 
known  to  be  extant  in  England  is  thatshown  at  the  Pickwick  Exhibition  last 
year.  fhere  are  thirty-lhree  leaves  in  the  MS.  Pickwick  relie  owned  by  Mr. 
W.  H.  White,  of  Brooklyn,  who  is  also  a  Milton  collecter. 

One  of  the  books  included  by  Mr.  S.  Leigh  Sotheby  among  the  five  volumes 
known  to  hâve  formed  part  of  Milton's  Library  was  seen  at  Columbia.  It  is 
the  poet's  copy  of  Lycophronis  Alexandra,  made  the  more  valuable  by  Milton's 
autôgraph  signature,  the  date  of  purchase,  when  he  was  living  at  Horion] 
and  the  price  paid  by  him.  The  history  of  the  book  is  unquestionable,  and 
thé  sixty  or  more  marginal  annotations  in  Milton's  handwriling  are  interest-; 
ing  for  the  scholar's  emendations  of  the  Greek  text.  Hère,  too,  accompanying 
a  fine  copy  of  the  first  édition  of  the  Cornus,  was  a  Royal  dedication 
copj  of  "  Le  Miroir  qui  ne  flatte  point''  which  was  owned  by  the  elder  son 
pf  the  Earl  of  Bridgwater,  for  whom  the  Cornus  was  written,  together  with  a 
copy  of  the  rare  Cambridge  Lyeidas.  A  copy  of  the  Defensio  contains  the 
autôgraph  of  Oliver  Cromwell,  and  by  its  side  was  placed  a  copy  of  the 
Royal  Proclamation  of  1660  which  condemned  that  work  and  ordered  its  sup- 
pression. 


To  England. 


The  saine  Sun  is  o'er  us, 
The  same  Love  shall  find  fis, 
The  same  and  none  other 

Wherever  we  be  : 
With  the  same  hope  before  us, 
The  same  home  behind  us, 
England,  our  mother, 

Ringed  round  with  the  sea. 

No  land  in  the  ring  of  it 
Now,  ail  around  us 
Only  the  splendid 

Resurging  unknown  '  ; 
How  should  we  sing  of  it, 
This  that  hath  found  ns 
l'.\  the  great  stars  attend ed 

At  midnight,  alone  ? 

dur  highway  none  knoweth  -, 
Yel  our  blood  hath  discerned  it  ! 
Clear,  clear  is  oui-  path  now 

Whose  foreheads  are  free, 
VVhere  the  hurricane3  bloweth 
Our  spirils  hâve  learned  it, 


1.  The   water.    —    2.    OU   form   of 
"  knows'-.  —  3.  Gale:   ouragan. 


'Tis  the  highway  4  of  wrath,  now, 
The  storm's  way,  the  sea. 

When  the  waters  lay  breathless 
(iazing  at  Hesper  5, 
Guarding  that  glorious 

Fruitage  of  gold, 
llrard  we  the  deathless 
Wonderful  whisper 
We  follow  victorious 

To-night  as  of  old. 

Ah,  the  broad  miles  of  it 
White  with  the  onset6 
I  M  waves  without  number 

Warring  for  glee  ; 
Ah,  the  soft  smiles  ot  it 
Down  to  the  sunset, 
Sacred  for  slumber 

The  swan's  hath,  the  sea  ! 


When  the  breakers 


charged  thun- 
[dering 


In  thousands  around  us 
With  a  lightning  of  lances 
Lp-hurtled  s  on  high, 
When   the  stout  ships  were  sun- 

[dering9 

4.  Grand  chemin.  —  5.  The  eveniua 
star.  —  G.  Attack.  —  7.  Waves.  —  M 
Shaken.  —  9.  Going  to  pièces. 
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A  rapture  hath  crowned  us 
Like  Ihe  wild  light  that  dances 
On  Ihecrests  that  flash  by. 

Our  highway  none  knoweth, 

Yet  our  blood  hath  discerned  il  ! 

Clear,  clear  is  our  path  noie 

Whose  foreheads  are  free, 
Where  Exroclydon  bloweth 
Our  spirits  hâve  leamed  it, 
Tis  the  highvcay  of  wrath,  now, 

The  storm's  way,  ihe  sea  ! 

Who  now  will  t'ollow  us 
Where  England's  flag  leadeth  us 
Where  nold  not  inveigles  1", 


10.  Entices. 


Nor  statesmen  betray  ? 
Tho'  the  deep  midnight  swallovv  us 
I. et  lier  cry  when  she  needeth  us, 
We  return,  her  sea-eagles, 

The  hurricane's  way, 

For  the  same  Sun  is  o'er  "s, 
The  same  Love  shall  find  us, 
The  same  and  none  other 

Wherever  we  be  ; 
With  the  same  hope  before  us, 
The  same  home  behind  us, 
England,  our  mother, 

Ringed  round  with  the  sea. 

Ali-red  Noyés. 


The    Bee    and   the  Fly\ 


One  day  a  bee  perceived  a  fly  near  her  hive.  "  What  are  you  doing 
hère  "  said  she  to  him.  "  Who  gives  you  permission  to  mix  with  the 
queens  of  the  air  ?  "  —  "  You  are  right,  "  replied  the  fly,  "  one  must  not 
approach  a  nation  like  yours,  and  I  hâve  been  vvrong  in  doing  so.  "  ''  No 
créature  is  wiser  than  we  are,  "  said  the  bee,  "  we  alone  bave  laws  ;  we 
only  pluck  ilowers  and  only  make  delicious  honey.  But  you,  who  are 
you  "?  and  where  do  you  seek  your  food  ?  "  "  WTe  live  as  we  can,  "  replied 
the  fly,  "  poverty  is  not  a  vice,  but  anger  is  a  great  one.  Listen  to  me, 
and  you  will  see  that  we  ought  not  to  hâte  one  another  ". 

After  Fénelon. 


*See  the  four  other  Parts. 


A  Legend  of  la  Vendée. 


Ail  along  the  sandy  shores  of  the  Bay  of  Biscay,  legends  abound.  In 
la  Vendée,  near  the  sea,  stood  a  great  city,  called  Beslebet.  It  was  rich 
beyond  description,  full  of  ail  that  was  sumptuous  and  splendid.  The 
poorest  were  clothed  in  silks  and  soit  velvets,  and  fed  from  silver  dishes  ; 
the  food  was  of  the  daintiest  ',  the  wine  was  of  the  rares  t.  But  the  city  was 
enchanted  ;  and  the  peasants  looked  askance  -  upon  its  inhabitants,  and 
crossed  J  themsélves  when  its  walls  rose  in  sight. 

Une  May  the  winter  had  lasted  far  on  into  early  spring  ;  storms  raged 
continuously,  and  had  as  yet  abated  none  of  their  violence,  and  the 
lishermen  were  starving.  Desperate  from  cold  and  hunger,  Pierre  Le- 
bœuf  knocked  at  the  gâte  of  the  enchanted  citv,  and  craved  4  admittance. 


1.  Recherché.  '—  2.  De  côté.  —  3.  Faisaient  le  signe  de  la  croix.  —  4.   Asked  for. 
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The  vvarders  8  received  him  with  open  arms.  He  was  clothed  in  gor- 
geous  apparel8,  and  condncted  through  glittering  i;alleries  to  a  stately 
hall,  where  a  rich  banquet  was  prepared.  Yet  the  fisherman  was  nneasy 
in  his  mind,  doubting  what  might  be  the  purport7  of  this  splendid  hos- 
pitality.  His  guides  had  lef't  him  in  order  to  give  notice  of  his  coming, 
that  his  meal  might  be  made  ready,  and  he  was  alone.  He  peered  8  care- 
l'ully  into  ail  the  corners  of  the  hall,  sounded  the  floor  with  hisfoot,  tried 
the  panels  with  his  list. 

At  last,  in  a  dark  niche  of  the  building  covered  by  a  heavy  curtain,  he 
found  a  higli  narrow  door,  Half  opening  it,  he  saw  himself  on  the  edge  of 
a  vast  pit,  tilled  with  the  arms  and  legs  and  heads  of  hundreds  of  human 
beings  who  had  been  foully  murdered.  Glose  to  him  lay  the  head  of  his 
own  brother,  whom  he  and  his  mother  believed  to  bave  been  drowned 
ofï  Noirmontier.  Then  he  saw  that  he  was  in  great  strait  '•'.  But  he  called 
to  his  aid  a  stoutheart  and  a  ready  wit,  and  boldly  asked  his  hosts  if  he 
might  leave  them  for  an  hour  in  order  to  draw  his  nets  higher  up  upon 
the  shore,  for  the  wind  had  turned,  and  they  wereall  he  possessed  in  the 
world.  He  would  save  them,  and  return  at  once,  bringing  his  mother 
with  him.  They  suffered  him  to  départ,  strictly  charging  him  to  return 
with  ail  speed.  Pierre  passed  the  gâtes,  and  rushed  forth  to  raise  the 
alarm.  The  whole  country-side  came  together;  they  stormed  theenchantèd 
city,  destroyed  a  full  half  of  the  inhabitants,  and  the  priests  pronounced 
a  solemn  curse  upon  its  cruel  walls.  Yet,  man's  vengeance  was  not  severe 
enough  to  expiate  crimes  that  had  wearied  Heaven  itself.  The  sea  rose  in 
its  wrathful  i'ury,  and  buried  Beslebet  beneath  a  rain  of  sand.  On  still  '" 
evenings  can  be  heard,  even  to  this  day,  the  cries  of  the  imprisoned 
people,  and  the  choked  peal  from  the  belfries  "  . 

B.  E.  Prothero. 

5.  Gardes     —  6.  Clothing  ;  dress.  —  7.  Meaning.  —  8.  Looked.  —  9.  Danger.   — 
H).  Quiet.  —  11.  Beffrois,  clochers. 


Apples. 


It  can  be  said  of  the  apple  that  there  is  no  fruit  with  varieties  so  nu  mér- 
ous, history  so  interesting,  or  in  such  universal  cultivation.  Further,  it 
is  pre-eminent  among  orchard  products  as  being  particularly  adapted  to 
our  climate  ;  it  has  frequently  been  the  object  of  discussion  among  ail 
classes  interested  in  home  fruit-culture  for  years  past,  and  was  singled 
ont  for  a  very  large  share  of  attention  by  the  departmental  committee 
appointed  by  the  Board  of  Agriculture  in  1904-5,  to  inquire  into  and 
report  upon  the  position  of  fruit-culture  in  Great  Britain.  Among  the 
many  varieties  of  fruit  consumed  in  thèse  isles,  the  apple  takes  the 
i'oremost  place  as  to  the  bulk  disposed  of  ;  it  is  easy  of  culture,  always  in 
season,  can  be  used  in  the  greatest  number  of  ways,  and  is  relished  '  by 
every  section  of  the  community. 

The  fruit  itself  is  of  great  antiquity.  The  Prophet  Joël  referred  to  it  in  his 

1.  Knjoyeil. 


[207 1  ENGLISH    PART  39 

enutneration  of  trees  in  Syria.  Its  naine  occurs  in  Solomon's  Cariticleof 
Ciniliclei,  and  in  the  works  of  Hotner,  likewise,  mention  is  made  of  the 
apple.  As  far  as  England  is  concerned  pomologists  are  agreed  that  the 
firstto  be  cultivated  would  probably  be  by  the  Romans,  tvventy-two 
varieties  being  known  in  Pliny's  time.  The  more  délicate  table  apples, 
however,  were  but  little  known  nntil  the  latter  part  of  the  sixteenth 
centnry.  One  Harris,  a  fru itérer  to  Henry  YH1,  is  credited  with  the  plant- 
ing  of  apple-trees  in  thirty  towns  in  Kent,  the  stock  having  been 
importée!  from  Flanders.  They  were  evidently  a  delicacy  in  Shakespeare's 
day,  for,  among  others,  we  find  the  following  référence  in  the  Merry 
■Wives  of  Windsor  "  I  will  make  an  end  of  my  dinner,  there's  pippins2 
and  cheese  to  corne.  "  The  modem  expression  costermonger  is  a  cor- 
ruption of  the  old  English  "  costard-monger,  "  applied  to  retailers  of 
fruit  and  vegetables,  their  cliief  commodity  being  apples,  parlicularly 
the  old  variety  named  "  costard,  "  which  appears  in  the  fruiterers  3 
bills  of  Edward  I.,  in  1292.  lt  is  nowrarely  met  with. 

The  original  of  the  cultivated  apple  is  thewild  crab  apple4  which  isarmed 
with  spinesor  thorns,  a  small  and  very  acrid  fruit,  found  in  most  Euro- 
pean  countries.  It  is  from  this  unpretentious  and  unattractive  fruitthat  the 
numerous  varieties  of  apples  now  so  extensively  cultivated  in  Europe 
and  the  American  Continent  are  derived.  Many  of  the  well  known 
sorts  of  English  apples  were  imported  from  the  Continent  of  Europe, 
and  this  accounts  for  many  of  the  French,  or  partly  French,  naines  by 
which  oui*  products  are  known.  The  Nonpareil,  for  example,  was  intro- 
dneed  into  this  country  by  a  French  Jesuit  in  the  reign  of  Queen  Mary. 
Those  of  English  origin,  however,  are  best  suited  to  our  climate  and  to 
the  English  taste. 

There  is  hardly  a  spot  in  Great  Britain  where  apples  cannot  be  success- 
fully  cultivated,  from  the  most  southerly  counties  to  such  districts  as 
Orkney  and  Shetland.  Further  north  than  that  the  apple  is  scarcely 
known.  An  interesting  épisode  occurredto  Linna?us,  to  whom  the  people 
pf  Lapland  showed  what  they  thought  to  be  an  apple-tree,  which  bore 
no  fruit,  owingto  its  having  been  cursed  by  a  beggar  woman,  because 
the  owner  refused  to  give  her  part  of  the  produce.  The  tree  was,  in  fact,  a 
common  elm,  rarelv  seen  in  that  severe  climate. 


2.  A  name  for  apples.  —  3.  Fruitiers.  —  4.  Pommier  sauvage. 


A  Mother's  Love 


This  prettily-conceived  scène  comes  from  the  second  act  of  Henry  Arthur  Jones  s 
fine  drama,  Thr  Masqueradeks.  The  personages  appearing  are  David  Remon,  an  astron- 
lomer,  Dulcie,  the  heroine  of  the  play,  and  her  sister  Helen. 

Dlm.cie  (to  David).  —  l'm  so  glad  you've  corne.  I  want  you  to  see 
Rosy.  She's  avvake.  You'  ve  never  seen  her.  (.1//  this  vert/  e.rcited.  ) 

David.  —  I  shall  be  very  pleased. 

Dulcie.  —  You're  thinking  about  me? 

David.  —  I  was  thinking  that  a  mother  is  the  most  beautiful  thing  on 
iearth. 
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Dulcie.  —  Oh.  yon  dont  kuow.  Vou  can't  imagine.  She's  over  two 
years  old,  and  I  haven't  got  over  remembering  that  she's  mine.  Every 
time  I  think  of  her  i  feel  a  little  catch  hère  in  the  very  middle  of  my 
heart,  a  delicions  little  stab,  as  if  some  angel  came  behind  me  and 
whispered  to  me,  "  God  lias  made  yon  a  présent  ot'  ten  hundred  tliou- 
sand  million  ponnds  ail  your  own  ".  Oh,  she  makes  up  to  me  for 
everything. 

(David  is  approaching  lier  with  great  tenderness  when  Helen  enteri 
with  Rosy,  the  two-years-old  baby,  in  her  arms.) 

Dulcie  (rushes  to  Helen).  —  There.  There.  Yon  may  look  at  her. 

Helen.  —  Husli.  She's  asleep. 

Dulcie.  —  I  mnst  kiss  lier  if  it  kills  her.  (flugging  the  baby,  hisses  lier, 
hisses  the  baby's  feet,  points  lier  finger  mockingly  al  liemon  in  childl.ihc 
mockery  and  laughter.)  There.  There.  There,  Mr.  Philosopher  from 
Andromeda.  Vou  can't  say  a  mother's  love  isn't  real. 

Dwid.  —  I  never  did.  U's  the  one  thing  that  shows  what  a  sham  the 
rest  of  the  world  is.  That  little  star  in  Andromeda  is  crowded  with 
mothers.  They've  ail  been  there  once  in  their  lives.  (Rends  over  the 
baby.) 

Dulcie  (exc.ited,  feverish).  —  Nell,  Mr.  Remon  lias  an  odd  notion  that 
this  world  isn't  real.  (To  David)  What  are  yon  looking  at?  (Sudde>ihj, 
with  savage  earnestness,  half  dexpair,  half  entrealy)  She's  like  me  '! 
She's  like  me  (crescendo,  ligerish,  frenzied).  Say  she's  like  me. 

David  (very  quietly).  —  She  is  like  yon.  (Risses  the  child  reverenth/.) 
She  is  wholly  like  yon. 

Dulcie.  —  Take  lier  back  again  to  the  nursery,  Nell.  (Stands  troubled, 
ahsorbed.) 

Helen  (to  David,  smiling).  —  l've  just  remembered  something  else 
that  is  real. 

David.  —  What's  that  ? 

Helen.  —  Duty.  (Exil  with  baby.) 

Henry  Arthur  Jones. 


The  Merry-Maker. 


Such  an  exchange  of  courtesy  as  was  chronicled  in  a  German  paper 
not  long  ago  isas  rare  as  it  is  refreshing. 

The  excliange  was  in  the  fonn  of  two  advertisenients. 

"  The  gentleman  who  found  a  purse  with  money  in  the  Blumenstrasse 
is  re(|uested  to  forward  it  to  the  address  of  the  loser,  as  lie  is  recognized  ". 

A  day  or  two  later  appeared  the  response  : 

"  The  recognized  gentleman  who  picke  l  up  a  purse  in  the  Blumen- 
strasse requests  the  loser  to  call  at  his  house  at  a  convenient  day.  " 


Les  Cinq  Langues 


N°  6. 
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Lord  Roberts  on  the  Risk  of  Invasion. 


So  much  interest,  not  to  say  excitement,  lias  been  caused  in  ail  Continental  capitals 
by  the  récent  speech  on  a  possible  invasion  of  England,  delivered  in  the  House  of 
Lords  by  the  \eteran  Field  Marshal,  Earl  Roberts,  0.  M.  ',  V.  C. 2,  that  we  transcribe 
it  Verbatim  for  the  readers  of  the  Cinq  Langues.  It  must  be  remembered  that  Lord 
Roberts  is  no  longer  connected  with  the  War  Office,  and  that  lie  is  in  doubt  whether 
the  présent  Secretary  of  State  for  War,  Mr.  Haldane,  will  be  any  more  successful  in 
his  Army  Reforms  than  were  his  predecessors,  the  Marquis  of  Lansdowne,  Mr.  Bro- 
drick  |now  Viscount  Midleton)  and  Mr.  Arnold-Forster.  The  truth  of  the  malter  is  : 
England  has  to  maintain  an  army  of  trained  soldiers  for  service  in  India.  the  Colonies, 
and  (possibly)  elsewhere  abroad  ;  must  she  hâve  a  second  one,  raised  by  conscription 
or  compulsory  military  training,  for  home-defence  in  case  of  invasion  by  any  Power 
or  Powers?  In  the  opinion  of  many  people  the  vétéran  soldier  might  (while  the 
"  Kaiser  Interview  "  épisode  is  still  convulsing  the  world)  hâve  let  "  sleeping  dogs 
lie  ".  "  Defence  "  sometimes  spells  3  •'  Défiance". 

House  of  Lords,  Monday  Nov.  23. 

The  Lord  Chancellor  took  his  seat  on  the  Wool-sack"  at  a  quarter  past  four. 

Earl  ROBERTS  called  the  attention  of  the 
Government  to  Lord  Tweedmouth's"  state- 
ment  on  May  18  last,  and  asked  if  the 
Committee  of  Impérial  Defence6  therein 
referred  to  had  arrived  at  any  conclusions 
with  respect  to  the  necessity  for  guarding 
this  country  against  invasion,  and  whether 
thèse  conclusions  demanded  a  revision  of 
the  factsand  figures  laid  down  by  the  chair- 
man  of  the  Committee  of  Impérial  Defence 
in  May,  1905,  and  moved  : 

That  in  the  opinion  of  this  House  the  de- 
îence  of  thèse  islands  nécessitâtes  the  immé- 
diate attention  of  the  Ciovernment  to  the 
provision  (in  addition  to  a  powerful  Navy) 
of  an  Army  so  strong  in  numhers  and  so 
efficient  in  quality  that  the  most  formi- 
dable foreign  nation  would  hesitate  to 
attempt  a  landing  on  thèse  short-s;  and  that 
it  is  désirable,  in  view  of  altered  stratégie 
conditions  in  the  NorthSea,  that  His  Majesty's 
Government  should,follO"wing  the  précèdent 
set  by  Mr.  Balfour  in  1905,  make  a  state- 
ment  on  the  invasion  problem,  and  state  definitely  the  conclusions  arrived  at  as  the 
resuit  of  the  récent  inquiry  by  the  Committee  of  Impérial  Defence. 


Lord  ^Roberts. 


1.  Memberof  theOrder  ofMerit.—  2.Wearerof  the  Victoria  Cross  forvalour.— 3  Means. 
—  4.  The  seat  on  which  the  Lord  Chancellor  (who  présides  in  the  House  of  Lords)  sits. 
In  old  tin.es  it  was  actually  a  sack  or  bag  ûlled  with  wool.  —  5.  The  late  First  Lord 
of  Admiralty,  who  recently  had  to  retire  from  public  life  owing  to  his  mental 
breakdown  occasioned  by  the  publication  of  the  Kaiser's  letter  to  him  with  regard 
to  the  British  and  German  Navies.  —  6.  Established  of  late  years. 

[32]  angl.  6 
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He  said  : 

I  hâve  endeavoured  during  the  last  few  years  lo  induce  your  lordships  to  I 
take  into  your  very  serions  considération  the   vitally  important  question  of  I 
home  del'ence.  Rut  for  soine   reasOD    unaecountable  to  me,  my  efforts  hâve  j 
been  vain.  I  can  understand  the  gênerai  public  turning  a  deaf  ear  to  warnings 
beeause  they  for  the  most  part  are  so  laken  up  with   their  own  affairs  that 
they  are  content  to  lcave  the  safely  of  the  country  to  those  whose  duty  it  is 
to   watch  over  it  and  to  take  ail  necessary  measures  for  its  protection.  That 
duty,  my  lords,  is  yours,  as  it  is  tbe  duty  of  those  elected  by  the  people  to  I 
guard  their  interests.  It  is  a  sacred  duty,  and  I  am  deeply  concerned  that  it 
should  be  neglected,  and  that  warnings  given  by  men,  who,  like  myself,  hâve 
earnestly  studied  the  subject,  against  a  danger  which  appears  to  us  only  too  | 
obvious,  should  hilherto  hâve  fallen  on  utterly  stony  ground.  You,  my  lords, 
who  hâve  the  best  means  of  ascertaining  what  is  going  on  in  other  coun tries! 
ought  to  réalise  that  our  naval  snpremaey  is  being  threatened.  If  you  are 
content  to  let  matters  rest  as  they  aie,  to  ignore  your  responsibility,  and 
negiect  to  see  that  your  country  is  placed  in   such  a  position  of  del'ence  as 
would  make  the  most  powerful  nation  hesitate  to  attack  us,    1  cannot  help 
leeling  that  a  tremendous  awakening  may  be  in  store  for  you  before  many 
years  are  past. 

It  lias  been  impressed  on  the  people  of  this  country  by  a  certain  number 
of  politicians,  whose  wiiole  object  appears  to  be  to  gain  money,  for,  ne 
doubt,  perfectly  légitima  te  objects,  that  invasion  is  impossible  —  is  a  mère 
delusion  of  a  few  alarmists,  who  regard  the  maritime  advancement  of  our 
Continental  neighbours  in  the  interests  of  peace  and  commerce  as  prépara- 
tions for  an  attack  on  thèse  islands.  We  are  told  by  another  school  7  that  so 
long  as  we  hâve  command  of  the  seas  there  is  nothing  to  dread,  and  that 
foreigo  troops  will  never  set  foot  on  British  soil.  By  slill  another  body  8  we 
are  led  to  believe  that  a  second  line  of  315.000  citizen  soldiers,  officered  by 
men  with  a  scanty  knowledge  of  the  rudiments  of  soldiering,  will  be  able 
to  withstand  and  repuise  the  highly-trained  troops  of  a  first-class  military 
Power.  If  the  people  are  led  astray  by  those  to  whom  they  look  for  guidance, 
how  can  they  possibly  corne  to  any  other  conclusion  than  that  matters  may 
very  well  be  left  as  they  are,  that  they  need  not  trouble  about  invasion,  or 
make  the  slightest  self-sacrifice  for  their  country  ? 

You,  my  lords,  hâve  the  means  of  judging  for  yourselves  whether  tbe 
politicians,  in  their  anxiety  to  obtain  funds  for  no  doubt  most  laudable 
objects,  may  notre  duce  the  Navy  and  Army  to  such  an  extent  as  would  render 
them  incapable  of  performing  the  duties  for  which  they  are  maintained. 
You  should  be  able  also  to  satisfy  yourselves  whether  the  Navy  alone,  under 
ail  eventualities,  could  ensure  your  slumbers  never  being  disturbed.  But 
whatever  conclusions  you  may  arrive  at  on  thèse  twe  points,  let  me  beg  of 
you  not  to  believe  for  one  moment  that  au  inexperienced,  inadequately- 
trained  second  line  of  citizen  soldiers  could  cope  successfully  with  tbe 
thorougbly-organised,  highly-trained  troops  that  would  assuredly  be 
selceted  for  an  attack  on  this  country. 

Do  not,  my  lords,  allow  yourselves  to  be  led  away  byspecious9  argument, 
which  is  ail  the  more  dangerous  from  the  fact  that  il  accords  with  what  we 
ail  would  wish  to  believe.  It  really  would  appear  that  ail  classes,  in  their 
anxiety  to  give  Mr.  Haldane  fair  play  and  help  him  in  the  arduous  task  he 
has  undertaken,  hâve  become  somewhat  hypnotised.  Soldiers,  apparently 
forgetting  their  well-founded  and  strongly-expressed  convictions  of  only  a 
few  years  ago,  seem  now  prepared  to  trust  the  saine  slamp  of  soldier  whose 
unfitness  for  service  in  the  field  they  then  pointée!  ont  in  no  measured  ternis. 


7.  Called  the  "  Blue-water  "  school.  —  8.  The  "  Territorial  Army  "  plan  introduced 
by  Mr.  Haldane.  —  9.  Plausible,  but  unsound. 
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And  this  encourages  civilians,  who  hâve  not  had  the  same  opportnnities  for 
forminga  correct  opinion  on  the  subjecl,  to  think  that  military  préparation 
and  adéquate  training  are  quite  unnecessarv,  and  that  ail  that  is  reqnired  to 
ensure  onr  counlry's  safety  is  to  hâve  on  paper  a  certain  number  of  men, 
guns,  and  horses,  to  be  turned  into  a  fighling  force  if  the  enemy  will  give 
us  six  months1  notice  of  his  intention  to  attack. 

A  Home  Defence  Army  is  either  required  or  not.  If  it  is  not,  what  is  the 
object  of  spending  vast  sums  of  money  on  Mr.  Haldane's  Territorial  scheme  ? 
If  it  is  reqnired  (and  the  only  purpose  for  which  it  can  be  required  is  to 
resist  invasion,  and  that  possibly  without  any  previous  notice),  then,  surely, 
common  sensé  tells  us  that  it  mnst  be  on  a  scale  and  so  organised  as  to 
ensure  its  being  able  to  deal  successfully  with  any  troops  to  which  it  is 
likely  to  be  opposed. 

The  question  on  which  I  désire  to  fix  your  attention  is  whether  invasion  of 
this  country  is  possible  or  not  possible.  On  May  11,  1905,  Mr.  Balfour, 
in  his  position  as  Chairman  of  the  Committee  of  Impérial  Defence, 
indicating  the  conclusions  the  Committee  had  arrived  at  on  the  subject 
of  Home  defence,  said  he  trusted  he  had  convinced  the  House  that 
the  serions  invasion  of  thèse  islands  was  not  a  possibility  which  we  needed 
to  discuss.  The  conclusions  of  the  Committee  were  based  on  data  furnished 
by  the  Admiralty  with  référence  to  France.  More  récent  inquiries  had  shown 
that,  although  the  data  may  hâve  been  correct  as  to  France  in  190'},  they  are 
not  correct  as  regards  Germany  in  1908.  The  conditions  arecumpletely  chang- 
jed.  This  strong  opinion  of  Mr.  Balfour  lias  had  a  most  unfortunate  effect. 
The  public  received  that  statement  with  delight.  I  know  that  to  be  the  case 
for  in  niy  endeavours  to  convince  my  fellow-countrymen  that  it  is  necessary 
to  défend  their  homes,  I  hâve  been  met  with  this  response,  "  Oh  !  there  is 
no  danger.  Why  should  we  do  anything  of  the  sort,  seeing  that  we  hâve  the 
authority  of  the  late  Prime  Minister  for  saying  that  there  is  no  need  for  us 
fearing  invasion  ".  It  is  hopeless  to  expect  any  improvement  of  our  Home 
Army  so  long  as  this  false  belief  in  our  secnrity  from  invasion  is  so  widely 
felt.  We  hâve  endeavoured  to  ascertain  whe  ther  any  fresh  data  isto  beobtain- 
:ed  by  a  study  of  the  Russo-Japanese  War,  and  whether  the  situation  is  in 
lany  way  différent  now  to  what  it  was  when  Mr.  Balfour  made  his  speech  in 
1905.  Mr.  Balfour  only  considered  the  question  from  the  point  of  view  ofan 
invading  force  coming  from  France,  while  we  hâve  gone  on  the  supposition 
of  its  coming  from  Germany.  At  that  time  Mr.  Balfonr's  Government  was 
jcoming  closer  and  closer  to  France,  and  while  he  claimed  that  his  compar- 
aison and  compilation  were  in  no  way  hostile  to  France,  I  advance  the  same 
jclaim  in  respect  of  my  analogy  in  référence  to  Germany. 

I  should  be   the  last   person  to  feel   any  hostility  towards  Germany,   No 
joffence  is  meant,  and  I  liope  that  none  will  be  taken.  In  regard  to  Germany 
we  find  that  there  are  ships  available  in  the  German  northern  ports  ail   the 
iwear  round  for  conveying  200.000  soldiers,  that  as  the  resnltof  the  new  ser- 
vice law,  by  which  the  period  with  the  colours  isdecreased,  and   the  service 
with  the  reserve  is  increased,  that  number  of  men  can  be  collected  during 
itnost  months  in  the  year,  in  the  districts  nearest  those  ports  without  any  fnss'"» 
Ipr  any  mobilisation  having  been  put  into  force  ;  that  the  railway   facilities 
ère  such  that  an  army  of  that  strensth  can  be  brought  to  the  port  and  put 
bn  board  the  ships  in  a  far  less  time  than  France  could  do  it,  and  that  instead 
ofthree   tons  per  man    1  \  tons  per  man   would  suffi  ce  for  ail  purposes. 
Moreover,  the  great  German  liners  il   hâve  constant  practice  in    embarking 
and  disembarking  which  conldenable  them  to  take  on  board  and  disembark 
troops  in  much  less  time  than  could  be  accomplished  by  theFrench  army. 

Our  researches  hâve  .proved  that  a  German  army  of  150  000  men    can   be 


10.  Openshow;  bustle.  —  11.  Oceanic  steamships. 
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transportée!  in  the  samo  number  ofships  as  Mr.  Bal  four  was  informed  would 
be  needed  for  the  embarkation  and  disembarkation  of  halfthat  number,  and, 
moreo\er,  that  Ihe  embarkation  and  disembarkation  would  occupy  far  lesl 
Unie.  The  German  ports,  again,  are  really  nearer  to  tbose  places  on  our 
eastern  coast  raost  likely  to  be  selectedfor  the  purposeof  a  landing.  A  glance 
al  the  chart  of  the  North  Sea  willshow  that  the  German  base  is  in  a  sensé  a 
double  one,  since  it  includes  both  the  North  Sea  and  the  Bal  tic,  and  for  naval 
purposes  those  two  bases  are  praetically  one,  owing  to  their  being  connected 
by  the  Kaiser  Wilhelm  Canal.  Another  and  a  most  important  advantage  to 
Germany  is  that,  owing  to  the  railways  being  in  the  hands  of  the  State,  ail 
the  preliminary  arrangements  up  to  the  actual  despatch  ofthe  iroops  could 
be  carried  on  with  infinitely  more  secrecy  than  in  the  case  of  France.  Another 
and  equally  important  advantage  is  that,  owing  to  the  North  Sea  being  less 
crowded  with  shipping  than  the  Engtish  Ghannel,  once  the  German  transports 
hâve  started  they  could  proceed  to  their  respective  objectives  with  much  less 
chance  of  being  delected  than  would  be  the  case  with  French  transports  in 
the  Channel.  In  Germany  th'ere  would  be  no  dilticulty  as  to  the  requisite 
number  of  troops  being  speedily  collected,  as  to  the  amountoftonnage  needed' 
for  the  transport  of  the  same  being  always  available,  or  as  to  the  great  local 
facilities  that  exist  for  embarkation  purposes. 

The  only  question  that  remains  is  the  question  ofthe  feasibility  of  keepinl 
us  in  ignorance  of  what  was  happening  until  too  late  for  us  to  prevent  a 
landing.  ^Yehold  that  an  invasion  would  be  in  the  nature  of  a  surprise  at  a 
time  when  we  might  be  —  as  at  the  présent  moment  —  quite  unprepared  for 
it.  We  place  no  faith  in  our  receiving  sufticient  warning,  and  we  believe  that, 
owing  to  the  entirely  différent  conditions  which  prevail  in  the  two  coun- 
tries,  what  would  be  impossible  in  Great  Britain  would  be  perfectly  possible 
in  Germany.  The  German  Government  is  methodical,  and,  in  time  of  crisis, 
would  praetically  becomean  executive  despotism,  with  controlover  the  tele- 
graph  and  post-offices,  over  railways,  and,  above  ail,  over  the  Press,  and, 
under  such  conditions,  if  might  be  difficult,  if  not  impossible,  for  us  to 
ascertain  what  was  going  on.  The  North  Sea  is  open,  and  our  coast  line< 
opposite  Germany  is  exlended.  The  Germans  bave  the  choice  of  landing  at 
various  places  on  our  shores,  and  up  to  the  end  we  might  remain  in  ignor- 
ance as  to  their  intentions.  Even  if  we  knew  that  an  armada12  had  started, 
our  fleets  might  miss  what  they  were  hunting  for.  There  is,  therefore,  a 
chance,  and  a  very  serions  chance,  that  a  German  army  might  get  into  this 
country  as  a  resuit  simply  of  the  efticiency  of  the  measures  taken  to  secure 
secrecy,  and  against  this  the  utmost  strength  and  resources  of  our  Navy  can 
give  us  no  protection  whatever. 

The  Germans  are  perfectly  aware  that  it  would  be  essential  for  their  trans- 
ports to  élude   our  fleets.   In  order  to  sffect  this  —  the  only  obstacle  to  a 
successful  invasion  of  thèse  isles  —  would  they  not  naturally  and  necessarilj 
resort  to  every  deceptive  device  of  war?  Would  they  not  try  lo  mislead  and  : 
distract  the  fleets?  They  would  most  assuredly  not  confine  themselves,  as  we 
hâve  always  hitherlo  been  asked  to  believe,  to  one  large  expédition.  Would 
they  not  rather   draw  us  and  our  attention  away  from  their  main  objective  I 
by  despatching  oneor  two  small  raids  which  we  admittedly  could  not  be  sure 
of  intercepting,  lo  points  other  than  those  selected  for  the  landing?  Our  naval 
forces  might  be  entangled  in  the  pursuit  of  thèse  minor  expéditions,  and  the 
main  debarkation  might  be  taking  place.  Itis  also  perfectly  well  known  that  I 
we  might  be  distracted  by  false  information  as  wrell  as  by  silent  secrecy. 

(To  be  continued.)     ~ 

12.  A  great  ileet. 
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A  Ghristmas  Carol. 

ÏSung  tu  the    King^  in  the  Presenct 
at  WfiitehnU.) 


Choir 
\Yh;it  sweeter  music  can  wé  bring 
Than  a  carol,  (or  lo  sing 
The   birth    of   this    our    Heavenlv 

[King? 
Awake  the  voicc  !  Awake  the 
[string  !  - 
Heart,  ear,  andeye,  and  every  thing. 
Awake,  the  while  the  active  finger 
Runs  division  3  with  the  singer. 

Dark  and  dull  night,  fly  hence  away, 
And  give  the  honour  to  this  day  ; 
That  sees  Deceinber  turned  to  May. 

If  we  may  ask  the  reason,  say  ; 
Thewhyand  whereforeall  things  hère 
Seem  like  the  spring-timeof  the  year? 

Why  does  the  chilling  winter's  morn 

Smile  like  a  field  beset  with  corn  ; 

Or  smell   like    to   a    mead 4   new- 

[shorn  '°, 

1.  Charles  1.  —  2.  Of  the   violin  or 
harp.  —3.  A  musical term.  —  4.  Field. 

5.   M  oued. 


Thtis  on  a  sudden  ?  Corne  and  see 
Thecause  why  things  th us    fragrant 

[be: 
Tis  He  is  born,  whose  quick'ning 

[birth 
Gives  life  and  lustre,  public  mirth, 
To  heaven  and  the  under-earth. 

Cnoin 

We  see  Him  corne,  and  know  Hini 

[ours, 

Who,   with   His  sunshine   and    His 

[showers, 

Tunis  ail  the  patient  ground  to  flo- 

[wers. 

The  Darling  of  the  world  to  corne, 
And  fit  it  is  we  fînd  a  room 
To  welcoine  Him.  The  nobler  part 
Of  ail  the  house  hère  is  the  heart, 

Choir 

Which  we  will  give  Him  ;  and  be- 

[quealh 
This  holly  and  this  ivy  wreath 
To  do  Him  honour,  who's  our  King 
And  Lord  of  ail  this  revelling. 

Robert  Heriuck. 

(1591-1674) 


Plum  Pudding. 


With  the  prudent  housekeeper,  the  first  considération  is  generally  that  of 
the  Christmas  pudding.  Conditions,  it  is  true,  hâve  changed  a  good  deal 
during  the  past  six  or  seven  years,  and  the  ready-made  pudding  finds  ïncreas- 
ing  favour  annually.  It  bas  had  considérable  effect,  too,  upon  the  wholesale 
grocery  market,  for  the  exports  of  plum-pudding  to  India  and  the  Colonies 
now  tillabig  line  in  returns  of  the  Board  of  Trade.  Nature,  however,  déclin- 
es lo  move  ont  of  her  accustomed  grooves,  and  the  earliest  arrivais  of  rais- 
ins, sultanas,  and  currants  are  not  looked  for  sooner  than  the  end  of  Sep- 
tember.  Thèse  are  eagerly  secured  by  the  manufacturer,  who  must  be  aide 
to  ship  their  puddings  for  the  remoter  dependencies  ère  October  lias  closed. 
When  thèse  orders  hâve  been  duly  fulfilled,  attention  can  be  paid  to  home 
requirements,  and  there  are  plenty  of  puddings  to  be  sent  within  the  next 
week  or  two  by  parcels  post  to  relatives  or  l'riends  overseas,  and  Christmas 
présents  in  this  f'orm  are  it  is  said,  more  and  more  popular. 

There  are  thousands  of  houses  in  which  the  pudding  will  be  made  in  the 
old-fashioned  way  from  the  oft-proved  recipe.  It  is  interesting  to  learn  that 
Australian  raisins  are  establishing  themselves  in  the  home  markets,  and 
hâve  been  selling  well.  Sultanas  show,  perhaps,  the  most  marked  fall  in 
priées,  for  the  quantities  in  London  just  now  are  more  than  twice  as  great 
as  was  the  case  last  November.  On  the  other  hand,  almonds  will  be  a  more 
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costly  addition  lo  the  pudding,  as  thèse  just  now  are  considerably  dearer,  for 
it  wonld  seem  that  the  world's  crop  of  nuls  of  ail  descriptions  has  been  a 
short  one.  Eggs,  both  English  and  [rish,  are  appreciably  cheaper  than  lastj 
year  at  this  time.  Suet  is  about  ils  normal  figure,  but  flour  and  sugar  are1 
both  cheaper,  so  that  the  Christmas-pudding  this  year  should  work  ont  at  a 
lower  tigure  altogether.  as  the  almonds  arenot  essential,  and  do  not,  indeed, 
appear  at  ail  in  many  recipes,  or  can  be  used  in  diminished  quantity. 

The  taste  this  season  in  crackers  runs  strongly  towards  tbe  quaint  and 
comically  grotesque.  Geese  and  storks  which  solemnly  wag  their  heads, 
squîrrels  with  tbe  most  puzzled  expressions  examining  empty  nuts,  diminu- 
tive  chicks  in  soft  yellow  plush,  hares  in  miniature,  and  a  host  more  of 
laughter  provoking  devices,  are  to  be  seen.  in  the  shops.  In  fancy  cakes 
enterprising  biscuit-makers  are  adapting  ideas  that  hâve  long  been  favoured 
for  sweets  and  chocolatés,  and  are  putting  them  up  in  réceptacles  worth 
keeping  for  future  use.  Vases  and  cabinets  in  beaten  copper  or  other  métal, 
and  tilled  witb  biscuits,  bring  new  possibilities  into  the  range  of  présents. 


The  Castle  by  the  Sea 


[180* 


Hast  thou  seen  that  lordly  castle, 
That  Castle  by  the  Sea  ? 
Golden  aod  red  above  it 
The  clouds  float  gorgeously. 

And  fain  itwould  stoopdownward 
To  the  mirrored  wave  below; 
And  fain  it  would  soar  upward 
In  the  evening's  crimson  glow. 

"  Well  hâve  I  seen  that  castle, 

That  Castle  by  the  Sea, 
And  the  moon  above  it  standing, 

And  the  mist  rise  solemnly  .  " 

The  windsand  the  waves  of  océan, 
Had  they  a  merry  chime? 

Didst   thou  hear,  from   those   lofty 

[chambers, 

The    harp     and     the    minstrel's 

______  [rhyme  ? 

*  See  the  four  other  Parts. 


"  The  winds  and   the  waves  of 
[océan, 
They  rested  quietly  ; 
But  I  heard  on  the  gale  a  sound  of 

[wail, 
And  tears  came  to  mine  eye.  " 

And  sawest  thou  on  the  turrets 
The  King  and  his  royal  bride  ! 
And    the    wave    of    their   crimson 
[mantles? 
And  the  golden  crown  of  pride? 

Led  they  not  forth,  in  rapture, 
A  beauteous  maiden  there? 
Resplendent  as  the  morning  sun, 
Beaming  with  golden  hair? 

"  Well  saw  I  the  ancient  parents  ; 
Without  the  crown  of  pride  ; 
They  were  moving  slow,  in  weeds 

[of  woe, 
No  maiden  was  by  their  side  !  " 

Translatée  front  Uhland  (1787-1862) 
by  Longfellow. 


The  Christmas  Goose. 


Old  customs  die  hard  and  the  nearer  relationship  to  Yuletide-lore  '  the 
custom  can  claim  the  more  révérence  it  commands.  The  meaning  and 
the  origin  may  be  shrouded  in  the  history  of  paganism,but  every  return- 
ing  Christmas  en  forces  the  observance,  and  other  interests  hâve  to  bê 
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subsidiary.  Mistletoe  2boughs  are  hung,  though  few  understand  the  signi- 
iicance  of  the  berried  twigs.  Christmas-trees  are  decked,  présents  are 
given  and  received,  and  even  the  essentials  of  the  Ghristmas  table  are 
ordained  by  custom.  Turkeys  possibly  deserve  the  distinction  custom 
confers,  but  why  goose  should  be  prescribed  at  Christmas  time  it  is 
difficult  to  understand.  At  Michaelmas  it  is  at  its  prime,  and,  properly 
prepared,  it  is  a  positively  appetising  dish.  But  before  Christmas  has 
iarrived  it  has  deteriorated  in  culinary  virtues.  It  is  unwieldy,  fat,  and  at 
ithis  stage  a  wasteful  dish.  Yet  custom  levels  thèse  disadvantages,  and 
the  goose  challenges  with  the  turkey  the  honours  of  the  season. 

Italy,  Hungary,  Servia,  Holland,  and  Russia  ail  send  large  quantities 
of  geese  to  the  Christmas  market,  but  the  French  birds  are  the  best.  The 
ilinest  home  birds  are  reared  near  London  on  the  same  farms  with  the 
prize  turkeys  of  the  year.  Norfolk,  Suffolk,  Essex,  and  Cambridge  divide 
the  honours  of  the  market,  but  Ireland  sends  a  cargo  too,  and  the  Irish 
j  birds  are  not  to  be  despised. 

Now,  however,  that  the  furnishing  of  the  market  is  assured,  and  the 
jresources  of  other  lands  systematicallyarranged  to  meetthe  probable  exi- 
jgencies  of  the  season,  it  would  appear  goose  is  not  so  revered  as  it  once 
was.  Members  of  goose  clubs  hâve  been  known  to  refuse  the  goose  as  an 
ingrédient  of  their  Christmas  hamper  3.  They  hâve  either  declared  for 
|a  turkey,  or  hâve  asked  to  be  supplied  instead  with  a  substantial  joint 
\oï  méat.  Perhaps  it  is  to  be  explained  in  the  fact  that  there  is  no  future 
|for  the  goose.  Ail  that  remains  of  the  Christmas  goose  is  cold  goose,  and 
Scold  goose  is  not  nice.  And  then  its  giant  carcase  4  is  a  sad  menace  to 
ithe  thrifty  housekeeper.  After  much  boiling  and  much  clarification  it 
imight  lend  aid  to  the  stockpot  :;,  but  it  is  never  a  really  désirable  ingré- 
dient. 

Thèse  sad  facts  hâve  cured  many  ambitious  folk  of  the  belief  that  they 
must  hâve  poultry  for  Christmas.  The  unwise  ones  immediately  yearn 
for  turkey,  but  at  Christmas  priées  turkeys  are  not  for  everyone.  And  con- 
sequently  the  butcher  has  begun  to  conceive  a  great  respect  for  goose 
,clubs. 

The  great  Soyer  G  prescribed  his  famous  stuffing  for  the  goose.  It  has 
been  given  often  before,  but  it  cannot  be  improved  upon,  and  is  still  the 
jbest.  He  prescribes  7  four  apples,  peeled  and  cored,  four  onions,  four 
lunbroken  leaves  of  sage  and  four  of  lemon  thyme.  Thèse  should  be 
jboiled  in  a  saucepan  and  ail  the  ingrédients,  save  the  sage  and  thyme, 
irubbed  through  a  sieve,  then  added  to  mashed  potatoes.  A  goose  stutfed 
after  this  manner  and  served  with  apple,  marmalade,  or  with  whole 
baked  apples,  is,  indeed,  a  dish  to  be  desired.  If  it  is  wished  to  vary  the 
universally  approved  sage  and  onion  stuffing  it  would  be  well  to  folio w 
jthe  lines  of  the  following,  one  of  Francatelli's  well-known  recipes. 
Prépare  some  Provençale  stuffing  as  follows  :  Chop  and  parboil  six  large 
onions,  drain  them  and  put  them  in  a  stewpan  with  4oz  of  butter,  the 
fcrumb  of  two  French  rolls,  previously  soaked  in  milk,  chopped  parsley, 
nutmeg  seasoning,  six  yolks  of  eggs,  and  a  few  truftîes  eut  in  slices.  Stir 
s  lover  the  tire  until  set  in  a  comparatively  lirm  paste,  and,  for  goose 
stuffing,  add  thirty  cleaned  roasted  chestnuts.  Braise  the  goose,  remove 

|    2.  Gui.  —  3.  Basket,  panier.  —  4.  Body.  —  5.  For  the  making  of  gravies  andsoups. 
\\-  6.  The  famous  Chef.  —  7.  The  reader  should  turn  to  his  French  cookery-book . 
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it;  then  steam  the  liquor,  removiog  the  grease  ;  add  some  tomato  sauce, 
pour  over  the  goose,  and  garnish  vvith  a  border  of  tomatoes  au  gratina 
Goose  is  delightful  broiled  and  stewed,  with  green  peas,  carrots,  and 
small  onions,  roasted  with  veal  and  chestnut  stuffing,  or  braised  in  the 
oven,  stuffed  with  breadcrumbs,  onions,  and  sausage-meat,  and  served 
with  a  bordering  of  glazed  tuniips.  The  simplest  vegetables  are  best 
when  goose  is  concerned,  and  it  will  be  found  a  dish  of  well-cooked 
brussels  sprouts  or  French  beans  are  more  appreciated  than  perhaps  any 
other  vegetables;  but  tomatoes  are  a  pleasing  variation,  whether  au  gra- 
tin or  au  naturel.  Treated  fairly,  there  is  no  reason  why  the  goose,  even 
in  the  season  oi'  good  things,  should  be  despised.  It  still  lias  a  good 
claim,  as  in  the  da\s  of  which  Scott  wrote,  "  Nor  failed  old  Scotland  to 
produce,  At  such  high  tide,  her  savoury  goose  ".  The  goose  and  the 
turkey  are  the  modem  version  of  the  boar's  head  of  feudal  times,  the 
supremacyof  which  was  checked  by  Act  of  Parliament  at  the  timeof  the 
Commonwealth.  It  was  thought  then  to  àbolish  thekeeping  of  Christmas, 
but  the  Parliamentary  edict  only  succeeded  in  decreasing  the  cousu mp- 
lion  of  boar's  head.  Peacock  -  "  a  food  for  lovers  and  a  méat  for  lords" 
—  it  was  proposed  would  succeed  the  great  boar's  head  and  swan,  but 
nowadays  the  goose  and  the  turkey  hâve  it  ail  their  own  way,  and  fevv 
cooks  attempt  to  quarrol  with  the  custom,  which  simplifies,  as  it  re- 
stricts, the  Yuletide  menu. 


Attar  of  Roses. 


A  correspondent  of  the  Westminster  Gazette,  while  conversing  with  a gardener,  learm 
liow  Attar1  of  Roses  was  found.  The  gardener  said. 

"My  father  was  rose-mad.  He  used  to  run  after  roses  ail  round  the  globe. 
When  he  heard  of  Spanish   rose-gardens  nothing  would  hold  him  io. 
England  at  the  beginning  of  May.  Next  he  went  to  Greece,  and  once1 
actually  as  far  as  Persia —  alvvayson  thetrack  of  roses.  Whenever  I  lookat; 
this  old-fashioned  thing  "  (hère  the  gardener  eut  a  full-blown  old-fashion- 
ed  red  rose  from  a   tall  bush  covered  with  ilowers)  "  I  remember   his 
sto'pping  before  this  very  bush  and  grumbling  because  the  rosa  cenlifolia< 
is  despised  and  has  gone  out  of  fashion.  He  had  been  told  in  Persia  that1 
it  was  the  rose  from  which,  a  thousand  years  ago,  an  Arabian  doctor  had1 
lirst,  and  after  many  experiments,  extracted  the  wonderful  perfume  forl 
which  theEast  has  long  been  famous.  And  then  he  told  thestory  of  an  In-' 
dian  prince,  who  had  bathsof  this  rose  perfume  prepared  for  his  beautiful 
princess.  The  bath  was  placed  in  the  garden,  and  when  the  sun  shone 
into  it  the  beat  drew  the  rose-oil  out  of  the  perfume,  so  that  it  looked  as 
if  a  greasy  substance  were  fioating  on  the  surface.  The  servant  in  attend- 
ance  on  the  princess  thought  something  had  gone  wrong  with  the  rose- 
water  and  began  to  skim  the  grease  eves,  which  burst  and  filled  the  gar- 
den with  such  wonderful  sweetness  that  everyone  noticed  it.  And  that 
was  how  attar  of  roses  was  hrst  discovered.  " 


1.  Sometimes  spelled  "  otto  ". 
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Lord  Roberts  on  the  Risk  of  Invasion. 

(Continuation.) 


It  would  befolly  to-shut  our  eyes  lo  the  possibilités  I  hâve  endeavoured 
to  describe.  At  any  rate,  nobody  can  deny  that  they  are  possibilities,  and 
not  —  as  the  people  of  this  country  hâve  been  assured^ —  impossibilities. 
Grave  responsibility  rests  upon  anyone  who  misleads  our  countrynien  by 
encouraging  the  m  to  continue  intheir  belief  that  an  invasion  of  thèse  sho- 
res  is  impossible.  Lord  Lovât13  and  I  hâve  no  private  ends  to  serve,  and  the 
safety  of  our  country  is  our  only  aim.  Therefore,  when  we  tell  you, 
after  the  most  maturcd  considération,  that  it  is  our  firm  conviction  that 
it  is  perfectly  possible  for  our  fleets  to  be  effectually  raisled  and  evaded,  and 
that  this  country  might  be  invaded  before  having  the  opportunity  of  bring- 
ing  lier  tremendous  sea  power  into  play,  you  must  agrée  that  when  a  serions 
différence  exists  on  such  a  vital  point  il  is  wiser  lo  place  ourselves  on  the 
safe  side,  by  acting  as  if  the  danger  were  a  reality,   rallier  than  by  allowing 

j  ourselves  to  bepersuaded  by  those  who  deny  Ihe  danger  to  take  no  steps  to 
meet  it. 

Unexpected  events  hâve  happened  in  the  East  in  the  last  two  months,  and 
it  must  hâve  been  brought  home  to  the  most  careless  observer  that  nothing 
can  save  a  country  but  its  own  strength.  If  we  continue  to  neglect  the  most 
ordinary  précautions  we  may  some  day  find  ourselves  in  the  hands  of  an 
invader,  and  be  forced  to  submit  to  the  most  humiliating  conditions.  Is  il 
not  évident  that  ihe  danger  becomes  every  day  more  threatening  ?  Within  a 
décade  Germany  has  become  the  greatest  sea  Power  that  has  everexisted 
except  ourselves.  At  the  présent  moment  the  most  formidable  measures  are 
being  taken  to  increase  that  power.  The  German  North  Sea  harbours  are 
being  improved.  No  ports  in  the  world  are  better  litted  than  the  German 
ports  to  deal  with  shipping,  and  there  are  no  better  railway  facilities  than 
those  of  North  Germany.  The  German  mercantile  marine  is  daily  becoming 
more  efficient.  Day  by  day  the  time  required  for  the  first  stage  of  invading 
opérations  is  becoming  shorter,  and  the  chance  of  success  is  growing.  There 
has  never  been  in  a  German  Parliament  such  a  majority  in  favonr  of  naval 

j  development.  We  can  never  be  certain  of  defeating  invasion  by  the  Navy  alone. 
It  is  the  im  probable  which  constantly  takes  place  in  war,  as  in  poli  tics.  The  un- 

!  expected  often  succeeds.  It  is  calculated  that  there  are  80  000  Germans  in  the 
United  Kingdom,  nearly  alltrained  soldiers,  and  many  of  them  are  employed 

j  in  hôtels  at  our  large  railway  stations1*.  If  a  German  force  ever  got  into 
this  country  it  would  hâve  help  and  reinforcement  to  an  extent  which  no 
armv  on  foreign  soilhas  ever  had  before. 


13.  A  Scotch  Peer  [descendant  of  one  of  the  famous  Jacobites  who  fought  for  the 
old  Pretender  (1115)  and  the  Young  Pretender  (1745)]  who  seconded  the  motion.  —  14. 
Some  papers  of  little  repute  hâve  for  long  been  dwelling  on  this  really  preposterous 
idea. 

[38]  anol.  7 
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For  Ihe  purpose  of  invasion  it  is  not  absolntely  essential  for  a  nation  t.] 
hâve  command  of  the  sea  in  the  sensé  that  it,  is  generally  understood.  Locîj 
or  lemporary  command  wonld  suffice.  The  Germans  are  fully  aware  of  thisB 
and  General  Bronsart  von  Sehellendorf,  in  his  lext-book  on  "  TheDutiescra 
the  General  Staff,  "  says  "  The  advantages  of  gaining  the  command  of  th 
sea,  al  leasl  for  a  lime,  and  thereby  making  possible  the  transport  of  troop'j 
by  sea,  may  justify  the  loss  of  our  own  fleet.  "  Thèse  are  remarkable  wordi-,] 
not  only  because  they  represent  the  best  German  teaching  on  the  co-operaj' 
tion  of  thetwo  services  in  war,  but  because  they  convey  a  warning  which  | 
most  earnestly  beseech  you  and  the  country  generally  to  take  to  heart.  N< 
matler  howstrong  and  powerful  our  Navyis,  the  main  préventive  of  in vasioi  [] 
is  a  mimerons  and  efficient  home  army,  and  the  main  temptation  to  invasion 
is  the  want  of  such  an  army.  Even  if  our  Navy  were  double  as  strong  as  i  II 
is  relalively  to  that  of  other  Powers,  the  necessity  for  mainlaining  a  suffi; 
cient  and  efficient  citizen  army  for  home  defence  wouid  still  be  an  essentia  j 
condition  ofpeace  and  security,  as  well  as  of  public  confidence. 

The  citizen  army  must  be  numerically  a  certainty,  and  strong  enougli,  ancl 
sui'ficiently  trained  to  enable  it  to  hold  its  own  successfully  against  as  leasij 
150  000  highly-trained  Continental  soldiers.  In  order  to  do  this,  and  to  meen 
the  other  many  demands  thatwould  bemade  upon  it,  the  citizen  army  muslï 
consist  of  a  million  of  men.  It  would  be  impossible  for  the  Territorial  Army.l 
even  if  it  ever  attains  its  established  strength,  to  do  ail  that  is  needed.  III 
stands  to  reason  there  is  much  more  chance  of  an  invasion being  attemptedj 
when  the  Hegular  Army  isabroad  than  when  that  Army  would  be  availablel 
to  take  part  in  the  defence  of  this  country.  Theactual  situation  at  the  présent 
moment  is  as  follows  : 

Men. 

Strength  of  the  Territorial  Force,  say 200  000 

Strength  of  the  Spécial  Reserve,  say 60  000 

Net  surplus  of  Regulars  after  the  despatch  of  the  Expeditionary  Force, 
which,  owing  to  the  Army  Keserve  being  temporarily  increased  by  the 
réduction  of  battalions  and  the  three  years'  enlistment  scheme,  now 
stands  at  a  higher  than  the  normal  figure,  say 93  000 

Total  available  for  home  defence,  say.     .     .     353  000 

From  thèse  figures  must  be  deducted  15  per  cent,  for  sick  and  absent, 
leaving  about  300  000,  from  which  again  must  be  deducted  untrained 
recruits,  not  less,  I  imagine,  than  60  000,  leaving  a  balance  of  240  000  men 
available.  The  object  of  the  Spécial  Reserve  is  to  support  the  Field  Army, 
and  within  a  few  months,  possibly  within  a  few  weeks,  of  mobilisation  its 
best  éléments  may  be  out  of  the  country  ;  also,  in  the  spring  we  are  poorer 
by  some  17  000  drafts  (needed  to  keep  régiments  abroad  to  their  full 
strength)  than  in  the  autumn.  Taking  240  000,  however,  as  an  approximate 
figure  of  more  or  less  trained  men  available,  the  requirements  thatwould 
hâve  to  be  provided  out  of  that  number  for  protecting  the  arsenals  and 
naval  bases  and  garrisoning  the  principal  places  in  Great  Britain  and  lreland 
must  be  noted  before  any  estimate  can  be  made  of  the  force  that  would  be 
available  for  home  defence.  For  thèse  requirements  200  000  men  would  be 
necessary,  leaving  only  40  000  citizen  soldiers  for  the  home  defence  force, 
which,  at  4  to  1  to  meet  150  000  trained  invaders,  should  amount  to  600  000. 
In  a  life  and  death  struggle,  such  as  an  invasion  of  this  country  would  mean 
for  us,  it  would  be  folly  indeed  to  trust  to  any  less  number  of  men. 

Thèse  figures  are  most  disheartening.  I  may  say  appalling  ;  the  more  so, 
because  until  the  country  will  agrée  to  a  practical  System  of  military  train- 
ing,  by  which  Mr.  Haldane's  admirable  frame-work  can  be  tilled  in  with  the 
required  number  of  soldiers  fit  to  take  the  field,  they  mean  that  the  Navy 
must  be  tied  to  our  shores,  that  the  Expeditionary  Forces  will  be  kept  at 
home  by  public  fears,  and  that  British  diplomacy   will  be  deprived  of  that 
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armed  force  without  which,  as  récent  events  hâve  shown,  diplomacy  is  of 
very  Utile  avail.  Thanks  to  Mr.  Haldane  we  are  now  getling  a  satisfactory 
military  organisation,  but  if  we  are  to  provide  against  the  possibility  of 
invasion,  even  five  years  hence,  we  must  begin  at  once  to  get  together  the 
material  for  a  thoroughly  useful  Home  Army.  To  argue  that  because  the 
côuntry  is  for  the  moment  in  no  immédiate  danger  we  need  not  make  any 
oreparation,  is  to  encourage  national  neglect,  and  the  procrastinaling  weak- 
iiess  l'or  which  we  hâve  paid  so  dearly  in  the  past  —  in  fact,  to  invite  national 
ru  in. 

In  front  of  us  lies  one  of  the  strangest  spectacles  that  bave  ever  been  wit- 
nesscd  in  the  world.  Within  a  few  hours'  steaming  of  our  coasts,  there  is  a 
people  numbering  over  6OOOOO110,  ourmost  active  rivais  in  commerce,  and 
the  greatest  military  power  in  the  world,  and  who  are  now  adding  to  an 
overwhelming  military  strength  a  naval  force  which  is  being  resolutely  and 
rapidly  increased.  While  we,  on  our  side,  are  not  attempting  to  take  any 
military  précautions  in  response,  Germany  cannot  justly  be  blamed  for  the 
situation,  rather  she  should  be  praised,  and  her  example  followed.  The  Ger- 
mans  require  outlets  for  their  commerce  and  their  steadily  increasing popu- 
lation. To  fulfil  this  requirement  they  recognise  the  necessity  for  having  a 
strong  navy  in  addition  to  their  matchless  army.  For  more  than  two  centu- 
ries we  hâve  considered  it  necessary  from  time  to  lime  toi  ncrease  our  Navy, 
and  instead  of  taking  exception  to  Germany's  action  —  which  we  most 
certain!}  bave  110  right  to  do  —  our  business  is  to  find  ont  in  what  way  we 
are  likely  to  be  affected  by  this  great  increase  of  sea  power  to  Germany,  and 
Ito  adopt  such  measures  as  may  be  necessary  for  our  own  protection. 

Words  cannot  express  the  responsibilily  which  lies  at  this  time  upon  the 
members  of  both  branches  of  the  Législature.  We  are  the  trustées  for  the 
future  of  the  Empire.  We  arebound  in  this  House  to  look  beyond  the  bawl- 
ing  l3  and  the  brawling16  of  the  day  and  to  uphold  Impérial  policy  above 
the  clamour  of  selfish  or  short-sighled  interests.  The  world  is  altering,  and 
the  conditions  in  both  hémisphères  are  changing  with  unexampled  rapidity. 
On  the  one  hand,  naval  devclopment  in  many  countries  simultaneously  is 
bringing  about  a  fundamental  change  in  the  conditions  of  sea  power.  On  the 
ptherhand,  we  as  an  Empire  bave  the  most  extensive  land  frontier  in  exist- 
ence, although  our  military  resources  are  insignificant  by  comparison  with 
pose  of  the  Great  Powers  of  Europe  and  Asia.  ttis  the  most  vital  necessity 
bf  our  situation  that  we  should  hâve  in  the  future,  as  in  the  past,  not  only 
Ihe  strongest  and  most  powerful  Navy,  but  complète  stratégie  freedom  for 
jLhat  Navy.  Under  thèse  new  conditions  we  can  never  again  enjoy  that  free- 
Hom  without  a  total  change  in  our  military  arrangements.  The  Navy,  under 
présent  circumstances,  is  fettered  to  home  waters  as  it  never  was  before,  and, 
without  a  military  force,  sutficient  of  itself  to  make  invasion  hopeless,  and  to 
<eep  thèse  islands  secure  under  the  initial  circumstances  of  war,  it  surely 
nust  be  plain  to  everyone  who  will  give  the  matter  a  thought  that  our  mil- 
tary  weakness,  if  continued,  will  be  the  probable  cause  of  the  loss  of  our 
naval  supremacy. 

I  This  is  not  a  party  question  ;  it  is  essentially  a  national  question,  a  question 
.vhich,  as  a  soldier,  speakingfrom  the  cross  benches  n,  1  consider  it  my  du- 
[y  tolay  before  the  House.  My  feeling  and  conviction  on  this  matter  are  strenglh- 
■neil  by  the  grave  events  which  at  this  very  moment  cloud  the  horizon  of 
he  Easl  of  Europe  with  uncertainty  and  it  is  my  absolutebelief  that,  without 
*  military  organisation  more  adéquate  to  the  certain  périls  of  the  future,  our 
fimpire  will  fa  11  from  us  and  our  power  will  pass  away. 

15.    Loud   shouting.  —  16    Quarrelling.    —  17.    Where  independent  (i.  e.  neither 
ilinisterial  nor  Opposition)  Peers  sit,  together  with  the  Princes  of  the  Blood  Royal. 
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Aerial  Invasion. 


London  Ghildren's  Health. 


Vision  of  a  German  Expert. 

Couneillor  Rudolf  Martin,  a  writer  ofsomenote  on  aerial  navigation,  addeess- 
ed  reeently  a  small  but  interested  meeting  in  the  Mozartsaal,  Berlin,  on  the 
German  invasion  of  England,  çharacterising  his  remarks  as  a  reply  to  Lord 
H  ol  torts. 

The  development  of  aerial  flight,  lie  said,  had  scaredeveryone  in  England, 
for  it  denoted  the  complète  modification  of  the  relations  of  the  British  Isles 
wilh  the  Continent.  Great  Britain's  power  depended  upon  lier  position.  As 
soon  as  she  ceased  to  be  an  island  her  world  dominion  would  cease.  No 
longer  would  the  will  of  London  détermine  international  destinies,  but  the 
will  of  Berlin. 

The  progress  already  made  in  aeronautics  would  suffice  to  drive  the  British  i] 
Fleet  from  the  North  Sea.  Germany's  présent  airships  could  cross  the  Chan- 
nel  several  Unies  without  stopping  for  gas  or  benzine.  For  a  plan  of  inva- 
sion, however,  the  speaker  placed  his  faith  in  the  Wright  aéroplane. 

The  Wright  aéroplane  cost  €  1  000  and  carried  two  persons.  Therefore,  for 
fifty  millions  sterling  they  could  build  fifty  thousand  aéroplanes  capable  of 
transporting  1 00  0u0  men  from  Calais  to  Dover.  Herr  Martin  announced  that 
Mr.  Wilbur  Wright  was  coming  to  Berlin  in  May  to  carry  ont  experiments  on 
the  Tegel  Lake,  and  that  he  would  be  willing  to  take  German  pupils. 

A  syndicate  would  probably  soon  be  formed  to  promote  the  building  ot 
aéroplanes.  Several  members  of  German  high  finance  had  beenlately  to  Paris 
to  discuss  the  matter  with  Mr.  Wright.  For  an  Anglo-German  war,  the 
speaker  said  Germany  must  control  the  line  from  Ostend  to  Calais, 
Boulogne  and  Havre. 

From  Calais  an  air  fleet  could  command  London  and  Sheerness  ;  Zeppelin 
airships  could  blockade  the  mouth  of  the  Thames  by  dropping  mines,  and 
could  impose  the  will  of  the  German  people  upon  England. 

As  Great  Britain  had  the  best  position  for  the  supremacy  of  the  seas,  so 
Germany  occupies  the  best  position  for  the  dominion  of  the  air. 

He  was  absolutely  opposed  to  war  with  England,  but  England  would  only 
respect  Germany  the  more  warships  and  airships  she  possessed. 

(From  the  Daily  Mail.) 


Bad  Teeth  and  Defective  Sight. 

The  spécial  sub-committee  appointed  by  the  London  County  Council  Edu- 
cation Committee  '  last  year  to  inquire  into  the  question  of  the  médical 
treatment  of  children  attending  public  elementary  schools  bas  just  issued 
its  report. 

Concerning  teeth,  the  Committee  say  it  is  clear  that  the  teeth  of  the 
children  in  the  London  schools  are  in  an  extremely  unsatisfactory  state. 
and  there  is  no  doubt  that  this  is  mainly  due  to  neglect  in  proper  feeding 
and  other  matters  during  infancy  and  childhood.  Of  the  245  children  seen 
bj  one  doctor,  it  was  said  that  only  three  possessed  and  used  a  toothbrush. 
Remarkable  results  hâve  been  obtained   at  Shepperton-road  London  County 


1 .   La   Commission  de  l'Enseignement  au  Conseil  de  Comté  de  Londres. 
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Council  school2  through  the  personal  exertions  of  the  head-mistress.  Hère, 
out  ot 3  290  girls  examinée!,  227  were  found  to  hâve  given  the  necessary 
attention  to  their  teeth. 

With  regard  to  sight,  it  is  computed  that  about  60  000  children  in  the 
schools  suffer  from  détective  vision,  and  it  appears  that  the  hospitals  can 
only  deal  with  a  small  proportion  of  them.  It  was  ascertained  that  the  greater 
number  of  children  seen  by  theCouncil's  oculists  never  obtain  further  advice, 
so  that  the  money  spent  by  the  Council  on  inspection  was,  to  a  great  extent, 
wasted. 

(From  the  Daily  Mail.) 


2.  L'Ecole  municipale  de  Shepperton-Road.  —  3.  Out  of,  sur. 


A    Sonnet 

On  the  Grasshopper  and  Cricket. 


John  Keats  (1795-1821). 


The  poetry  of  earth  is  never  dead  : 
When  ail  the  birds  are  faint  with  the  hotsun, 
And  hide  in  cooling  trees,  a  voice  will  run  ' 

From    hedge   to   hedge    about    the    new-mown 

[me ad  ; 

That  is  the  Grasshopper's  2  —  he  takes  the  lead3 
In  suramer  luxury  4,  —  he  has  never  done  3 
With  hisdelights;  for  when  tiredout  with  fun 

Ile  rests  at  ease  beneath  some  pleasant  weed. 

The  poetry  of  earth  is  ceasing  never  6  : 
On  a  lone  winter  evening,  when  the  frost 
Has  wrought  a  silence,  from  the  stove  there 

[shrills 

The  Cricket's  song7,  in  warmth  increasingever8, 
And  seems  to  one  9  in  drowsiness  half  lost 10, 
The  Grasshopper's  u  amongsome  grassy  hills. 
John  Keats  (1795-1821). 


1.  Will  run  n'est  pas  un  futur,  mais  une  forme  du  présent  indiquant  un  fait  habi- 
tuel. —  2.  Sous-entendu  :  voice.  —  'à.  He  takes  the  lead,  il  prend  la  tète,  il  est  le 
premier  à  jouir.  — 4.  Plaisirs.  —  5.  Done  =finished.  —  6.  Ceasing  never  =  never 
ceasing.  —  7.  From  ....  shrills  =  the  Cricket's  song  shrills  from  the  stove  =  the  C's 
shrill  song  cornes  from  the  stove.  —  S.  =  Ever  increasing  in  warmth.  —  9.  To 
one  =  to  one  who  is.  —  10.  Half  lost  in  drowsiness.  —  11.  Sous-entendu  :  song. 


An  Eastern  Apologue. 


It  is  a  comrnon  observation,  that  girls  of  lively  talents  are  apt1  to  grow 
pert  and  satirical.  I  fell  into  this  danger  when  about2  ten  years  old.  Sallies 
at  the  expense  of  certain  people,  ill-looking,  or  ill-dressed,  or  ridiculous,  or 
foolish,  had  been  laughed  at  and  applauded  in  company,  until,  without  being 
naturally  malignant,  I  ran  somerisk  of  becoming  so  from  sheer  vanity. 

The  fables  which  appeal  to  our  high  moral  sympathies  may  sometimes  do 
as  much  for  us  as  the  truths  of  science.  So  thought  our  Saviour  when'he 


1.  Apt  =  inclined.  —  2.  When  about  =  when  I  was  about. 
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taught  the  multitude  in  parables.  A  good  clergyman  who  lived  near  us,  a 
fanions  Persian  scholar3,  took  it  into  his  head  to  teach  me  Persian  —  I  was 
then  about  seven  years  old  —  and  I  set  to  work  with  infinité  delight  and 
earnesmess.  Ail  I  learned  was  soon  forgotten  ;  but  a  fewyears  afterwards, 
bappening  to  stumble  on*  a  volume  of  Sir  William  Jones!i's  works —  his- 
Persian  Grammar  —  it  revived  my  orienlalism,  and  I  began  to  study  il 
eagerly.  Among  the  exercises  giveu  was  a  Persian  fable  or  poem  —  one  of 
those  traditions  of  our  Lord  which  are  preserved  in  the  East. 

'Jésus',  says  the  story,  'arrived  one  evening  at  the  gâtes  of  a  certain  city, 
andsenthehis  disciples  forward  to  prépare  supper,  while  he  himself,  intent 
on  doing  good,  walked  through  the  streets  into  the  market-place.  And  he 
saw  at  the  corner  of  the  market  some  people  gathered  together  looking  at 
an  objecton  the  ground  ;  and  he  drew  near  to  see  what  it  might  be.  It  was  a 
dead  dog,  with  a  halter  round  his  neck,  by  which  he  appeared  to  hâve  been 
dragged  through  the  dirt  ;  and  a  viler,  a  more  abject,  a  more  unclean  thing, 
never  met  the  eyes  of  man.  And  those  who  stood  by  looked  on  with  abhor- 
rence.  "  Faugh  !  "  said  one,  stopping  his  nose;"  itpollutes  the  air."  "  How 
long,"said  another,  '■  shall  this  foui  beast  offend  our  sight  ?  "  "  Look  at  his 
torn  hide,  "  said  a  third  ;  "  one  could  not  even  eut  a  shoe  ont  of  it.  "  "  And 
his  ears,"said  a  fourih,  "  ail  draggled  and  bleeding!  "  "No  doubt,"  said  a 
tifth,  "  he  hathe  been  hanged  fur  thieving!  "  And  Jésus  heard  them,  and 
looking  down  compassionately  on  the  dead  créature,  he  said  :  "  Pearls  are 
not  equal  to  the  whiteness  of  his  teeth!  ''Then  the  people  turned  towards 
him  with  amazement,  and  said  among  themselves  :  "  Who  is  this?  this 
must  be  Jésus  of  Nazareth,  for  only  He  can  find  something  to  pity  and 
approve  even  in  a  dead  dog";  and  being  ashamed,  they  bowed  their  heads 
before  him,  and  went  each  on  his  way  !' 

I  can  recall,  at  this  hour,  the  vivid,  yet  softening  and  pathetic  impression 
left  on  my  fancy  by  this  old  Eastern  story.  It  struck  me  as  exquisitely  lui- 
morous,  as  well  as  exquisitely  beautiful.  It  gave  me  a  pain  in  my  conscience, 
for  it  seemed  thenceforwardso  easy  and  so  vulgar  tosay  satiricalthings,  and 
so  much  nobler  to  be  benign  and  merciful,  and  I  took  the  lesson  so  home7, 
that  I  was  in  great  danger  offalling  into  the  opposite  extrême  —  of  seeking 
the  beautiful  even  in  the  midst  of  the  corrupt  and  the  répulsive. 

Mrs.  Anna  Jameson  (1794-1860). 

3.  A  Persian  scholar  is  a  person  versed  in  the  knowledge  ot  the  Persian  language. — 
4.  To  stumble  on  =  to  meet  by  chance,  tomber  sur  —  5  1146-1794.  -  6.  Ilath  is  an 
old  form  of  has.  —  7.  /  took  the  lesson  so  home,  je  me  pénétrai  si  bien  de  cette  leçon. 


Story  of  Mrs.  Partington. 

I  do  not  mean  to  be  disrespectful,  but  the  attempt  of  the  Lords  to  stop 
the  progress  of  reform  reminds  me  very  forcibly  of  the  great  storm  of 
Sidmouth  ',  and  of  the  conduct  of  the  excellent  Mrs.  Partington  on  that 
occasion.  In  the  winter  of  1824  there  set  in  a  great  tlood  npon  that  town 
—  the  tide  rose  to  an  incredible  height  —  the  waves  rushed  in  npon  the 
houses  —  and  everything  was  threatened  with  destruction.  In  the  midst 
ol  this  sublime  storm,  Dame  Partington,  who  lived  upon  the  beach,  was 
seen  at  the  door  of  her  house  with  mop  3  and  pattens,  trundlingher  mop, 
and  squeezing  out  the  sea-water,  and  vigorously  pushing  away  the  Atlan- 
tic Océan.  The  Atlantic  was  roused.  Mrs.  Partington's  spirit  was  up;  but  I 


1.  À  seaport  in  Devonshire.  —  2.  An  imaginary  old  lady  who  used  to  be  frequently 
mentioned  in  the  comic  papers.  —  3.  Balai  à  laver. 
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need  not  tell  you  that  the  contest  was  unequal.  The  Atlantic  Océan  beat 
Mrs.  Partington.  She  was  excellent  at 4  a  slop  5  or  a  puddle,  but  she 
should  not  hâve  meddled  with  a  tempest. 

Sydney  Smith  (1771-1845). 
(From  a  speech  delivered  at  Taunton  in  1831.) 

4.  .4/,  quand  elle  a  affaire  à.  —  5.  Flaque  d'eau. 


The  Praise  of  Trade  *. 


You  had  at  the  time  no  idea  of  trade.  I  do  not  know  an  y  body  whose 
mind  is,  and  ought  to  be,  more  comprehensive  than  that  of  a  true 
merchant.  The  order  \ve  use  in  carrying  on  oui*  business  gives  us  such 
a  quick  glance.  It  enables  us  to  keep  the  whole  constantly  in  view 
without  having  to  lose  ourselves  in  the  détails.  What  advantages  does  not 
the  merchant  dérive  from  bookkeeping  by  double  entry  !  It  is  one  of 
the  linest  inventions  of  the  human  mind.  and  every  prudent  head  ofa 
family  ought  to  introduce  it  into  his  household. 

Order  and  perspicacity  increase  oui*  inclination  to  spare  and  oui* 
désire  of  gain.  A  bad  husbandman  feelscomfortable  in  the  dark  ;  hedoes 
jnot  care  to  reckon  up  his  debts.  On  the  contrary,  nothing  can  be  more 
(agreeable  to  a  good  manager  than  to  tind  out  every  day  the  amount  of 
ihis  growing  fortune.  Even  a  loss,  though  itsorely  surprises  him,  does  not 
jdismay  him  ;  for  lie  knows  immediately  what  prolits  he  has  to  set  on  the 
'other  scale  of  the  balance.  I  am  quite  sure,  my  dear  friend,  could  you 
;but  take  a  thorough  liking  to  oui*  business,  you  would  satisfy  yourself 
that  many  faculties  of  the  mind  may  hâve  full  scope  even  therein. 
[To  be  continuée.) 

Goethe. 
(Wilhelm  Meister's  Apprenticeship.) 

I    *  See  the  four  other  Parts. 


The  first  Stage-coach 

in  a  small  English  town,  a  hundred  years  ago. 


In  the  aututnn  the  town  was  in  a  state  of  great  excitement,  from  '  the 
circumstance  of  the  first  stage-coach  passing  through  it.  We  children 
(had  never  in  our  lives  seen  a  stage-coach.  Pictures  of  such  things  with 
^heirfour  prancing  horses  we  had  seen,  but  an  actual  2  coach  never.  The 
iletters  came  by  a  boy,  who  fetched  them  daily  from  a  neighbouring  town, 
Ithrough  which  the  mail  passed  ;  he  rode  a  little  lean  horse,  and  notiiied 
|his  exit  3  from  and  entrance  to  the  town,  by  blowing  a  shrill  tin  horn. 
pften  he  came  with  blue  and  red  ribands  streaming  from  his  liât,  at  un- 
usual  speed,  and  blowing  his  horn  louder  than  ever,  for  then  he  brought 

1.  En  raison  de.  —  2.  Actual  =  real.  —  3.  Exit.  sortie. 
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what  w;is  ci  lied  "  good  news  ",  news  of  some  victory  over  the  terrible! 
Buonaparte;  and  then,  within  *a  quarter  ofan  hour  afterhis  arrivai,  theï 
bolls  were  loudly  ringing,  and  the  gentlemen  were  hurrying  off  them- 
selves  or  sending  their  servants  f'ull  drive"  to  the  post-office  for  theirl 
newspapers,  being  too  impatient  to  wait  the  slow  mode  of  ordinary' 
delivery  G.  Not  less  exciting  too,  though  in  another  way,  were  the  times 
when  the  sa  me  Mercury  7  came  speeding  in,  and  wildly  sounding  lus 
horn,  undecorated  with  ribands,  announcing  some  great  defeat  —  some 
terrible  advance  of  the  great  foe  —  some  city  laid  in  ashes'—  some  ten 
thousand  gallant 8  men  eut  to  pièces. 

The  stage-coach  was  to  travel  from  Manchester  to  London,  and  went 
through  Birmingham.  It  made  quite  an  excitement;  it  had  been  talkedi 
of  for  some  weeks6,  and  now  the  day  was  really  corne  when  it  was  to  bej 
seen  for  the  tirst  time. 

Our  parents  ordered  Nanny  J0  to  take  us  opposite  the  inn,  that  wej 
might  see  it  corne  in,  change  horses,  and  then  set  off  again.  Ghildren 
who  hâve  seen  stage-coaches  ail  their  lives  can  hâve  no  idea  what  am 
event  this  tirst  stage-coach  really  was.  I  never  felt  so  excited  in  my  life  as 
when  it  came  dashing  down  the  street  ail  covered  with  ribands,  and 
ilags  flying,  and  a  French-horn  blowing.  Ail  the  town  was  up  "  ;  people 
burrahed,  and  waved  their  bats  and  were  quite  enthusiastic.  Horses, 
now-a-days,  are  changed  in  a  coach  in  three  minutes,  but  it  was  not  so 
then  ;  they  must  hâve  been  a  full  twenty  minutes  l2  over  it  13,  but  that 
was  ail  the  better,  for  there  was  the  more  time  to  notice  everything  tho- 
roughly.  But  in  time  u  ail  was  ready,  and  then  off  it  went  15  again.  The 
horses  galloped,  the  ribands  and  thetlags  streamed,  and  the  French-horn 
playing  "  llule  Britannia  "  16  almost  drowned  the  rattling  of  the  wheels. 

From  the  Autobiography  of  a  Child,  by 
Mary  Howitt  (1804-1888).] 


4.  Within  =  lessthan.  —  5.  Full  drive,  à  toute  vitesse.  —  6.  Delivery,  distribution. 

—  7.  In  Koman  mythology  Mercury  was  the  ambassador  of  Jupiter.  —  S.  Gallant  M 
valiant.  —  9.  On  en  parlait  depuis  plusieurs  semaines.  —  10.  Nanny  was  their  ses 
vanfs  name.  —  11.  Up,  sur  pied.  —  12.  .4  full  twenty  minutes  =fully  twenty  minutes. 

—  13.  Over  it,  à  cela,  à  le  faire.  —  14.  In  time,  avec  le  temps,  enfin.  —  15.  Ojf  il 
went  =  it  went  otf.  —  16.  A  very  popular  English  song. 


Wit  and  Humour. 


Mrs.  Hicks  was  telling  some  ladies  about  the  burglar  '    scare  2  in  lier 
house  the  night  before. 

"  Tes  ",  she  said  'l  1  heard  a  noise  and  got  up,  and  there,  from  under 
the  bed,  1  saw  a  man's  legs  sticking  out  ". 

tk  Mercy  !3  "  exclaimed  a  woman.  "  The  burglar's  legs  ?" 

"  No,  my  dear,  my  husband's  legs,  lie  heard  the  noise  too.  " 

(From  Tlt-Bits.) 

1.  Cambrioleur.  —  2.  Panique.  —  3.  Miséricorde  ! 
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Dress  for  Men. 


Confused  ideas  of  Berlin  Society. 

An  amusing  dispute  which  has  arisen  at  the  Royal  Théâtre,  Berlin,  in 
regard  to  the  clothes  to  be  worn  by  the  players  in  the  forthcoming  produc- 
tion of  Mr.  Maugham's  comedy,  "  Mrs.  Dot,  "  draws  attention  to  the  confu- 
sion prevailing  in  German  society  on  the  burning  question  of  men's  dress. 

The  théâtre  authorities  think  that  the  English  atmosphère  of  the  play  can 
oniy  be  properly  reproduced  if  the  actors  wear  evening  dress  \  whether  the 
scène  is  laid  in  a  drawing-room  at  tea  time  or  on  the  river.  Members  of  the 
cast  2  are  trying  in  vain  to  convince  the  management  of  its  error. 

ïhis  same  violent  conflictof  ideas  is  causinggreat  inconveniencetofashion- 
able  hostesses  and  hôtel  managers,  who  are  striving  valiantly  but  without 
much  snccess  to  induce  German  gentlemen  not  to  don  3  evening  dress  until 
the  evening.  Dress  suits,  however,  continue  to  dot  the  landscape  at  ail  hours, 
and  no  daylight  function  4  is  complète  without  them.  They  appear  at  the 
launching  of  baltleships  and  the  unveiling  of  statues  ;  at  garden  parties, 
aflernoon  réceptions,  and  fnnerals. 

The  thousands  of  young  Germans  who  cross  the  Channel  to  learn  business 
and  English  manners  return  to  advccate  English  rules  of  dress  for  men,  but 
their  example  seems  only  to  add  to  the  perplexity.  The  resuit  is  that  the 
nevv  and  luxurious  hôtels  with  restaurants  and  palm  courts  présent  a  wild 
riot  s  of  incongruous  attire.  Some  of  the  guesls  conie  to  luncheon  and  tea 
in  evening  coats  or  dinner  jackets,  while  others  arrive  to  dinner  and 
late  supper  in  lounge  or  morning  suits. 

The  Kaiser  has  long  been  trying  to  effect  a  reform  in  the  matter  of 
clothes.  Some  time  ago  his  Majesty  declared  that  neither  men  nor  women 
stiould  be  admitted  to  certain  opéra  performances  unless  attired  in  evening 
dress. 

From  The  Daily  Mail. 

I.  Tenue  de  soirée.  —  2.  Certains  acteurs  chargés  des  rotes.  —  3.  To  don  =  to 
put  on.  —  4.  Function  =  ceremony.  —  5.  Un  mélange  fantastique. 


Dogs'  Banquet. 


Fight  between  200  "  Guests  ". 
Ne\v-\ohk,  Sunday,  Dec.  27. 

One  of  those  extravagant  Christmas  treats  '  in  honour  of  household  pets  2 
which  the  clergymen  in  New-York  and  Cincinnati  are  fervidly  denouncing, 


1.  Treats  =  banquets.  —  2.  Pets  =  favouri te  animais. 

[44]  ANQL.     8 
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lias  resulted  at  Pittsburg  in  a  sanguinary  conflicl  between  two  hundred  dogs 
and  their  owners.  Scores  of  dog-fanciers a  are  to-day  awaiting  with  bitten 
legs  and  horrible  dreanis  of  hydrophobia  tbe  verdict  of  the  law  upon  llieir 
escapade. 

Tbe  party  4  was  for  the  benefit  of  "  Our  Teddy  ",  an  English  prize  G  bull- 
dog, who  was  seated  on  a  plush  throne  before  a  Ghristmas  tree  in  a  hôtel, 
where  he  received  199  other  dogs  of  high  and  low  degree,  some  of  which 
b ad  arrived  in  motor-cars  and  others  afoot.  The  tree  was  resplendent  with 
coloured  halls,  tinsel,  and  electric  lights,  and  was  laden  with  présents  in 
the  shape  of  brass-studded  collars,  leashes,  combs,  brushes,  and  dog  biscuits. 

Scarcely  had  the  show  opened,  amid  a  babel  of  yelps  and  barks,  than  an 
ill-mannered  guest,  half  bulldog  and  half  Irish  terrier,  launched  himself 
with  a  yell  of  rage  at  a  dachshund,  which  was  sitting  with  a  bored 6  expres- 
sion on  a  table.  The  dachshund  was  a  dumniy  stuffed  with  straw,  but  it 
served  ils  purpose. 

Our  Teddy  sprang  from  his  throne,  and  in  an  instant  the  199  canine  guests 
were  engaged  in  afurious  fight.  Their  owners  joined  in  the  mêlée,  and  endea- 
voured  to  separate  the  combatants,  and  then  tell  to  fighting  themselves. 

The  fray  assumed  such  proportions  that  in  a  few  moments  dogs  and  men 
were  fighting  over  the  entire  lirst  floor  of  the  hôtel.  When  the  police  reserves 
arrived  a  score  of  poodles  and  Skye  terriers  were  stretched  lifeless  on  the 
battlefield. 

Our  Teddy  fixed  his  teeth  in  the  calf  of  a  sturdy  policeman,  whose  stick 
caught7  the  champion  a  stunning  bk>w.  Other  bulldogs  weresoon  clinging  to 
other  policemen. 

The  regnlar  visitors  to  the  hôtel  fled  into  the  street,  where,  according  to 
the  New  York  Press,  a  riotous  crowd  of  several  thousand  gathered  to  watch 
the  destruction  of  the  hôtel  furniture. 

Our  Teddy  lies  to-day  in  bed,  swathed  in  bandages.  After  the  fray  more 
than  twenty  dog  owners  and  policemen  visited  the  Pasteur  Institute,  in  fear 
of  rabies. 

From  The  Daily  Mail. 


3.  Amateurs,  éleveurs.  —  4.  Fête.  —  S.  Primé.  —  6.  D'ennui.  —1.  Asséna  à. 


Is  Progress  a  Delusion  ? 


Society  never  advances.  It  recèdes  as  fast  on  one  side  as  it  gains  on  the 
other.  It  undergoes  continuai  changes  ;  it  is  barbarous,  it  is  civilized,  it  is 
rich,  it  is  scientific  ;  but  this  change  is  not  amélioration.  For  everything  that 
is  given,  something  is  taken.  Society  acquires  new  arts,  and  loses  old  in- 
stincts. What  a  contrast  between  the  well-clad,  reading,  writing,  thinking 
American,  with  a  watch,  a  pencil,  and  a  bill  of  exchange  in  his  pocket,  and 
the  naked  New-Zealander,  whose  property  is  a  club,  a  spear,  a  mat,  and  an 
undivided  twentieth  of  a  shed  to  sleep  under!  But  compare  the  health  of  the 
two  men,  and  you  shall  see  that  the  white  man  has  lost  his  aboriginal 
strength.  If  the  traveller  tell  us  truly,  strike  the  savage  with  a  broad  axe, 
and  in  a  day  or  two  the  flesh  shall  unité  and  heal  as  if  you  struck  the  blow 
into  soft  pitch,  and  the  same  blow  shall  send  the  white  to  his  grave. 

The  civilized  man  has  built  a  coach,  but  has  lost  the  use  of  his  feet.  Ile  is 
supported  on  crutches,  but  lacks  so  much  support  of  muscle.  He  has  a  fine 
Geneva  watch,  but  he  fails  of  the  skill  to  tell  the  hour  by  the  sun.  A  Green- 
wich  nautical  almanac  he  has,  and  so  beingsure  of  tbe  information  when  he 
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wants  it,  the  man  in  the  street  '  does  not  know  a  star  in  the  sky.  His  note- 
books impair  his  memory  ;  his  libraries  overload  his  wit  ;  the  insnrance 
office  increases  thenumber  of  accidents. 

There  is  no  more  déviation  in  the  moral  standard  2  than  in  the  standard  of 
beight  and  bulk.  No  greater  men  are  now  than  ever  were.  A  singular  equal- 
ity  may  he  observed  between  the  great  men  of  the  first  and  of  the  last  âges  ; 
nor  can  3  ail  the  science,  art,  religion,  and  philosophy  of  the  nineteenth  cen- 
lury  avail  to  educate  greater  men  than  Plutarch's  heroes,  three  or  l'onr  and 
twenty  4  centuries  ago. 

The  arts  and  inventions  of  each  period  are  only  its  costume,  and  do  not 
invigorate  men.  The  harm  of  the  improved  machinery  may  compensate  its 
good.  Hudson  5  and  Behring0  accomplished  so  much  7  in  their  fishing-boats, 
as  to  astonish  Parry  8  and  Franklin  9,  whose  equipment  exhausted  the  resour- 
ces  of  science  and  art.  Galileo,  with  an  opera-glass,  discovered  a  more 
splendid  séries  of  celestial  phenomena  than  any  one  since.  Cohimbns  found 
the  New-World  in  an  undecked  boal.  It  is  curions  to  see  the  periodical  disuse 
and  perishing  of  means  and  machinery,  which  were  introduced  with  loud 
laudation  a  few  years  or  centuries  before.  The  great  genius  returns  to  essen- 
tial  man.  We  reckoned  the  improvements  of  the  art  of  war  among  the 
triumphs  of  science,  and  yet  Napoléon  conquered  Europe  by  the  bivouac, 
which  consisted  of  falling  back  on  10  naked  valour,  and  disencnmberingit  of 
ail  aids.  The  Emperor  held  it  impossible  to  make  a  perfect  army,  says  Las 
Cases  n,  "  without  aholishing  our  arms,  magazines,  commissaries,  and  car- 
nages, until,  in  imitation  of  the  Roman  custom,  the  soldier  should  receive 
his  supply  of  corn,  grind  it  in  his  hand-mill,  and  bake  his  bread  himself  ". 

Ralph  Waldo  Emerson  (1803-1882). 

1 .  The  man  in  the  street  (l'homme  qui  passe  dans  la  rue,  le  passant,  le  premier 
venu),  le  public,  la  musse.  —  2.  Mesure,  taille.  —  3.  Nor  can,  etc.  .  avail  =  ami  ail 
etc.  .  cannot  avail.  — 4.  Three  or  four  and  twenty  =  twenty-three  or  twenty-f'our. 
—  5.  An  English  navigator,  died  in  1611.  —  6.  A  Danish  navigator  (1680-1741).  — 
7.  So  much...  as,  assez  de  choses  pour.  —  8.  An  Knglish  navigator  (1790  1855).  —  9. 
Sir  John  Franklin,  a  celebrated  English  explorer  (1786-1847).  —  10.  Falling  back  on, 
revenir  a  .  —  11.  Thecompanion  of  Napoléon  at  St-Helena. 


To  Daffodils. 


Fair  Daffodils,  we  weep  to  see 

You  haste  away  so  soon  ; 
As  yet  the  early  rising  sun 

Has  not  attained  his  noon. 
Stay,  stay, 

Until  the  hasting  day 
Has  run 

But  to  '  the  even-song  2  ; 
And,  having  prayed  together,  we 

Will  go  with  you  along3. 


1.  To,  jusqu'à. 
prière  du   soir. 


2.  The  even-song,  la 
•  3.  We  will  go  with 


We  hâve  short  time  to  stay,  as 

Lvou  ' 
We  hâve  as  short  a  spring  ; 

As  quick  agrowth  to  meet  decay, 
As  you,  or  anything. 

We  die 
As  your  hours  do,  and  dry 

Away, 
Like  to  the  su  m  mer' s  rain  ; 
Or  as  the  pearls  of  morning's 

[  dew, 
Ne'er4  to  be  found  again. 

Robert  Hkrrick  (1591-1674). 


you   along  =  we  will  go    along   with 
vou  .  — 4.  Ne'er  =never. 
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A  General  Election   in  the  Eighteenth  Century. 


(About  1760. 


The  English  are  at  présent  employed  in  celebrating  a  feast  whîch  be- 
comes  gênerai  every  seventh  year  ;  the  parliament  of  the  nation  being 
then  dissolved,  and  another  appointed  to  be  chosen.  This  solemnity  falls 
inlinitelv  short  of  '  onr  feast  of  the  lanterns  2  in  magnificence  and  splen- 

donr  ;  it  is  also  snrpassed  by  others 
of  the  East  in  unanimity  and  pure 
dévotion,  but  no  festival  in  ihe  world 
can  compare  with  it  for  eating.  Their 
eating,  indeed,  amazes  me;  had  I 
five  hundred  heads,  and  vvere  each 
head  furnished  with  brains,  yet 
would  they  ail  be  insufficient  to 
conipute  the  number  of  cows,  pigs, 
geese,  and  turkeys,  which,  upon  this 
occasion,  die  for  the  good  of  their 
country  ! 

To  say  the  truth,  eating  seems  to 
make  a  grand  ingrédient  in  ail  En- 
glish  parties3  of  zeal  *,  business,  or 
amusement.  When  a  church  is  to  be 
built,  or  an  hospital  endowed,  the 
directors  assemble  and,  instead  of 
Consulting  upon  B  it,  they  eat  upon  5  it;  by  which  means,  the  business 
goes  forward  with  success.  When  the  poor  are  to  be  relieved,  the  ofïicers 
appointed  to  dole  ont  public  charity  assemble  and  eat  upon  it  ;  nor  bas 
it  everc  been  known  that  they  filled  the  bellies  of  the  poor  till  they  had 
previously  salislied  their  own.  But,  in  the  élection  of  magistrates,  the 
people  seem  to  exceed  ail  bounds  ;  the  merits  of  a  candidate7  are  often 
measured  by  the  number  ofhis  treats;  bis  constituents  assemble,  eat  upon 
him,  and  lend  their  applause,  not  to  his  integrity  or  sensé,  but  the  qua- 
lities  of  his  beef  and  brandy. 

And  yet  1  could  forgive  this  people  their  plentiful  meals  on  this  occa- 
sion, as  it  is  extremely  natural  for  every  m  an  to  eat  a  great  deal  when  he 
gets  it  for  nothing;  but  what  amazes  meis,  that  ail  this  good  living  no 
way  *  contributes  to  improve  their  good  humour.  On  the  contrary,  they 


Goldsmith  (1728-1774). 


\.  Falls  ...  short  of,  est  inférieure  à.  —  2.  This  description  is  supposed  to  be  written 
by  a  Chinese.  ^-  3.  Parties,  fêtes.  —  4.  Zeal,  enthousiasme  religieux,  politique, 
etc  —  5.  Upon,  sur,  au  sujet  de.  —  6.  Nor  has  it  ever  been  known  =  and  it  has  never 
been  known,  et  on  n'a  jamais  eu  connaissance,  et  on  n'a  jamais  ouï  dire. —  7.  Treats, 
festins.—  8.  No  way,  ne...  en  aucune  façon. 
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eemto  lose  their  temper  as  they  lose  their  appetites;  every  morsel  they 
wallow,  and  every  glass  they  pour  down,  serves  to  increase  their  ani- 
mosity.  Many  an  honest  man,  before  as  harmlessas  a  tame  rabbit,  when 
joaded  with  a  single  élection  dinner,  lias  become  more  dangerous  than  a 
harged  culverin.  Upon  one  of  thèse  occasions,  I  hâve  actually  9  seen  a 
tloody-minded  man-milliner  sally  forth  at  the  head  of  a  mob,  determined 
io  face  a  desperate  pastry-cook,  who  was  gênerai  of  the  opposite  party. 

Oliver  Goldsmith  (1728-1774.) 

(The  Citizen  of  the    World,  Letter  CXI.) 


9.  Actually,  bel  et  bien. 


The  Praise  of  Trade 


il 

Believe  me,  you  only  reqnire  to  witness  some  great  activity  to  become 
ne  of  us  for  ever  ;  and,  when  you  are  back,  you  will  readily  associate 
vith  those  who,  by  ail  kinds  of  shipments  and  spéculations,  know  how 
p  dravv  to  themselves  a  share  of  the  gold  and  welfare  that  necessarily 
irculate  in  the  world.  Cast  a  glance  on  the  natural  and  artificial  products 
j>f  ail  the  parts  of  the  globe  ;  consider  how  they  hâve  gradually  become 
lecessaries.  What  a  pleasant  mental  occupation  it  is  to  know  what  pro- 
ilucts  are  at  présent  most  in  demand,  and  of  which  there  is  however  a 
icanty  supply,  or  which  are  not  readily  obtainable  ;  —  to  meet  every- 
pody's  requirements  quickly  and  easily  ;  —  to  lay  in  prudently  a  stock 
[f  merchandise,  and  constantly  to  take  advantage  of  this  great  traffic  ! 
lethinks  this  should  rejoice  any  man  of  brains. 

Just  begin  by  visiting  a  few  great  commercial  cities,  a  fevv  sea-ports, 
nd  you  will  certainly  be  carried  away.  When  you  see  how  many  men 
re  occupied  ;  when  you  see  where  so  many  things  come  from,  where 
hey  go  to,  you  will  certainly  be  pleased  to  see  them  pass  through  your 
lands.  You  will  see  the  least  merchandise  connected  with  the  whole 
rade,  and  therefore  you  will  think  nothing  insignificant,  because  every- 
hing  increases  the  traffic  from  which  life  dérives  its  food. 

(To  be  continuée!,.)  Goethe. 

(Wilhelm  Meister's  Apprenticeship,  f,  10.) 


See  the  four  other  Parts.  —  Instead  of  "  Order  and  perspicacity  ". . .,  in  our  issue 
f  January  5,  read  :  "  Order  and  perspicuity  "... 
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The  Vision  of  the  Fountain. 


[ 

At  lilteen  I  becameu  résident  in  a  country  village  more  than  a  h  un 
dred  miles  from  home.  The  morning  after  my  arrivai  —  a  Septembei 
morning,  but  warm  and  bright  as  any  in  July  —  I  rambled  into  a  wood 
of  oaks,  with  a  few  walnut-trees  intermixed,  forming  the  closest  shadt 
above  my  head.  The  ground  was  rocky,  uneven,  overgrown  with  bushe 
and  clumps  oi'  young  saplings1,  and  traversed  only  by  cattle  paths.  Th( 
track  which  Ichanced  to  follow  led  me  to  a  crystal  spring,  with  a  bordei 
of  grass  as  freshly  green  as  on  a  May  morning,  and  overshadowéd  by  ihv. 
liuib  2  of  a  great  oak.  One  solitary  sunbeam  found  its  way  down,  anc; 
played  like  a  gold  fish  in  the  water. 

From  3  my  childhood  I  hâve  loved  to  gaze  into  a  spring.   The  water 
lilled  a  circulai'  basin,  small  but  deep,  and  set  round  with  4  stones,  some 
of  which  were  covered  with  slimy  moss,  the  others  naked,  and  of  varie- 
gated  hue,  reddish.  white,  andbrown.Thebottomwascovered  withcoarse 
sand,  which  sparkled  in  the  lonely  sunbeam,  and  seemed  to  illuminatetl 
the  spring  with  an  unborrowed  light.  In  one  spot  the  gush   of  the  water[ 
violently  agitated  the  sand,  but  withoutobscuring  the  fountain,  or  break- 
ing  the  glassiuess  5  of  its  surface.  It  appeared  as  if6  some  living  créature 
were  about  to  émerge  —  the  Naiad  of  the  spring  perhaps  —  in  the  shape 
of  a  beautiful  young  woman,  with  a  gown  of  tilmy  water  moss,  a  belt 
ofrainbow  drops,   and  a  cold,   pure,  passionless  countenance  7.    Hovv 
would  the  beholder  shiver,  pleasantly  yet  fearfully,  to  see  her  sitting  on1 
one  of  the  stones,  paddling8  her  white  feet  in  the  ripples,  and  throwing 
up  water  to  sparkle  in  the  sun  !  Wherever  she  laid  her  hands  on  grass 
and  flowers,  they  would   immediately  be   moist  with  a  morning  dew. 
Then  would  she  set  about9  her  labours,  like  a  careful  housewife,  to  clear 
the  founlain  of  withered  leaves,  and  bits  of  slimy  wood,  and  old  acorns  I 
from  the  oaks  above,  and  grains  of  corn  left  by  cattle  in  drinking,  till  ; 
the  bright  sand,  in  the  bright  water,  was  like  a  treasury  of  diamonds. 
But,  should  the  intruder  approach  I0  too  near,  lie  would  find  only  the 
drops  of  a  summer  shower  glistening  about  the  spot  where  he  had  seen 
her. 

Reclining  on  the  border  of  grass,  where  the  dewy  goddess  should  hâve 
been  n,  I  bent  forward,  and  a  pairof  eyes  met  mine  within  the  watery 
mirror.  They  were  the  reilection  of  my  own.  I  looked  again,  and  lo1*  £ 
another  facedeeper  in  the  fountain  than  my  own  image,  more  distinct  in 
ail  the  features,  yet  faint  as  thought.  The  vision  had  the  aspect  of  a  fair 
young  girl,  with  locks  13  of  paly  gold.  A  mirthful  expression  laughed  in 
the  eyes  and  dimpled  u  over  the  whole  shadowy  countenance,  till  it 
seemed  just  vvhat  a  fountain  would  be,  if,  while  dancing  merrily  15  into 
the  sunshine,  it  should  assume  18  the  shape  of  woman.  Through  thedim 

1.  Saplings,  jeunes  arbres.  —  2.  Limb  ==  branche.  —  3.  Dès.  —  4.  Set  round  with, 
entouré  d'une  bordure  de.  —  5.  Poli.  —  6.  Il  semblait  que,  on  eût  dit  que.  —  7. 
Physionomie,  visage.  — 8  Paddling,  agitant,  faisant  mouvoir  {A  la  faconde  rames).— 
'.)  Alors  elle  se  mettrait  à.  —  10.  Should  the  intruder  approach  ==  if  the  intruder 
approached.  —  11.  Should  hâve  been,  aurait  dû  être.  —  12.  And  lo  !  et  voila  que. 
—  13  Locks,  boucles,  cieveux.  —  14.  Dimpled,  creusait  des  fossettes.  —  15.  Dancing 
merrily,  arrivent  joyeusement  en  dansant.  —  16.    It  should  assume,  elle  prenait. 
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isiness  of  thecheeks  I  could  see  the  brown  leaves,  the  slimy  twigs,  the 
corn  s,  and  thesparklingsand.The  solitary  sunbeam  wasdiffused  among 
lie  golden  hair,  which  melled  into  ils  faint  brightness,  and  became  a 
iory  round  that  head  so  beautif'ul  ! 

My  description  can  give  no  idea  how  suddenly  the  fountain  vvas  thus 
îuanted17,  and  how  soon  it  was  left  desolate.  I  breathed,  and  there  was 
•e  face  !  I  held  my  breath,  and  it  was  gone  !  Had  it  passed  away  '%  or 
ided  into  nolhing  l9  ?  I  doubted  whether  it  had  ever  been  20. 

What  a  dreamy  and  delicious  hourdid  I  spend,  where  that  vision  found 
nd  left  me!  For  a  long  time  I  sat  perfectly  still,  waiting  till  it  should 
sappear  21,  and  fearful  that  the  slightest  motion,  or  even  the  flutter  of 
îy  breath,  might  frighten  itaway.  Thus  hâve  I  often  startedfrom  a  plea- 
antdream,  and  then  kept  quiet  in  hopes  to  wile  it  back22.  Deep  weremy 
îusings  as  to23  the  race  and  attributes  of  that  ethereal  being.  Had  1  crea- 
ed  her?  Was  she  the  daughter  of  my  fancy,  akin  to  those  strange  shapes 
^hich  peep  under  the  lids  of  children's  eyes?  And  did  her  beauty  gladden 
■  ne,  for  that  one  24  moment,  and  then  die  ?  Or  was  she  a  water  nymph 
vithin  the  fountain,  or  fairy,  or  woodland  goddess,  peeping  over  iny 
houlder  ?  Or,  in  good  truth,  had  a  lovely  girl  stolen  25  softly  behind  me, 
ind  thrown  her  image  into  the  spring? 

I  watched  and  vvaited,  but  no  vision  came  again.  I  departed,  but  with 
i  spell  upon  me  which  drew  me  back,  that  same  afternoon,  tothehaunt- 
îd  spring.  There  was  the  water  gushing,  the  sand  sparkling,  and  thesun- 
ji)eam  glimmering.  There  the  vision  was  not,  but  only  a  great  frog,  the 
hermit  of  that  solitude,  who  immediately  withdrew  his  speckled  snout 
and  made  himself  invisible,  ail  except  a  pair  of  long  legs,  beneath  a 
Istone.  Methought 2fi  he  had  a  devilish  look  !  1  could  hâve  slain  him  27  as 
is  enchanter  who  kept  the  mysterious  beauty  imprisoned  in  the  foun- 
tain. 

(To  be  continuée.) 

From  Twke-Told  Taies,  by  Nathaniel  Hawthorne  (1804-1864). 


IT.  Tenanted,  habitée.  —  18.  To  pass  away,  s'éloigner.  —  19.  To  fade  into  nothing, 
s'évanouir  sans  laisser  aucune  trace.  —  20.  Been  =  existed.—  21. Till  it  should  reap- 
pear,  qu'elle  réapparût.  —  22.  Wile  it  back.  le  décider  à  revenir.  —  23.  As  to,  relative- 
ment a.  —  24.  One,  unique.  —  25.  To  steal,  se  glisser  furtivement.  —  26.  Methought 
=  it  seemed  lo  me.  — 27.  Je  l'aurais  volontiers  tuée. 


A  cross  old  Bachelor. 


Mr.  Nicodemus  Dumps  i  —  or  as  hisacquaintance  called  him,  l4  Long 
Dumps  "  —  vvas  a  bachelor,  six  feet  high,  and  fifty  years  old  ;  cross, 
cadaverous,  odd,  and  ill-natured.  He  was  never  happy  but 2  when  he  was 
misérable3,  and  always  misérable  when  he  had  thebestreasonto  be  happy. 
The  only  real  comfort 4  of  his  existence  was  to  make  everybody  a  bout 
him  wretched  —  then  he  might  be  truly  said  to  enjoy  life.  He  was  afllict- 
ed  with  a  situation  in  the  Bank  worth  five  hundred  a  year,  and  he  rent- 
ed  a  ''  first  floor  furnished  "  at  Pentonville,   which  he  originally  took 


•  1.    Dumps  =:  sadness.    —  2.    But  =  except.  —    3    Misérable  =  unhappy.  —  4. 
Consolation. 
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because  it  conrmanded  a  dismal  prospect  of  an  adjacent  churchyard.  He 
was  familiar  with  the  face  of  every  tombstone,  and  the  burial  service 
seempd  to  excite  bis  strongest  sympathy.  His  friends  said  he  was  surly  — 
lie  insisted5  be  was  nervous  ;  tbey  thouglit  bim  a  lucky  dog G,  but  he  pro- 
tested  '  tbat  he  was  "  tbe  most  unfortunate  man  in  the  world.  "  Gold  as 
he  was,  and  wretched  as  he  declared  himself  to  be,  he  was  not  wholly 
unsusceptible  of  attachments.  He  adored  King  Herod  for  his  massacre  of 
the  innocents  ;  and,  if  lie  hated  one  thing  more  than  another,  it  was  a 
child.  However,  he  cotild  bardly  be  said  to  hâte  anything  in  particular, 
because  he  disliked  everything  in  général  ;  but  perhaps  bis  greatest  anti- 
pathies were  cabs,  old  women,  doors  that  would  not  shut,  musical  ama- 
teurs, and  omnibus  cads.  Hesubscribed  to  the  "  Society  for  the  Suppres- 
sion of  Vice  ",  for  the  pleasure  of  putting  a  stop  to  any  harmless  amuse- 
ments ;  and  lie  contributed  largely  towards  the  support  of  two  itinérant 
Methodist  parsons,  in  the  amiable  hope  that,  if  circumstances  rendered  any 
people  happy  in  this  world,  they  might  perchance  be  rendered  misérable 
by  fears  for  the  next. 

From  Sketches  by  "  Boz  "  (Cbarles  Dickens,  1812-1870). 

5.   Insisted,  affirmait  (que).  —  6.  Dog  =  fellow.  —  7.  Protested,  prétendait. 


What  is  Poetry  ? 


AU  speech,  even  the  commonest  speech,  bas  something  of  songin  it  : 
not  a  parish  in  the  world  but  bas1  its  parish-accent;  —  the  rhytbm  or 
tune  to  which  the  people  there  sing  what  they  hâve  to  say  ! 
Accent  is  a  kind  of  chanting;  ail  men  bave  accent  of  theirown  ;  —  though 
they  only  notice  that  of  others.  Observe  too  how  ail  passionate  ianguage 
does2  of  itself  become  musical,  —  with  a  liner  music  than  the  mère 
accent  ;  the  speech  of  a  man  even  in  zealous  anger  becomes  a  chant,  a 
song.  Ail  dee|)  things  are  Song.  It  seems  somehow3  the  very 
central  essence  of  us,  Song;  as  if  ail  the  rest  were  but  wrappages  and 
hullslThe  primai  élément  of  us;  of  us,  and  of  ail  things.  The  Greeks 
fabled  of4  Sphère-Harmonies  :  it  was  the  feeling  they  had  of  the  inner 
structure  of  Nature;  that  the  soûl  of  ail  lier  voices  and  utterances  was 
perfect  music.  Poetry,  therefore,  we  wTill  call  musical  Thought. 

From  Heroes  and  Hero-Worship,  by  Thomas  Cari/vle  (1795-1881). 

t.  But  as  =  that  lias  not.  —  2.  Does...  become  =  becomes.  —  3.  Somehow,  en 
quelque  sorte.  —  4.  Fabled  of  =  told  fables  about. 


Wit  and  Humour. 


A.  —  You  hâve  used  the  word  'donkey' several  times  in  the  last  ten 
minutes.  Am  I  to1  understand  that  you  mean  anything  of  a  personal 
nature? 

B.  —  Certainly  not.  There  are  lots  of2  donkeys  in  the  world  besides  you. 

From   TU  Bits. 


1 .     Am  F  to  ?  =  must  I ?  —  2.  Lots  of  =  man \  . 


Les  Cinq  Langues 

N»  9.  5    Février  1909.  9*  Année. 
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■•  Les  Cinq  Langues  "  ivill  henceforth   be  sent  to  the  subscribcrs   of 
Les  Langues  vivantes  ",  the  laiter  review  having  suspended  ifs  publica- 


tion 


H.  M.  S.'  Neptune. 


New  British  Battleship. 

On  the  building-slip2  at  Portsmouth  yesterday3  the  first  keel  plate  of  the 
new  battleship  Neptune,  the  biggest  of  Britain's  Dreadnoughts  4,  was  offi- 
cially  laid.  The  interesting  event  was  unaccompanied  by  any  cérémonial,  the 
huge  steel  plaies  forming  the  keel  of  the  20 000- ton  vessel  being  hauled 
into  position  on  the  bloeks  one  after  another  and  riveted  in  the  most  busi- 
ness-like  way.  Much  work  of  préparation  had  already  been  done,  and  along 
eaeh  side  of  the  slip  where  the  original  Dreadnought  was  eonstructed  are 
piled  niasses  of  steelwork  ready  to  be  built  into  position. 

The  Neptune  is  to  be  ready  for  sea  in  two  years,  and  will  cost  €2  000  000. 
She  will  be  510ft  long  and  86ft  wide,  which  is  20ft  longer  and  4ft  wider 
tinin  the  Dreadnought  and  lOft  longer  and  2ft  wider  than  the  St.  Vincent, 
which  preceded  lier  on  the  slip.  In  displacement  there  will  be  still  greater 
disparity  between  the  différent  ships.  The  displacement  of  the  Neptune  will 
be  over  20  000  tons,  probably  20  250,  as  against  the  Dreadnought's  17  900  and 
the  St.  Vincent's  19  250.  As  in  ail  the  vessels  of  the  Dreadnought  class,  tur- 
bine engines  will  be  fitted,  with  25  000  h. p.  in  the  case  of  the  Neptune, 
giving  her  a  speed  slightly  in  excess  of  the  other  Dreadnoughts. 

An  important  improvement  in  the  new  ship  is  the  arrangement  of  the  ten 
12  in5  guns,  which  will  form  her  armament.  The  former  Dreadnoughts  hâve 
a  stern  lire  of  only  six  guns,  but  the  after-turret  of  the  Neptune  will 
be  so  placed  that  the  inner  guns  will  tire  over  the  top  of  the  extrême  after 
turret,  giving  a  stern  fire  of  eight  guns. 

With  the  commencement  of  the  Neptune  the  British  Navy  has   built  or  is 

building  eleven  ships  embodying  the  all-big   gun  principle6    introduced    in 

the  Dreadnought,  and  ten  of  the  immediately  preceding  types  with  a  heavy 

mixed  armament  of  12  in  and  9.2  in  1  guns.  Of  the  former  type  the  tenth  —  the 

Vanguard  —  will  be  launched  in  a  few  days,  and  a  twelfth,  the  Indefatigable  — 

|  the  Neptune  being  the  eleventh  —  will  be  commenced  at  Devonport  next 

month    In  comparison  with  the  British  achievement  of  ten  ships  of  the  new 

j  types  launched,  bermany  has  four  already  launched,  the  United  States  three, 

i  and  France  one,  but  thèse  countries  hâve  a  number  of  vessels  in    a  less 

i  advanced  stage  of  construction.  The  Daily   Telegraph. 


1.  His  Majesty's  Ship.  —  2.  Building-slip,  cale  de  construction.  —  3.  The  19th  of 
January.  —  4. "Ships  of  the  Dreadnought  type.  —  5.  In  =  inch  ;  12  inches  is  the 
calibre  ot  the  guns.  —  6.  The  principle  of  having  none  but  big  guns.  —  7.  The  inch 
is  divided  into  12  lines  ;  so,  9.2 in  means  9  inches  and  2  Unes. 

[50]  àKQL.    9 
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Historical  Reading  and  Foreign  Travel. 


The  effect  of  historical  reading  is  analogous,  in  many  respects1,  to  tint 
produced  by  foreign  travel.  Thestudent,  like  the  tourist,  is  transported  in t 
a  new  state  of  society.  Ile  sees  new  fashions.  lie  hears  new  modes  of  expre: 
sion.  His  mind  is  enlarged  by  contemplating  the  wide  diversities  of  laws,  < 
morals, 3  and  of  manners.  But  m  en  may  travel  far,  and  return  with  mine 
as  contracted  as  if  they  had  never  slirred  from  their  own  market-town.  1 
the  same  mariner,  mon  may  know  the  dates  of  many  bailles,  and  thi 
généalogies  of  many  royal  bouses,  and  yet  be  no  wiser  3.  Most  people  loo 
at  past  limes,  as  princes  look  al  foreign  countries. 

More  than  one   illustrious  stranger  has  landed  on  our  island   amidst  l|I 
shouls  of  a  mob,  has  dined  wilh  Ihe  King,  has  hunted  wilh  Ihe  masler  <j 
the  stag-hounds  *,  has  seen  the  Guards  reviewed,  and  a  knight  of  the  garh 
installed  ;  has  cantered  along  Régent  Street  ;  has  visited  St.-Paul's  3,  and  not€ 
down  its  dimensions,  and  has  then  departed,  thinking  Lhat  lie  has  seen  Eni 
land.  Ile  has,  in  fact,  seen  a  few  public  buildings,  public  men,-  and  publ 
cérémonies.  But  of  the  vast  and  complex  System  of  society,  of  the  fineshade: 
of  national  character,    of  the  practical  opération  of  government  and  law 
lie  knows  nothing.  He  who  would  understand  thèse  Ihings  rightly,  must  n< 
confine  his  observations  to  palaces  and  solemn  days.  Ile  must  see  ordinal, 
menas  they  appear  in  their  ordinary  business  and  in  Iheir  ordinary  pleasure  j 
Ile  must  mingle  in  the  crowds  of  the  exchange '  and  the  coffee-house.  fl 
must  obtain    admittance  to  the  convivial  table  and  the  domestic  hearlr 
He  must  bear  with  vulgar  expressions.  He  must  not  shrink  from  explorir 
even  the  retreats  of  misery.   He  who  wishes  to   understand   the  condition  « 
mankind  in  former  âges,  must  proceed  on  the  same  principle.  If  he  attend 
only  to  8  public  transactions  9,  to  wars,  congresses,  and  debates,  his  studin 
will  be  as  un  profitable  as  the  travels  of  those  impérial,  royal,  and  serer 
sovereigns,   who  form  their  judgment  of  our  island  from  having  gone  i 
state10  to  a  few  fine  sights,  and  from  having  held  formai  conférence  "  wit 
a  few  great  ofticers  12. 

From  an  essay  on  History,  by  Lord  Macaulay  (1800-1859). 

1.  .4  bien  des  égards.  —  2.  Mœurs.  —  3.  Be  no  wiser,  n'être  pas  plus  avances.  - 
4.  The  master  of  the  stag-hounds,  le  grand  veneur.  —  5.    St.-Paul's  [Cathedral].  — 
Fine  shades,  nuances  délicates.  —  7.  The  exchange,  la  Bourse.  —  S.  Attends...  to,  s'oecttj 
de.  —  9.  Transactions  ==  affairs,  business.  —  10,  In  state,  en  grand  apparat.  —  11  ! 
Held  formai  conférence,  conféré  officiellement.  —  12.  Fonctionnaires. 


Self-Reliance  '. 


To  believe  y  our  own  thought,  to  believe  that  what  is  true  for  you  in  you 
privale  heart  is  true  for  ail  men,  —  that  is  genius.  Speak  your  latent  eon 
viclion,  and  it  shall  be  the  universal  sensé2. 

A  man  3  should  learn  to  detect  and  watch  that  gleam  of  light  which  flashe 
across  bis  mind  from  within,  more  than  the  lustre  of  the  firmament  of  bard 
and  sages4.  Yet  he  dismisses  without  notice  his  thought,  because  itis  his 
In  every  work  of  genius  we  recognize  our  own  rejected  thoughts  :  they  com 
back  to  us  with  a  certain  alienated  °  majesty.  Great  Works  of  art  hâve  n 
more  affecting6  lesson  for  us  than  this.  They  teach  us  to  abide  by  1  ou 
spontaneous  impression  with  good-humoured  inflexibility,  then  most  when 


1.  Confiance  en  soi.  —  2.  Sentiment,  opinion.  —  3.  On.  —  4.  Bards  and  sages; 
poets  and  philosophers.  —  5.  Etrangère.  —  6.  AfTecting  =  touching,  moving.  — 
To  abide  by,  à  être  fidèles  à.  —  8.  Then  most  when,  alors  surtout  que. 
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the  whole  cry  of  voices  is  on  the  other  side.  Else,  to-morrow  a  stranger 
will  say  with  masterly  good  sensé  precisely  what  we  hâve  thought  and  t'elt 
ail  the  time,  and  we  shall  be  forced  to  take  with  shame  onr  own  opinion  from 
another. 

Ralph  Waldo  Emerson  (1803-1882)- 


A  Picture  of  Hogarth  '. 


The  famous  set 2  of  pietnres  called  "  Marriage  à  la  Mode  ",  and  which  are 
now  exhibited  in  the  National  Gallerv  in  London,  con tains  Ihc  most  import- 


Marriage  à  la  Mode  :  The  Marriage  Contract. 

ant  and  highly  wrought  of  the  Hogarth  comédies.  The  care  and  method  with 
which  the  moral  grounds  of  thèse  pictures  are  laid  is  as  remarkable  as  the 
wil  andskill  of  the  observing  and  dexlerous  artist.  He  has  to  describe  the 
negotiations  for  a  marriage  pending 3  between  the  daughter  of  a  rich  citizen  '- 
alderman  and  young  Lord  Viscount  Squanderfield,  the  dissipated  son  of  a 
gouty  old  earl.  Pride  and  pomposity  appear  in  every  accessory  surrounding 
the  earl.  He  sits  in  gold  lace  and  velvet  —  as  how  should  3  such  an  earl  wear 
anything  but  velvet  and  gold  lace?  His  coronet  is  everywhere:  on  lus 
footstool,  on  which  reposes  one  gouty  toe  turned  out  ;  on  the  sconces  «  and 
looking-glass  ;  on  the  dogs  ;  on  his  lordship's  very  crutches  ;  on  his  great 
chair  of  state 7   and  the  great  baldachin  behind  him,  under  which  he  sits 


1.  William  Hogarth  (1696-1764),  a  celebrated  English  painter  and  engraver.  —  2. 
Set,  série.  —  3.  Negotiations...  pending,  négociations...  en  cours.  —  4.  Citizen, 
bourgeois.  —  5.  As  how  should,  car  comment... pourrait- il?  —6.  Sconces,  appliques 
(porte-flambeaux).  —  1.  Of  state,  d'apparat. 
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pointing  majestically  to  his  pedigree,  which  shows  that  his  race  is  sprung 
from  t ho  loins  of  William  the  Conqueror,  and  confronting  theold  aldorman 
from  the  City,  who  lias  mounted  8  lus  sword  for  the  occasion,  and  wears  his 
alderman's  chain,  and  has  broughta  bagful  of  money,  mortgage-deeds,  and 
thousand-pound  notes,  for  the  arrangement  of.  the  transaction  pending 
between  them.  While  the  steward  is  negotiating  between  the  old  couple, 
their  children  sil  together,  united  but  apart.  My  lord  is  admiring  his  coun- 
tenance9  in  the  glass,  while  his  wife  is  twiddling  *o  her  marriage-ring  on  her 
pocket-handkerchief,  and  listening  with  ruefnl  countenance  to  Counselor 
Silvertongue,  who  has  been  drawing  the  settlements.  The  girl  is  pretty,  but 
the  painter,  with  a  curions  watchfulness,  has  taken  care  to  give  her  a  like- 
ness  to  her  father  ;  as  in  the  young  viscount's  face  you  see  a  resemblance  to 
the  earl,  his  noble  sire  ".  The  sensé  of  the  coronet  pervades  the  picture,  aS:< 
it  is  supposed  to  do  12  the  mind  of  its  wearer  13.  The  pietnres  round  the  room 
are  sly  hints  indicating  the  situation  of  the  parties14  about.  to  marry.  A> 
martyr  is  led  to  the  tire  ;  Àndromeda  is  offered  to  sacrifice  ;  Judith  is  going 
to  slay  Holofernes.  There  is  the  ancestor  of  the  house  (in  the  picture  it  is 
the  earl  himself  as  a  young  man),  with  a  cornet  over  his  head,  indicating 
that  the  career  of  the  family  is  to  be  brilliant  and  hrief. 

William  Makepeace  Thackeray  (1 8t  1-1863). 
(The  English  Humourisls  of  the  Eigkteenth  Century.) 

8.  Mounted  =  put  on.  —  C.  Physionomie,  visage.  —  10.  To  twiddle,  s'amuser  à 
faire  tourner.  —  11.  Sire  =  father.  —  12.  To  do  =  to  pervade.  —  13.  Its  wearer 
=  the  man  who  wears  it.   —  14.  Parties  =  persons. 


A  Winter  Landscape. 


Through  the  hush'd  air  the  whitening  shower  descends 

At  first  thin  J  wavering,  till  at  last  the  flakes 

Fall  broad,  and  wide  and  fast,  dimming  the  day, 

With  a  continuai  flow.  The.  cherish'd  tields 

Put  on  their  winter-robe  of  purest  white. 

Tis  brightness  ail 8  ;  save  :)  where  the  new  snow  melts 

Along  the  mazy  current.  Low  the  woods 

Bow  their  hoar  heads  ;  and  ère  *  the  languid  sun 

Faint  ;i  from  the  west  emits  his  evening  ray, 

Earth's  universal  face,  deep-hid,  and  chill, 

Is  one  wide  dazzling  waste,  that  buries  wide 

The  works  of  man.  Drooping,  the  labourer-ox 

Stands  cover'd  o'er  G  with  snow,  and  then  demands 

The  fruit  of  ail  his  toi I -  The  fowls 7  of  heaven, 

Tamed  by  the  cruel  season,  crowd  around 

The  winnowing  store  8.  and  claim  the  little  boon 

Which  Providence  assigns  them.  One  alone, 

The  red-breast,  sacred  to  the  household  gods, 

YYisely  regardful 9  of  th' in  embroiling"  sky. 

In  joyless  flelds  and  thorny  thickets  leaves 

His  shivering  mates,  and  pays  to  trusted  i2  man 

His  annual  visit.  Half  at'raid,  he  tirst 


1.  Thin  =  thinly.—  2.  Tis  brightness  ail  =  ail  is  brightness.—  3.  Save  =  except.— 
4.  Rre  =  before,  avant  que.  —  5.  Faint  =  faintly.  —6.  Covered  o'er  =  covered 
over  =  entirely  covered.  —  7.  Fowls  =  birds.  —  8.  The  winnowing  store  =  the  store 
(the  corn  that  is  being  winnowed.  —9.  Regardful  =  attentive.  —  10.  Th'  =  the.  — 
il .  Embroiling,  qui  se  brouille  —  12.  Trusted  =  who  m  he  trusts,  en  qui  il  a  confiance. 
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Against  the  window  beats  ;  then,  brisk,  alights 

On  the  warra  hearth  ;  then,  hopping  o'er  ,3  the  floor, 

Eyes  ail  the  srailing  family  askance. 

And  pecks,  and  starts,  and  wonders  where  he  is  : 

Till  more  familiar  grown,  the  table-crumbs 

Attract  bis  slender  feet. 

James  Thomson,  1700-1748. 
(The  Seasons,  Winter,) 


13,  O'er  =  over. 


The  Praise  of  Trade  \ 


[II 

Thegreat  of  this  world  hâve  seized  upon  the  earth  ;  they  live  in  pomp 
ind  abundance  ;  the  smallest  space  oi'  our  continent  has  already  an 
nvner,  whose  ownership  is  secured  ;  public  offices  and  other  civil  avo- 
\itions  yield  but  a  small  income  ;  where  can  one  find  a  more  legitimate 
ain,  more  équitable  conquests  than  in  trade  1  The  princes  of  this 
vorld  are  in  possession  of  rivers,  roads,  and  ports,  and  levy  a  large 
nbuteon'  ail  that  passes  near  or  through  :  ought  we  not  joyfully  to 
ay  liold  of  the  opportunity,  and  by  ouractivity  levy  also  a  cluty  on  thèse 
irticles  which  necessity  or  vanity  hâve  made  indispensable  to  men  ? 
\x\d  I  can  assure  you,  if  you  would  but  make  use  of  your  poetical  ihiag- 
nation,  you  could  boldly  oppose  my  goddess  to  yours  as  an  invincible 
riumpher.  Indeed  she  carries  the  olive  branch  more  willingly  than  the 
word  ;  dagger  and  chains  she  knows  not;  but  she  also  distpibutes 
rowns  among  lier  favourites,  which,  let  it  be  said  without  disparaging 
lie  others,  are  made  of  pure  gold  drawn  from  the  very  source,  and  are 
iright  with  pearls  that  she  lias  caused  lier  ever  busy  servants  to  get 
Irom  the  bottom  of  the  sea. 

And  to  you,  wlio  take  such  a  hearty  interestin  human  concerns,  vvhat 

j  spectacle  it  will  be  to  see,  before  your  owu  eyes,  men  receiving  the 

brtune  which  usually  attends  bold  enterprises  ?  What  is  more  delightfnl 

pan  the  sight  of  a  ship  returning  in  good  time  from  a  fortunate  voyage, 

tden  with  rich  booty  !  Not  only  the  relative,  the  friend,  the  partner,  but 

vers  stranger  that  looks  on  is  transported  at  the  joy  of  the  long  confined 

îaman  who  springs  on  shore  even. before  his  vessel  lias  touched  it,  feels 

imself  free  again  and  can  entrust  the  faithful  land  with  what  he  lias 

ivished  from  the  treacherous  sea. 

Gain,  my  friend,  does  not   merely  appear  in  figures;  Fortune  is  the 
pddess  of  men  overflowing  with  life,  and  in  order  really  to  possess  lier 
vour  one  must  live,  and  see  men  whose  activity  is  really  full  of  life  and 
hose  sensés  are  capable  of  thorough  enjoyment. 
(The  End.) 

Goethe. 
(  Wilhelm  Meisler's  Apprenticeship,  /.  1 .  ) 


*  See  the  four  other  Parts. 
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Bull-baiting  ' 

in  a  small  English  town,  a  hundred  years  ago. 


This  bull-baiting  occurred  in  the  autumn.  At  the  fair  at  that  season 
handsome  bull  was  bought,  and  a  day  or  two  before  the  baiting  vvas  le( 
round  the  town  decorated  with  ribands,  and  attended  2  by  a  rude  rabbli 
of  men  and  boys.  The  patrons  of  the  sport 3  on  this  occasion  gave  money 
some  more  and  some  less  ;  at  our  house,  of  course,  nothing  vvas  ever  giveri 
We  watched  with  a  kind  of  horror  the  passing  of  this  procession  from  ou 
nursery  window,  and  Nanny  4,  who  seemed  not  to  hâve  by  any  means  "J  th 
abhorrence  of  the  thingwhich  we  had  been  taught  to  feel,  took  the  livel 
estinterestinit,andeven  once,  to  the  great  scandai  of  the  whole  householc 
threwouta  riband  for  the  bull's  horns.  On  the  morningof  the  bull-baiting 
towards  four  or  tive  o'  clock,  the  inhabitants  of  the  town  were  awoke  i 
their  beds  by  the  bull's  chain  being  struck  violently  against  the  walls 
their  houses  and  on  the  pavement  before  the  m.  In  the  early,  chill  grey 
the  morning  it  came  —  a  sort  of  yell  and  a  banging  6  of  this  heavy  iro 
chain,  and  a  rattling7,  and  a  grinding8,  and  a  rattling,  and  a  grindin. 
another  yell,  and  then  they  went  on. 

Again  the  bull,  decorated  with  garlands  and  ribands,  was  led  round  tl 
town,  accompanipd  by  ail  the  rabble  of  the  neighbourhood,  hallooing  ar 
shouting  like  so  many  savages.  We  always  watched  the  procession  go  b 
and  always  felt  a  kind  of  curdling9  horror.  At  ten  o'  clock  the  bull  w 
fixed  to  the  stake  in  the  market-place,  and  such  10  of  the  higher  class 
the  inhabitants  as  patronised11  the  12  sport  occupied  the  upper  window 
of  the  houses,  and  the  market-place  itself  was  thronged  with  people,  lea 
ing  a  space  in  the  middle  for  the  poor  créature  and  his  tormentors. 

Whilst  we  were  playing  in  the  garden  on   the  three  days  that  tb 
lasted,  we  heard  the  barking  and  the  yelling  of  the  dogs,  and  the  roar 
the  bull,  and  the  shouts  of  the  people.  Sometimes,  too,  the  créature 
broke  his  chain,  and  ran  furiously  througb  the  streets,  driving  u  ever 
thing  before  him,  and  often  doing  much  damage. 

After  the  third  day's  sport  the  bull  was  shot.  This  seemed  to  me  lik€ 
sort  of  murder,  and  I  remember  very  innocently  saying  what  1  rea 
felt,  that  I  wondered  15  that  old  William,  who  shot  the  bull,  was  n 
afraid  of  being  haunted  by  his  ghost.  I  said  this  gravely,  meaning  wbj 
I  said  16,  before  grown-up  people,  and  I  could  not  conceive  why  ever 
body  burst  into  a  ht  of  laughter. 

From  the  Autobiography  of  a  Child,  by  Mary  Howitt  (1804-1888). 


1.  The  sport  of  exciting  bulls  with  dogs,  made  illégal  in  1835.  —  2.  Followed. 
3.  The  patrons  of  the  sport  =  those  who  encouraged  this  sport.  —  4.  Their  serva, 

—  5.  Not. . .  by  any  means  =  not. . .  at  ail.  —  6.  "  Banging  "  is  the  noise  made  b 
thing  that  is  violently  thrown  against  another.  —  7.  "  hattling  "  is  a  successior 
sharp  noises  like  those  produced  by  the  wheels  of  a  cariiage.  —  8.  '  Grinding' 
the  noise  made  by  a  thing  that  rubs  violently  against  another.  —  9.  Curdling  =  t 
curdled  our  blood  in  our  veins.  —  10.  Such. .'.  as  =  those. . .  who.  —  11 .  Encourag 

—  12.  The  =  this.  —  13  Animal.  —  14.  Chassant.  —  15.  I  wondered  =  I  was  si 
prised.  —16.  Meaning  what  I  said,  parlant  sérieusement. 
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The  Vision  of  the  Fountain. 


Il 

Sad  and  heavy  I  was  returning  to  the  village.  Between  me  and  the 
church  spire  rose  a  little  hill,  and  on  its  summit  a  group  of  trees,  insulat- 
ed  from  ail  the  rest  of  the  vvood,  vvith  their  own  share  of  radiance  hover- 
ing  on  them  from  the  west,  and  their  own  solitary  shadow  falling  to  the 
east.  The  afternoon  being  far  declined  "2\  the  sunshine  was  almost  pen- 
sive, and  the  shade  almost  cheerful  ;  glory  and  gloom  were  mingled  in 
the  placid  light  ;  as  if  the  spirits  of  Day  and  Evening  had  met  in  friend- 
ship  under  those  trees,  and  found  themselves  akin.  I  was  admiring  the 
facture,  when  the  shape  of  a  young  g i ri  emerged  from  behind  the  clump 
ofoaks.  My  heart  knew  lier  ;  it  was  the  Vision  ;  but  so  distant  and  ethe- 
real  did  she  seem,  so  unmixed  with  earth,  so  imbued  with  the  pensive 
glory  of  the  spot  where  she  was  standing,  that  my  spirit  sunk  within 
;  me  -°,  sadder  than  before.  Howcould  I  ever  reach  her  ? 

While  I  gazed,  a  sudden  shovver  came  pattering  down  upon  theleaves. 
lin  a  moment  the  air  was  full  of  brightness,  each  rain-drop  catching  a 
J  portion  of  sunlight  as  it  fell  30,  and  the  whole  gentle  shower  appearing 
j  like  a  mist,  just  substantial  enough  to  bear  the  burden  of  radiance.  A 
jrainbow,  vivid  as  Niagara's  3I,  was  painted  in  the  air.  Its  southernlimb  32 
jcame  down  before  the  group  of  trees  and  enveloped  the  fair  Vision,  as  if 
j  the  hues  of  heaven  were  the  only  garment  for  33  her  beauty.  When  the 
rainbow  vanished,  she,  who  had  seemed  a  part  of  it,  was  no  longer 
!  there.  Was  her  existence  absorbed  in  nature 's  loveliest  phenomenon, 
(and  did  her  pure  frame  dissolve  away  in  the  varied  light  ?  Yet,  I  would 
,  not  despair  of  her  return  ;  for,  robed  in  the  rainbow,  she  was  the 
emblem  of  Hope. 

Thus  did  the  vision  leave  me  ;  and  many  a  doleful  day  succeeded  to 

!  the  parting  3t  moment.  By  35  the  spring,  and  in  thewood,  and  on  the  hill, 

and  through  the  village;  at  dewy  sunrise,  burning  noon,  and  at  that 

|  magie  hour  of  sunset  when  she  had  vanished  from  my  sight,  l  soughther, 

|  but  in  vain.Weeks  came  and  went,  months  rolled  away, and  she  appeared 

not  in  them.  I  imparted  my  mystery  to  none,  but  wandered  to  and  fro, 

or  sat  in  solitude,  like  one  that  had  caught  a  glimpse  of  heaven,  and 

could  take   no   more  joy  on  earth.  I   withdrew  into  an  inner  world, 

where  my  thoughts  lived  and  breathed,  and  the  Vision  in  the  midst  of 

them.    Without  intending  it,  I  became  at  once   the36  author  and  hero  of 

a  romance,  conjuring  up  3T  rivais,  imagining  events,  the  actions  ofothers 

and  my  own,   and  experiencing38  every  change  of  passion,  till  jealousy 

and  despair  had  their  end  39  in  bliss. 

[To  be  continuée .) 

From  Twice-Told  l'aies,  by  Nathaniel  Hawthorne  (1804-1864). 


28.  Far  declined,  très  avancée.  —  29.  My  spirit  sunk  within  me,  le  cœur  me  man- 
qua. —  30.  As  it  fell,  en  tombant.  —  31.  Niagara's  (rainbow).  —  32.  Limb,  branche, 
partie.  —  33.  For,  digne  de.  —  3i.  Parting,  de  la  séparation.  —  35.  By,  près  de,  au 
bord  de.  —  36.  At  once,  en  même  temps,  d  la  fois.  —  37.  Conjuring  up,  évoquant, 
imaginant.  —  38.  Eprouvant.  —  39.  Had  their  end  =  ended. 
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The  Object  of  Poetry. 

No  person  can  hâve  attended  '  to  the  Divine  Comedy  without  observing 
how  little  impression  the  l'omis  of  the  external  world  appear  to  hâve 
made  on  the  mind  of  Dante.  He  leaves  to  others  the  earth,  the  océan 
and  the  sky.  Uis  business  is  with  raati  -.  ïo  other  writers,  evëning  mal 
be  the  season  of  dews  and  stars  and  radiant  clouds.  To  Dante  it  is  the 
hoiir  of  fond  recollection  and  passionate  dévotion,  —  the  hour  which 
inelts  the  heart  of  the  mariner  and  kindles  the  love  of  the  pilgrim  — 
the  hour  Mien  the  toll  of  the  bell  seems  to  mourn  for  another  day  which 
is  gohe  and  will  return  no  more. 

The  feeling  of  the  présent  âge  bas  taken  a  direction  diametrically 
opposite.  The  magnificence  of  the  physical  world,  and  its  influence  upon 
the  h  uni  art  mind,  hâve  been  the  favourite  thèmes  of  our  most  eminent 
pôets.  The  lierd  of  blue-stocking  ladies  3  and  sonneteering  4  gentlemen 
seem  to  consider  a  strong  sensibility  to  the  "  splendour  of  the  grass,  the 
glory  of  the  llower  ",  as  an  ingrédient  absolutely  indispensable  in  the 
formation  of  a  poetical  mind. 

The  orthodox  poetical  creed  is  more  catholic  h.  The  noblest  earthly 
object  of  the  contemplation  of  ttiàn  is  man  himself.  The  universe,  and  ail 
its  fair  and  glo  rions  forms.  are  indeed  included  in  the  wide  empire  of 
imagination  ;  but  she  lias  plaCéd  lier  home  and  lier  sanctnary  amidst  the 
inexhaustible  varieties  aud  the  impénétrable  mysteries  of  the  mind. 
Othello  is  perhaps  the  greatest  Work  in  the  world.  Froni  what  does  it 
dérive  its  power  ?  From  the  clouds  ?  Froni  the  océan  ?  From  the  nioun- 
tains  ?  Or  from  love  strong  as  death,  and  jealousy  cruel  as  the  grave? 
AVhat  is  it  that  we  go  forth  to  see  in  Hamlet  ?  Is  it  a  reed  sliaken  with 
the  wind  ?  A  small  celandine  6  ?  A  bed  of  dalfodils  ?  Or  is  it  to  contenl- 
plate  a  mighty  and  wayward  mind  laid  bare  before  ns  to  7  the  in  most 
recesses  ?  It  may  perhaps  be  doubted  whether  the  lakes  and  the  hills  are 
better  litted  for  the  éducation  of  a  poet  thàn  the  dusky  streets  of  a  litige 
capital.  Indeed,  who  is  not  tired  to  death  with  pure  description  of 
scenery  ?  Is  it  not  the  fact,  that  external  objects  never  strongly  excite  oUr 
feelings  but s  when  they  are  contemplated  in  référence  to  man,  as  illus- 
trating  bis  destiuy,  or  as  inlluencing  his  character  ? 

From  an  Essay  on  Dante,  by  Lord  Macaulay  (1800-1859). 

1.  Attended  =  paid  any  attention.  —  2.  C'est  de  l'homme  qu'il  s'occupe.  —  3.  Bas 
blèUS.  —  4.  Who  write  sonnets.  —  5.  Lnrpp.  —  R.  ChiHuloine.  —  1.  To,  jusqu'à.  *- 
8.  But  =  ekcept. 

Wit  and  Humour. 


"  Your  husband  says  that  when  he  is  angry  lie  always  counts  ten  be- 
fore lie  speaks." 

—  "  Yes,  I  wish  he'd  stop  it  '.  Sincehegot  dyspepsia  home  seems  no- 
tliing  but  a  class  in  arithniotic." 

*  m 

Misihi:ss.  —  "  Who  VVàs  that  gentleman  that  came  in  just  now?  " 
Si-h\  am\  —  *•  lt  wasn't  a  gentleman,  ma'am,  it  was  only  the  master  who 
came  for  his  umbrella."  From  Tit-BiU. 


\.  I  wish  he'd  (=  he  would)  stop  it.je  voudrais  bien  qu'il  ne  continue  pas. 


Les  Cinq  Langues 
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Franco-German  Agreement  on  Morocco  *. 


The  déclaration,  which  was  signed  in  Berlin,  on  the  9"1  of  February,  bythe  repré- 
sentatives of  both  countries,  says  : 

The  Government  of  the  French  Republic  and  the  Impérial  German 
Government,  animated  by  an  equal  désire  to  facilitate  the  carrying  ont 
of  the  Algeciras  Convention,  hâve  agreed  to  define  the  scope  which  they 
attach  to  its  clauses  with  a  view  to  avoiding  ail  cause  of  misunderstand- 
ings  between  them  in  the  future. 

Consequeutly  the  Government  of  the  French  Republic,  entirely  solic- 
itons for  the  maintenance  of  the  integrity  of  the  Shereelian  Empire,  déter- 
mines to  safeguard  économie  equality,  and  therefore  not  to  impede  Ger- 
man commercial  and  industrial  interests  there. 

And  the  German  Impérial  Government,  having  only  économie  interests 
in  Morocco,  recognising  on  its  part  that  the  particular  political  interests 
of  France  are  there  closely  bound  up  with  the  consolidation  of  internai 
order  and  peace,  has  decided  not  to  impede  those  interests.  Roth  dé- 
clare : 

That  they  will  neither  pursue  nor  encourage  any  measure  of  a  nature 
j to  create  in  their  favour  or  in  favour  ofanyother  Power  an  économie 
i  privilège. 

That  they  will  seektoassociale  their  Nationalsin  undertakingsof which 
I  those  Nationals  may  obtain  the  concession. 


*  See  the  four  other  Parts. 


jSpeeches  exchanged  by  King  Edward  and  Kaiser  Wilhelm 

at  the  State  Banquet  at  the  Royal  Castle,  Berlin,  on  Tuesday,  Feb.  9. 


Speakinj;  in  German,  the  Kaiser  said  : 

It  is  a  sincère  pleasure  and  satisfaction  for  the  Empress,  myself,  and  my 
whole  House,  to  offer  the  most  cordial  welcome  to  your  Majesty  and  her 
Majesty  the  Queen  in  my  capital  and  résidence  of  Berlin,  and  in  this  old 
castle  of  my  forefathers.  Ancient  traditions  and  close  ties  of  relationship 
limite  us,  and  our  varions  meetings  hâve  ever  been  to  me  a  source  of  spécial 
[satisfaction. 

Hardly  more  lhan  a  year  ago  the  Empress  and  myself.  as  your  Majesty's 
Iguests,  had  the  privilège  of  spending  mémorable  days  in  the  vénérable 
Castle  of  Windsor.  We  hope  that  your  Majesties  also  will  enjoy  yourselves 
kilh  ns,  and  that  your  stay,  which  is  unfortunately  but  brief,  will  leave 
bnly  pleasant  recollections  behind. 

J    The  Empress  and  I  are  most  particularly  pleased  that  her  Majesty,  our  dear 
puni,  heightens  the  brilliance  of  thèse  festive   days  by  the  charm  of  her 

[56]  .  ANGL.    10 


EÏN'GLISH    PAKT  ;  442  j 


winning  and  amiable  présence.  We  are  especially  grateful  to  her  lhat  she  has 
noi  shrnnk  from  the  northern  winter  journey  in  order  to  afford  us  by  lier 
coming  to  Berlin  a  proof  of  her  feelings  of  kinship. 

Yonr  Majesty  may  beassnred  that  with  me,  my  capital  and  résidence  oi 
Berlin  and  the  whole  Gerraan  Empire  see  in  your  Majesty's  présence  a  loken 
of  the  friendly  sentiments  which  induced  your  Majesty  to  pày  this  visit. 

The  German  people  greets  the  ruler  of  the  mighty  British  World-Empire 
with  the  respect  due  to  him,  and  perceives  in  the  visit  a  new  pledge  for  the 
future  peacefnl  and  friendly  development  of  relations  betvveen  onr  two 
countries. 

I  know  how  much  onr  wishes  for  the  préservation  and  strengthening  of 
peace  are  in  accord,  and  I  can  offer  your  Majesty  no  better  welcome  than  the 
expression  of  the  firm  conviction  that  your  Majesty's  visit  will  contribute  to 
the  réalisation  of  thèse,  pur  wishes.  In  giving  voice  to  the  hope  that  the  vast 
Empire  over  which  your  Majesty  rules  may  continue  to  prosper  and  flourish, 
I  pledge  my  glass  to  the  health  of  yonr  Majesty  and  her  Majesty  the  Queen. 

Speaking  in  German,  King  Edward  replied  as  follows  : 

In  the  name  of  the  Queen,  as  welt  as  for  mysclf,  I  beg  to  express  to  your 
Majesty  our  warmest  thanks  for  the  vvords  of  welcome  with  which  y-uir 
Majesty  has  jnst  greeted  us,  and  no  less  for  the  réception  —  as  friendly  as  it 
was  brilliant  —  which  your  Majesty's  entire  bouse  and  your  capital  and 
résidence  accorded  to  us  to-day.  Âlthough  l  bave  the.  most  pleasant  recollec- 
tions of  my  repeated  visits  to  Kiel,  Wilhelmshohe,  or  Cronberg,  it  is  a 
particular  satisfaction  to  me  that  is  was  possible  for  the  Queen  toaocompâny 
me  during  my  présent  visit,  and  that  we  are  able  to  pay  it  in  this  aneient 
castle  of  your  Majesty's  forefathers,  in  the  midst  of  your  capital  and  résidence 
of  Berlin.  I  need  hardly  say  that  neitherofus  hasforgotten  the  kind  visit  of 
your  Majesty  and  her  Majesty  the  Empress  to  Windsor. 

With  regard  to  the  aim  and  the  desired  resuit  of  my  visit,  your  Majesty 
has  given  éloquent  expression  to  my  own  feelings,  and  I  can  therefore  only 
repeat  that  our  coming  purp.oses  not  only  to  recall  before  the  world  the  close 
ties  of  relationship  between  our  two  Ilouses,  but  also  aims  at the  strengthen- 
ing of  friendly  relations  between  our  two  countries,  and  thus  at  the  préser- 
vation of  the  gênerai  peace,  towards  which  ail  my  endeavours  are  dire^ted. 

With  the  wish  lhat  the  prosperous  development  of  yonr  Mijestv'-s  entire 
Empire  may  also  continue  in  future,  I  nise  my  glass  to  :h  ■  h  silth  of  y  i  il" 
Majesty,  lier  .Majesty  the  Empress,  and  your  House. 


A  humorous  and  sensible  Speech. 

As  chairman  of  the  board  of  Trinity  Collège  of  Music,  Mandeville-place,  Manchester- 
square ',  Sir  Frederick  Bridge,  M.  V.  0.-,  yesterday  3  delivered  the  address1  at  the 
opening  of  the  new  session,  in  the  présence  of  a  large  number  of  the  professors  and 
students.  The  address,  delivered  in  the  well-known  breezy"  style,  was  frequently  punc- 
tuated  with  applause. 

Sir  Frederick,  who,  on  rising,  was  greeted  with  cheers,  said  : 

Of  course,  it  is  a  great  advantage  to  hâve  a  regular  course  of  instruction 
at  some  school  or  collège,  but  that  alone  is  not  enough  to  ensure  success, 
Personal  etfort,  a  real  dévotion  to  study,  is  the  main  thing.  (Hear,  hear6.] 
You  must  not  pay  fées  and  imagine  that  you  are  on  the  high  road  to 
famé.    You    must   remember  the  lines   of  Solomon    —  I  suppose  lie  did 


i .  In  London.  —  2.  Member  of  the  Royal  Victorian  Order.  —  3.  The  19Ul  of  January. 
—  4.  Speech.  —  5.  Plein  de  verve.  —  6.  "  Hear,  hear  "  is  an  exclamation  of  approv- 
al  :  bravo  ! 
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write  them  7  —  (Laughter.)  —  "  Seest  thou  a  man  diligent  in  his 
business  —  lie  shall  stand  before  kings;  he  shall  not  stand  before  mean 
men.  "  I  read  that  text  as  a  young  man,  and  it  has  stuck  to  me  ever  since. 
(Hear,  hear.)  My  advice  to  you  is,  stick  it  up  in  your  bed-room,  and  ponder 
over  it  every  day  —  it  will  do  you  a  lot  of  good.  (Cheers.)  A  young  t'riend  of 
mine  was  always  grumbling —  he  was  not  cheerful.  Hehad  an  appointment 8, 
down  in  the  country  9,  and  I  Ihought  lie  was  doing  very  well  10.  "  But  ",  he 
said,  and  stopped  short.  "  But  whal  ?  You  bave  a  good  number  of  pupils?  " 
I  insisted.  "  Yes,  "  he  replied.  "  And  they  pay  ?  "  I  asked.  "  Yes,  "  he  an- 
swered.  "  Well,  then,  don't  grumble, "  I  exclaimed.  "  Make  '  Don't  grumble  ' 
a  text  ;  hang  it  up  in  your  bed-room,  and  read  it  every  morning  of  your  life 
—  it  will  do  you  an  immense  deal  of  good.  "  Ile  acted  upon  n  my  advice, 
and  afterwards  confessed  that  it  had  really  donehim  good.  (Hear,  hear,  and 
laughter.)  Another  text  which  I  would  recommend  is  "  Be  diligent  in  busi- 
ness. "  That  does  not  mean  that  you  must  be  sharp,  but  that  you  should 
corne  to  your  work  hère  wilh  a  détermination  to  do  your  level  best 12.  (Hear, 
hear.) 

It  is  not  enough  to  concentrate  your  mind  upon  one  branch  of  the  study  1S 
alone.  There  must,  of  course,  be  a  branch  for  which  you  may  hâve  the 
greatest  aptitude  or  the  greatest  love  ;  but  this  must  be  supplemented  by  a 
suflicient  knowledge  of  other  branches  of  the  study.  Some  people  fancy  (bat 
they  are  learning  music  if  they  are  learning  the  piano,  the  tiddle,  or  the 
banjo.  (Laughter.)  Nothing  of  the  kind  ;  that  is  only  one  of  many  requisites. 
Above  ail,  nowadays,  you  must  bave  a  knowledge  of  literature  and  a  good 
Mènerai  éducation.  Don't  waste  your  time  on  foolish  games.  There  is  one 
game  connecte  d  wilh  my  own  naine.  I  think  that  bridge  is  a  waste  of  time. 
(Hear,  hear.)  I  am  sick  of  the  name  of  bridge.  (Laughter.)  I  cannot  change 
my  namp,  but  I  am  sick  of  the  game,  because  I  am  sure  that  in  many  re- 
spects u  it  is  a  calamity.  Play  it  in  modération,  and  then  it  may  be  a  récréa- 
tion ;  but  it  is  an  abomination  when  you  find  men  at  it  whose  sole  aim  is  to 
sec  of'how  much  they  can  rook  15  their  neighbours.  (Cheers  and  laughter.) 
In  the  maller  of  alhlelics,  too,  I  am  afraid  the  country  is  going  to  ruin. 
Atbletics  in  themselves  are  good,  but  too  much  time  is  wasted  on  them. 
ISor  is  it  athletics  for  men  to  stand  smoking  pipes  while  other  fellows  play 
games  —  football,  for  instance.  There  is  far  too  much  of  that  sort  of  thing 
nowadays.  (Hear,  hear.) 

If  you  are  to  succeedin  your  profession  you  must  dévote  ail  your  énergies 
to  it,  like  a  man.  I  say  "  like  a  man  ",  because,  for  heaven's  sake,  don't  let 
it  make16  you  inlo  an  aslhetir,  loug-haired  prig.  (Cheers  and  laughter.)  DonT 
let  your  hair  grow  too  long.  Shakespeare  knew  of  this  failing  in  connection 
with  musicians  and  arlists,  for  when  in  "  Twelfth  Night  "  Sir  Andrew  Ague- 
cheek  exclaims,  "  Oh,  had  I  but  followed  the  arts  !  ",  SirToby  Beich  replies, 
"  Then  hadst  thou  had  1T  an  excellent  head  of  hair".  (Laughter.)  Another 
èîece  of  advice  is,  don't  burst  ont  into  some  abnormal  kind  of  German  dress. 
Idon'tlike  Lo  see  neckties  with  true-lovers'knots  18  floppingabout.  (Laughter.) 
The  old-fashioned  sailor'sknot  isgood  enough  for  me.  When  I  see  long-haired 
fellows  wilh  true-lovers'  knots,  I  almostfall  down  in  a  lit.  (Laughter.)  People 
who  drop  into  thèse  vulgarerrors  are looked  upon  ascommon  fiddlers.  Dress 
like  reasonable  human  beings,  and  not  like  people  qualifying  19  for  the  mad- 
house.  Learn  as  nïuch  as  you  can  in  the  varions  branches  of  your  profession. 
You  cannot  always  bave  your  masters  with  you,  and  your  aim  should  be  to 
dépend  upon  yourselves.  I  myseif  was   apprenticed  to  a  cathedral  organist, 


T.  Qu'il  les  a  réellement  écrils.  —  S.  Nomination,  place,  poste.  —  9.  Down 
in  the  country,  en  province  —  10  Qu'il  réussissait  1res  bien.  —  11.  He  acted 
upon  =  he  followed  -  i  ■ .  De  votre  mieux  —  13.  The  study  [of  music].  —  14.  A  bien 
'ies  égards.  —15.  Rook  —  client.  lfi  Make  -  tiansform.  —  17.  Alors  tu  aurais  eu. 
—  !n.  True-lovers'  knots,  lacs  d'amour.  —  19.  Qualilying,  qui  se  préparent. 
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and  perhapsit  is  to  be  regretted  that  the  days  of  apprenticeship  are  no  long-  I 
er  svith  us.  itis  most  important  that  von  shonld  acquire  a  Knowledge  of  the  1 
classics  in  ail  directions. 

Most  ass'uredly,  thoroughnessis  absolutely  essenliai.  Of  course,  there  must 
be  brains  ;  if  you  hâve  not  got  braies  you  may  as  well  give  up  music.  Von 
remember  the  great  artist  who,  on  being  asked  how  lie  producedsuch  beau- 
tiful  colours,  replied,  "  With  brains  ".  So  it  must  be  with  the  musician, 
whose  brains  will  not  be  any  bigger  if  he  wears  long  hair  and  true-lovers' 
knots.  (Laughter.)  ïhis  institution  20  gives  a  niunber  of  scholarships21,  and  I 
rejoice  it  is  so.  I  am  sure  that  hère  they  are  bestowedupon  worthy  people  — 
people  who  do  not  imagine  that  theyean  obtain  something  for  nothing.  Schol- 
arships are  a  trust.  It  is  money  placed  into  your  hands,  and  it  ought  to 
return  in  crédit  22  to  the  institution.  If  you  do  not  make  the  best  use  of  it 
you  are  not  really  going  straight.  You  are  cheating  a  bit23,  andyou  must  not 
cheat.  (Hear,  hear.)  If  I  were  the  active  chief  of  an  institution  of  this  kind, 
with  disciplinary  powers  in  my  hands,  I  should  be  stringent  in  demandiug 
that  scholars  did  their  duty  up  to  the  hilt.  (A  voice  :  "  We  do.  ")  I  ara  glad 
to  hear  it.  I  hâve  spoken  absolutely  and  entirely  t'rom  my  heart.  I  hâve  seen 
so  much  that  I  know  perfectly  well  where  the  weak  spots  are.  So  1  say  to  the 
pupiïs  who  are  now  before  me,  Work.  Work,  so  that  in  the  long  run  you  may 
reflect  crédit  upon  n  Trinity  Collège  of  Music.  iCheers.) 

{The  Daily  Telegra  ///.) 

20.  Trinity  Collège  of  Music.  —  21.  Bourses.  —  22.  lu  crédit,  sous  la  /ovine  d'hon- 
neur. —  23.  A  bit  =  a  little.  —  24.  Reflect  crédit  upon,  faire  honneur  à. 


On  Trade. 


There  is  no  place  in  the  town  which  I  so  much  love   to  fréquent  as  the 

Royal  Exchange  l.  It  gives  me  a  secret 
satisfaction,  and  in  some  measure  grati- 
lies  my  vanity,  as  I  am  an  Englishman, 
to  see  so  rich  an  assembly  of  countrymen 
and  foreigners,  consulting  together  upon 
theprivate  business  of  mankind,  and  mak- 
ing  this  metropolis  a  kind  of  emporwm* 
for  the  whole  earth  .  I  must  confess  I  look 
upon  high-change  3  to  be  a  great  coun- 
cil,  in  which  ail  considérable  nations 
hâve  their  représentatives.  Factors  in 
the  trading  world  are  what  ambassadors 
are  in  the  politic  world  ;  they  nego- 
tiate  affairs,  conclude  treaties,  and 
main  tain  a  good  correspondence  belween 
those  wealthy  societies  of  men  that  are 
«livided  from  one  another  by  seas  and 
océans,  or  live  on  the  différent  extrem- 
ities  of  a  continent.  I  hâve  often 
been  pleased  to  hear  disputes  adjii.^ted 
between  an  inhabitant  of  Japan  and 
an  alderman  of  Lpndon,  or  to  see  a  subject  of  the  Great  Mogul  entering  into 
a  league  with  one  of  the  Gzarof  Muscovv.  I  am  infinitelv  delighted  in  mixing 


Addison  (107-2-17191. 


1    Bourse.  —  2.  Emporium  =  niarket.  —  3.  Change  =  exchange.  High-change,  le 
moment  oii  lu  Bourse  bat  son  plein. 
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with  thèse  several  ministers  of  commerce,  as  they  are  distinguished  by 
their  différent  walks  and  différent  languages.  Sometimes  I  am  jostled  among 
a  body  of  Armenians  ;  sometimes  I  am  lost  in  a  crowd  of  Jews  ;  and 
sometimes  make  one  in4  a  group  ofDntchmen.  I  am  a  Dane,  Swede,  or 
Frenchman  at  différent  times  ;  or  rather  fancy  myself  like  the  old  philoso- 
pher, who,  upon  being  asked  :;  what  countryman6  he  was,  replied,  that  he 
was  a  citizen  of  the  world. 

Thongh  I  very  freqnently  visit  this  busy  multitude  of  people,  I  am  known 
to  nobody  there  but  my  friend  Sir  Andrew,  who  often  smiles  upon  me  as 
he  secs  me  bustling  in  the  crowd,  but  at  thesame  time  connives  at  my  prés- 
ence without  taking  further  notice  of  me.  There  is  indeed  a  merchant  of 
Egypt,  who  just  knows  me  by  sight,  having  formerly  remitted  me  some 
money  to  Grand  Cairo  ;  but  as  I  am  not  versed  in  the  modem  Coptic,  our 
conférences  go  no  farther  than  a  bow  and  a  grimace. 

This  grand  scène  of  business  gives  me  an  infinité  variety  of  solid  and  sub- 
stantial  entertainments.  As  1  am  a  great  lover  of  mankind,  my  heart  natu- 
rally  overflows  with  pleasure  at  the  sight  of  a  prospérons  and  happy  mul- 
titude, insomuch  7,  that  at  many  public  solemnities  I  cannot  forbear  ex- 
pressing myjoy  with  tears  that  hâve  stolendovvn  my  cheeks.  For  this  reason 
I  am  wonderfully  delighted  to  see  such  a  body  of  men  thriving  in  their  own 
Iprivate  fortunes,  and  at  the  same  time  promoting  the  public  stock8  ;  or, 
lin  other  words,  raising  estâtes  9  for  their  own  families,  by  bringing  into  their 
pountry  whatever  is  wanting,  and  carrying  out  of  it  whatever  is  super- 
fluous. 

Nature  seems  to  hâve  taken  a  particular  care  to  disseminate  her  blessings 

imong  the  différent  régions  of  the  world,  with  an  eye  to  10  this  mutual  inter- 

j-ourse  and  traffic  among  mankind,  that  the  natives  of  the  several  parts   of 

lie  globe  might  hâve  a  kind  of  depen  ience  upon  one  another,  and  be  united 

ogether  by  their  common  interest.  Almost  every  degree11  produces  some- 

hing  peenliar  to  il.  The  food  often  grows  in  one  country.  and  the  sauce  in 

mother.  The   fruits  of  Portugal  are  corrected  by  the  products  of  Barbadoes, 

nd  the  infusion  of  a  China  plant  is  sweetened  by  the  pith  of  an  Indiau  cane. 

he  Philippic  12  islands  give  a  ftavour  to  our  European  bowls13.    The  single 

Iress  of  a  woman  of  quality  is  often  the  prod  ict  of  an  u   hundred  climates. 

Phe  muff  and  the  fan  corne  together  from  the  différent  ends  of  the  earth.  The 

carf  is  sent  from  the  torricl  zone,  and  the  tippet  from  beneath  the  pôle.  The 

rocade  petticoat  rises  outof  the  mines  of  Peru,  and  the  diamond  necklace 

,[ut  of  the  bowels  oflndostan. 

It'we  consider  our  own  country  in  its  natural  prospect,   without  any  of 
he  benefits  and  advantages  of  commerce,  what  a  barren  uncomforlable  spot 
BfeàrthfalUto  ourshare!   Saturai  historiens  tell  us,  that  no  fruit  grows  origi- 
lally  among  us,  besii^s  bips13  and  haws  l6,  acorns  andpig-nuts17,  with  other 
dicicies  of  the  like  nalure  ;  that  our  clunate  of  Uself,  and  without  the  assis- 
lice  of  art,  can  make  no  farther  advances  towards  a  plum  than  to  a  sloe, 
.   îd  carries  an  apple  to  no  greater  perfection  than  a  crab  18  :  that  our  melons, 
irpeaches,  our  figs,  our  apricots,  and  cherries,  are  sb-angers  among  us,im- 
prted  in  différent  âges  19,  and  naturalized  in  our  English  gardens  ;  and  that 
[ey  would  ail  degenerate  and  fall  away  into  the  trash  of  our  own  country, 
they  were  wholly  neglected  by  the  planter  andleft  to  the  mercy  of  our  sun 
id  soil.  Nor  has  20  traffic  more  enriched  our  vegetable  world,  than  it  has 


\.  Make  one  in,  fais  partie  de.  —  S.  Upon  being  asked,  comme  on  lui  demandait.  — 
What  countryman,  de  quel  pays.  —  7.  In  so  much,  à  lel  point.  —  8.  Richesse.  — 
Raising  estâtes,  édifiant  des  fortunes.  —  10.  With  an  eye  to,  en  vue  de.  —  tl.  Degree 
'  latitude).    -  12.  The  author  means  The  Philippine  Islands.  —  13.  Bowls,  coupes, 

'St-à-dire  brewwge  (surtout  les  breuvages  épicé*).  This  must  be  an  allusion  to  the 
tmeg.  -  14.  Weshould  now  say  a  hundred.  —  15.  Fruit  de  Véglantier.  —  16.  Fruit 
l'aubépine.  —  17.    Terre-noix.  —  18.  Pomme  sauvage.  —  19.  Siècles.  —  20.  Nor 

's  traffic  =  and  traffic  has  not. 
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improved  the  whole  face  ot'  nature  among  us.  Our  ships  are  laden  wilh  the 
harvest  of  every  cliraate.  Our  tables  are  slored  with  spices,  and  oils,  and 
wines.  Our  rooms  are  filled  with  pyramids  of  China,  and  adorned  with  the 
workmanship  ofJapan.  Our  morning's  draught  cornes  to  us  from  the  remoteJ 
corners  of  the  earth.  We  repair  our  bodies  by  the  drugs  of  America,  and 
repose  our>elves  under  Imlian  canopies.  My  friend,  Sir  Andrew,  calls  the 
vineyards  of  France  our  gardens;  the  spice-islands,  our  hot-beds  ;  thePersians, 
our  silk-weavers,  and  the  Ghinese.  our  potters.  Nature,  indeed,  furnishes  us 
with  the  bare  nécessaires  of  life,  but  traftic  gives  us  a  great  variety  of  wha 
i>  useful,  and  at  the  same  Unie  supplies  us  with  every  thing  that  is  coin 
venient  and  ornamental.  Nor  is  it  the  Ieast  part  of  this  our  happiness,  that 
whilst  we  enjoy  the  rem  o  test  producis  of  the  north  and  south,  we  are  free 
frotn  those  exlremities  of  weather  which  give  them  birth  ;  that  our  eyes  arel 
rcfreshed  with  the  green  tields  of  Britain,  at  the  same  time  that  our  palates! 
are  feasted  with  fruits  that  rise  between  the  tropics. 

For  thèse  reasons  there  are  not  more  useful  members  in  a  commonweallh  j 
than  merchauts.  They  knit  mankind  together  in  a  mutual  intereourse  of  good 
offices,  distribute  the  gifts  of  nature,  tind  work  for  the  poor,  add  wealth  to  ' 
the  rich,  and  magnificence  to  the  great.  Our  English  merchant  couverts  the 
tin  of  his  own  country  into  gold,  and  exchanges  its  wool  for  rubies.  The 
Mahometans  are  clothed  in  our  British  manufactures-1,  and  the  inhabitants 
of  the  frozen  zone  warmed  with  the  fleeces  of  our  sheep. 

When  I  hâve  been  upon  the  'Change3,  I  bave  often  fancied  one  of  our  oldj 
kings  standing  in  person,  where  he  is  represented  in  effigy,  and  lookingdowoj 
upon  the  wealthy  concourse  of  people  with  which  that  place  is  every  day | 
tilled.  In  this  case,  how  wouldhsbe  surprised  to  hear  ail  the  languages  ot 
Europe  spoken  in  this  little  spot  of  his  former  dominions,  and  to  see  so  manyj 
private  men,  who  in  his  time  would  hâve  been  the  vassals  of  some  powerfull 
baron,  negotiating  like  princes  for  greater  sums  of  money  than  werel 
formerly  to  be  met  with  in  the  royal  treasury  !  ïrade,  without  enlargin?  thtg 
lîritish  territories,  bas  given  us  a  kindof  additional  emrtire.lt  bas  multipliftdl 
the  numberofthe  rich,  made  our  landed  estâtes--  intinitely  more  valuabk 
than  they  were  formerly,  and  added  to  them  an  accession  of  other  estâtes! 
as  valuable  as  the  lands  themselves. 

Addiso.v  (1672-1719). 
(From  Tlie  Speclator.) 


21.  Produits  (manufacturé*).  —  22.  Propriétés  foncières. 


Eve  to  Adam,  in  Paradise 


Wilh  thee  conversing,  I  forget  ail  time; 
Ail  seasons1  and  Iheir  change,  ail  please  alike. 
Sweet  is  the  breath  of  morn,  lier  rising  sweet, 
With  charm2  of  earliest  birds  :  pleasant  the  sun, 
When  first  on  this  delightful  land  he  spreads 
His  orient3  beams,  on  herb,  tree,  fruit,  and  flower, 
Glistering  with  dew  ;  fragrant  the  fertile  earth 
After  soit  showers  ;  and  sweet  the  coming  on 
Of  grateful*  evening  miid3,  then  silent  night, 


*  See  the  German  Part. 

1.    Seasons  =  hours.    —  2     Cliarm  =  melody,    song.  —  :J.    Oiient  =  rising. 
.  Grateful  =  pleasant.  —  5.  =  Mild  e\ening. 
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Wilh  this  her  solemn  hird,  and  this   faîr  moon, 
And  thèse  the  gems  of  Heaven,  her  starry  train  : 
But  neither  breath  of  morn,  when  she  ascends 
With  charm  of  earliest  birds  ;  nor  rising  sun 
On  this  delightful  land  ;  nor  herb,  fruit,  flower, 
Glistering  with  dew  ;  nor  fragrance  afler  showers; 
Nor  grateful  evening  mild  ;  nor  silent  night, 
With  this  her  solemn  bird  ;  nor  walk  by6  moon, 
Or  glittering  starlight,  without  thee  is  sweet. 

John  Milton  (1608M674). 
(Paradise  Losl,   Book  IV 


6.  By,  à  la  clarté  de.  —  7.  Milton's  tercentenary  was  celebrated  last  December. 


The  Vision  of  ttie  Fountain 


III 

In  thc  middle  of  January  I  was  summoned  40  home.  The  day  before  m  y 
îparture.  visiting  the  spots  which  had  been  hallowed  by  the  Vision,  I 
urnd  that  the  spring  had  a  frozen  bosom,  and  nothing  but  the  snow  and 
glare  of  winter  sunshine  on  the  hill  of  the  rainbow.  "  Let  me  hope  ", 
lought  I,  "  or  m  y  heart  will  be  as  icy  as  the  fountain,  and  the  whole 
jOrld  as  desolate  as  this  snowy  hill  ".  Most41  of  the  day  was  spent  in 
reparing  for  the  journey,  which  was  to  f2  commence  at  four  o'clock  the 
jxt  morning.  About  an  hour  after  supper,  when  ail  was  in  readiness43, 
Mescended  from  my  chamber  to  the  sitting-rooœ,  to  take  leave  of  the 
ni  clergyman  and  bis  family  with  whom  I  had  been  an  inmate.  A  gnst 
flvvind  blewout  mylamp  as  I  passed  through  the  entry. 

According  to  their  invariable  custom,  so  pleasant  a  one  when  the  lire 
hzes  cheerfully,  Ihe  family  were  sitting  in  the  parlour,  with  no  other 

I  ht  than  what44  came  from  the  hearth.  As  the  good  clergyman's  scanty 
spend  compelled  him  to  use  ail  sorts  of  economy,  the  foundation  of  his 
Eps  was  always  a  large  heap  of  tan,  or  ground  bark,  which  would 
soulder4s  away,  from  morning  till  night,  with  a  dull  warmth  and  no 
l 'in'  This  evening  the  heap  of  tan  was  nevvly  put  on,  and  surmounted 
vth  sticks  of  oak  that  had  not  yet  kindled.  There  was  no  light,  except 

II  little  that  came  sullenly  from  two  half-bufned  brands.  But  I  knew 
Il  position  of  the  old  minister's  arm-chair,  and  also  where  his  wife  sat, 
wh  her  knitting-work,  and  how  to  avoid  his  two  daughters,  one  a  stout 
cintry  lass  and  the  other  a  consumptive  girl.  Groping  through  the 
gom,  I  found  my  own  place  next  to  that  of  the  son,  a  learned  colle- 
gn4G,  who  had  corne  home  to  keep  school  in  the  village  during  the 
witer  vacation.  I  noticed  that  there  was  less  room  than  usual,  to-night, 
Ijween  the  collegian's  chair  and  mine. 

^s  people  are  always  taciturn  in  the  dark,  not  a  word  wTas  said  for 


IM). 


Summoned  =  called  back.  —  41.  Most  =  the  greater  part.—  42.  Devait.   — 

■  45    Would  smoul- 
tndiant  (d'une  Uni- 


^tri  readiness  =  ready.  —  44.  What  =  that  which,  celle  quC.  —  45    Would  smoul 
I*  n'est  pas  au  conditionnel,  mais  d  l'imparfait.  —  46.  Collegian,  é. 
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some  time  after  my  entrance.  Nothing  broke  the  stillness  but  the  régula 
click  of  the  matron's  kuittiug-needles.  Attimes,  the  lire  threw  out  a  brie 
and  dusky  gleam,  which  twinkled  on  the  old  man's  glasses47,  and  hovere  j 
doubtfully  round  our  circle,  but  vvas  far  too  faint  to  portray  the  indi 
viduals  who  composed  it.  Were  we  not  like  ghosts  ?  Dreamy  as  the  scen' 
was,  might  it  not  be  a  type  of  the  mode  in  which  departed4s  people,  whj 
had  kuovvn  and  loved  each  other  hère,  would  hold  communion  49  i| 
cternity  ?  We  were  aware  of  each  other's  présence,  not  by  sight,  ncj 
sound,  nor  touch,  but  by  an  inward  consciousness.  Would  it  not  be  s! 
among  the  dead  ? 

The  silence  was  interrupted  by  the  consumptive  daughter,  addressin 
a  remark  to  some  one  in  the  circle  whom  she  called  Rachel.  He 
tremulous  accents  were  answered  by  a  single  word,  but  in  a  voice  th;1 
made  me  start,  and  bend  towards  the  spot  whence  it  had  proceeded.  Ha, 
l  ever  heard  that  sweet,  low  tone?  if  not,  why  did  it  rouse  up  so  mani 
old  recollections,  and  fiil  my  mind  with  confused  images  of  lier  featun! 
who  s0  had  spoken,  though  buried  in  the  gloom  of  the  parlour  ?  Who» 
had  my  heart  recognized  that  itthrobbed  so?  I  listened  to  catch  her  gent 
breathing,  and  strove,  by  the  intensity  of  my  gaze,  to  picture  forth51 
shape  where  none  was  visible. 

Suddenly  the  dry  oak  caught 52  ;  the  lire  blazed  up  with  a  ruddy  glovj 
and  where  the  darkness  had  been,  tbere  was  she  —  the  Vision  of  tr 
Fountain  !  A  spirit  of  radiance  only,  she  had  vanished  with  the  rainbov 
and  appeared  again  in  the  firelight,  perhaps  to  llicker  away  with03  tl| 
blaze,  and  begone54.  Yet,  her  cheek  was  rosy  and  life-like,  and  hu 
features,  in  the  bright  warmth  of  the  room,  were  even  sweeter  than  m 
recollection  of  them.  She  knew  me!  The  mirthful  expression  that  ha 
laughed  in  her  eyesand  dimpled  over  her  countenance,  when  1  beheld  hti 
faint  beauty  in  the  fountain,  was  laughing  and  dimpling  there  now.  Or 
moment  our  glance  mingled  —  the  next,  down  rolled  the  heap  of  tan 
upon  the  kindled  wood  —  and  darkness  snatched  away  the  Daughter  < 
the  Light,  and  gave  her  to  me  no  more  ! 

There  is  nothing  more  to  tell.  Rachel  was  the  daughter  of  the  villa§ 
squire  56,  and  had  left  home  fora  boarding-school,  the  morning  after 
arrived,  and  returned  the  day  before  my  departure. 

From  Twke-Tokl  Taies,  by  Nathaniel  Hawthorne  (1804-1864). 


47.  Glasses,  lunettes.  —    48.  Departed  =  dead.  —  49.  Would   hold   communio 
converseraient,  s'entretiendraient.  —  50.  Her  features  who  =  the  features  of  her  whi, 

—  5t.  To  picture  forth,  de  faire  apparaître  V image  de.  —  52.  Caught,  prit  {feu),  s'ei] 
flamma.  —  53  Flicker  away  with,  vaciller  et  s'éteindre  en  même  temps  que.  —  5 
Be  gone,  disparaître.  —  55.  Down  rolled  the  heap  of  tan  =  the  heap  of  tan  rolled  dowi 

—  56.  Squire,  riche  propriétaire. 


Wit  and  Humour. 


"  Papa  ",  enthusiastically  exclaimed  the  youth  as  the  vast  audience 
the  opéra  rose  to  its  feet,  applauding  and  shouting  its  approval,  at  tl 
final  drop  of  the  curtain,    "  how  glad  everybody  is  that  this  thing 
over !  " 


Les  Cinq  Langues 
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Aeronautics. 


The  proposai  forthe  establishment  of  a  regular  airship  passenger  service  in 
Germany  appears  to  be  on  the  vvay  to  réalisation.  According  to  the  Hambur- 
ger Fremdenblatt,  the  Zeppelin  Airship  Company  has  expressed  its  willingness 
to  make  Frankfurt  its  headqaarters  for  extensive  trips  with  passengers  clown 
the  Rhine  to  Duesseldorf,  and  up  stream  to  Lake  Constance.  The  company 
stipulâtes  that,  if  it  does  this,  a  balloon  hall  in  thevicinity  of  Frankfurt  shall 
be  erected  on  the  lines  i  of  Count  Zeppelin's  shed  at  Manzell.  Duesseldorf  is 
prepared2  to  build  a  station  for  airships  coming  down  the  Rhine  Valley. 

The  Fremdenblatt  also  learns,  on  good  authority,  that  Hamburg  may  pos- 
sibly  become  a  terminal  of  one  of  the  airship  routes,  and  yesterday  the  docks 
at  the  Blohm  and  Voss  wharf  were  inspected  on  behalf  of  the  Zeppelin  Com- 
jpany  with  a  view  to  ascertaining  if  they  would  be  suitable  for  the  érection 
of  a  balloon  shed. 

Count  Zeppelin  and  Major  Von  Parseval,  exponents  of  the  rigid  and  non- 
'rigid  airship  principles  respectively,  hâve  accepted  invitations  to  attend  the 
•Frankfurt  Airship  Exhibition,  which  will  be  held  fromJuly  10  loOct.  10.  They 
Iwill  travel  in  their  airships  to  the  exhibition  from  Friedrichshafen  and  Bitter- 
Ifeld  respectively,  and  will  make  show3  trips   with  passengers  around  the 


exhibition. 


[The  Daily  Telegraph.) 


1.  On  the  lines  =  on  the  plan.  —  2.  Prepared  =  ready,  inclined.  —  3.  De  démons- 
tration. 


Oxford  University  and  the  Working  People. 


Oxford  last  year  invited  seven  working  men  to  act  with  seven  mem- 
ers  of  the  University  on  i  a  committee  appointed  to  consider  what  the  Uni- 
ersity  can  do  for  the  éducation  of  working  people.  The  step  is  notable  — 
Ixford  and  Cambridge  hâve  long  done  something  tomake  it  possible  for  the 
ons  of  workmen,  by  means  of  scholarships  2,  to  enter  the  collèges,  to  take 
egrees  3,  and,  as  members  of  the  University,  to  climb  to  a  place  among  the 
rofessional4  classes.  Oxford,  in  appointing  this  committee,  has  taken  a  new 
eparture  %  and  aimed  to  put  itsresources  at  thedisposal  of  people  who  con- 
nue to  be  members  of  the  working  classes. 

The  report  of  the  committee  tells  of  the  purpose,  the  history,  and  the  en- 
wments  of  the  University,  and  it  also  gathers  together  évidence  6  of  the 

1.  Dans.  —  2.  Bourses.  —  3.  Grades  universitaires.  —  4.  Professional,  qui  exer- 
nt  des  professions  libérales.  —  5.    A  fait  une  innovation.  —  6.  Evidence  =  proofs. 

[62]  angl.  11 
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demand  which  is  being  raised  by  working  people  for  something  more  tlian 
éducation  in  "  bread  and  butter  "  '  subjects.  This  évidence  is  summed  u|>  il 
thè  following  quotations  from  the  report  : 

The  idéal  expressed  in  John  Milton's  définition  of  éducation  as  "that  which  fits  a, 
man  to  perforai  justly,  skilfully,  and  magnanimously  ail  thedutiesof  ail  offices"  is 
one  which  is.  \ve  think,  very  deeply  embedded  in  the  minds  of  the  working  classes 
and  \\e  attribute  part  of  the  failure  of  liigher  éducation  among  the  m  in  the  past  to 
the  feeling  that  by  meansof  it  their  ablest  members  were  being  removed  to  sphères 
where  they  would  not  be  available  for  the  service  of  their  fellows.  What  they  désire 
is  not  that  men  should  escape  from  their  class,  but  that  they  should  remain  in  it  and 
raise  the  wholelevel.  The  eleven  millions  who  weave  our  clothes,  build  our  houses, 
and  carry  us  safely  on  ourjourneys,  demand  University  éducation  in  order  that  they 
may  face  with  wisdom  the  unsolved  problems  of  their  présent  position,  not  in  order 
that  they  may  escape  to  another...  Today,  in  their  strivings  for  a  fuller  life,  they' 
ask  that  men  of  their  own  class  should  co-operate  as  students  with  Oxford  in  order 
that.  with  minds  enlarged  by  impartial  study,  they  in  their  turn  may  become  the 
public  teachers  and  leaders,  the  philosophera  and  economists  of  the  working  classes. 


The  movement  which  isthus  formulated  in  a  reportsigned  by  seven  repré- 
sentative worknien  is  fraught  with  incalculable  possibilités.  The  sum  of 
happiness  in  the  nation  might  be  vastly  increased  and  poliiics  raight  be  gui 
ded  by  more  persistent  wisdom.  The  great  sources  of  happiness  which  rise 
within  the  mind  and  are  nourished  by  contact  with  other  minds  are  largely 
out  of  the  reach  of  the  majority  of  the  people.  Thèse  sources  might  be  broiight 
within  their  reach.  The  working  classes  whose  minds  are  strengthened  by 
the  discipline  of  work  might  hâve  the  knowledge  which  would  interest  them 
in  the  things  their  hands  make  ;  they  might,  in  the  long  monotonies  of  toil, 
be  illuminated  by  the  thougbts  of  the  great,  and  inspired  by  ideals  ;  they 
might  be  introduced  to  the  secrets  of  beauty,  and  taught  the  joy  of  admira- 
tion. They  might  be  released  from  the  isolation  of  ignorance,  so  that,  speak- 
ing  a  common  language  and  sharing  common  thoughts,  they  would  hâve 
the  pleasure  of  helping  and  of  being  helped  in  discussions  with  members  of 
other  classes  on  ail  things  under  the  sun. 

The  workman  knows  about  livelihood;  he  might  know  also  about  life  if 
the  great  avenues  of  art,  literature,  and  history,  down  which  corne  the 
thoughts  and  ideals  otages,  were  open  to  him.  He  might  be  happy  in  reading, 
in  thinking,  or  in  admiring,  and  not  be  driven  to  tind  happiness  in  theexcite- 
ment  of  sport  or  drink.  The  mass  of  the  people,  it  is  often  said,  are  dunib, 
so  that  they  cannot  tell  their  thoughts;  deaf,  so  that  they  cannot  understand 
the  language  of  modem  truth  ;  and  blind,  so  that  they  cannot  see  the  beauty' 
of  the  world. 

The  majority  of  the  people,  it  must  be  admitted,  cannot  hâve  the  beslsort, 
of  happiness,  that  which  cornes  from  within  thcmselves,  from  the  exercise 
of  their  own  thoughts,  and  from  the  use  of  their  own  faculties.  Kor  want 
of  knowledge  the  sum  of  happiness  is  decreased,  and  for  want  of  the  same 
knowledge  the  dangers  of  warand  social  troubles  are  increased.  The  working 
people  hâve  now  become  the  governing  class  in  the  nation.  Up  to  now  the 
acting  governors  —  the  majority  which  controls  the  Government  —  hâve 
cajoled  them  by  part)  cries  8,  by  appeals  to  passion,  and  by  the  familiar  bland- 
ishments  of  expert  canvassers  :'  to  fa.ll  in  with  'o  their  policy.  But  every 
year11  working  people  are  forming  their  own  opinions,  and  making  their 
opinions  felt,  both  in  home  and  foreign  policy.  They  will  break  in  upon  the 
international  equilibrium,  so  delicately  poised  amid  passions  and  préjudice  ; 


7.  Bread  and  Imiter,  terre  à  terre.  —  8.  Cries,  cris  de  ralliement,  mots  d'ordre.  —9- 
Canvassers,  agents  électoraux.  —  10.  Se  rallier  à.  —  11.  Even  year,  de  plusenplus. 
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they  will  décide  the  use  of  the  Oreadnoughts  and  the  armies  of  the  world  ; 
lliey  will  settle  questions  of  property  and  of  tariff;  they  will  form  the 
authority  which  will  hâve  to  control  individual  action  for  the  good  of  the 
whole.  How  can  they  possibly  carry  this  responsibility  if  they  hâve  no  wider 
outlook  on  life,  no  greater  Knowledge  of  men,  no  more  power  of  foresight, 
no  more  respect  for  tradition  than  that  which  they  already  possess? 


The  question  arises,  should  Oxford  —  can  Oxford  —  give  the  same  gifts 
to  working  people  while  they  remain  working  people?  The  answer  of  the 
report  is  an  unequivocal  "  Yes  ".  In  the  fïrst  place'2,  the  University  has 
inhiM'ited  the  duty  of  educating  the  poor.  Its  collèges  hâve  heen  in  many 
cases  founded  for  poor  scholars,  and  its  tradition  is  that  poverty  shall  he  no 
bar  to  learning. 

In  the  next  place  13,  the  University  has  the  money Ji.  The  total  net  receipts 
of  the  University  and  collèges  —  apart  from  a  sum  of  £178,000  collected 
from  members  of  the  University  and  collèges  —  is  €265,000.  Of  this  sum 
*  50,000  is  given  in  scholarships  to  boys  who  for  the  most  part  bave  been 
trained  in  the  schools  of  the  richer  classes,  and  of  this  sum  £34,000  is  givên 
yearly  without  référence  to  the  financial  means  of  the  récipient. 


Oxford,  at  any  rate,  seems  to  be  compelled,  both  by  its  traditions,  its  çus- 
>ms,  and  its  money  to  do  something  for  the  éducation  of  tha  working- 
eople. 

Canon  Baunett  {The  Daily   Telegrapk). 


il.  In  the  first  place,  tout  d'abord,  primo.  —  13.  In  the  next  place,  en  second  lieu, 
ensuit§.  —  14.  The  money,  l'argent  nécessaire. 


A  Selfish  Old  Fellow, 


This  Inspector  '  was  a  man  of  fonrscore  years,  or  thereabouts,  and  cer- 
tain l\  one  of  the  most  wonderfnl  spécimens  of  winter-green  -  that  y  ou 
Eould  be  likely  a  to  discover  in  a  lifetime's  seareh  '■.  With  his  florid  cheek, 
is  compact  figure6,  smartly  arrayed  in  a  bright-buttoned  bine  coat,  his 
risk  and  vigorousstep,  and  his  haie  and  heait\  aspect,  altogether  be  seemed 
U-notyoung  indeed  — but  a  kiml  of  new  contrivance  of  Mothep Nature  in 
the  shape  of  man,  whom  âge  and  infirmity  had  no  business''  to  touch.  His 
»'oice  and  laugh,  which  perpetually  re-echoed  througb  tbeUustom-House,  had 
lothing  of  the  tremulous  quaver  and  cackle  of  an  old  man's  utterance;  they 
:ame  strutting  7  out  of  his  lungs,  like  the  crovv  of  a  cock,  or  the  blast  of  a 
darion.  Looking  at  him  merely  as  an  animal  —  and  there  was  very  little 
dse  to  look  at  —  he  was  a  most  satisfactory  object,  from  the  thorough 
iiealthfulness  and  wholesomeness  of  his  System,  and  his  capacity,  at  that 
extrême  âge,  to  enjoy  ail,  or  nearly  ail,  the  delights  which  he  had  ever 
limed  at,  or  conceived  of.  The  careless  security  of  his  life  in  the  Custom- 
louse,  on  a  regular  income,  and  with  but  slight  and  infrequent  apprehen- 


1.  Custom-House  Inspector.  —  2.  Winter-green  =  green  old  âge,  verte  vieillesse. 
-  3.  You  would  be  likely.  vous  auriez  des  chances.  —  4.  A  lifetime's  seareh,  une  vie 
ntière  consacrée  aux  recherches.  — 5.  Personne.  —6.  Le  droit.  —  7.  Strutting  (en  se 
tavanant)  fièrement. 
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sions  of  removal,  had  no  doubt  contributed  to  make  time  pass  lightly  over 
him.  The  original  and  more  potent  causes,  however,  lay  in  the  rare  perfec- 
tion of  bis  animal  nature,  the  moderate  proportion  of  intellect,  and  the  very 
trifling  admixture  of  moral  and  spiritual  ingrédients;  thèse  latter  qualities, 
indeed,  being  in  barely  enough  measnre  to  keep8  the  old  gentleman  from 
walking  on  ail-fours9.  He  possessed  no  power  of  thought,  no  depth  of  feeling, 
no  troublesome  sensibilities  ;  nothing,  in  short,  but  a  few  commonplace 
instincts  which,  aided  by  the  cheerful  temper  that  grew  inevitably  ont  of  his 
physical  well-being,  didduty10  very  respectably,  andto  gênerai  acceptance", 
in  lieu  of  a  heart.  He  had  been  the  husband  of  three  wives,  ail  long  since 
dead;  the  falher  of  twenty  children,  most  of  whom,  at  every  âge  of  childhood 
or  maiurity,  had  likewise  returned  to  dust.  Hère,  one  would  suppose, 
might  hâve  been  sorrow  enough  to  imbue  the  sunniest  disposition,  through 
and  through  12,  with  a  sable13  tinge.  Not  so  with1*  our  old  Inspector!  One 
brief  sigh  sufficed  to  carry  otf  the  en  tire  burden  of  thèse  dismal  rémi- 
niscences. The  next  moment  he  was  as  ready  for  sport  as  any  unbreeched  15 
infant. 

From  TheScarlet  Letter,  by  Nathaniel  Hawthorne  (1804-1864). 


8.  Empêcher.  —  9.  On  ail-fours,  à  quatre  pattes.  —  10.  Did  duty...  in  lieu  of, 
remplissait. ..  les  fonctions  de.  —  11.  To  gênerai  acceptance,  d'une  façon  qui  était 
généralement  acceptée,  d'une  façon  qui  donnait  satisfaction  à  tout  le  monde.  —  12. 
Thiough  and  through,  complètement.  —  13.  Sombre  —  14.  Not  so  with,  il  n'en 
était  pas  ainsi  de.  ce  n'était  pas  le  cas  de.  —  15.  Unbreeched  =  who  does  not  yet 
wear  breeches. 


Sleep. 


What  is  more  gentle  than  a  wind  in  sumraer? 
Whàt  is  more  soothing  than  the  pretty  hummer  ' 
That  stays  one  moment  in  an  open  llower. 
And  buzzes  cheerily  from  bower  to  bovver  1 
What  is  more  tranqoil  than  a  musk-rose  blowing2 
In  a  green  island,  far  from  ail  men's  knowing? 
.More  healthful  than  the  leatiness  of  dales  '? 
More  secret  than  a  nest  of  nightingales  '.' 
More  serene  than  Cordelia's  3  countenance  '*  '.' 
More  full  of  visions  than  a  high  romance  3  ? 
What,  but  °  thee,  Sleep  ?  Soft  closer  of  our  eyes  ! 
Low  murmurer  of  tender  lullabies  ! 
Light  hoverer  around  our  happy  pillows  ! 
\\  reather  of  poppy  buds,  and  weeping  willows  ! 
From  Sleep  and  Poctry, 
by  John  Keats  (1795-1821). 


1.  The  humming  bee.  —  2.  Opening.  —  3.  The  youngest  daughter  of  King  Lear.- 
i.  Face.  —  5.  Un  roman  plein  de  sentiments  et  d'exploits  chevaleresques.  —  6. 
But  =  except. 
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The  Black  Gat. 


I 

From  my  infancy  1  was  noted  '  for  the  docility  and  humanity  of  my 
disposition.  My  tenderness  of  heart  was  even  so  conspicuous  as  to  2  make 
me  the  jest  of  my  companions.  1  vvas  especially  fond  of  animais,  and  was 
indnlged  by  my  parents  with3  a  great  variety  of  pets1.  With  thèse  I  spent 
most  of  my  time,  and  never  was  so 
happy  as  when  feeding  and  caress- 
ing  them.  ïhis  peculiarity  of  char- 
acter  grew  with  my  growth5  and, 
in  my  manhood  6,  I  derived  from  it 
oneof  my  principal  sources  ofpleas- 
jure.  To  those  who  hâve  cherished 
an  affection  for  a  faithful  atid  saga- 
bious  dog,  I  need  hardly  7  be  at  the 
trouble  s  of  explaining  the  nature  or 
:he  intensity  of  the  gratification  '-' 
;:hus  derivable. 
1   married  early,  and  was  happy 

o  tind  in  my  wife  a  disposition  not 
uicongenial  with  rayown.  Observing 
ii y  partiality  10  for  domestic  pets, 
jhe  lost  no  opportunity  of  procuring 
iliose  of  the   most  agreeable  kind.  Edgar  Aiian  Poe  (iso9-i849). 

Ve  had  birds,  gold-fish,  a  fine  dog,  rabbits,  a  small  monkey,  and  a  cat. 
j  This  latter  was  a  remarkably  large  and  beautiful  animal,   entirely 

•lack,  and  sagacious  to  an  astonishing  degree.  In  speaking  of  his  intelli- 

rence,  my  wife,  who  at  heart11  was  not  a  little  tinctured  with  super- 

IJtition,  made  fréquent  allusion  to  the  ancient  popular  notion  J%  which 

,  pgarded  ail  black  cats  as  witches  in  disguise.  Not  that  she  was  ever 

>  prions  upon  this  point  —  and  l  mention  the  matter  for  no  better  reason 

îan  that 13  it  happens,  just  now,  to  be  remembered  '*■. 
Pluto  —  this  was  the  cat's  name  —  was  my  favourite  pet  and  playmate. 
|  alone  fed  him,  and  he  attended  13  me  wherever  1  went  about  the  house. 
was  even  with  difficulty  that  I  could  prevent  him  from  following  me 

irough  the  streets. 
Our  friendship  lasted,  in  this  manner,  for  several  years,  during  whicli 

yj  gênerai  tempérament  and  character— through  the  instrumentality  of 

jie  Fiend  Intempérance  — had  experienced  a  radical  altération  for  the 

orse.  I  grew,  day  by  day,  more  moody,  more  irritable,  more  regard- 

ssof  the  feelings  of  others. 


Noted  —  known.  —  2.  So...  as  to,  assez  pour.  —  3.  I  was  indulged  by  my 
rents  with,  mes  parents  me  permettaient  d'avoir.  —  4.  Pets,  animaux  apprivoisés.  — 
With  my  growth,  (avec  ma  croissance)  en  même  temps  que  je  grandissais.  — 
In  my  manhood,  devenu  homme.  —  7.  I  need  hardly,  je  n'ai  guère  besoin  de.  — 
lie  at  the  trouble,  prendre  la  peine.  —  9.  Gratification  =  pleasure.  —  10.  Partialité , 
ut  prononcé.  —  11.  At  heart,  au  fond.  —  12.  Notion,  idée,  croyance.  —  13.  That, 
jad  que.  —  14.  It  happens  to  be  remembered,  it  se  trouve  que  je  m'en  souviens.  — 
Attended  =  arcompanied,   followed. 
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M\  pets,  of  course,  were  made  to  feel  "'  tlie  change  in  my  disposition.  I 
not  only  neglected,  but  ill-used  them.  For  Pluto,  however,  I  still  relained 
sufficient  regard  to  restrain  me  from  maltreating  him,as  I  madeno  scruple 
of  maltreating  the  rabbits,  the  mô/nkéy,  or  even  the  dog,  when  by  acci- 
dent, or  through  affection,  they  came  in  my  way.  But  my  disease  grew 
upon  me— for  what  disease  is  like  Alcohol  !— and  at  iength  even  Pluto, 
who  was  now  becoming  old,  and  consequently  somewliat  peevish— even 
Pluto  began  to  expérience  the  effects  of  my  ill  temper. 

One  night,  returning  home,  much  intoxicated  il,  I  fancied  that  the  cat 
avoided  my  présence.  I  seized  him  :  when  )8,  in  bis  frightat  my  violence, 
lie  inflicted  a  slight  wound  upon  my  hand  vvith  bis  teeth.  The  fury  of  a 
démon  instantly  possessed  me.  I  knew  myself  no  longer.  My  original  soûl 
seemed,  at  once,  totake  its  flight  from  my  body  ;  and  a  more  than  fiend- 
isb  malevolence,  gin-nurtured  19,  thrilled  every  fibre  of  my  frame  20.  i 
took  from  my  waistcoat  pocket  a  pen-knife,  opened  it,  grasped  the  poor 
beast  by  the  throat,  and  deliberately  cutone  of  its  eyes  from  the  socket! 

When  reason  returned  with  the  morning— when  I  had  sleptoff  J1  tbe 
fumes  of  the  night's  debauch — I  experienced  a  sentiment  half  of  horror, 
half  of  remorse,  for  the  -crime  of  which  I  had  been  guilty  ;  but  it  was,  ali 
best,  a  feeble  and  equi vocal  feeling,  and  the  soûl  remained  untouched. 
I  again  plunged  into  excess,  and  soon  drowned  in  wine  ail  memory  of 
the  deed. 

In  the  meantime  the  cat  slowly  recovered.  The  socket  of  the  lost  eyc 
presented,  it  is  trire,  a  frightful  appearance,  but  he  no  longer  appearec 
to  suffer  any  pain.  He  went  about  the  house  as  usual,  but  as  might  b( 
expected,  fled  in  extrême  terror  at  my  approach.  I  had  so  much  of  my  olc 
heart  left  as  to  be  22  at  first  grieved  by  this  évident  dislike  on  the  part  o: 
a  créature  which  had  once  soloved  me.  But  this  feeling  soon  gave  place  t( 
irritation.  And  then  came,  as  if  to23  my  final  and  irrévocable  overthrow 
the  spirit  of  Perverseness.  Of  this  spirit  philosophy  takes  no  account 
Yet  I  am  not  more  sure  that  my  soûl  lives,  than  I  am  that  perverseness  v. 
one  of  the  primitive  impulses  of  the  human  heart.  Who  lias  not,  a  hun 
dred  times,  found  himself  committing  a  vile  or  a  silly  action  for  no  othei 
reason  than  because  heknows  he  should  -'"  not  ? 

This  spirit  of  perverseness,  I  say,  came  to  my  final  overthrow.  It  wai 
this  unfathomable  longing  of  the  soûl  to  vex  itself — to  offer  violence  t( 
its  own  nature— to  do  wrong  for  the  wrong's  sake  25  only —  that  urge( 
nie  to  continue  and  tinally  to  consummate  the  injury  I  had  inflictedupoi 
the  unoffending  brute.  One  morning,  in  cool  blood,  I  slipped  a  noosi 
about  its  neck  and  hung  it  to  the  limb  of  a  tree  ; — hungit  with  the  tear:! 
streaming  from  my  eyes,  and  with  thebitterest  remorse  at  my  heart;  hunj 
it  because  I  knew  that  it  had  loved  me.  and  brcanse  I  felt  it  had  given  nu 
no  reason  of  offence  ;  hung  it  because  I  knew  that  in  so  doing  I  was  com  »| 
mitting  a  sin. 

(To  be  continued.) 

Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)  i 

16.    My  pets  were  made  to  feel,  je  fis  sentir  à  mes  favoris.  —  17.    Ivre.  —  18  j 
When  =  and  tlien.  —  19.  Gin-nurtured  =  nurtured  by  gin.  —  20.  Frame  =  body 
—  21.  Slepl  oflf,  dissipé  en  dormant.  —  22.  I  had  so  mu'eb...  left  as  to  be.  il  me  res 
luil  assez   .    pour  être.  —  23.  As  if  to,  comme  pour.  —  24.  Should,  devrait.  —  25 
To  do  wrong  for  \h-  wrong's  sake,  faire  le  mal  pour  le  mal. 
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The  Fairy  of  the  Dawir. 


In  the  wonderful  gardens  through  which  Petru  passed  on  his  way  to 
the  castle,  he  could  see  no  faded  ilowers,  nor  any  birds.  No  one  was 
near  to  bar  his  way,  for  ail  were  asleep.  Even  the  leaves  had  ceased  to 
move.  He  passed  through  the  courtyard,  and  entered  the  castle  itself. 
What  he  beheld  there  need  not  be  told,  for  ail  the  vvorld  knows  that  the 
palace  of  the  Fairy  of  the  Dawn  is  no  ordinary  place.  Gold  and  precious 
stones  were  as  common  as  wood  vvith  us,  and  the  stables  where  the 
horses  of  the  sun  were  kept  were  more  splendid  than  the  palace  of  the 
greatest  emperor  in  the  world.  Petru  went  up  the  stairs  and  walked 
quickly  through  eight-and-forty  rooms,  hung  vvith  silken  stulfs,  and  ail 
empty.  In  the  forty-ninth  room  he  found  the  Fairy  of  the  Dawn  herself. 
In  the  middle  of  this  room,  Petru  saw  the  celebrated  well  that  he  had 
corne  far  to  seek.  It  was  a  well  just  like  other  wells,  and  it  seemed 
strange  that  the  Fairy  of  the  Dawn  should  hâve  it  in  lier  own  chamber; 
yet  anyone  could  tell  it  had  been  there  for  hundreds  of  years.  And  by 
the  well  slept  the  Fairy  of  the  Dawn  —  the  Fairy  of  the  Dawn  herself! 
Near  the  well  was  a  table,  on  which  stood  bread  made  with  doe's  milk,  and 
a  flagon  of  wine.  Itwas  the  bread  of  strength  and  the  wine  of  youth,  and 
Petru  longed  for  thern.  He  looked  once  at  the  bread  and  once  at  the  wine, 
jand  then  at  the  Fairy  of  the  Dawn,  still  sleeping  on  lier  silken  cushions. 
Presently  the  Fairy  opened  hereyes  and  looked  at  Petru,  buthe  played  on 
his  flûte,  and  a  few  notes  of  it  sent  the  Fairy  to  sleep  again.  Then  he 
ktooped  and  laid  a  golden  wreath  upon  her  forehead,  ate  a  pièce  of  the 
bread,  and  drank  a  cupful  of  the  wine  of  youth,  and  this  lie  did  three 
limes  over.  Then  he  tilled  a  llask  with  water  from  the  well,  and  vanished 
ikwiftly. 

Abridged  from  The  Violet  Fairy  Book. 

I 
*  See  the  foui-  uther  Parts. 


London  Shops  in  the  days  of  James  I. 


The  shop  of  a  London  tradesman  at  that  time  \  as  it  may  besupposed, 
yas  something  very  différent  from  those  we  now  see  in  the  same  local- 
y  2.  The  goods  were  exposer!  to  sale  in  cases,  only  defended  from  the 
veather  by  a  covering  of  canvas,  and  the  wholc  resembled  the  stalls 
ind  booths  now  erected  for  the  temporary  accommodation  of  dealers  at 

country  fair,  rather  than  the  established  emporium  ■  of  a  respectable 
itizen.  Butmost  of  the  shopkeepers  of  note1  had  their  booth  connected 
'ith  a  small  apartment  5  which  opened  backward  from  it. 


1.    Early    in  the  seventeenth    century.  -    2.   Near  Temple-Bar,   in  the  City.  —  3. 
stablished  emporium  =  permanent  shop.  —  4.  Of  note,  notables.  —  5.  Apartment  = 
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Strong-bodied  ;m<]  strong-voicedapprentices  keptupthe  cryof6,  u  "Whai 
d'ye  lack  '.'  what  d'ye  lack?"  accompanied  with  the  appropriate  recom- 
mendations  oi'the  articles  in  which  theydealt.  This  direct  and  personal 
application  8  for  custom  9  to  those  who  chanced  to  pass  by,  served  in- 
stead  of  ail  our  présent  newspaper  pulls,  and  advertisements,  to  solicii 
the  attention  of  the  public  totheunrivalled  excellence  of  thegoods  which 
they  offered  to  sale  upon  such  easy  terms  10  that  it  might  fairly  appeai 
that  the  venders  had  rather  a  view  to  "  the  gênerai  service  of  the  pub- 
lic, than  to  their  own  particular  advantage. 

The  verbal  proclaimers  of  the  excellence  of  their  commodities  had  this 
advantage  over  those  who,  in  the  présent  day,  use  the  public  papers  foi 
the  same  purpose,  that  they  could  in  many  cases  adapt  their  address  te 
the  peculiar  appearance  and  apparent  taste  of  the  passengers.  Thi$ 
direct  and  personal  mode  of  invitation  to  customers  became.  however,  a 
dangerous  temptation  to  the  young  wagswho  vvere  employed  in  the  task 
of  solicitation  du  ring  the  absence  of  the  principal  person  interested  im 
the  traffic  ;  and,  confiding  in  their  numbers  and  civic  union,  the'  pren- 
tices  of  London  were  oi'ten  seduced  into  l2  taking  liberties  with  the  pass- 
engers, and  exercising  their  wit  at  theexpense  of  those  whom  they  had 
no  hopes  of  converting  into  customers  by  their  éloquence.  If  this  waa 
resented  by  vi  any  act  of  violence,  the  in  mates  of  each  shop  were  read\ 
to  pour  forth  in  succour.  Desperate  l4  riots  oi'ten  arose  on  such  occasions, 
especially  when  the  Templars  ls,  or  other  youths  connected  with  the 
aristocracy,  were  insulted,  or  conceived  themselves  to  be  so16. 

Bare  steel  was  frequently  opposed  to  the  clubs  17  of  the  citizens  1S,  and 
death  frequentlv  ensued  on  both  sides. 

Sir  Walter  Scott  (1771-1832). 
{The  Fortunes  of  Nigel.) 

6.  Kept  up  the  cry  of  ==  were  constantly  crying.  —  ".  What  do  you  lacl- 
(=  want)  ?  —  8.  Application  =  sol  ici  tation.  — 9.  Clientèle.  — 10.  Conditions," prix.  - 
11.  Had  rather  a  view  to,  se  proposaient  plutôt.  —  12.  Se  laissaient  souvent  entraine) 
à.  — 13.  Si  quelqu'un,  se  fâchant,  répondait  par.  —  14.  Violent  —  15.  TheTemplar: 
were  law-students  living  in  the  Temple,  buildings  which,  down  to  1312,  were  th( 
property  of  the  Knights  Templar.  —  16.  On  croyaient  l'être.  —  17.  Clubs  =  bi§ 
sticks,  gourdins.  —  18.  Botirgeois. 


Wit  and  Humour. 


Bullying1  Lawyer  :  "  Now,  I  want  you  to  answer  this  question  very 
carefully.  Was  your  father  —  when  your  mother  struck  hitn  with  a  roll- 
ing-pin  —  under  the  influence  of  drink  ?  " 

Juvénile  Witness  :  "  No,  sir.  He  were2  under  the  kitchen  table  !  ". 


1.  Brutal,  t/ui  cherche  n  intimider.  —  2.  He  \vere  =  he  was. 


Les  Cinq  Langues 

N*  12.  20  Mars  1909.  9e  Année. 
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Snowstorm  causes  delays  in  England. 


Seventy  thousand  men  clear  London  streets. 

London,  ïhursday  '.  —  Seventy  thousand  men  were  engaged  clearing  the 
streets  of  London  and  the  suburbs  of  snow  yesterday.  Hundreds  of  tons  of 
sait  were  nsed  in  the  course  of  the  day.  The  additional  bill  for  snow-sweep- 
ing  in  London  alone  is  estimated,  the  "  Standard  "  says,  at  over  £  12. 000. 

Great  Britain  was  snowclad  2.  Traffic  throughout  the  country  was  disor- 
ganized.  The  mails  were  delayed.  Hunting  and  outdoor  work  in  the  coun- 
!tr\  districts  were  suspended.  Business  was  greatly  impeded.  Schools  in 
pnany  parts  were  closed  and  villages  completely  isolated. 

In  the  Thames  valley  the  snowfall  is  the  heaviest  for  years,  being  6in.3  deep. 

Un  the  riverside  towns  hundreds  of  unemployed  men  were  set  to  work. 

i    Ail  the  elementary  schools,  containing  5.000  children,  hâve  been  closed  at 

;Kingston-on-Thames.  On  the  Torkshire  wolds4,  where  the  snowfall  was  the 

heaviest  for  s  some  years,  flock  masters  are  having  a  very    trying  time  6. 

;;Many  parts  of  Lincolnshire  hâve  been  suffering  from  a  water  famine.  Twen- 

ty-three  years  hâve  elapsed  since  there  was  so  wintry  a  day  as  yesterday  in 

Lincolnshire.  A  serious  collision  took  place  during  the  snowstorm  yesterday 

•'■Joff 7  Dungeness  between  the  Glyde  ShippingCompany's  steamer  Toward  and 

llthe  German  steamer  Asti,  resulting  in  the  sinking  of  the  latter. 

In  Haddingtonshire  sheep  farmers  hâve  been  obliged  to  be  on  the  hills  for 
several  days  tendingthe  sheep,  which  hâve  to  be  hand-fed. 

Owing  to  the  blizzard  in  the  North  Sea  the  croiser  Endymion,  the  des- 
Itroyer  Bulfinch  and  the  spécial  service  vessel  Firebrand  had  to  put  back8  to 
the  Nore 9  for  shelter. 

The  New   York  Herald.) 


!  1.  The  4Ul  of  March.  —  2.  Snowclad  =  clad  with  snow,  covered  with  snow.  —  3. 
Binches.  —  4.  Plains.  —  5.  Depuis.  —  6.  Passent  un  mauvais  quart  d'heure.  —  1. 
A  la  hauteur  île.  —  8.  Put  back  ■=  go  back.  —  9.  In  the  mouth  of  the  Thames. 


Ending  Quarantine  Delays  in  New  York  Harbor. 


Less  tlian  six  weeks  ago  the  New  York  Herald  undertook  to  persuade 
[Fédéral  and  State  officiais  and  managers  of  transatlantic  steamship  companies 
that  the  sufferings  of  travellers  at  Quarantine  in  New  York  harbor  were  not 
beyond  alleviation.  Yesterday1  Mr.  Bruce  Ismay,  président  of  the  Interna- 
tional Marine.  Company,  directed  2  that  arrangements   be   made  al  once  for 


1.  The  4th  of  March.  —  2.  Ordered. 
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vessels  of  the  White  Star,  American,  Atlantic  Transport  and  lied  Star  line;B 
to  dock  '  al  their  respective  piers4  as  late  as  :i  lt.30  o'clock  at  night  in  tluB 
summer  inonths,  and  as  late  as  10.30  o'clock  in  winter.  It  is  thus  demonstra-B 
ted  thaï  certain  vexations  conditions  were  not  based  on  anything  moreada-B 
mantine6  than  officiai  complacency  and  public  tolérance.  Foryears  and  year:B 
steamships  arriving  at  Qnaranline  at'ter  sunset  hâve  remained  there  till  tlnl 
next  morning.  Passengers  might  l'nss  and  l'unie  and  toss  in  their  berthswhihB 
baggage  rolled  and  clattered  over  their  heads.   Business  men  might  worr\|l 
over  engagements  missed  and   negotiations  interrnpted.  Relatives  ofilloiB 
dying  persons  in  interior7  cities  might  pale  with  dread  ot'a  too-late  arrivai, 
No  malter.  They  conld  not  go  ashore  because  cnstoms  inspectors,  immigra- 
tion authorities  and  health  olïieers  did  not  work  at  night  and  becanse  it  wai 
not  the  easiest  thing  to  pilot  a  vessel  throngh  the  channels  of  New  York  har- 
bor  after  twilight.  So  an  extra  night  was  wery  freqnently  added  to  the  tive 
or  six,  or  seven  or  eight  days  at  sea,  and  passengers  endnred  the  annoyance 
hardship  and  occasional  losses  with  such  philosophy  as  the  sea  weather  hac 
given  them.  The  New  York  EeralcCs  article  met  with  instant  approval.  Well- 
known   financiers,    merchants  and   professional  men  were  interviewed  ir.i 
urgent  support  of  the  plea  for  reform  at  Quarantine.  Fédéral  and  State  offi- 
ciais were  awakened  to  s  the  injustice  of  the  prevailing  System.  Steamship 
managers  were  induced  to  consider  plans  to  ameliorate  the  public's  suffer- 
ings,  and,   though  some  heads  of  navigation  still  hold  that  complète  relie) 
must  be  still  distant,  the  décision  of  Mr.  Ismay  proves  that  the  HeralcTi 
campaign  was  timely,  popular  and  jnst. 

(The  New  York  Herald.) 

3.  To  dock  =  to  corne  into  dock.  —   4.  Piers  =  wharfs.  —  5.  As  late  as.  jusqu'à. 
—  fi.  Strong.  —  7.  De  l'intérieur.  —  S.  Were  made  sensible  of,  were  made  tosee. 


The  drug  habit,  an  increasing  evil. 


The  prevalence  of  self-drngging  threatens  to  undermine  the  moral  and 
physical  wcll-being  of  the  communily  '.  The  habit  has  been  steadily  grow- 
ing  for  years,  and  has  now  assnmed  such  alarming  proportions  as  to  hâve 
become  a  matter  of  grave  national  importance.  No  longer  hâve  we  merely 
the  morphia  habit  to  combat,  but  we  are  face  to  face  with  Ihe  persistent 
use  of  potent  drugs,  by  persons  who  hâve  no  conception  of  their  immedia 
or  remote  results.  The  ill-effects  which  resnlt  from  the  pernicious  practice 
are  so  insidions  and  unobtrusive  as  easily  to  escape  détection,  and  unless 
the  sufferers  chance  to  corne  nnder  the  notice  of  those  whose  duty  it  is  to 
sound  an  alarm,  disastrous  shipwreck  of  the  constitution  mnst  inevitably 
ensue.  And,  what  is  more,  since  the  conséquences  of  self-drugging  are  not 
realised  -  by  those  who  persistenlly  indulge  3  the  4  habit,  the  efteets  are  ail 5 
too  freqnently  attributed  to  some  other  and  différent  cause.  An  eminent 
physician  recently  had  occasion  to  remark  that  almost  his  first  question  to 
a  now  patient  has  now  to  be,  "  What  hâve  you  been  takini;  ?  "  His  expé- 
rience is  by  no  means  singular  °.  Hundreds  of  his  confrères  find  it  neces- 
sary  to  make  a  similar  inquiry  7.  Yet  physicians  are  strongly  inclined  to  use 
less  drugs  than  formerly,  and  to  rely  more  than  ever  on  diet,  nursing,  and 


1.  The  nation.  —  2.  Realised  =  seen  clearly.  —  3.  Indulge,  .se  laissent  aller  à.  —  4. 
The  =  ttiis.  — 5.  Ail  =  mucb.  —  6.  Singular,  isolée.  —  7.To  ask  the  same  question. 
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hygiène.  With  the  exception  of  a  few  spécifie  remédies,  as  indispensable  to- 
day  as  ever  Ihey  were,  doctors  are  studiously  8  avoiding  resort  D  to  drugs 
which  a  few  years  ago  were  in  regnlar  daily  use. 

To  a  great  extent  10  the  public  mind  has  been  misled  by  a  certain  kind  of 
îheap  médical  literature,  and  especially  by  Works  on  "  home  doctoring,  " 
vhich  contain  alphabetical  lists  of  ailments,  with  their  supposed  remédies. 
?rom  such  books  as  thèse  it  would  appear  only  necessary  to  find  the  disease 
n  order  to  be  in  possession  of  a  suitable  remedy.  Take,  for  example,  the 
erm  "  Indigestion  ".  Symptoms  which  might  easily  be  attributed  to  this 
ause  may,  for  ail  the  reader  knows  ",  anse  from  either  of  half-a-dozen  mala- 
lies.  And  either  of  thèse  other  maladies  might  be  seriously  aggravated  by 
n  indiscrimina  te  resort  to  medicine,  however  correctly  indicated,  where 
hère  is  real  inability  to  assimilate  food.   Moreover,  since  ail  inedicines  tend 

0  disturb  the  digestive  function,  what  can  be  more  disastrous  than  a  further 
veakening  of  the  power  by  the  self-administration  of  unsuitable  remédies? 
i  case  is  recorded  ofayoung  female  who  had  ulcération  of  the  stomach, 
nd  thinking  lier  pain  due  to  dyspepsia,  she  regularly  treated  herself  to  liber- 

1  doses  of  pepsin,  till  the  patch  of  ulcération  burst,  when12  death  speedily 
nsued.  Similar  instances  of  indiscreet  resort  to  drugs  might  easily  be  named 
y  the  hundred  13.  Therefore,  to  disabuse  the  public  mind  of  its  almostfana- 
ic  misconception  would  seem  to  be  an  important  step  towards  checking  the 
abit  of  which  we  complain. 

Another   fruilful  source   of  harm  through  self-drugging  is  the  orthodox 

inscription  of  the  qualified  physician.  Of  course,  not  in  the  document  per 

s14.  What  is  needed  is  that  professional  men  should  exercise  a  larger  con- 

•ol  over   what  they  write  for  their  patients.   That  is   to  say,  the  maximum 

tiantity  of  the  medicine  to  be  dispensed  by  the  chemist,  or  a  specified  time 

juring  which  it  has  to  be  taken,  should  be  definitely  stated  on  the  prescrip- 

lon.  No  self-respecting  druggist  would  in  either  case  exceed  the  doctor's  li- 

lits.  And,  what  is  perhaps  of  still  greater  importance,  when  some  other  per- 

pn  than  the  one  to  whom   the   prescription  was  originally  given,  makes 

se  of  it  to  obtain  the  sarae  kind  of  medicine,  bis  action  might  well  be  made 

i pénal  offence1'.  Nothing  is  more  common  than  to  find  Mrs.  A.  taking  a 

lixture  prescribed  for  Mrs.    B.,  simply  because  it  appears  to  hâve  benetited 

le  original  sufferer.  The  two  cases  may  differ  widely,  yet,  on  account  of 

i  assumed16  similanty  between  the  symptoms,  it  is  fondly  imagined  that  it 

Silllie  bénéficiai.  Hère  is  a  case  in  point17.  A  man  was  taken  to  hospital,  ap- 

irently  suffering  from  an  overdose18  of  strychnine     When  the  patient  had 

covered  and  inquiries  were  made,   it  was  ascertained  that  he  had  been  at- 

nding  a  surgery  for  some  time  and  taken  the  medicine  prescribed.  To  save 

rther  expense,  as  he  thought,  he  borrowed  a  prescription  from  a  friend, 

id  began  to  dose  himself  regularly  with  his  new  mixture.  It   so  happened 

at  both  the  medicine  he  had  at  the  surgery  and  the  mixture  preparedfrom 

e  prescription  contained  fairly  full  doses  of  strychnine.  Médical  men  know 

îen  to  cease  administering  this  dangerous  poison,  but  the  uninitiated  go 

indly  on,  as  though  the  medicine  were  the  very  staff  of  life. 

A  Doctor. 
{The  Daily  Teleijraph.) 

p.  Carefully.  —  9.  Kesort,  recours.  —  10.  Dans  une  certaine  mesure,  jusqu'à  un 
'tain  point.  —  11.  Et  le  lecteur  n'en  sait  rien.  —  12.  When  =  and  then.  —  13.  Cités 
}b' centaines.  —  14.  Perse,  en  soi.  —  15.  Pénal  offence,  délit.  —  16.  Supposée.  —  n. 
Wci'ttn  cas  (un  exemple)  approprié.  —  18.  Dose  excessive. 
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To    Sleep. 


A  tlock  of  sheep  thaï  leisurely  pass  by, 
One  after  one  ;  the  sound  ol*  rain,  and  becs 
Murmuring  ;  the  fall  of  rivers,  winds  and  seas, 
Sinooth  lields,  white  sheets  of  water,  and  pure  sky 
By  turns  '  hâve  ail  been  thought  of,  yet  I  lie 
Sleepless  ;  and  soon  the  small  birds'  mélodies 
Must  hear2,  first  uttered  from  my  orchard  trees; 
And  the  first  Cuckoo's  melancholy  cry. 
Even  thus  last  night,  and  two  nigbts  more,  I  lay, 
And  conld  not  win  thee,  Sleep  !  by  any  stealth3  : 
So  do  not  let  me  wear  to-night  away  4  : 
Without  Thee  what  is  ail  the  morning's  wealth  ? 
Corne,  blessed  barrier  between  day  and  day, 
Dear  mother  of  fresh  thoughts  and  joyous  health  ! 

William  Wordsworth  (1770-1850. 


1     By    turns  =  successively.  —  2.  [I]  must  hear.  —  3.  Moyen   furlif,  artifice. 
.  Wear.  away,  passer  lentement,  péniblement. 


Good-Breeding. 


A  friend  of  yours  and  mine  has  very  justly  delined  good-breeding  to  h 
"  the  resuit  of  much  good-sense,  somegood-nature,  and  a  little  self-denia 
for  the  sake  of  others,  and  with  a  view  to  obtain  the  same  indulgenc 
from  them  ".  Takingthis  for  granted  —  as  I  think  it  cannot  be  disputei 

—  it  is  astonishing  to  me  that  anybody,  who  has  good  sensé  and  good 
nature,  can  essentially  fail  in  good-breeding.  As  to  the  modes  '  of  it 
indeed,  they  vary  according  to  persons,  places  2  and  circu instances 
and  are  only  to  be  3  acquired  by  observation  and  expérience;  but  th 
substance  of  it  is  everywhere  and  eternally  the  same.  Good-manner 
are  to  particular  societies,  what  good   morals  are  to  society  in  gênera 

—  their  cernent  and  their  security.  And  as  laws  are  exacted  to  enforce 
good  morals,  orat  least  to  prevent  the  ill  effects  of  bad  ones,  so  therear 
certain  rules  of  civility  to  enforce  good-manners  and  punish  bad  ones 
And  indeed  there.  seems  to  nie  to  be  less  différence,  both  between  th 
crimes  and  punishments  5,  than  at  first  one  would  imagine.  The  immora 
man,  who  invades  another's  property.  is  justly  hanged  for  it  ;  and  th 
ill-bred  man,  who  by  his  ill-manners  invades  and  disturbs  the  quiet  aw 
comforts  of  private  life,  is  bycommon  consent  as  justly  banished6societj 
Mutual  complaisances,  attentions,  and  sacrifices  of  little  conveniences 
are  as  natural  an  implied  compact  between  civilised  people  as  protectioi 
and  obédience  are  between  kings  and  subjects;  whoever,  in  either  case 
violâtes  that  compact,  justly  forfeits  ail  advantages  arising  from  it.  Fo 
my  own   part,  1  really  think  that,  next  to7  the  consciousness  of  doing 


1.  Formes.  —  2.  Les  lieux.  —  3.  Are  only  to  be  =  can  only  be.  —  4.  Obliger  aj 
-5.  Dont  il  vient  iVêire  question.  —  6.  Banished,  banni  de.  —  7.    Next  to,  après. 
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good  action,  that  of  doing  a  civil8  one  is  the  most  pleasing,  and  the  epithet 
which  I  should  covet  the  most,  next  to  that  of  Aristides  9,  would  be  that 
of  well-bred. 

Lord  Chkstekfikld  (1694-1773). 

<.  Polie,  courtoise.  —  9.  Aristides,  the  Athenian  statesman  and  gênerai,  was  surnamed 
The  Jus  t. 


Samuel  Johnson's  celebrated1  Letter  to  Lord  Ghesterfield. 


February  7,  1755. 

My  Lord,  I  hâve  been  lately  informed  by  the  proprietor  of  The  World  - 
that  tvvo  papers  3,   in  which  my  dictionary  4  is  recommended  to  the 
public,  were  written  by  your  Lordship.  To  be  so  distinguished  is  an 
honour  which,    being  very  little  accus- 
tomed  to  favours  from  the  great,  1  knovv 
not  well  how  to  receive,  or  in  what  terms 
to  acknowledge . 

When,  upon  5  some  slight  encourage- 
ment, I  fîrst  visited  your  Lordship,  I  was 
overpowered,  like  the  rest  of  mankind,  by 
the  enchantment  of  your  address  B,  and 
could  not  forbear  to  wish  that  1  might 
boast  myself  le  vainqueur  du  vainqueur  de 
la  terre  "',  that  1  might  obtain  that  regard 
for  which  I  saw  the  world  contending  ;  but 
I  found  my  attendance  so  little  encouraged, 
that  neither  pride  nor  modesty  would 
suffer  me  to  continue  it.  When  1  had  once 
addressed  your  Lordship  in  public,  I  had 
exhausted  ail  the  art  of  pleasing  which  a  retired  and  uncourtly  scholar 
can  possess.  I  had  done  ail  that  I  could  ;  and  no  man  is  well  pleased  to 
hâve  his  ail  neglected,  be  it  ever  so  little  8. 

Seven  years,  my  Lord,  hâve  nowpassed  sincel  waited  in  your  outward 
jrooms  s,  or  was  repulsed  from  your  door  ;  during  which  time  I  hâve 
been  pushing  on  my  work  through  difficulties,  of  which  it  is  useless  to 
complain,  and  hâve  brought  it,  at  last,  to  the  verge  of  publication  10 
without  one  act  of  assistance,  one  word  of  encouragement,  or  one  smile 
of  favour.  Such  treatment  I  did  not  expect,  for  I  never  had  a  patron  " 
before 

Is  not  a  patron,  my  Lord,  one  who  looks  with  unconcern  12  on  a  man 
struggling  for  life  in  the  water,  and,  when  he  has  reached  ground, 
encumbers  him  with  help  ? 

The  notice  which  you  hâve  been  pleased  to  take  of  my  labours,  had  it 


Samuel  Johnson  (1709-1784). 
[After  his  portrait   by  Reynolds 
(National  Galleiy,  Londbn).! 


I.  And  now  generally  considered  as  unjust.  —  2.  A  periodical.  —  3  Papers  - 
articles.  —  4.  Johnson  was,  amongother  works,  the  author  ot  an  English  Dictionary. 
—  5.  Upon,  à  la  suite  de.  —  fi  Address  =  manners.  —  1.  An  allusion  to  the  rirst  line 
ot  Scudéri's  Alaric,  quoted  by  Boileau  in  his  Art  Poétique  :  Je  chante  le  vainqueur  des 
vainqueurs  de  la  terre.  —8.  Si  insignifiant  qu'il  soit.  —  9.  Outward  rooms  =  ante- 
chambeis.  —  10.    A   la  veille  d'être  publié.  —  11.  Protector.  —   12.  Indifférence. 
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been  n  early,  had  been  kind  ;  but  it  lias  been  delayed  till  I  ara  indiffèr- 
ent, and  cannot  enjoy  it  ;  till  1  am  solitary,  and  cannot  impart  it;  till 
1  am  known,  and  do  not  want  it.  1  hope  it  is  no  very  cynical  asperity  not 
to  confess  obligations  when  no  benelit  bas  been  received  ;  or  to  be  unwill- 
ing  that  tbe  public  should  consider  me  as  owing  that  to  a  patron,  which! 
Providence  bas  enabled  meto  do  for  myself. 

Having  carried  on  my  work  thus  far  with  so  little  obligation  to  any 
favourer  of  learning.  I  shall  not  be  disappointed  thougb  1  sbould  conclude 
it,  if  less  be  possible,  with  less  ;  for  I  hâve  long  been  wakened  from  that' 
dream  of  hope  in  which  I  once  boasted  myself  with  so  much  exultation,] 

My  Lord, 

your  Lordship's  most  humble,  most  obedient  servant, 

Samuel  Johnson. 

13.  Had  it  been  =  if  it  had  been. 


The  three  kinds  of  traveliers  *. 


There  are  three  kinds  of  traveliers  :  those  who  are  in  a  hurry  to  repair 
from  one  place  to  another,  with  a  welldelined  aim;  who  take,  ifit  suits 
them,  the  night-train  ;  who  look  neither  to  the  right  nor  to  the  left,  not 
thinking  of  the  road  but  of  their  destination,  and  who  afterwards  cannot 
even  say  through  what  stations  they  hâve  passed.  Then  there  are  those j 
who  travel  for  pleasure,  and  to  be  able  to  say  they  bave  been  hère  or 
there,  because  one  must  hâve  seen  certain  more  or  less  celebrated  places,! 
because  it  is  a  shame  not  to  hâve  visited  snch  and  such  a  country,  such 
and  such  a  monument.  And  they  set  ont  without  any  historical  or  scientilicj 
préparation,  deeming  it  sufficient  trouble  to  put  themselves  out  ol  the 
way.  Lastly  there  are  those  traveliers  who  think  long  andearnestly  about 
the  journey  they  wish  to  undertake,and  prépare  for  it  con  amore'm  order 
to  dérive  from  it  as  much  profit  astheycan  ;  consequently  they  will  after- 
wards remember  the  landscapes,  the  monuments  about  which  they  had 
previously  read  and  dreamt,  the  master-pieces  they  are  going  to  see 
with  a  spirit  of  révérence,  already  knowing  their  history. 

Let  us  apply  this  example  to  study. 

There  are,  in  the  tirst  place,  those  who  study  with  a  necessary,  well- 
detined  object  :  to  pass  an  exam.  And  then  they  study,  tryingto  spare 
time  and  trouble,  economising  even  the  faculty  of  thinking.  Ifwe  can  by 
ourselves  grasp  the  meaningof  a  proposition,  so  much  the  better  :  a  smile 
of  satisfaction  Hits  quickly  across  our  lips.  If  we  cannot  grasp  it,  wej 
accept  the  proposition  such  as  it  is,  and  we  conveniently  swear  in  v?rba\ 
magistri,  and  we  learn  it  by  heart,  word  for  word. 

Thèse  are  the  hrst  kind  of  traveliers,  who,  after  a  short  time,  when  free 
from  the  nightmare  of  the  exam,  do  not  even  remember  what  stations1 
they  bave  gone  through. 

Then  there  is  the  second  kind  ;  there  are  those  who  studv  in  order 


'See  the  four  otherParts.  —  From  the  book  Cosepiane  (puhlished  by  Barbera,  Florence) 
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to  know,  because  one  is  obliged  to  know,  and  who  seem  to  add  :  alas, 
that  one  should  be  obliged  to  know  !  Gomlortable  ignorance,  dear  lazi- 
fiess,   it  is  unfortunately  necessary  that  vanity  should  kill  yon  ! 

But  fortunately  for  us  there  is  the  third  kind  of  travellers,  the  third 
kind  of  students,  convinced  that  one  does  not  study  for  school  but  for 
'ife,  that  one  does  not  study  in  order  to  know,  but  in  order  to  learn  how 
to  live,  in  order  to  develop  our  latent  faculties  completely,and  dérive  the 
greatest  possible  profit  from  that  great  blessing,  life. 

Maria  Pezzè  Pascolata. 


Consistency. 

A  foolish  consistency  is  the  hobgoblin  of  little  rninds.  With  consistency 
i  great  soûl  has  simply  nothing  to  do.  He  may  as  well  concern  himself 
vith  }iis  shadow  on  the  wall.  Speak  what  you  think  novv  in  hard  2  words 
nd  to-morrow  speak  what  to-morrovv  thinks  in  hard  words  again,  though 
tcontradict  everything  you  said  to-day.  — 

"  Ah,  so  you  shall  be  sure  to  be  misunderstood  ".  —  Is  it  so  bad, 
hen ,  to  be  misunderstood  ?  Pythagoras  was  misunderstood,  and 
Jocrates,  and  Jésus,  and  Luther,  and  Copernicus,  and  Galileo,  and 
Newton,  and  every  pure  and  wise  spirit  that  ever  took  flesh  3.  To  be  great 
Iï  to  be  misunderstood. 

Ralph  Waldo  Emerson  (1803-1882). 

i  1.  Conséquence,  esprit  de  suite.  — 2.  Hard,  brutal,  franc.  —  3.  That  ever  took  flesh, 
ni  se  soit  jamais  incarné. 


The  black  Cat. 


II 

Ûd  the  night  ol  the  day  on  which  »  this  cruel  deed  was  done,  I  was 
Iroused  from  sleep  by  the  cry  of  tire.  The  curtains  of  my  bed  were  in 
james.  The  whole  house  was  blazing.  It  was  with  great  difticulty  that 
jiy  wife,  a  servant,  and  myself,  made  our  escape  from  the  conflagration. 
lie  destruction  was  complète.  My  entire  worldly  wealth  was  swallowed 
b,  and  l  resigned  myself2  thenceforward  to  despair, 
jlam  above  the  weakness  of  seeking  to  establish  a  séquence  of  cause 

[d  etfect,  between  the  disaster  and  the  atrocity.  But  1  am  detailing  a 
ain  offacts  —  and  wish  not  to  leave  even  a  possible  link  imperfect. 
i  the  day  succeeding  the  tire,  l  visitée!  the  ruins.  The  walls,  with  one 
;ception,  had  fallen  in.  This  exception  was  found  in  a  compartment 
ail  :i,  not  very  thick,  which  stood  about  the  middle  of  the  house,  and 
;ainst  which  had  rested  the  head  of  my  bed.  The  plastering  had  hère, 
i  great  measure,  resisted  the  action  of  the  lire  —  a  fact  which  I  attrib- 
led  to  its  having  been  recently  spread.  About  this  wall  a  dense  crowd 
ère  collected,  and  many  persons  seemed  to  be  examining  a  particular 
)rtion  ol  it  with  very  minute  and  eager  attention.  The  words  "  strange  !  '' 


l.  Le  soir  du  jour  où.  —  2.  1  resigned  myself,  je  m'abandonnai.  —  3.  Compartiment 
ill,   cloison. 
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"  singular  !  "  and  other  similar  expressions  excited  tny  curiosity.  I 
approached  and  saw,  as  if  graven  in  bas  relief  upon  the  white  surface, 
the  figure  of  a  gigantic  cat.  The  impression  was  given  with  an  accuraey 
truly  marvellous.  There  was  a  rope  about  the  animaPs  neck. 

When  I  first  beheld  this  apparition  —  for  I  could  scarcely  regard  it  as 
less  —  my  wonder  and  my  terror  were  extrême.  But  at  length  reflection 
came  to  my  aid.  The  cat,  I  remembered,  had  been  hung  in  a  garden 
adjacent  to  the  house.  Upon  the  alarm  of  tire,  this  garden  had  been 
immediately  tilled  by  the  crowd  —  by  some  one  of  whom  the  animal 
must  hâve  been  eut  from  the  tree  and  thrown,  through  an  open  window. 
into  my  chamber.  This  had  probably  been  done  with  the  view  of  arous- 
ing  me  from  sleep.  Thefalling  of  other  walls  had  compressed  the  victim 
of  my  cruelty  into  the  substance  of  the  freshly-spread  plaster  ;  the  lin 
of  which  with  the  fiâmes,  and  the  ammonia  from  the  carcass  S  had  ther 
accomplished  the  portraiture  as  I  saw  it. 

Although  1  thus  readily  accounted  to  my  reason,  if  notaltogether  to  mj 
conscience,  for5  the  startling  fact  just  detailed6,  it  did  not  the  less  l'ail 
to  make  a  deep  impression  upon  my  fancy.  For  8  months  i  could  no 
rid  myself  of  the  phantasm  of  the  cat  ;  and,  during  this  period,  then 
came  back  into  my  spirit  a  half-sentiment  that  seemed,  but  was  not 
remorse.  I  went  so  far  as  to  9  regret  the  loss  of  the  animal,  and  to  lool 
about  me  for  l0  another  pet  of  the  same  species,  and  of  somewha 
similar  appearance,  with  which  to  supply  its  place. 

One  nightas  I  sat,  halfstupeûed.  in  aden  of  infamy,  my  attention  wa 
suddenly  drawn  to  some  black  object,  reposing  upon  the  head  of  one  o 
the  immense  hogsheads  ofgin,  or  of  rum,  which  constituted  the  chie 
furniture  of  the  apartment.  I  had  been  looking  steadily  at  the  top  of  thi 
hogshead  for  some  minutes,  and  what  now  caused  me  surprise  was  th' 
fact  that  1  had  not  sooner  perceived  the  object  thereupon  u.  I  approachei 
it,  and  touched  it  with  my  hand.  It  was  a  black  cat  —  a  very  larg 
one  —  fully  as  large  as  Pluto  and  closely  resembling  him  in  ever; 
respect12  but13  one.  Pluto  had  not  a  white  hair  upon  any  portion  of  hi 
body  ;  but  this  cat  had  a  large,  although  indetinite  splotch  u  of  white 
covering  nearly  the  whole  région  of  the  breast. 

Upon  my  touching  him  15,  he  immediately  arose,  purred  loudly,  rubbet 
against  my  hand,  and  appeared  delighted  with  my  notice16.  This,  then 
was  the  very  créature  n  of  which  I  was  in  search.  I  at  once  ofi'ered  t 
purchase  it  of  the  landlord  ;  but  this  person  made  no  claim  to  it  1S  - 
knevv  nothing  of  it  —  had  ne  ver  seen  it  before. 

I  continued  my  caresses,  and  when  I  prepared  to  go  home,  the  anima 
evinced  a  disposition  to  accompany  me.  I  permitted  it  to  do  so  ;  occasion 
ail  y  stooping  and  patting  it  as  1  proceeded19.  When  it  reached  the  hous 
it  domesticated  itself  at  once,  andbecame  immediately  a  great  favourit 
with  my  wife. 

(To  be  continued.)  Edgar  Allan  Poe  (1809-1849) 


4.  Carcass.  cadavre.  —  5.  1  accounted...  l'or,  j'expliquais.  —  6.  Jus 
detailed  =  which  has  just  been  detailed,  qui  vient  d'être  raconté  —  7.  Il  i> 
manqua  pas  néanmoins.  —  S.  Pendant.  —  9.  So  far  as  to,  jusqu'à.  —  10.  To  look-  . 
i'or,  chercher.  —  11.  Thereupon  =  that  was  upon  it.  —  12  In  every  respect,  sou 
tous  les  rapports.  —  13.  But,  sauf.  —  14.  Tache.  —  15.  Quand  je  le  touchai.  —  l» 
With  my  notice,  (de  mon  attention)  de  voir  que  je  m'occupais  de  lui.  —  17.  The  ver 
créature,  l'animal  même.  —  18.  Made  no  claim  to  it,  (n'en  revendiquait  ancunemen, 
la  propriété)  n'en  était  pas  le  propriétaire.  —  19.  As  I  proceeded,  tout  en  marchait* 


%es  Cinq  Langues 
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A   great   Painter's    Sayings  about   Art. 


hen  we  read  the  lives  of  the  most  eminent  painters,  every  page  informs 
s  that  no  part  of  their  time  was  spent  in  dissipation.  Even  an  increase  of 
une  served  only  to  augment  their  industry.  To  be  convinced  with  what 
ersevering  assiduity  they  pursued  their  studies,  we  need  only  reflect  on 
îeir  method  of  proceeding  in  their  most  celebrated  works.  When  they  con- 
eived  a  subject,  they  first  made  a  variety  of  sketches;  then  a  finished  draw- 
ig  of  the  whole  ;  after  that  a  more  correct  drawing  of  every  separate  part, 
eads,  hands,  feet,  and  pièces  of  drapery  ;    they  then   painted  the  picture, 

and  after  ail  re-touched  it  from  the  life1.  The 
pictures,  thus  wrought  with  such  pain,  now  ap- 
pear  like  the  effect  of  enchantment  and  as  if 
some  mighty  genius  had  struck  them  off2  at  a 
•    blow. 


The  works  of  those  who  hâve  stood  the  test 
of  âges  hâve  aclaim  to  that  respect  and  vénéra- 
tion to  which  no  modem  can  prétend.  The 
duration  and  stability  of  their  famé  is  sufficient 
to  évince  that  it  has  not  been  snspended  upon 
the  slender  thread  of  fashion  and  caprice,  but 
bound  to  the  human  heart  by  every  tie  of  sym- 
pathetic  approbation. 


Sir  Joshua  Reynolds. 


It  is  an  observation  that  ail  must  hâve  made,  how  incapable  those  are  of 
broducing  anything  of  their  own  3  who  hâve  spent  much  of  their  time  in 
naking  finished*  copies. 


Not  to  enter  into  3  metaphysical  discussions  on  the  nature  or  essence  of- 
genius,  I  will  venture  to  assert,  that  assiduity  unabated  by  difficulty,  and  a 
Imposition  eagerly  directed  to  the  object  of  its  pursuit,  will  produce  effects 
imilar  to  those  which  some  call  the  resuit  of  natural  powers. 


Those  who  hâve  undertaken  to  write  on  our  art,  and  hâve  represented  it 
is  a  kind  of  inspiration,  as  a  gift  bestowed  upon  peculiar  favourites  at  their 


1.  From  the  life,  d'après  nature.  —  2.  Had  struck  them  off,  les  avait  tait  apparaître. 
3.  Of  their  own,  de  personnel.  —  4.  Finished  =  perfect.  —  5.  Not  to  enter  into, 
ians  me  lancer  dans. 


[741 


ANCiL.    13 


1)8  ENGLISH    PAIVT  15861 


birth,  seem  to  ensure  a  much  more  favourable  disposition  from  their  read- 
ors,  and  hâve  a  much  more  eaptivating  and  libéral  air,  than  lie  who  goesj 
about 6  to  examine,  coldly,  whether  there  are  any  means  by  winch  this  arl 
may  be  acquired,  how  onr  mind  may  be  strengthened  and  expanded,  and 
what  guides  will  show  the  way  to  eminence. 

Il  is  very  natural  for  those  who  are  unacquainted  with  the  cause  of  any-| 
Ihing  cxtraordinary  to  be  astonished  at  the  effect,  and  to  consider  it  asjf 
kind  of  magie.  They,  who  hâve  never  observed  the  gradation  by  which  arl 
is  acquired,  who  see  only  what  is  the  full  resuit  of  long  labour  and  applica- 
tion of  an  infinité  number,  and  infinité  variety  of  acts,  are  apt  to  conclude 
from  their  entire  inability  to  do  the  same  al  once,  that  is  it  not  only  inacces- 
sible to  themselves,  but  can  be  done  by  those  only  who  hâve  some  gift  ol 
the  nature  of  inspiration  bestowed  upon  them. 

The  travellers  into  the  East  tell  us  that  when  the  ignorant  inhabitants  ol 
thèse  countries  are  asked  concerning  the  ruins  of  stately  édifices  yet  reniait]» 
ing  amongst  them,  the  melancholy  monuments  of  their  former  grandeur 
and  long-lost  science,  they  always  answer  that  they  were  built  by  magic- 
ians.  The  untaught  mindfinds  a  vast  gulf  between  its  own  powers  and  thèse 
works  of  complicated  art  which  it  is  utterly  unable  to  fathom.  And  it 
supposes  that  such  a  void  can  be  passed  only  by  supernatural  powers. 

And,  as  for  artists  themselves,  it  is  by  no  means  their  interest  to  unde- 
ceive  such  judges,  howeverconscious  they  may  be  of  the  very  natural  means 
by  which  the  extraordinary  powers  were  acquired;  our  art  being  intrinsical. 
ly  imitative,  rejects  this  idea  of  inspiration  more  perhaps  than   any  other. 


What  we  now  call  genius  begins,  not  where  rules,  abstractedly  taken,  end, 
but  where  known  vulgar  and  trite  rules  hâve  no  longer  any  place.  It  must 
of  necessity  be  that  even  works  of  genius,  as  well  as  every  other  effect,  as 
they  must  hâve  their  cause,  must  likewise  hâve  their  rules  ;  itcannot  be  by 
chance  that  excellences  are  produced  with  any  constancy,  or  any  certainty, 
for  this  7  is  not  the  nature  of  chance  ;  but  the  rules  by  which  men  of  extra- 
ordinary parts,  and  such  ass  are  callcd  men  of  genius  work,  are  either  such 
as9  they  discover  by  their  own  peculiar  observation,  or  of  such  a  nice  tex- 
ture as  not  easily  to  admit  handling  10  or  expressing  in  words,  especially  as 
artists  are  not  very  frequently  skilful  in  that  mode  of  communicating  ideas. 


Invention  is  one  of  the  great  marks  of  genius,  but  if  we  consult  expé- 
rience, we  shall  tînd  that  it  is  by  being  conversant  with  the  inventions  of 
others  that  we  learn  to  invent,  as  by  reading  the  thoughts  of  others  wc 
learn  to  think. 

Whoever  has  so  far  formed  lus  taste  as  to  be  able  to  relish  and  feel  the 
beauties  of  the  great  masters  has  gone  a  greatway  "  in  his  study  ;  for,  mere- 
ly  from  a  consciousness  of  this  relish  of  the  right 12,  the  mind  swells  with 
an  inward  pride,  and  is  almost  as  powerfully  affected  as  if  it  had  itself  pro- 
duced what  it  admires.  Our  hearts  frequently  warmed  in  this  manner  by 
the  contact  of  those  whom  we  wish  to  resemble,  will  undoubtedly  catch 
something  of  their  way  of  thinking. 


6.  Who  goes  about,  qui  se  met.  —  7.  This  =  constancy  and  certainty.  —  S.  Sucli 
as  =  those  who.  —  9.  Such  as  =  those  which.  —  10.  Handling  =  being  treated. 
—  11.  Has  gone  a  great  way  =  has  made  much  progress.  —  12.  The  right  =  what 
is  right. 
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The  mind  is  but  a  barren  soil  ;  is  a  soil  soon  exhausted,  and  will  produce 
3  crop,  or  only  one,  unless  it  be  continually  fertilised  and  enriched  wilh 
:reign  matter. 

When  we  hâve  had  continually  before  us  the  great  works  of  art  to  im- 
'egnate  our  minds  with  kindred   ideas,  we  are  then,  and  not  till  then,  fit 

produce  something  of  the  same  species.  We  behold  ail  about  us  13  with 
e  eyes  of  thèse  penetrating  observers,  and  our  minds,  accustomed  to  think 
|e  thoughts  of  the  noblest  and  brightest  intellects,  are  prepared  for  ihe  dis- 
bvery  and  sélection  of  ail  that  is  great  and  noble  in  nature.  The  greatest 
ktural  genius  cannot  subsist  on  its  own  stock  :  he  who  résolves  never  to 
nsack  any  mind  but  bis  own  will  be  soon  reduced,  l'rom  mère  barrenness, 

the  poorest  of  ail  imitations;  he  will  be  obliged  to  imitate  himself,  and 

repeat  what  he  has  before  often  repeated. 


We  must  not  content  ourselves  with  merely  admiring  and  relishing;  we 
ust  enter  into  the  principles  on  which  the  work  is  wrought;  thèse  do  not 
rim  on  the  superficies,  and  consequently  are  not  open  to  superficial  obser- 
;rs. 

Art  in  its  perfection  is  not  ostentatious  ;  it  lies  hid,  and  works  its  effect, 
>elf  unseen.  It  is  the  proper  study  and  labour  of  an  artist  to  uncover  and 
id  ont  the  latent  cause  of  conspicuous  beauties,  and  from  thence  form 
inciples  for  his  own  conduct;  such  an  examination  is  a  continuai  exertion 
|  the  mind,  as  great,  perhaps,  as  that  of  the  artist  whose  works  he  is  thus 

idying. 

* 
*  * 

IHe  can  never  be  a  great  artist  who  is  grossly  illiterate. 

Sir  Joshua  Reynolds   (H23-1792). 

(Srven  Discoitrses  on  Art.) 

113.  Al]  about  us,  tout  ce  qui  nous  entoure. 


On  the  Study  of  Languages. 


I  had  begun  in  1733  to  study  languages  ;  I  soon  made  myself  so  much  a 
Baster  of  the  French1,  as  to  be  able  to  read  the  books  in  that  language  with 
lise.  I  then  undertook  the  ltalian.  An  acquaintance2,  who  was  also  learning 
i  used  often  to  tempt  me  to  play  chess  with  him.  Finding  this  took  up  too 
pch  of  the  time  Ihad  to  spare  for  study,  Iatlength  refused  to  play  any  more, 
Hiless3  on  this  condition,  that  the  victor  in  every  game  should  hâve  a  right 
Il  impose  a  task,  either  of  parts  of  the  grammar  to  be  got1  by  heart,  or  in 
Bnslations,  which  tasks  the  vanquished  was  to  perform  upon  honour  be- 
Ire  our  next  meeting.  As  we  played  pretty  equally,  we  thus  beat  one  an- 
<|her  into  that  language3.  I  afterwards,  with  a  little  painstaking,  acquired  as 
i|uch  of  the  Spanish  as  to  read  their  books  also. 


(|.  I  made  such  progress  in  the  study  of  the  French  language.  —  2.  A  friend.  —  3. 
Hess  =  except.  —4.  Got  =  learnt.  —  5.  Nous  apprîmes  cette  langue  à  force  de  nous 
^ Ire  l'un  l'autre. 
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1  have  already  mentioned  that  I  had  only  one  year's  instruction  in  a  Latin 
çchool,and  that  when  veryyoung6,  afterwhichlneglected  that  languageentire- 
ly.  But  when  I  had  attained  an  acquaintance  with  the  French,  Italian,  and 
Spanish,  I  was  surprised  to  find,  on  looking  over  a  Latin  Testament,  that  I 
understood  more  of  that  langnage  than  I  had  imagined  :  which  encouraged 
me  to  apply  myself  again  to  the  studyof  it,  and  I  met  with  more  snccess, 
as  those  preceding  languagës  hadgreatly  smoothed  my  way. 

From  thèse  circuinstances  I  have  thought  there  is  some  inconsistency  in 
our  common  mode  of  teaching  languagës.  We  are  told  that  it  is  proper  to 
hegin  first  with  the  Latin,  and  having  acquired  that,  it  will  be  more  easy  to 
attain  those  modem  languagës  which  are  derived  from  it  ;  and  yet  we  do  not 
begin  with  the  Greek,in  order  more  easily  to  acquire  the  Latin.  Itis  true  that 
if  we  can  clamber  and  get  to  the  top  of  a  staircase  without  using  the  steps, 
we  shall  more  easily  gain  them  in  descending;  but  certainly  if  we  begin  with 
the  lowest,  we  shall  with  more  ease  ascend  to  the  top;  and  I  would  there- j 
fore  offer  it  to  the  considération  of  those  who  superintend  the  éducation  on 
onr  youth,  whether  (since  many  of  those,  who  begin  with  the  Latin,  quit  th<j 
same7  after  spending  some  years  without  having  made  any  great  proficien- 
cy,  and  what  they  have  learned  becomes  almost  useless,  so  that  their  tim< 
has  been  lost),  it  would  nothave  been  better  to  have  begnn  with  the  French 
proceeding  to  the  Italian  and  Latin?  For  though  after  spending  the  same  tim< 
they  should  s  quit  the  study  of  languagës  and  ne\ev  arrive  at  the  Latin,  the; 
would  however  have  acquired  another  tongue  or  two,  that,  beingin  moderi 
use,  might   be  serviceable  to  them  in  common  life. 

From  the  Autobiography  of  Benjamin  Franklin  (1706-1790)1 

6.  When  [1  was]  very  young.  —   1.  The  same  —  it.   —    8.  They  should,   il    leit 
arrive  de. 


Easter  Eve. 


I  saw  two  women  weeping  by  '  the  tomb 
Of'one  2  new  3  buried,  in  a  fair  green  place 
Bowered   with  shrubs  ;  —  the  eve4  retained  no  trace 

Of  aught  2  that  day  performed,  —  but  the  faint  gloom 

Of  dying  day  was  spread  upon  the  sky  ;  — 
The  moon  was  broad  and  bright  above  the  wood  ;  — 
The  distance  sounded  of  a  multitude, 

Music  and  shout  and  mingled  revelry. 

At  length  came  gleaming  through  the  thicket  shade  ° 
Helmet  and  casque  — and  a  steel-armèd  band 
Watched  round  the  sepulchre  in  soleinn  stand  7  : 

The  night-word  8  passed  9,  from  man  to  man  conveyed  ; 
And  I  could  see  those  women  rise  and  go 
Under  the  dark  trees  moving  sad  and  slow. 

Henry  A lford  (1810-1871; 


1.  By  =  near.    —  2.  One  =  a  person.  —  3.  New  =  newly,  recently.  —  4.  Eve] 
evening.  —  5.  Aught  =  anything.  —  6.  The  thicket  shade  =  the  shade  of  thethiC!j| 
et.  —  1.  Insolemn  stand  =  standing  solemnly.  —  8.  Mot  d'ordre.  —  9.  Circula. 
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Directions   to  Servants*. 


Rules  that  concern  ail  servants  in  gênerai. 

I 

It  often  happens  that  servants  sent  on  messages  are  apt  '  to  stay  ont 
somewhat  longer  than  the  message  requires,  perhaps  two,  four,  six,  or 
eight  hours,  or  some  such  trifle  ;  for  the  temptation  to  be  sure  2  was 
great,  and  flesh  and  blood  3  cannot  always  resist  :  when  you  return,  the 
master  storms,  the  lady  scolds;  cudgelling  and  tnrning  off  is  the  word  4. 
But  hère  you  onght  to  be  provided  with  a  set  of  excuses,  enough  to  serve 
on  ail  occasions  :  for  instance,  your  uncle  came  fourscore  miles  to  town 
tliis  morning  on  purpose  to  see  you,  and  goes  back  by  break  of  day  :;  to- 
morrow  ;  —  a  brother-servant6,  that  borrowed  money  of  you  when  he 
was  out  of  place7,  was  running  away  to  Ireland;  —  you  vvere  taking 
leave  of  an  old  fellow-servant,  who  was  shipping  for  Barbadoes  8  ;  — 
your  father  sent  a  cow  to  you  to  sell,  and  you  could  not  get  a  chapman  9 
till  nine  at  night  ;  —  you  were  taking  leave  of  a  dear  cousin,  who  is  to 
be  hanged  next  "Saturday  ;  —  you  wrenched  your  foot  against  a  stone, 
and  were  forced  to  stay  three  hours  in  a  shop,  before  you  could  stir  a 
step  ;  —  some  nastiness  was  thrown  on  you  out  of  a  garret-window,  and 
you  were  ashamed  to  come  home  before  you  were  cleaned  and  the  smell 
went  off;  —  you  were  pressed  for  the  sea-service  10,  and  carried  before  a 
justice  of  peace,  who  kept  you  three  hours  before  he  examined  you,  and 
you  got  off11  with  much  ado  ,2;  —  a  bailitT  by  mistake  seized  you  for  a 
debtor  13,  and  kept  you  the  whole  evening  in  a  spunging-house  14  ;  — 
you  were  told  your  master  had  gone  to  a  tavern,  and  came  to  some 
mischance 1:1,  and  your  grief  was  so  great  that  you  inquired  for  his 
honour16  in  a  hundred  taverns  between  Pall-Mall  n  and  Temple-Bar18. 

Masters  and  ladies  are  usually  quarrelling  with  the  servants  for  not 
shutting  the  doors  after  them  :  but  neither  masters  nor  ladies  consider 
that  those  doors  must  be  open  before  they  can  be  shut,  and  that  the 
labour  is  double  to  open  and  shut  the  doors;  therefore  the  best,  and 
sliortest,  and  easiest  way  is  to  do  neither.  But  if  you  are  so  often  teased 
to  shut  the  door  that  you  cannot  easily  forget  it,  then  give  the  door  such 
a  clap,  as  19  you  go  out,  as  will  shake  20  the  whole  room,  and  make  every- 
thing  rattle  in  it,  to  put  your  master  and  lady  in  mind 21  that  you 
observe  their  directions22. 

(To  be  continuée.) 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 

'  See  the  four  other  Parts. 

1    Enclin*.  —  2.  To  be  sure,  assurément.  —  3.  Flesh  and  blood  =  human  nature. 

—  î.  //  est  question  de  bastonnade  et  '/'■  renvoi.  —  5.  By  break  of  day,  au  point  du 
jour.  —  6.  Brother-servant  =  fellow-servaut.  —  7.  Out  of  place  =  without  a  place.  — 
8.  La  Barbade  {Antilles  anglaises) .  — 9.  Chapman  =  purchaser,  bayer.  —  10.  Engagé 
de  force  comme  marin.  —  H.  You  got  off,  vous  vous  en  êtes  tiré.  —  12.  Ado  =^^  tlifii- 
culty.  —  13.  Comme  débiteur.  —  14.  Prison  pour  débiteur*  insolvables.  —15.  // 
lui  était  arrivé  un  malheur.  —  16.  His  honour  =  him.  —  17.  A  street  in  London,  to  the 
east  of  Trafalgar  Square.  —  18.  A  gâte  which  stood  formerly,  at  the.  beginning  of  Fieet 
street.  —  19.  As  =  when.  —  20.  Such  a  clap...  as  will  shake  =  a  clap  that  will  shake. 

—  21.  To  put...  in  mind,  pour  rappeler  à.  —  22.  Directions  =  orders. 
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The  popularFallacythatyoumust  Love  me, and  Love  myDog. 


41  (iood  sir  —  or  madam,  as  it  may  be1  —  we  most  willingly  embrace 
tlio  offer  of  your  friendship.  We  long  hâve  known2  your  excellent  quali- 
tés. \Ye  bave  wished  to  bave  you  nearer  tous  ;  to  hold  you  witbin  the 
very  innermost  fold  of  our  heart.  We  can  hâve  no  reserve  towards  a 
person  o(  your  open  and  noble  nature.  The  frankness  of  your  humour 
suits  us  exactly.  We  hâve  been  long  looking  for3  such  a  friend.  Ouick  — 
let  us  disburthen  our  troubles  into  each  other's  bosom  —  let  us  make  our 
single  joys  sbine  by  reduplication.  —  But  yap,  yap,  yap  ! —  what  is  this 
confounded  cur  ?he  has  fastened  histooth,  which  is  none  of  the  bluntest, 
Justin  the  fleshy  part  of  my  leg.  " 

"  It  is  my  dog,  sir.  You  mustlove  himfor  my  sake.  Hère,  Test  —  Test 
—  Test  !  " 
"  But  he  has  bitten  me.  " 

"  Ay,  that  he  is  apt  todo'%  till  you  are  better  acquainted  with  hiin. 
1  hâve  had  him  three  years  5.  He  never  bites  me.  " 
Yap,  yap,  yap  !  —  '  '  He  is  at  it  again 6.  ' 

"  Oh,  sir,  you  must  not  kick  him.  Hedoes  not  like  to  be  kicked.  I  ex- 
pert my  dog  to  be  treated  with  ail  the  respect  due  to  myself.  " 

"But  do  you  always  take  him  ont  with  you,  when  you  go  a  friendship- 
hunting"  ?  " 

"  Invariably.  'Tis  the  sweetest,  prettiest,  best  conditioned  8  animal.  I 
call  him  my  test  —  the  touch-stone  by  which  I  try  a  friend.  No  one  can 
properly  be  said  to  love  me,  who  does  not  love  him.  " 

"  Excuse  me,  dear  sir  —  or  madam  aforesaid  —  if  upon  further  con- 
sidération 9  we  are  obliged  to  décline  the  otherwise  invaluable  offer  of 
your  friendship.  We  do  not  likedogs.  " 

"  Mighty  well,  sir —  you  know  the  conditions  —  you  may  hâve  worse 
otfers.  Corne  along,  Test.  " 

The  above  dialogue  is  not  so  imaginary,  but  that10,  in  the  intercourse 
of  life,  we  bave  had  fréquent  occasions  of  breaking  off  an  agreeable  inti- 
macy  by  reason  of  thèse  canine  appendages.  They  do  not  always  corne 
in  the  shape  of  dogs;  ihey  sometimeswear  the  more  plausible  and  human 
character  of  kinsfolk,  nearacquaintances,  my  friend's  friend,  his  partner, 
lus  wife,  or  his  children .  We  could  never  yet  form  a  friendship,  however 
much  "  to  our  taste,  without  the  intervention  of  some  third  anomaly, 
some  impertinent  clogaftixed  to  the  relation  —  the  understood  dog  in  the 
proverb.  The  good  things  of  life  are  not  to  be  had  !2  singly,  but  corne  toi 
us  with  a  mixture  ;  like  a  schoolboy's  holidav,  with  a  task  affixed  to  the! 
ta  il  of  it. 

Charles  Lamb  (1775-1834). 
(Essays  of  Elia.) 

i.  As  it  may  be,  suivant  le  cas.  —  2.  Nous  connaissons  depuis  longtemps.  —  3. 
Nous  cherchons  depuis  longtemps.  —  4.  That  he  is  apt  to  do,  cela  lui  arrive  volontiers. 
Apt  —  inclineil.  —  ;;.  Voilà  trois  ans  que  je  l'ai.  —  6.  Le  voilà  qui  recommence .  — 
7  I  la  chasse  aux  amitiés.  —  8.  The...  best  conditioned,  le  meilleur.  —  9.  Upon 
l'uriner  considération,  réflexion  fuite,  tout  bien  considéré.  —  10.  But  that...  we  havel 
had,  gué  nous  n'ayons  eu.  —  H.  Si  bien  appropriée  qu'elle  fut.—  12.  //  est  impossible 
d'avoir. 
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The  blackCat. 


11! 


For  my  own  part,  I  soon  found  a  dislike  to  it  arising  within  me.  Tins 
was  justthe  reverse  of  what  I  had  anticipated  ;  but  —  I  know  not  how 
or  why  it  was  —  its  évident  fondness  for  myself  rather  disgusted  and  an- 
noyed.  By  slow  degrees,  thèse  feelings  of  disgustand  annoyance  rose  into  ' 
the  bitterness  of  hatred.  I  avoided  the  créature  ;  a  certain  sensé  of  shame, 
and  the  remembrance  of  my  former  deed  of  cruelty,  preventing  me  from 
physically  abusing  2  it.  I  did  not,  for  some  vveeks,  strike,  or  otherwise 
violently  ill  use  it;  but  gradually  —  very  gradually  —  I  came  to  look 
upon  it  with  unutterable  loathing,  and  to  flee  silently  from  its  odious 
présence,  as  from  the  breath  of  a  pestilence. 

What  added,  no  doubt,  to  my  hatred  of  the  beast,  was  the  discovery, 
on  the  morning  afler  I  brought  it  home,  that,  like  Pluto,  it  also  had  been 
deprived  of  one  of  its  eyes.  This  circumstance,  however,  only  endeared  it 
to  my  wife,  who,  as  I  hâve  already  said,  possessed,  in  ahigh  degree,  that 
humanity  of  feeling  which  had  once  been  my  distinguishing  trait,  and 
the  source  of  many  of  my  simplest  and  purest  pleasures. 

With  my  aversion  to  this  cat,  however,  its  partiality  3  for  myself  seemed 
to  increase.  it  follovved  my  footsteps  with  a  pertinacity  which  it  would  be 
difïicult  to  make  the  reader  comprehend.  Whenever  I  sat,  it  would 
crouch  4  beneath  my  chair,  or  spring  upon  my  knees,  covering  me  with 
its  loatlisoine  caresses.  If  I  arose  to  walk  it  would  get 5  between  my  feet 
and  thus  nearly  throw  me  dovvn,  or,  fastening  its  long  and  sharp  claws 
in  my  dress,  clamber,  in  this  manner,  to  my  breast.  At  such  times,  al- 
though  I  longed  to  destroy  it  with  a  blow,  I  was  yet  withheld  from  so 
doing,  partly  by  a  memory  of  my  former  crime,  but  chiefly  —  let  me 
confess  it  at  once  —  by  absolu  te  dread  of  the  beast. 

This  dread  was  not  exactly  a  dread  of  physical  evil  —  and  yet  I  should 
be  at  a  loss6  how  otherwise  to  delîne  it. 

I  a  m  almost  ashamed  to  own  that  the  terror  and  horror  with  which 
the  animal  inspired  me,  had  been  heightened  by  one  of  the  merest  chi- 
meras  7  it  would  be  possible  to  conceive.  My  wife  had  called  my  atten- 
tion, more  than  once,  to  the  character  of  the  mark  of  white  hair,  of 
which  I  hâve  spoken,  and  which  constituted  the  sole  visible  différence 
between  the  strange  beast  and  the  one  I  had  destroyed.  The  reader  will 
remember  that  this  mark,  although  large,  had  been  originally  very  in- 
demnité ;  but,  by  slow  degrees  — degrees  nearly  imperceptible,  and  which 
for  a  long  time  my  reason  struggled  to  reject  as  fanciful  —  it  had,  at 
length,  assumed  a  rigorous  distinctness  of  outline.  It  was  now  the  repre- 


1.  Rose  into,  s'accrurent  et  se  transformèrent  en.  —  2.  Abusing,  maltraiter,  faire 
''lu  mal  à.  -■  3.  Affection.  — 4.  It  would  crouch  est  un  imparfait,  marquant  une 
action  habituelle.  —  5.  It  would  get  :  même  remarque.  —  6.  At  a  loss,  embarrassé.  — 
\i.  A  mère  chimera,  une  pure  chimère.  One  of  the  merest  chimeras,  une  des  chimère* 
ïei  plus  chimériques. 
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son  (a  lion  of  an  object  that  1  shudder  to  name  —  and  for  this,  above  ail,  1 
loathed,  and  dreaded,  and  would  hâve  rid  myself  of  the  monster  had  I 
dared  8  —  it  was  now,  I  say,  the  image  of  a  hideous  —  of  a  ghastly  thing 

of  the  Gallows  ! 

And  now  was  I  indeed  wretched  beyond  the  wretchedness  of  mère  Hu- 
manity.  And  a  brute  beast  —  whose  fellow  9  I  had  contemptuously  des- 
troyed  —  a  brûle  beast  to  work  out  for  me  —  for  me  a  'man,  fashioned  in 
ihe  image  ol  the  High  God  —  so  muchof  insulferablewoe  !  Alas  !  neither 
by  day  nor  by  night  knew  1  the  blessing  of  Rest  any  more  !  During  the 
former  l0  the  créature  left  me  no  moment  alone  ;  and,  in  the  latter  u,  I 
started,  hourly,  lrom  dreams  of  anutterable  fear,  to  find  the  hot  breath 
of  Ihe  thing  [-  upon  my  face,  and  its  vast  weight  —  an  incarnate  Night- 
mare  that  1  had  no  power  to  shake  off  —  incombent  )3  eternally  uponmy 
heart  ! 

Beneath  the  pressure  of  torments  such  as  thèse,  the  feeble  remuant  of 
the  good  within  me  succumbed.  Evil  thoughts  became  my  sole  intimâtes 
—  the  darkest  and  most  evil  of  thoughts.  The  moodiness  of  my  usnal 
temper  incrèased  to  l4  hatred  of  ail  things  and  of  ail  mankind  ;  while, 
from  the  sudden,  fréquent,  and  ungovernable  outbursts  of  a  fury  to" 
which  1  now  blindly  abandoned  myself,  my  uncomplaining  wife,  alas! 
was  the  most  usual  and  the  most  patient  of  sufferers  1S. 

One  day  she  accompanied  me,  upon  some  honsehold  errand,  into  the 
cellar  of  the  old  building  which  our  poverty  compelled  us  to  inhabit.  The 
cat  followed  me  down  the  steep  stairs,  and,  nearly  throwing  me  head- 
long,  exasperated  me  to  u  madness.  Uplifting  an  axe,  and  forgetting,  in 
i  u  y  wrath,the  childish  dread  which  had  hitherto  stayed  my  hand,  I  aimed 
a  blow  at  the  animal  which  »6,  of  course,  would  hâve  proved  n  instantly 
fatal  had  it  J8  descended  as  I  wished.  But  this  blow  was  arrested  by  thel 
hand  of  my  wife.  Goaded  by  the  interférence  into  a  rage  more  than  de-i 
moniacal,  I  withdrew  my  arm  from  lier  grasp  and  buried  the  axe  in  hei 
brain.  She  fell  dead  upon  the  spot,  without  agroan. 

This  hideous  murder  accomplished,  1  set  myself  forthwith,  and  with 
entire  délibération  l9,  to  the  task  of  concealing  thebody.  1  knew  that  1 
could  not  remove  it  from  the  house,  either  by  day  or  by  night,  withou  : 
the  risk  of  being  observed  by  the  neighbours.  Many  projects  entered  m;j 
mind.  At  one  period  l  thought  of  cutting  the  corpse  into  minute  frag- 
ments, and  destroying  them  by  tire.  At  another,  1  resolved  to  dig  a  gravi 
for  it  in  the  fioor  of  the  cellar.  Again,  1  deliberated  about  casting  it  ii|j 
the  well  in  the  yard  —   about  packing  it  in  a  box,  as  if  2o  merchandizej 
with   the  usual  arrangements,   and  so  getting  a  porter  to  take  it  frorij 
the  house.  Finally  1  hit  upon  21  what  1  considered  a  far  2-  better  expe 
dient  than  either  of  thèse.  I  determined  to  wall  it  up  in  the  cellar. 

(  To  be  contunicd.)  Edgar  Allan  Poe  (1809-1849).  | 


8.  Had  1  dared  =  if  1  had  dared.  —  9.  Fellow,  semblable,  congénère.  —  10.  Tlj 
former,  celui-là  (le  jour).  —  H.  The  latter,  celle-ci  (la  nuit).  —  12.  Thing  —  creatur 
animal.  —  13.  Couché.  —  14.  To,  jusqu'à.  —  15.  =  My...  wife...  was...  the  mo 
patient  of  sufferers  from  the  sudden,  etc.  —  16.  The  antécédent  of  "which"  is  "blow 
—  H.  Proved=been.  —  18.  Had  it=  if  it  had.  —  19.  Délibération,  lenteur.  With  enti 
délibération,  sans  me  presser  le  moins  du  monde.  —  20.  As  if,  sous-entendu  :  it  h. 
been.  —  21.  1  hit  upon  =  I  found.— 22.  Far  =  much. 
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Miscellanea. 


Letehworth  ',  the  Garden  City,  is  to  hâve  the  most  curious  aviary  in 
England.  The  directors  propose  to  convert  Norton  Common,  in  the  centre  of 
the  town,  intoa  bird  sanctuary.  Local  naturalists  hâve  discovered  lhatbirds 
t'avour  a  certain  part  of  the  common  where  privet,  hHwthorn,  elder,  rose,  and 
olher  trees  flourish.  The  accommodation  for  nesting,  home-making,  and 
family  rearingis  ail  that  can  be  desired.  Therefore  it  isproposed  to  surround 
this  space  with  an  unclimbable  fence. 

Then  within  this  enclosure  weeds,  grasses,  berries  and  fruits  of  various 
kinds  scientiticaily  calculated  to  please  the  palate  of  ail  manner  of  birds, 
rare  and  common,  will  be  ctiltivated.  By  this  means  it  is  hoped  to  check  the 
departure  of  the  sweel-throated  2  denizens  and  to  encourage  neweomers.  The 
scheme  will  involve  an  expenditure  of  some  hundreds  of  pounds,  but  the 
Bird  Protection  and  Propagation  Rate3  will  not  seriously  affect  the  domestic 
cconomv  of  the  inhabitants. 


Does  the  téléphone  transmitter  help  to  disseminate  influenza  germs  ? 
Many  médical  men  4  assert  that  it  does. 

"  The  Postmaster-General,  however,  cannot  permit  disinfecting  fluids  to 
be  sprayed  on  to  the  téléphone  apparatus  at  subscribers'  offices,  "  the 
"  Daily  Mirror  " 5  was  officially  informed. 

"  luit  heraised  no  objection  to  the  use  by  subscribers  of  any  of  the  disin- 
fecting atlachments  which  are  on  the  market,  and  which  do  not  interfère 
with  the  proper  use  of  the  apparatus. 

"  Such  apparatus  must,  of  course,  be  easily  attachable  and  détachable 
without  mechanical  injury  to  the  téléphone  ". 


Only  onemore  week  remains  for  the  boy  smoker.  After  this  month  it  will 
be  offence 6  to  sell  cigarettes  or  cigarette  papers  to  any  youth  "  apparently 
under  the  âge  of  sixteen.  " 

In  that  word  "  apparently  "  there  is  likely  to  be  trouble  for  a  number  of 
people.  Retailers  are  being  advised  by  their  wholesale  houses  never  to  take 
aboy's  word7  as  to  his  âge,  and  always,  when  his  immature  countenance  8 


1.  In  Heiti'ordshire.  —  2.  Sweet-throated  =  that  bave  a  sweet  or  musical  tliroat.  — 
3.  The  Kate  (impôt)  for  the  Protection  and  Propagation  of  Birds.  —4.  Médical  m  en 
=  doctors.  —  5.  A  London  newspaper.  —  6.  Délit.  —  7.  Take  a  boy's  word  = 
believe  what  a  boy  says.  —  S.  Countenance  =  face. 

[80)  angl.  14 
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belies  his  assurances  thathc  is  —  under  ;|  the  Acl10  —  grown  up,  to  refuse  to 
sell  to  him  . 

The  only  boys  whomaybe  served  will  be  messenger  boys"  in  uniform,  or 
lads  employedin  the  tobacco  trade. 


In  two  days  Ihe  Cbinese  hâve  subscribed  £   13  200  to  the  fund  for  the 
establishment  of  a  Hong  Kong  l'niversity. 


Sydney,  Thursday,  Mardi  2r>. 

At  a  meeting  at  the  Town  Hall  to-day  under  the  presidency  of  the  Lord 
Mayor  the  grealest  enthusiasm  was  displayed,  and  a  resolution  was  adopted 
declaring  that  the  lime  had  arrived  for  the  Commonwealth  to  take  an  active 
share  in  the  naval  defence  of  the  Empire,  and  thaï  in  view  of  the  détermina- 
tion of  Great  Britain's  rivais  to  challenge  her  supremacy,  Australasia  should 
présent  her  with  a  Dreadnought  '-. 

(The  Daily  Mail.) 

9.  D'après.  —  10.  Loi.  —  11.  Messenger  boys,  petits  grooms.  —  12.  A  battleship 
of  the  "  Dreadnought  "  type. 


On  Valetudinarians. 


The  following  letter  will  explain  itself,  and  needs  no  apology'. 

Sir, 

I  am  one  of  that  siekly  tribe  who  are  commonly  known  by  the  name  of 
valetudinarians  ;  and  do  confess  to  you,  that  I  first  contracted  this  ill  habit 
of  body,  or  rallier  of  mind,  by  the  study  of  physic2.  I  no  sooner  began  to 
peruse  books  of  this  nature,  but 3  I  found  my  puise  was  irregular  ;  and 
scarce  ever  read  the  account  of  any  disease  that  Idid  notfancy  myself  aftlict- 
ed  with1.  Dr.  Sydenham's  s  learned  treatise  of  fevers  threw  me  into  a  ling- 
ering  hectic  6,  which  hung  upon  me  7  ail  the  while  I  was  reading  that 
excellent  pièce  8.  I  then  applied  myself  to  the  study  of  several  authors  avIio 
bave  written  upon  phthisical  dislempers,  ând  by  that  ineans  fell  into  a  con- 
sumption  "  ;  lill  at  lenglh,  growing  fat,  I  was  in  a  manner  l0  ashamed  oui 
of  "  that  imagination.  Not  long  after  this  I  found  in  myself  ail  the  symp- 
toms  of  the  goût,  except  pain  ;  but  was  cured  of  il  by  a  treatise  upon  the 
gravel,  written  by  a  very  ingénions  author,  who  (as  it  is  nsual  for  physician.- 
to  convert  one  distemper  into  another)  eased  me  of  the  goût  by  giving  nu 
the  stone.  I  al  lengfch  studied  myself  into  12  a  complication  of  distempers 
but,   accidentally   taking  into  my  hand  that  ingenious  discourse  written  b} 

1.  Excuse.  —  2.  Physic=  medicine.  —  3.  But,  que.  —  4.  That  I  did  not,  etc.. 
with,  sans  m' imaginer  que  j'en  étais  afflige.  —  5.  A  celebrated  English  physician 
Ilfi24-1689).  —  6.  Hectic  =  hectic  fevèr.  —  1.  Which  did  not  leave  me.  — 
8.  Pièce.  =  work.  —  9.  Fell  into  a  consumption,  je  devint  poitrinaire.  —  10.  In  a 
manner,  pour  ainsi  dire.  —  H.  Ashamed  out  of.  [tiré]  guéri,  pur  la  honte,  de.  — 
12.  I...  studied  myself  into.  je  contractai,  par  Vetude. 
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Sanctorius  13,  I  was  resolved  to  direct  myself  by  a  scheme  of  rules,  which 
I  liad  collected  from  his  observations.  The  learned  world  are  very  well 
acquainted  with  that  gentleman's  invention  ;  who,  for  the  better  carrying  on 
his  experiments,  contrived  a  certain  mathematical  chair,  which  was  so  arti- 
lieially  hung  upon  springs,  that  it  would  weigh  u  any  thing  as  well  as  a  pair 
of  scales.  By  this  means  he  discovered  how  many  ounces  of  his  food  passed 
by  perspiralion,  what  quantity  of  it  was  turned  into  nourishment,  and  how 
much  went  away  by  the  other  channels  and  distributions  of  nature. 

Having  provided  myself  with  this  chair,  I  used  to  study,  eat,  drink,  and 
sleep  in  it  ;  insomuch  that  I  may  be  said,  for  thèse  last  three  years,  to  hâve 
lived  in  a  pair  of  scales.  I  compute  myself,  when  I  am  in  full  health,  to  be 
precisely  two  hundred  weight  IS,  falling  short  of l6  it  abont  a  pound  after  a 
day's  fast,  and  exceeding  it  as  much  after  a  very  full  meal  ;  so  that  it  is  my 
continuai  employment  to  trim  the  balance  between  thèse  two  volatile  pounds 
'n  my  constitution.  In  my  ordinary  meals  I  fetch  myself  up  17  totwohun- 
dred  weight  and  half  a  pound  ;  and  if,  after  having  dined,  I  find  myself  fall 
short  of  it 18,  I  drink  jnst  so  much  small  béer,  or  eat  such  a  quantity  of 
bread,  as  is  sufficientto  make  me  weight  19.  In  my  greatest  excesses  I  do  not 
transgress  more  than  the  other  half  pound  ;  which,  for  my  health's  sake, 
I  do  thetirst  Monday  in  every  month.  As  soon  as  I  find  myself  duly  poised  20, 
after  dinner,  I  waik  till  I  hâve  perspired  five  ounces  and  four  scruples  ; 
and  when  I  discover,  by  my  chair,  that  I  am  so  far  reduced,  I  fall  to  21  my 
books,  and  study  away  —  three  ounces  more.  As  for  the  remaining  parts  of 
the  pound,  I  keep  no  account  of  them.  I  do  not  dine  and  sup  by23  the  clock, 
but  by  my  chair  ;  for  when  that  informs  me  my  pound  of  food  is  exhausted, 
I  conclude  myself  to  be  hungry,  and  lay  in  24  another  with  ail  diligence.  In 
my  days  of  abstinence  I  lose  a  pound  and  a  half,  and  on  solemn  fasts  am 
two  pounds  lighter  than  on  the  other  days  in  the  year. 

I  allow  myself,  one  night  with  another,  a  quarter  of  a  pound  of  sleep, 
within  a  few  grains  more  or  less;  and  if,  upon  my  rising,  I  find  that  I  bave 
not  consumed  my  whole  quantity,  I  take  out  the  rest  in  my  chair.  Upon  -^ 
an  exact  calculation  of  what  I  expended  and  received  the  last  year,  which  I 
always  register  in  a  book,  I  find  the  médium  2fi  to  be  two  hundred  weight,  so 
that  I  cannot  discover  that  I  am  impaired  one  ounce  in  my  health  during  a 
whole  twelwemonth.  And  yet,  Sir,  notwithslanding  this  my  great  care  to 
ballast  myself  equally  every  day,  and  to  keep  my  body  in  its  proper  poise  27, 
so  it  is  28,  that  I  find  myself  in  a  sick  and  languishing  condition.  My  com- 
plexion  is  grown  very  sallow,  my  puise  low,  and  my  body  hydropical.  Let 
me  therefore  beg  you,  Sir,  to  consider  me  as  your  patient,  and  to  give  me 
more  certain  rules  to  walk  by  M  than  those  I  hâve  already  observed,  and  you 
will  very  much  oblige 

Your  humble  servant. 

This  letter  puts  me  in  mind  of10  an  Italian  epitaph,  written  on  the  monu- 
ment of  a  valetudinarian  :  Stavo  ben,  ma  per  star  meglio,  sto  qui  :  which  it  i 


13.  An  Italian  physician  (1561-1620).  —  14.   It  would  weigh  =  it  weiglied.  —  15. 
To  be,  etc..  weight  =  to  weigh  exactly  two  hundred  pounds.  —  16.  Short  of=  below. 

—  17.  Je  me  [ais  monter.  —  18.  I  find  myself  fall  short  of  it,  je  m'aperçois  que  je 
suis  av-dessous  de  ce  chiffre.  —  19.  Weight  =  the  desired  weight.  —  20." Equilibré. 

—  21  1  fall  to,  je  me  mets  à.  —  22.  L. .  study  away,  je  consomme  par  l'étude.  -  23. 
By,  d'après.  —  24.  I...  lay  in, /[fin]  introduis.  —  25.  Upon,  d'après.  — 26.  Médium, 
moyenne.  —  27.  Poise,  équilibre.  —  28.  So  it  is,  le  fait  est.  —  29.  To  walk  by  =  to 
direct  me;  —  30.  Me  rappelle. 
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impossible  lo  translate81.  The  fear  of  death  oftcn  proves32  mortal,  and  sels 
people  on38  methods  to  save  their  livès,  which  infallibly  destroy  them.  This 
is  a  reflection  made  by  some  historians,  iipon  observing  that  Ihere  are  many 
more  thousands  killed  in  a  flight  than  in  a  battle  ;  and  may  be  applied  to 
those  multitudes  of  imaginary  sick  persons  that  break  their  constitutions  by 
physic,  and  throw  themselves  iiito  the  arms  of  death,  by  endeavouring  to 
escape  it.  This  method  is  not  only  dangerous,  but  below  tbe  practice  of  a 
reasonable  créature.  To  consult34  the  préservation  of  life,  as  the  only  end  of 
it  ;  to  make  our  heallh  our  business,  to  engage  in  no  action  that  is  not  part 
of  a  regimen,  or  course  of  physic35,  are  purposes  so  abject,  so  mean,  so 
unworthy  human  nature,  that  a  gênerons  soûl  would  rather  die  than  submit 
to  them.  Besides,  that  continuai  anxiety  for  life  vitiates  ail  the  relishes  of  it, 
and  casts  a  gloom  over  the  whole  face  of  nature;  as  il  is  impossible  we 
should  take  delight  in  any  thing  that  we  are  every  moment  afraid  of  losing. 

1  do  not  mean,  by  what  I  hâve  hère  said,  that  I  think  any  one  to  blâme  for 
taking  due  care  of  their  hcalth.  On  the  contrary,  as  cheerfulness  of  mind, 
and  capacity  for  business,  are  in  a  great  measure  the  effects  of  a  well-tem- 
pered constitution,  a  min  cannotbeat30  loo  much  pains  to  cultivate  and  pré- 
serve it.  But  this  care,  which  we  are  prompted  to37,  not  only  by  common 
sensé,  but  by  duty  and  instinct,  should  never  engage  us  in  groundless  fears, 
melancholy  appréhensions,  and  imaginary  distempers,  which  are  natural  to 
every  man  who  is  more  anxious38  to  live,  than  how  to  live.  In  short,  the 
préservation  of  life  should  be  only  a  secondary  concern,  and  the  direction 
of  it  our  principal.  If  we  bave  this  frame39  of  mind,  we  shall  take  the  best 
means  to  préserve  life,  without  being  over-solicitous  about  the  event40  ;  and 
shall  arrive  at  that  point  of  felicity  which  Martial  bas  mentioned  as  the  per- 
fection of  happiness,  of  neither  fearing  nor  wishing  for  death. 

In  answer  to  the  gentleman  who  tempers41  his  health  by  ounces  and  by 
scruples,  and  instead  of  complying  with  those  natural  solicitationsof  hunger 
and  thirst,  .drowsinèss  or  love  of  exercise,  governs  himself  by  the  pre- 
scriptions of  his  chair,  I  shall  tellhim  a  short  fable.  Jupiter,  says  themytho- 
logist,  to  reward  the  piety  of  a  certain  countryman,  rpromised  to  give  him 
whatever  he  would  ask.  The  countryman  desired  that  the  might  hâve  the 
management  of  the  weather  in  his  own  eslate.  He  obtained  his  request,  and 
immediately  distributed  rain,  snow,  and  sunshine  among  his  several  fields, 
as  hé  thought  the  nature  of  the  soil  required.  At  the  end  of  the  year,  when 
he  expected  to  see  a  more  lhan  ordinary  crop,  his  harvest  fell  infinitely 
short  of  that  of  his  neighbours.  Upon  which  (says  the  fable)  he  desired  Jupi- 
ter lo  take  the  weather  again  into  his  own  hands,  or  that  otherwise  he  should 
ut  to  ri  y  ruin  himself. 

Joseph  Addison    (1672-1719). 
(The  Speclator,  N°  25). 


31.  It  means  :  1  wns  well,  but  wishing  to  be  better,  l  am  hère.  —  32.  Proves  = 
is.  —  33.  Sets  people  on  =  incites  people  to  employ.  —  34.  To  consult  =to  consider, 
to  think  of.  —  35.  Course  of  physic,  traitement.  —  36.  Ile  at  =  take.  —  37.  To  which 
we  are  prompted  (=  urged).  —  38.  Anxious  =  désirons.  —  39.  Frame  =  turn,  dispo- 
sition. —  40.  Event  =  result.  —  41.  Tempers  =  régulâtes. 
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Detached  Thoughts 


No  wise  man  ever  wished  to  be  younger. 
j  Every  man  desires  to  live  long,  but  no  man  would  be  old. 
i  Very  few  m  en,  properly  speaking,  live  at  présent,  but  are  providing 
b  live  another  time. 

I  If  a  man  makes  me  keep  my  distance,  the  comfort  '  is  he  keeps  bis 
t  the  sa  me  time. 

The  common  fluency  of  speech  in  many  nien  and  most  women  is 
vving  to  a  scarcity  of  matter  and  scarcity  of  words  :  for  whoever  is  a 
îaster  of  language,  and  lias  a  mind  fui  I  of  ideas,  will  be  apt 2,  in  speak- 
ig,  to  hesitate  upon  the  choice  of  both  :i  ;  vvhereas  common  speakers 
ave  only  one  set  of  ideas,  and  one  set  of  words  to  clothe  them  in,  and 
îeseare  always  ready  at  the  mou  th.  So  people  corne  fasler  out  of  a 
îurch  when  it  is  almost  empty,  than  when  a  crowd  is  at  the  door. 

Jonathan  Swift. 
1.  Comfort  =  consolation.  —  2.  Apt  =  inclinée!.  —3.  Both  =  language  and  ideas. 


Directions  to  Servants" 


Rules  that  concern  ail  servants  in  gênerai. 
Il 

If  your  masfer  or  lady  happen  once  in  their  Iives  to  accuse  you  wrong- 
llly  2:\  you  are  a  happy  servant,  for  you  bave  nothing  more  to  do  than, 
irevery  fault  you  commit  vvhile  you  are  in  their  service,  to  put  them 
j  mind  of  24  the  l'aise  accusation,  and  protest  as  yourself  equally  inno- 
ont  in  the  présent  case. 

yWhen  you  bave  a  mind  -G  to  leave  your  master,  and  are  too  bashful  to 
Heak  the  matter27  for  fear  of  offending,  him  the  best,wayisto  gixnvrude 
id  saucy  of  a  sudden  2R,  and  beyond  S9  your  usual  behaviour,  till  he 
tjds  it  necessary  to  turn  you  off  ;  and  when  you  are  gone,  to  revenge 
jjiirself,  give  ,0  him  and  h  is  lady  such  a  character31  to32  ail  your 
Jfother-servants  who  are  out  of  place,  that  noue  will  venture  to  olf'er 
tîir  service. 

The  servants' candlesticks  are  generally  broken,  for  nothing  can  lats 
jf'  ever.  But  you  may  find  out  many  expédients  ;  you  inay  conveniently 
|ïk  your  candie  in  a  bottle,  or  with  a  lump  of  butter  against  the 
Vinscot,  in  a  povvder-horn,  or  in  an  old  shoe,  or  in  a  cleft  stick,  or  in 
tf  barrel  of  a  pistol,  or  upon  its  own  grease  on  a  table,  in  a  coftee-cup, 
Oa  drinking-glasSj  a  horn  can,  a  tea-pot,  a  twisted  napkin,  a  mustard- 

pee  the  four  other  Parts. 
Jî.  Wrong  fully,  à  tort.—  21.  To  put  them  in  mind  of,  de  leur  rappeler  .—  25.  Protest 
=}ffirm.  —  26.  A  mind,  envie.  —  27.  To  break  the  matter  —  to  inform  him.  — 28.  Of  a 

ien  =suddenly.  —2!).  Beyond,  contrairement  à.  —  30.  Faites.  —31.  Réputation. 

-■  Auprès  de. 
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pot,  an  inkliorn    ', a  marrow-bone,  a  pièce  ofdough.  or  you  may  eut 
liole  in  the  loaf,  and  stick  it  there. 

When  you  invite  tlie  neighbouring  servants  to  junket :u  with   you 
home  in  an35evening,  teach  them  a  peculiar  way  of  tappiugor  scrapinj 
;it  the  kitchen-window,  which  you   may  hear,  but  not  your  master 
lady,  wlioni  you  must  take  care  not  to  disturb  or  frighten  at  such  mise? 
sonable  hours. 

La  y  ail  faults  upon  a  lap-dog,  or  favourite  cat,  a  nionkey,  a  parrot, 
child  ;  or  on  the  servant  who  was  last  turned  off  :  by  this  rule  you  wi 
excuse  yourself,  do  no  burt  to  anybody  else,  and  save  your  master  an 
lady  the  trouble  and  vexation  of  chiding. 

There  are  several  ways  of  putting  ont  36  candies,  and  you  ought  to  l 
instructed  in  them  ail  :  you  may  run37  thecandle-end  against  the  wainsa 
which  puts  the  snuff  out  immediately  ;  —  you  may  lay  it  on  the  grount 
and  tread  the  snuff  out  with  your  f'oot  ;  —  you  may  hold  it  upside  dowi 
until  it  ischoked  with  its  own  grease  ;  —  or  cram  it  into  the  socket 
the  candlestick;  —  you  may  whirl  it  round  in  your  hand  till  itgoes  out 
But  the  quickest  and  best  of  ail  methods  is,  to  blow  it  out  with  yo 
breath,  which  leaves  the  candie  clear,  and  readier  to  be  lighted. 

(To  he  continued.) 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 

33.  Encrier  en  corne.  —  34.  Faire  une  partie  fine.  —  35.  An  =  the.  —  36.  Eté 
dre.  —  37.  Run  =  rub.  —  38.  Goes  out,  s'éteint  (ici  :  s'éteigne). 


Sonnet 

On  Night. 


Mysterious  Night  !  when  our  first  parent  '  knew 
ïhee  from  report  divine  2,  and  heard  thy  naine, 
Did  he  not  tremble  l'or  this  lovely  frame  3, 

This  glorious  canopy  of  lightand  blue  1 

Yet,  'neath4  a  curtain  of  transi ucent  devv, 
Bathed  in  the  rays  of  the  great  setting  tlame, 
Hesperus  s  with  the  host ,;  of  heaven  came  : 

And  lo  !  Création  widened  in  inan's  view  ! 

Who  could  hâve  thought  such  darkness  lay  concealed 
NVithin  thy  beams,  0  Sun  ?  or  who  could  find, 

Whilst  tlower  and  leaf  and  insect  stood  revealed  \ 
That  to  such  countless  orbs  thon  mad'st  us  blind  ? 

Why  do  vve,  then,  shun  Death  with  anxious  strife  ? 
If  Light  can  thus  deceive,  wherefore  not  Life  ? 

Joseph  Blanco  Wiiitr  (1775-i84rH 


1.  Parent  =  father.  —  2.  From  report  divine  =  from  what  God  told  him  aboUj 
—  3.  Frame  =  structure.  -  4.  'Neath  =  beneath.  —  5.  The  evening  star,  -f 
Host  =  army.  The  host  of  heaven,  t' armée  des  étoiles.  —  7.  Stood  revealed  =  v1 
made  visible  —  appeared.  —  8.  That  thou  madest  us  blind  to  such  coun  ' 
orbs.  (Orbs,  astres). 
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The  black   Gat. 


IV 

Fora  purpose  such  as  tins  the  cellarwas  vvelladapted.  Its  walls  were 
joselyconstructedand  had  lately  been  plastered  throughout  with  a  rough 
ilasterwhich  the  dampness  of  the  atmosphère  had  prevented  from  harden- 
ng.  Moreover,  in  one  of  the  walls  was  a  projection,  caused  by  a  false 
himney,  or  fïreplace,  that  had  been  tilled  up,  andmade  to  resemble  the 
est  of  the  cellar.  I  made  no  doubt  that  1  couldreadily  displace  the  bricks 
t  this  point,  insert  the  corpse,  and  wall  the  whole  up  as  before,  so  that 
o  eye  could  detect  anything  suspicious. 

And  in  this  calculation  I  was  not  deceived.  By  meansofa  crow- 
•ar  I  easily  dislodged  the  bricks,  and,  having  carefully  deposited 
lie  body  against  the  inner  wall,  I  propped  it  in  that  posi- 
ion,  while,  with  little  trouble,  I  re-laid  the  whole  structure  as  it 
■riginally  stood.  Having  procured  mortar,  sand,  and  hair,  with  every 
possible  précaution,  I  prepared  a  plaster  which  could  not  be  distinguished 
|rom  the  old,  and  with  this  I  very  carefully  went  over  '  the  new  brick- 
ivork.  When  I  had  iinished,  I  felt  satislîed  2  that  ail  was  right.  The  wall 
ilid  not  présent  the  slightest  appearance  of  having  been  disturbed.  The 
ubbish  on  the  fioor  was  picked  up  with  the  minutest  care.  I  looked 

round  triumphantly,  and  said  to  myself —  "  Hère  at  least,  then,  my 
abour  has  not  been  in  vain.  " 

My  next  step  was  to  look  for  the  beast  which  had  been  the  cause  of  so 
nuch  wretchedness  ;  for  I  had,  at  length,  firmly  resolved  to  put  it  to 
ileath.  Had  I  3  been  able  lo  meet  with  it,  at  the  moment,  there  could  hâve 
|)een  no  doubt  of  its  fate  ;  but  it  appeared  that  the  crafty  animal  had 
j>een  alarmed  at  the  violence  of  my  previous  anger,  and  forebore  to  pre- 
^nt  itself  in  my  présent  mood.  It  is  impossible  to  describe,  or  to  ima- 
gine, the  deep,  the  blissful  sensé  of  relief  which  the  absence  of  the  detest- 
[d  créature  occasioned  in  my  bosom.  It  did  not  make  its  appearance 
luring  thenight  —  and  thus  for  one  night  at  least,  since  its  introduction 

nto  the  house,  I  soundly  and  tranquilly  slept  ;  ay  4,  slept,  even  with  the 

)urden  of  murder  upon  my  soûl  ! 
The  second  and  the  third  day  passed,  and  still  my  tormentor  came  not. 

hice  again  I  breathed  as  a  freeman.  The  monster,  in  terror,  had  tled  the 

>remisesforever  !  I  should  behold  it  no  more  !  My  happiness  was  suprême  ! 

The  guilt  of  my  dark  deed  disturbed  me  but B  little.  Some  few  inquiries6 

iad  been  made,  but  thèse  had  been  readily  answered.  Even  a  search  7 

iad  been  instituted  —  but,  of  course,  nothing  was  to   be  discovered.  I 

ooked  upon  my  future  felicity  as  secured. 
Upon  the  fourth  day  of  the  assassination,  a  party  of  the  police  8  came. 


i.  Went  over,  recouvris.  —  2.  Satisûed,  certain.  —  3.  Had  I  =  if  I  had.  —  4. 
y  ==  yes.  —  Disturbed  me  but  liltle,  ne  me  troublait  que  peu.  —  6.  Inquiries,  ques- 
ions.  —  7.  Search,  perquisition.  —  8.  A  party  of  the  police,  une  troupe  d'agents  de 
'ohce. 
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von  unexpectedly,  into  the  house,  and  procceded  again  to  make  rigorous 
investigation  of  the  pre mises.  Secure,  however,  in  the  inscrutability  of » 
rnj  place  of  concealment,  1  felt  no  embarrassment  whatever.  The  olïicers 
bade  me  accompany  them  in  their  searoh.  They  lei't  no  nook  or  corner 
unexplored.  Al  length,  for  the  third  or  fourth  time,  they  descended  into 
the  cellar.  I  quivered  not  in  a  muscle.  M  y  heart  beat  calmly  as  that  of  one 
who  slumbers  in  innocence.  I  walked  the  cellar  from  end  to  end.  I  l'olded 
my  aiins  upon  my  bosom,  and  roamed  easily  to  and  fro.  The  police  were 
thoroughly  satislied,  and  prepared  to  départ.  The  glee  at  my  heart  was 
loo  strong  to  be  restrained.  I  burned  to  say  if  but9  one  vvord,  by  wayof10 
triumph,  and  to  render  doubly  sure  their  assurance  of  my  guiltlessness. 

"  Gentlemen,  "  I  said  at  last,  as  the  party  ascended  the  steps,  "  I  delight 
to  bave  allayed  your  suspicions.  I  wish  you  ail  health,  and  a  little  more 
courtesy.  By-the-bye,  gentlemen,  this  —  this  is  a  very  well  constructed 
bouse,  "[In  the  rabid  désire  to  say  something  easily,  I  scarcely  knew 
vvhat  I  uttered  at  ail.]  —  "  I  may  say  an  excellent ly  well  constructed 
bouse. Thèse walls  —  are  you  going,  gentlemen  ?  —  thèse  walls  are  solid- 
ly  put  together  ";  and  hère,  through  u  the  mère  phrenzy  of  bravado,  I 
rapped  heavily,  with  a  cane  whichlheld  in  my  hand,upon  that  very  por- 
tion of  the  brick-work  behind  which  stood  the  corpse  of  the  wife  of  my 
bosom. 

But  may  God  shield  and  deliver  me  from  the  fangs  of  the  Arch- 
Fiend  12  !  No  sooner  had  the  réverbération  of  my  blovvssunk  into  silence, 
than  I  was  answered  by  a  voice  from  within  the  tomb  !  —  by  a  cry,  at 
lirst  muffled  and  broken,  like  the  sobbing  of  a  child,  and  then  quickly 
swelling  into  one  long,  loud,  and  continuons  scream,  ntterly  anomalous 
and  inhuman  —  a  howl  —  a  wailing  shriek,  half  of  horror  and  half  of 
triumph,  such  as  might  bave  arisen  ,3  only  out  of  hell,  conjointly  from 
the  throats  of  the  damned  in  their  agony  and  of  the  démons  that  exult  in 
thé  damnation. 

Of  my  own  thoughts  it  is  folly  to  speak.  Swooning,  I  staggered  to  theB 
opposite    wall.    For  one  instant  the   party   upon  the  stairs   remained 
motionless, through  "  extremity  of  terrorand  ofawe.  In  the  next  iV,a  dozen; 
stoi.t  arms  were  toiling  at  the  wall.  It  fell  bodily  '•'•.  The  corpse,  already 
greatly  decayed  and  clotted  with  gore,  stood  erect  before  the  eyes  of  the 
spectators.  Upon  its  head,  with  red  extended  mouth  and  solitary  eye  oij 
lire,  sat  the  hideous  beast  whose  craft  had  seduced  me  into  16  murder, 
and  whose  informing17  voice  had  consigned  l8  me  to  the  hangman.  I  had 
walled  the  monster  up  within  the  tomb  ! 

Edgar  Allan  Poe  (1809-1849). 


9.  If  but  =  if  it  were  but,  ne  (ùl-ce  nue.  —  10.  By  way  of,  en  manière  de.  —  11. 
Through,  par.  —  12.  The  Arch-Fiend,  le  Démon.  —  1  ;.  Such  as  might  hâve  arisen,  tel 
qu'il  aurait  pu  sortir.  —14.  In  the  next,  sous-entendu:  instant.  —  15.  Boiiily.  d'un 
seul  coup,  en  bloc.  —  16.  Had  seduced  me  into,  m'avait  entraîné  au.  —  11.  Infoi- 
raing,  délatrice.  —  18.  Consigned,  livré. 
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Two  Debates  in  the  House  of  Commons. 

a)  The  British.  Navy.  —  b)  Commerce  in  time  ofWar. 


The  Speaker  took  the  Chair  at  a  quarter  to  three  o'clock  '. 
Development  of  the  Battleship. 

Mr.  Lee  (U.2)  asked  the  First  Lord  of  the  Admiralty  whether  his  attention 
had  been  called  to  the  officiai  announcement  of  the  Prime  Minister  that  we 
were  on  the  eve  of  new  developments  in  forms  of  naval  construction  which 
might  vitally  affect  many  of  the  governing  conditions  of  naval  policy,  and 
whether  the  four  battleships  which  the  Government  had  definitely  decided  to 
commence  this  year  were  to  embody  thèse  developments,  or  were  to  be  more 
or  less  belated  or  obsolète  spécimens  of  the  class  of  which  his  Majesty's  ships 
i .Neptune  and  Indefatigable  are  the  latest  examples. 

Mr.  McKenna:  The  hon. 3  member  may  rest  assured  that  no  battleships  which 
lare  to  be  begun  during  the  présent  financial  year  will  be  of  a  belated  or 
'obsolète  type. 

Mr.  Lee  :  Has  the  Government  any  reason  to  suppose  that  the  four  ships 
:  which  they  hâve  definitely  decided  to  lay  down  *,  and  of  which  the  plans 
pàust  already  be  settled,  are  inferior  in  fighting  respect  to  the  latest  German 
I  designs  —  (Ministerial cries  of  "  Oh,  oh  !  "  and  Opposition  cheers)  —  and, if  not, 
what justification  has  the  Government  for  not  proceeding  5  at  the  earliest  pos- 
sible moment  with  the  number  of  ships  which  are  necessary  to  secure  a 
sufficient  superiority  in  that  class  of  vessel?  (Ministerial  cries  of  "  Oh,  oh!") 

Mr.  McKenna  :  I  do  not  think  those  questions  arise  out  of  the  answer,  and 
it  would  take  far  too  long  to  answer  them  now.  (Opposition  cries  of"  Oh, 
oh  !  ") 

Mr.  Lee  :  I  will  put  down  a  further  question. 

Pre-Dreadnought 6  ships. 

Mr.    Middlemore  (U.)  asked  how   many    of  the    forty  British  pre-Dread- 

nought  battleships  referred  to  7  in    récent  officiai  utterances  8  had  a  main 

|  armour-belt  less  than   9in  9  thick  amidships  ;  what  were  the  thicknesses  of 

the  belts  of  the  vessels  concerned  ;  how  many  of  thèse  had  less  than  4in  of 

armour  at  eitherbow  orstern,  and  what  was  the  précise  extent  of  the  protec- 

I  tion  afforded  in  thèse  parts;  how  many  had  guns  in  their  main  or  secondary 

batteries  of  less  length  than  forty  calibres  ;  and  how  many  were  equipped  with 


1.  On  April  21.  —  2.  U-  =  unionist.  —  3.  Hon.  =  honourable.  —  4.  To  lay  down, 
'  mettre  sur  le  chantier.  —  o.  To  proceed...  with,  procéder  à  [la  construction  de].  —  6. 
'  Anterior  to  the  Dreadnought  type.  —  1.  Referred  to  =  mentioned.  —8.  Déclarations. 
9.  In  =  inches. 
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boilers  of  the  obsolète  cylindrical  type,  tothe  exclusion  ol*  other  types,  and.; 
wa ter-tube  boilers  of  the  Belleville  type,  which  had  long  been  discarded  by 
the  Admiralty  as  unsuitable  for  warships. 

Mr.  McKenna  :  The  answer  to  the  first  part  of  the  question  is  13  ;  to  the 
second  part,  20  ;  to  the  third  part,  38  ;  to  the  fourth  part,  15  ;  to  the  fifth  part,  9 
entirely  cylindrical  ;  and  to  the  sixth  part,  18  entirely  Belleville.  It  is  not 
considered  désirable  in  the  public  interest  to  give  the  exact  thickness  of 
armour. 

Germon  fïeet  in  1920. 

Mr.  Middlemore  asked  what  battleships  of  the  pre-Dreadnought  type 
would,  according  to  the  age-limit  now  in  force,  remain  on  the  German  list 
of  efficient  ships  in  1920;  whether  any  of  the  vessels  so  remaining  would 
bave  the  main  belts  of  less  than  9in  thickness  amidships  and  4in  at  bow  and 
stern  ;  and  whether  they  would  carry  any  guns  of  6in  calibre,  or  abovel 
which  arc  less  than  forty  calibres  in  length. 

Mr.  McKenna  :  The  answer  to  the  first  part  of  the  question  is  5  of  the 
Deutschland  class,  5  of  the  Braunschweig  class,  5  of  the  Wittelsbach  class, 
and  3  of  the  Kaiser  class.  Three  vessels  of  the  Kaiser  class  only  hâve  the 
armour  and  guns  mentioned  in  the  last  part  of  the  question. 

Mr.  C.  Craig  (U.)  :  Are  we  to  understand  that  there  is  the  slightest  doubt 
in  the  minds  of  foreign  naval  officers  as  to  the  exact  thickness  of  the  armour 
of  any  ship  in  the  British  Navy  ? 

Mr.  McKenna  :  Yes,  sir,  there  is  considérable  doubt. 

Mr  C.  Craig  :  There  is  not  the  slightest.  (Opposition  cheers  and  Ministerial 
laughter .  ) 

German  naval  construction. 

Mr.  Lonsdale  (U.)  asked  the  First  Lord  of  the  Admiralty  whether  his  atten- 
tion had  been  called  to  the  announcement  in  Berlin  that  the  Schichau  yard 
had  received  a  building  order  from  the  office  of  the  Impérial  Marine  for  al 
large  modem  battleship,  and  the  construction  of  the  large  armoured  cruiser  I 
H  had  been  entrusted  to  the  Hamburg  yard  of  Blohm  and  Voss;  and  whether  I 
he  had  any  information  that  would  enable  him  to  state  that  thèse  vessels  1 
were  in  addition  to  those  belonging  to  the  accelerated  1909  programme,  or  I 
whether  they  were  the  two  ships  referred  to  by  Admirai  von  Tirpitz,  in  the  | 
Reichstag,  on  March  29,  when  he  said  that  contracts  for  two  other  ships  I 
would  not  be  placed  until  some  months  after  the  conditions  for  tendering10  || 
had  been  drawn  up  J1  late  in  the  summer.  ^ 

Mr.  McKenna  ;The  vessels  mentioned  as  having  been  ordered are  two  ofthe 
four  large  ships  of  the  1909-1910  programme.  According  to  the  German  Press,    | 
Admirai  von  Tirpitz  staled  in  the  Reichstag  that  the  remaining  two  ships  of 
the  1909-1910  programme  would  not  be  tendered  for  '2  till  the  late  summer. 

Mr.  Asuley  :  How  long  hâve  the  préparations  for  thèse  vessels  being  going 
on  ? 

Mr.  McKenna  :  I  think  it  would  be  undesirable  for  me  to  enter  into  that.    j 

(}ii,tisterial  cheers.) 

Mr.  Lonsdale  asked  the  First  Lord  of  the  Admiralty  whether  his  officiai 
information  showed  that  Germany  could  not  build  a  single  battleship  as 
quickly  as  we  could. 

Mr.  McKenna  :  The  time  required  for  building  a  single  battleship,  whether 
in  Germany  or  this  country,  would  necessarily  vary  according  to  the  number 

10.  To  tender,  soumissionner.  —  11.  Drawn  up,  rédigées.  —  12.  ne  seraient  pas 
mis  en  adjudication. 
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of  men  employed  —  (laughter)  —  and  the  amount  of  overtime  worked  13  — 
irenewed  laughter)  —  both  of  which  factors  would  dépend  on  the  amount  of 
money  expended.  (Loud  laughter.)  I  hâve  no  information  to  enable  me  to 
make  the  exact  comparison  suggested. 

Mr.  LnNs»ALE  :  Is  there  any  justification  for  the  statement  made  by  a  mem- 
ber  of  the  Government  that  Germany  cannot  build  as  quickly  as  \ve  can  ? 

Mr.  McKenna  :  I  do  notthink  that  that  question  ought  to  be  asked. 

Mi.  Lee:  Hâve  the  righthon.  gentleman  and  the  Prime  Minister  not  al- 
ready  stated  that  Germany  can  build  as  fast  as  we  can? 

Mr.  J.  F.  Hope  (U.)  :  Arising  out  of  that  answer  —  u. 

The  Spearer  :  The  right  hon.  gentleman  did  not  give  an  answer.  (Laugh- 
ter and  Mmisterial  cheers.) 

Mr.  Lee  asked  for  an  answer  to  his  question. 

Mr.  McKenna  :  As  far  as  I  can  remember,  my  own  words  were  that  Ger- 
many can  build  almost,  if  not  quite,  as  fast  as  we  can.  I  cannot  exactly 
recall  the  Prime  Minister's  words. 

Mr.  Hope  :  Arising  out  of  the  original  answer  —  (loud  laughter)  —  is  the 
righthon.  gentleman  aware  that  the  German  Government  hâve  means  of 
obtaining  funds  otherwise  than  by  a  Parliamentary  vote  ? 

The  Speaker  :  That  does  not  arise  out  of  this  question. 
Sir  F.  Dixon-Hartland  (U.)  asked  the  First  Lord  of  the  Admiralty  whether 
the  Boardof  Admiralty  were  individually  responsible  for  the  Naval  Estimâtes. 

Mr.  McKenna  :  The  Navy  Estimâtes  are  signed  by  the  members  of  the 
Board,  Avho  thereby  accept  such  individual  and  collective  responsibility  as 
the  appending  of  their  signatures  would  convey. 

Sir  F.  Dixon-Hartland  :  Are  we  to  understand  that  the  whole  of  the  Board 
are  responsible? 

Mr.  McKenna  :  Yes,  sir.  The  practice  for  the  last  thirty  years  has  been  for 
ail  the  members  of  the  Board  to  sign  the  estimâtes. 

Mr.  C.  Graig  :  What  amount  of  responsibility  exactly  is  conveyed  by  the 
appending  of  their  signatures  by  the  members  of  the  Board  ? 

Mr.  McKenna  :  The  ordinary  responsibility  which  is  conveyed  by  append- 
ing a  signature  to  any  document.  (Laughter.) 

Commerce  in  time  of  war. 
Governmenl's  attitude. 

Mr.  Jowett  (Lab. io)  called  attention  to  the  question  of  the  immunity  of 
merchant  vessels  in  time  of  war.  He  moved  "  That,  in  the  opinion  of  this 
House,  it  should  be  a  principle  of  naval  warfare  that  enemy  merchant  ves- 
sels, other  than  carriers  of  contraband,  should  be  immune  from  capture  ". 
It  was,  he  urged,  to  the  interest  of  ail  countries  that  private  trade  should 
be  undisturbed  by  hostilitiesbetween  nations.  The  greatestrisk  which  weran 
as  a  nation  was  that  of  interférence  with  our  food  supply  in  time  of  war, 
Great  Britain  being  to  such  an  enormous  extent  dépendent  on  outside  sour- 
ces for  the  supply  of  the  chief  commodities. 

Mr.  G.  Roberts  (Lab.)  seconded  the  motion. 


13.  Overtime  worked,  heures  de  travail  supplémentaires  fournies.  —  14.  The  dash 
indicates  that  the  sentence  is  interrupted.  —  15.    Labour   party. 


ll(i  ENGLISH    PART  [684J 

Mr.  M'Arthur  (U.)  said  that  the  resolution   would  deprive  this  country  of. 
her  only  offensive  weapon.  The  Labour  members '6  seemed  to  think  that  ail' 
nations  desired  to  live  at  peace,  and  overlooked  the  fact  that  Europe  was  an 
armed  camp.  We  were17  not  a  military,  but  a  naval  Power,  and  the  onlyj 
wa\  we  hadof  bringing  a  war  to  an  end  was  by  destroying  the  commerce 
of  our  enemy. 

Mr.  McKenna  said  that  lie  approached  the  considération  of  the  question  with 
an  open  mind  18  except  that  he  had,  perhaps,  a  prédisposition  in  favour  ot 
the  motion.  He  did  not  agrée,  however,  that  it  would  be  our  interest  to  give 
up  the  right  of  capture  of  private  property  at  sea.  We  required  19  to  retain 
that  right  as  a  method  of  warfare.  The  possible  obstruction  of  their  oversea' 
trade  was  becoming  more  and  more  serious  in  the  case  of  ail  European 
nations,  and  it  was  a  great  engine  of  power  in  our  hands  that,  so  long  as  our 
Navy  was  suprême,  we  were  in  a  position  to  interfère  with  that  trade.  It  was 
not  a  matter  20  of  piraticalîy  acquiring  foreign  booty,  but  of  closing  commu- 
nications. {Hear,  hear  21.)  Were  we  to  give  up  22  our  power  in  this  matter 
without  compensating  advantages  ?  Supposing  we  abandoned  our  right,  and 
a  war  took  place,  the  resuit  would  be  a  condition  of  affairs  in  which  the 
enemy's  trade  would  be  conducted  as  if  there  were  no  war,  while  our  whole 
Navy  would  hâve  to  be  kept  constantly  in  a  state  of  preparedness  in  case  we 
sbould  be  caughtnapping  23  and  our  country  invaded.  There  might  go  on  inde- 
tinitely  a  "  sort  of  war"  in  which  the  enemy  suffered  24  nothing,  whilst  we 
ran  23  risks  of  invasion  ail  the  Unie.  That  was  a  position  of  things  we  ought 
not  to  be  asked  to  face  2G.  He  would  welcome  most  warmly  a  state  of  feeling 
in  which  there  was  a  greater  prospect  of  disarmament  and  seulement  of 
international  disputes  by  arbitration,  but  so  long  as  things  continued  as  they 
were  we  should  not  deprive  ourselves  of  the  weapon  we  had  in  that  right  of 
capture.  The  argument  of  the  mover27  and  seconder  28  was  that  the  aban- 
donnant of  this  right  should  be  made  the  basis  of  an  agreement  for  the 
réduction  of  armaments.  In  that  respect  he  thought  sufficient  attention  had 
not  been  paid  to  the  instructions  that  were  given  to  our  delegâtes  at  The 
Hague  Conférence,  and  which  showed  that  the  Government  had  not  takcn 
up  a  non  possumus  or  obstructionist  attitude  on  this  question.  According  to 
those  instructions  the  Government  were  prepared  to  reconsider  this  question 
if  it  were  to  be  made  the  pivot  upon  which  the  réduction  of  armaments  was 
toturn.  But  until  that  time  came  he  begged  the  House  no  to  hamper  the 
hands  of  the  Government  by  passing  a  resolution  which,  as  things  were  29, 
and  without  any  réduction  of  armaments,  would  be  a  most  material  disadj 
vantage  to  us  in  the  event  of  war,  and  which,  Avhen  once  given  up,  would 
leave  us  with  no  lever  to  obtain  that  very  réduction  of  armaments  which  was 
desired.  They  had  better,  therefore,  leave  things  as  they  stood  for  the  pré- 
sent, and  keep  this  claim  of  right  in  reserve  as  an  instrument  of  bargaining 
should  opportunity  ever  arise  for  a  gênerai  réduction  of  the  armaments  of 
the  world.  (Cheers.) 

Mr.  •).  M.  Robertso:n  (L.30)  said  that  if  it  were  made  impossible  to  attack 
each  other's  commerce,  one  of  the  main  grounds  for  war  would  be  removed. 
[Ministeriàl  cheers.)  Was  not  the  First  Lord  of  the  Admiralty,  in  opposing  the 


16.  les  députés  du  parti  ouvrier.  —  17.  [He  said  that]  we  were.  —  "  Indirect 
discourse  "  is  the  usual  form  in  which  debates  are  reportée!.  It  frequently  gives  rise 
to  much  ambiguity.  —  18.  With  an  open  mind  =  -without  any  preeonceived  opinion. 

—  19.  :He  said  that]  we  required.  —  The  same  addition  should  be  made  to  ail  the 
following  sentences.  —  20.  //  ne  s'agissait  pas.  —  21.  This  is  a  mark  of  approba- 
tion. —  22.  If  «  direct  discourse  »Svere  used,  this  question  would  read  :  a  Are  we 
togiveup.   .   .  ?  "   —    23.   Caught  napping,  pris  au  dépourvu.  —  24.  Ne  souffrirait. 

—  25.  Courrions.  -  26.  Envisager.  —  27.  The  mover  [of  the  resolution],  Mr.  Jowett. 

—  28.  The  seconder  [of  the  résolution],  Mr.  G.  Roberts.  —  29.  Dans  l'état  actuel  des 
choses.  —  30.  Libéral. 
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molion,  losing  an  opportunity  of  doing  something  to  arrest  the  excessive 
■irmaments  which  vvould  ère  long  swamp  civilisation  ? 

Mr.  Lee  (U.),  on  behalf  of  the  Opposition,  supported  the  Government  in 
the  stand  31  which  it  had  taken  up.  The  line  32  they  took  up  was  dictated  by 
considérations  of  humanity,  for  they  believed  thatby  maintaining  the  right  ot 
capture  they  vvere  material ly  reducing  the  chance  ofwar.  If  shipping  was 
immune  there  would  be  little  or  no  risk  to  a  Continental  Power  engaging  in 
hostilities  against  us.  The  idea  that  if  the  proposai  were  accepted  we  should 
be  able  to  reduce  our  Navy  was  based  on  the  fallacious  assumption  that  the 
mainpurpose  of  our  Navy  was  to  défend  our  shipping  insteadof  to  préserve  the 
safety  and  integrity  of  the  Empire.  If  the  motion  were  accepted  by  the 
Government  we  should  be  giving  up  one  of  our  greatest  safeguards  for 
peace  and  our  almost  only  effective  weapon  in  case  of  war. 

Mr.  F.  E.  S.mith  supported  the  molion.  In  his  view  this  country  gave  up 
ail  that  was  really  worth  having  in  the  weapon  of  the  right  of  capture  when 
itagreed  to  the  Déclaration  of  Paris,  by  which  commerce  carried  in  neutral 
bottoms  33  was  exempted  from  the  opération  of  that  right.  So  long  as  we 
retained  that righ the  sympathisedwith  Germany's  building  Dreadnoughts  to 
protect  her  commerce,  and  if  he  wei*e  a  German  he  would  build  as  many 
Dreadnoughts  as  the  finances  of  the  country  would  allow. 

Àt  eleven  o'clock  the  debate  stood  adjourned. 

(The  Daily  Telegraph.) 
31.   Attitude.  —  32.  Ligne  de  conduite.  —  33.  Ships. 


The  Potatoes  V 


i 

At  the  end  of  one  of  those  long  winters,  two  or  three  weeks  after  East- 
er,  something  extraordinary  happened  at  the  Huts  of  Bois  de  Chênes.  I 
had  that  day,  as  is  frequently  the  case  with  children,  slept  far  into  the 
forenoon,  and  1  was  running  quickly  to  my  godfather's,  Master  Jean  Leroux, 
blacksmith  and  landlord  of  the  Three  Pigeons  Inn,  who  had  taken  me 
into  his  service  to  keep  the  cows  in  summer  and  pull  the  forge  bellows 
in  winter.  I  was  then  eight  years  old. 

When  I  walked  into  the  big  room  1  saw  a  crowd  round  the  table  : 
Hut-people, carriers  from  Alsace  ;  Madame  Catherine,  my  godfather's  wife  ; 
Nicole,  the  bar-maid.  Master  Jean,  in  the  midstof  tliem,  was  showing 
them  a  small  bagfull  of  gray  roots  hall' as  big  as  a  man's  fist,  saying  that 
thèse  roots  came  from  Hanover,  that  they  vvere  verygood  food  and  produced 
so  many  more  that  the  people  of  that  country  could  eat  them  ail  the 
year  round.  He  strongly  advised  them  to  plantsome,  predictingno  famine 
would  ever  occur  again  at  the  Huts  and  it  would  be  a  real  blessing  for 
ail  of  us. 

My  godfather  was  saying  thèse  things  simply,  with  a  cheerful  counten- 
ance  ;  behind  him  Chauvel  the  pedlar  and  his  granddaughter  Marguerite 
were  listening.  The  others  took  some  ol  thèse  roots  in  their  hands,  look- 


'See  the  lour  other  parts.  —  Translated  from  the  French. 
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ed  at  tliem,  smelt  tliem  and  put  them  back  into  the  bag,  and  laughed 
on  the  sly  as  if  to  say  :  "  Has  anyone  ever  been  seen  to  plant  roots  ?  It's 
nonsense  ".  And  the  whole  party  burst  out  laughing. 

"  You  are  laughing  like  downright  fools,  without  any  cause  that  you 
know  of  "  said  Master  Jean  indignantly.  "  Are  you  not  ashamed  of  laugh- 
ing and  give  yourselves  knowing  airs  when  I  am  speaking  seriously  ?  1 
But  they  laughed  louder,  and  one  of  them,  seeing  Ghauvel,  exclaimed  : 
"  Oh  !  I  see,  it  is  smuggled  seed  ;  I  thought  so  !  "  And  so  it  was  ;  Chauvel 
had  brought  the  roots  frotn  the  Palatinate,  vshere  many  people  had 
already  been  growing  them  for  years  ;  he  had  praised  them  highly  to  his 
friend  Al  aster  Jean. 

Finally  the  Hut-people  went  out  ;  none  of  them  consented  to  plant 
thèse  unknown  roots.  Chauvel,  who  had  not  gone,  said  to  Jean  :  «  If  I 
had  a  small  bit  of  land  1  would  plant  thèse  roots  ;  they  would  see  my  cropn 
and  would  quickly  follow  my  example;  for,  I  tell  you  once  more,  this 
plant  yields  fiveor  six  times  more  than  any  corn  or  légume.  Its  roots  are 
thesize  ofa  man's  tîst,  excellent  eating,  very  healthy,  and  very  nourish- 
ing.  1  hâve  tasted  then  myself,  at  an  apothecary's  in  Landau  who  buys 
books  of  me  ;  they  are  white,  mealy,  and  taste  somewhat  like  chestnuts. 
They  may  be  cooked  with  butter,  in  water,  any  way,  and  they  are  always 
nice .  " 

"  Never  fear,  Chauve!  ",  exclaimed  Master  Jean  ;  "  they  will  not  hâve 
them  ;  so  much  the  better  !  None  but  me  shall  hâve  them  !  Insteadof 
planting  one-fourth  of  my  croft  1*11  plant  the  whole  of  it.  " 

"  And  you'll  be  quite  right.  Any  ground  is  good  for  thèse  roots  ",  said 
Chauvel,  "  but  sandy  ground  is  best". 

They  vvalked  out,  talking  on  about  thèse  things  :  then  Chauvel  returned 
to  his  hut,  and  Master  Jean  went  into  the  smithy  to  work.  1  followed 
him. 

{To  be  continuée.)  Erckmann-Chatrian. 


To  Night. 


0  majestic  Night  ! 

Nature's  great  ancestor  !  Day's  elder  born  ! 

And  fated  to  survive  the  transient  sun  ! 

By  mortalsand  immortals  seen  with  avve  ! 

A  starry  crown  thy  raven  brow  adorns  d, 

An  azuré  zone  thy  waist 2  ;  clouds,  in  heaven's  loom 

Wrought  through  3  varieties  of  shape  and  shade, 

In  ample  folds  of  drapery  divine  4, 

Thy  tlowing  mantle  form  5,  and,  heaven  throughout6, 


1 .  Thy  raven  brow  adorns  =  adorns  thy  raven  brow.  Raven  =  black.  —  2.  An  azuré 
zone  thy  waist  =  an  azuré  zone  adorns  thy  waist.  —  3.  De  toutes  sortes  de.  — 
4.  =  Divine  drapery.  —  5.  =  Form  thy  flowing  mantle.  —  G.  =  Throughout  heaven. 
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Voluminously  pour  thy  pompous  train  : 
Thy  gloomy  grandeurs  —  Nature's  most  august, 
Inspiring  aspect  !  —  claim  a  grateful  verse  ; 
And  like  a  sable  7  curtain  starred  with  gold, 
Drawn  o'er  8  my  labours  past,  shall  close  the  scène. 

From  Night  Thoughts,  by  Edward  Young  (1684-1765). 


7.  Sable  =black.  —  8.  =  over. 


Directions  to  Servants. 


III 

Directions  to  the  butler™. 

If  a  gentleman  dines  often  with  your  master,  and  gives  you  nothing 
when  he  goes  away,  you  may  use  several  methods  to  shovv  him  some 
marks  of  your  displeasure,  and  quicken  his  memory  :  if  he  calls  for  bread 
or  drink,  you  may  prétend  40  not  to  hear,  or  send  it  to  another  who 
called  after  him  ;  —  if  he  asks  for  wine,  let  him  stay  a  while,  and  then 
send  him  small-beer  ;  give  him  always  foui  glasses  ;  send  him  a  spoon 
when  he  wants  a  knife  ;  wink  at  the  footman  to  leave  him  without  a 
plate  :  by  thèse  and  the  like  expédients,  you  may  probably  be  a  better41 
man  by  half  a  crown  before  he  leaves  the  house,  provided  you 
watch  an  opportunity  of  standing  by  when  he  is  going. 

Directions   to  the    cook. 

Ha  lump  of  soot  falls  into  the  soup,  and  you  cannot  conveniently  get 
t  ont,  stir  it  well,  and  it  will  give  the  soup  a  high  42  French  taste. 

Scrape  the  bottoms  of  your  pots  and  kettles  with  a  silver  spoon,  for 
ear  of  giving  them  a  taste  of  copper. 

When  you  lind  that  you  cannot  get  dinner  ready  at  the  time  appointed, 
Dut  theclock  back,  and  then  it  may  be  ready  to  a  minute43. 

Directions  to   the  footman. 

When  you  are  sent  on  a  message,  deliver  it  in  your  own  words, 
ilthough  it  be  to  a  duke  or  to  a  duchess,  and  not  in  the  words  of  your 
nasteror  lady  ;  for  how  can  they  understand  what  belongs  to  a  message 
s  well  as  you,  who  hâve  been  bred  to  the  employment  ?  But  never  deliv- 
r  the  answer  till  it  is  called  for  **,  and  then  adorn  it  with  your  own  style. 
WThen  dinner  is  done  4:%  carry  down  a  great  heap  of  plates  to  the 
itchen,  and  when  you  corne  to  the  head 4G  of  the  stairs,  trundle  them 
11  before  you  :  there  is  not  a  more  agreeable  sight  or  sound,  especially  il 


39.  Maître  d'hôtel.  —  40.  Faire  semblant.  —  41.  Better  =  richer.  —  42.  Eccellent. 
3.To  a  minute,  à  une  minute  près,  à  Vheure.  —  44.  Calledfor,  réclamé.  — 45.  Fini. 
-  46.  Head  =  top. 
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they  be  silver,  bcsides  the  trouble  they  save  you,  and  there  they  will  lie 
readv  nearthe  kitchen  door  for  the  scullion  to  wash  them. 

[f  you  are  bringing  up  a  joint  of  méat  in  a  dish,  and  it  falls  out  of  your 
band  before  you  get  into  the  dining-room,  with  the  méat  on  the  ground, 
and  the  sauce  spilled,  take  up  the  méat  gently,  wipe  it  with  the  flap  ol 
vour  coat,  then  put  it  again  into  the  dish,  and  serve  it  up  ;  and  when  your 
iady  misses  47  the  sauce,  tellher  it  is  to  be  sent  up  in  a  plate  by  itself  ;8 

Never  clean  your  shoes  on  the  scraper,  but  in  the  entry,  or  at  the  foot 
of  the  stairs,  by  which  you  will  hâve  the  crédit 49  of  being  at  home  almost 
a  minute  sooner,  and  the  scraper  will  last  longer. 

Never  ask  to  go  abroada°,  for  then  it  will  be  known  that  you  are  absent, 
and  you  will  be  thought  an  idle  rambling  fellow  ;  whereas,  if  you  go  out 
and  nobody  observes,  you  hâve  a  chance  of  coming  home  without 
being  missed  B1,  and  you  need  not  tell  your  fellow-servants  whereyouare 
gone,  for  they  will  be  sure  to  say  52  you  vvere  in  the  house  buttwo  minu- 
tes ago,  which  53  is  the  duty  of  ail  servants. 

While  grâce  is  saying  after  meat5;,  do  you  and  your  brethren  Kb  take  B6 
the  chairs  from  behind  the  company,  so  that  when  they  go  to  sit  again, 
they  may  fall  backwards,  which  will  make  them  ail  merry  ;  but  be  you  37 
so  discreet  as  to  hold  your  laughter  till  you  get  to  the  kitchen,  and  then 
divert  your  fellow-servants. 
(To  be  continued.) 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 

47.  S'aperçoit  de  l'absence  de.  —  48.  By  itself,  à  part.  —  49.  Crédit  =  honour, 
merit.  —  5()!  Abroad  =  out.  —  51.  Without  being  missed,  sans  qu'on  s'aperçoive  de 
votre  absence.  —  52.  They  willbe  sure  lo  say  =  they  will  surely  say.  — 53.  Ce  qui. 
—  54.  While  grâce  is  saying  after  méat,  pendant  qu'on  dit  la  prière  après  le  repas.  — 
55.  Camarades .  —  56.  Do  you...  take  =  take.  —  57.  Be  you  =  Be. 


Wit  and  Humour. 


Customer.  —  Have  you  an  y  alarm-clocks  ? 

Shopman.  —  Yes,  ma'am.  About  what  price  do  you  wish   to  pay  foi! 
one  ? 

Customer.  —  The  price  is  no  object  '  if  I  can  get  the  kind  I  am  after 3 
What  I  want  is  one  that  will  rouse  the  girl 3  without  waking  the  whol( 
fa  m  il  y. 

Shopman.  —  1  don't  knosv  of  any  such  alarm-clocks,  ma'am.  W<: 
keep  just  the  ordinary  kind  —  the  kind  that  will  wake  the  whole  family 
without  disturbing  the  girl. 

Fatiikr  (who   has  helped  his  son  with   his    home  work  4).  —    Whs 
did  the  teacher  say  when  you  showed  him  the  sums  s  ? 
Johnny.  -     lie  said  I  was  getting  more  stupid  every  day. 


1.  Is  no  object  =  does  not  matter  =  has  no  importance.  —  2.  I  am  after  =  that 
am  looking  for.  —  3.  Servant.  —  4.  With  his  home  work,  à  faire  ses  devoirs.: 
5.  Problèmes. 


Les  Cinq  Langues 


M»  16. 


20  Mai  1909. 


9»  Année. 


ENGLISH  PART 


British  Empire. 


What  is  the  British  Empire?  This  is  the  question  which  the  Board  ot'  Trade 
eeks  to  answer  every  year  in  its  volume  of  Empire  statislics,  the  fifth  numher 
if  which  has  been  issued.  Few  people  realise  '  the  vastness  of  our  impérial 
îeritage.  In  the  first  place  it  includes  : 

I  332  P00  square  miles  of  territory,  of  which  the  United  kingdom  only  has  121 C 0 0 

square  miles. 
96  000  000  people  of  ail    colours  and  races,  of  whom   only  44  538  000   live  in  the 

United  Kingdom. 

The  Mother  Country  still  possesses  the  largest  city  in  the  Empire  in  London, 
but  the  Empire  outside  the  United  Kingdom  now  includes  13  cities  with  popu- 
lations of  over  200000.  Two  of  them  in  India  —  Calcutta  and  Bombay  — 
Ire  closely  approaching  the  million. 


World- wide  Trade. 

The  Empire  has  a  world  trade  which  in  1907  totalled  £1  667  343  000.  Of  this 
>nly  £430  537  000  was  done  inter-imperially  2.  The  proportion  is  thus  :  — 

Per  Cent. 

empire  trade  with  foreign  countries 74.2 

jnter-imperial  trade 25.8 

In  the  10  years  up  to  1907  Ihe  Empire's  trade  with  foreign  countries  increased 
y£i32000  000,butthe  inter-imperialtradeonlyincreasedby  £  168  0000U0.The 
argest  individual  trade  is  done  hetween  the  Empire  and  the  United  States  of 
America,  from  whom  the  Empire  in  )907bought  £  209  047  000  worlh  of  goods, 
nd  to  whom  the  Empire  sold   £  120  065  000  worth  of  goods. 


The  Empire's  Produce. 

Every  year  the  Empire  produces  vast  masses  ofwealth  in  the  shape  of  miner- 
Isand  agricultural  products.  Hère  are  some  of  the  things  produced  in  1907  : 


Tons. 

'.cal 304  722  000 

ron  ore 17  029  000 

Bushels. 

Vheat 412  300  000 

tarley 114  200  000 

Ibs. 

(.offee 45  106  000 

ea 430  913  000 


Tons. 
Pig  iron 10  680  000 

Bushels. 

Oats 372  500  000 

Maize 33  800  000 

lbs. 

Rubber 11  940  000 

Cotton 1  235  124  000 


1.  Realise  =  hâve  an  exact  idea  of.  —  2.  Inter-imperially  =  between  the  countries 
rhich  constitute  the  Empire. 

I 
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A  large  pari  ofthe  production  ofthe  Empire  is  consumed  within  its  own 
borders.  The  I  nited  Kingdom  is 

Tho  Greatest  Coal  Consumer, 
averaging  1,14  tons  per  head.  Canada  cornes  next  with  an  average  of  2,3J 
ions  per  head.  The  Australian  cals  more  wheat  than  any  other  résident  of 
the  Empire,  the  amount  per  head  being  7,13  bushels.  In  the  tTnited  Kingdom 
the  amount  is  6,07  bushels  per  head.  New  Zealand  is  especially  partial  to  3 
oats,  the  amounl  consumed  per  head  averaging  12,32  bushels,  or  three 
limes  as  much  as  in  any  other  part  of  the  Empire.  The  population  of  the 
l  nited  Kingdom  are  the  largest  béer  drinkers  in  the  Empire  with  an  averagd 
of  27,6  gallons  per  head.  Australia  cornes  next  with  11,1  gallons  per  head, 
Canada  heads  i  Ihe  Iist  so  far  as  the  consumption  of  spirits  is  concernedl 
with  0,99  gallons  per  head,  while  the  Cape  of  Good  Hope  is  particularly  partial 
to  wine,  consuming  2,28  gallons  per  head,  or  more  than  twice  as  much  as 
Australia,  the  next  on  the list.  (The  People.) 

3.  Partial  to  =  fond  of.  — 4.  Heads  =  cornes  as  tlie  head  of.  —  5.  So  far  as...   is 
concerned,  en  ce  qui  concerne. 


Toy  pageant  '• 

Prehistoric  playthings. 

In  the  extremely  interesling  Toy  Pageant,  the  first  of  its  kind  ever  urga- 
nised,  which  will  be  opened  to-day  2  by  the  Lady  Mayoress  at  the  Newman 
Art  Galleries,  Newman-street,  W.,  are  to  be  found  toys  from  the  time  of  the 
Ptolemies  down  to  the  présent  day.  This  little  loan  3  collection  has  taken 
Mrs.  Neville-Jackson,  its  organiser,  cight  years  in  the  gathering,  and  those 
who  love  children  and  those  who  regard  the  childmind  as  a  phenomenon  to 
be  studied  will  find  new  traits  to  linger  over  and  new  points  of  view  to 
investigate  in  the  carefnlly-arranged  cases  at  the  pageant.  A  model  '-  guil- 
lotine, dating  back  to  the  days  of  the  Révolution,  is  a  grim  reminder  of  the 
child's  power  of  mimicry,  and  dolls1  heads  were  probably  sacrificed  on  itto 
imitate  the  real  business  of  the  grown-ups  ;;  in  the  Paris  of  1789. 

The  earliest  toy  shown  is  an  Egyptian  kitchen  (date  1100  b.c.0)  lent  by  Mr. 
H.  R.  Graham,  where  three  wooden  figures,  bearing  a  strong  resembiance 
to  the  outlines  on  mummy  cases,  are  seen  preparing  a  meal.  Primitive  Rus- 
sian  dolls  made  of  moss,  lichen,  and  wood  hâve  a  distinction  of  their  own. 

Amongst  the  elderly  dolls  is  one  of  carved  wood  from  the  Maurg  collec- 
tion, and  there  is  a  quaint  old  doll,  in  a  charming  old  frock,  with  human 
hair,datingback  t0)yearsor  so.  AQuakerbride,  whose satin  frock  has  grown 
yellow  with  âge,  stands  as  primly  as  she  did  when  dressed  for  the  Great 
Corn  Law  Bazaar  7  of  1840.  A  doll  with  two  faces  has  lier  place  amongst  the 
ecclesiastical  toys,  and  says  "  Mamma  *'  with  lier  good  face,  and  emits  a 
plaintive  wail  with  lier  naughty  face.  Native  dolls  from  Pern  are  also  of 
interest,  and  a  Chinese  "  Punch  and  Judy  "  8,  with  forty-six  figures,  is  a  gro- 
tesque boy 's  toy. 

1.  Fête,  exposition.  —  2.  Apnl  22.  —  3.  Composed  of  objects  lent.  —  4.  En  petit. 
-  5.  Grown-up  people.  —  6.  Before  Christ.  —  7.  Vente  de  charité  au  profit  de 
la  campagne  faite  à  cette  époque  en  faveur  de  l'abrogation  des  lois  relatives  à  l'impor- 
tation des  céréales.  —8.  Punch  Polichinelle  and  his  wife  Judy."  Punch  and  Judy", 
Théâtre  de  Guignol. 
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Japanese  Toys. 

Most  beautiful  6f  the  toys  in  the  exhibition  areundoubtedly  the  Japanese. 
The  lïttle  Japanese  maiden  teaches  her  dolls  bow  to  blacken  their  teeth,  how 
to  rouge  and  put  on  false  hair,  how  to  make  teà,  how  to  heat  wine,  and  how 
lo  arrange  flowers,  and  the  paraphernalia  of  ber  teaching  are  hère  shown. 
The  most  perfect  realism  is  the  note  of  thèse  curions  toys.  A  girl-doll  is  seen 
in  full  gala  dress,  and  near  by  are  the  hair  ornaments  and  tbe  toilet  acces- 
sories  which  produce  the  "  perfect  lady  ".  A  beautiful  miniature  wedding 
palanquin  in  lacquer  (lent  by  Mrs.  Gordon  Selfridge)  is  also  shown,  and 
quaint  figures  playing  with  insects. 

Old  Dutch  silver  toys,  collected  by  Sir  John  Farley  when  be  was  at  The 
Hague,  forma  noticeable  exhibit,  and  include  a  sedan-chair  and  préserve 
dishes  ;  whilst  among  articles  lent  by  Mr.  H.  Fitzhenry  are  tiny  silver  cande- 
labra  and  a  wonderfully-fitted  knife-box.  Old  toy  books  occupy  a  good  deal 
of  space,  and  "  Dame  Wiggins,  "  of  which  Ruskin  spoke,  written  by  an  old 
lady  of  90,  is  shown,  and  also  a  Japanese  book  with  Hokusai  prints. 

The  toy  furniture  is  one  of  the  chief  interests  of  the  collection.  There  is  a 
miniature  chair  of  the  time  of  Charles  II.,  which  is  a  pure  delight.  Tbe 
carving  is  exquisite,  and  the  high  cane  back  without  a  tlaw  ;  as  il  stands  '■' 
it  is  worth  ils  weight  in  gold. 

The  Nuremberg  kitchener,  an  essentially  éducative  toy,  lias  every  utensil 
the  most  careful  housekeeper  could  désire,  and  is  typical  of  the  serious  lïttle 
';  Hausfrau"  l0,  who  learns  her  domestic  duties  on  it,  and  teaches  (hem  in 
turn  to  her  dolls. 

The  least  pleasant  exhibit  is  the  most  modem,  and  is  a  grim  collection  of 
toys — make-believe11,  most  of  them  — taken  fromthe  play  of  children  in  the 
streets  of  Clerkenwell.  Doorstep  games,  where  a  trunkless  doll  is  v'mother" 
presidingover  a  feast  of  broken  crust,  around  which  sit  bits  of  stones — ber 
make-believe  children  —  are  formidable  reminders  tbat  the  same  instinct  of 
play  is  born  in  every  child.  A  hospital  ward  is  constructed  with  old  match- 
boxes  for  beds,  and  a  téléphone  is  madeofempty  incandescent  cylinders. 
The  dolls  are  made  from  bits  of  crinkled  paper,  and  there  is  a  horse  con- 
structed of  a  cork  with  legs  of  burnt  wooden  matches.  The  Toy  Pageant  will 
remain  open  till  the  end  of  May.  To-day's   ceremony    takes   place  at  two 

o'clock. 

(The  Daily  Telei/raph.) 

9.  Telle  qu'elle  est.  —  10.  Hausfrau  (a  German  word)  =  housewife.  —  IL  Simulacre. 


Ozymandias. 


I  meta  traveller  from  an  antique  land 

Who  said  :  "  Two  vast  and  trunkless  legs  of  stone 

Stand  in  tbe  désert.  Near  them  on  tbe  sand, 

liait*  sunk,  a  sbattered  visage  lies,  whosefrown 

And  wrinkled  lip  and  sneer  of  cold  command 

Tell  that  its  sculptor  well  those  passions  read 

Which  yet  survive,  stamped  on  thèse  lifeless  things, 

The  hand   that  môcked  '  them  -  and  the  heart  that  fed  3. 


'  .  Mocked  =  imitated.  —   2.  The  hand  that  mocked  them  =  the  sculplor's  hand. 
-  3.    The  heart  that  fed   [them]  =  tlie  king's  heart. 
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Ami  on  the  pedestal  thèse  words  appear  : 
'  My  naine  is  Ozymandias,"King  of  Kings  : 
Look  on  m\  works,  ye  "»  miglity,  and  despair  !  ' 
Nothing  beside s  remains.  Round the decay 
of  tliat  colossal  wreck  o,  boundless  and  bare, 
The  lone  ;tnd  Ievel   sands  slretch  far  away  ". 

Pcrcy  Bysshe  Shelley  (1792-1822). 


4.  Ye  =  you.  —  S.  Nothing  beside 
=  ni  in . 


nothing  besides  =  nothing  more.  —  6.  Decay 


Practice  and  Habits. 


We  are  boni  '  with  faculties  and  powers  capable  almostof  anything  2,  such 

at  least  as  3  would  carry  us  ;  further  lhan  can  be  easily  imagined  ;  but  it  is 

only  Ihe  exercise  of  those  powers  which  gives  us  ability  and  skill  in  any- 

thing  5,  and  leads  us  towards  perfection. 

A  middle-aged  ploughman  will  scarce  6  ever  be  brought  to  the  carriage 

and  languagé  of  a  gentleman,  though  his 
body  be  as  well  proportioned,  and  his  joints 
as  supple.  The  legs  of  adancing-master,  and 
the  Angers  of  a  musician  fall,  as  it  were  8> 
naturalJy,  without  though t  or  pains,  into 
regular  and  admirable  motions.  Bid  thera 
change  their  parts  9,  and  they  will  in  vain 
endeavour  to  produce  like  ,0  motions  in  the 
members  not  used  to  them,  and  it  will  re- 
quire  lenglh  of  time  and  long  practice  to 
attain  but  some  degrees  of  a  like  10  ability. 
What  incredible  and  astonishing  actions  do 
we  find  ropedancers  and  tumblers  bring  their 
bodies  to  J1  !  not  but  that12  sundry  in  almost 
ail  manual  arts  are  13  as  wonderful,  but  I 
narae  those  which  the  worid  takes  notice  of u 
for  such,  because,  on  that  very  account 1S,  they  give  money  to  see  them.  AU 
thèse  admired  motions,  beyond  the  reach  and  almost  the  conception  of 
unpractised  spectators.are  nothing  but  the  mère  eflects  of  use  and  industry16 
in  men,  whose  bodies  hâve  nothing  peculiar  in  them  from17  those  of  the 
amazed  lookers-on. 

As  it  is  in  the  body,  so  it  is  in  the  mind  :  practice  makes  it  what  it  is  ;  and 
rnost ,s  even  of  those  excellences  which  are  looked  on  19  as  natural  endow- 
ments  will  be  found,  when  examined  into  20  more  narrowly,  to  be  the 
product  of  exercise,  and  to  be  raised  to  that  pitch  only  by  repeated  actions. 
Some  men  are  remarked  for  pleasantness  in  raillery,  others  for  apologues  and 

1.  Nous  naissons.  —  2.  N'importe  quoi,  tout.  —  3.  Such...  as  =  of  a  kind  which. 

—  4.  Carry  us  =  enable  us  to  go.  —  5.  quoique  ce  soit.  —  6.  Scare  =  scarcely.  — 
Scarcely  ever,  ne  ..  presque  joutais.  —  7.  Carnage  =  deportment.  —  S.  As  it  were, 
pour  ainsi  dire.  —  9.  Change  their  parts,  de  changer  de  rôle.  —  10.   Like  =  similar. 

—  ti.  Wbat  etc..  to  !  =  To  what  etc..  bring  their  bodies  !  —  12.  Not  but  that, 
ce  n'est  i>ns  que.  -  13.  Are,  ne  soient.  —  14.  Which  etc..  of  —  of  which  the  world 
takes  notice  =  which  the  world  remarks.  —  15.  For  that  very  reason.  —  16.  Industry 
=  labour,  application.  —  17.  (To  distinguish  them)  from.  —  18  Most  =  the  majority. 
19.  Looked  on  =  considérai.  —  20.  When  examined  into  =  when  they  are  exami- 
ned into  =  when   they  are    examined,   studied. 


John  Locke. 
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apposite  diverting  stories.  This  is  apt  to  be  taken  -1  for  the  effect  of  pure 
nature,  and  that  the  rather,  because  22  itis  not  got  by  rules,  and  those  who 
excel  in  either  oflhem,  never  purposely  set  themselves  to  the  study  of  it  as 
an  artto  belearnt.  Butyet  itis  true,  that  at  firstsome  luckyhit"3  which24  took 
with  somebody  and  gained  him  commendation,  encouraged  him  to  try  again, 
inclined  his  thoughts  and  endeavours  that  way,  till  at  last  he  insensibly  got  a 
fariliU  in  it  vvithout  perceiving  how.  ;  and  that 2S  is  atlributed  wholly  to 
nature,  which  was  much  more  the  effect  of  use  and  practice.  I  do  not  deny 
that  natural  disposition  may  often  give  the  first  rise  to  it;  but  that  never 
carriesaman  far  without  use  and  exercise,  and  it  is  practice  alone  that 
brings  the  powers  of  the  mind  as  well  as  those  of  the  body  to  their  perfec- 
tion. Many  a  good  poelic  vein  is  buried  under  a  trade.  and  never  produces 
anything  for  want  of  iniprovement. 

From  the  Cbnducl  ofthe  Un der standing,  by  John  Locke  (1632-1706). 

21.  This  is  apt  to  be  taken  =  people  are  apt  to  take  this  =  people  are  inclined  to 
pake  tins.  —  22.  Ihe  rather.  because,  d'autant  plus  que.  — 23.  Hit,  Irait.  —  24.  Took 
with  =  pleased.  —25.  "  That  "  is  the  antécédent  of  "  which  ". 


The  Potatoes  *. 


IL 

Never  has  this  scène  faded  from  my  mind,  which  you  will  easily 
understand  when  I  hâve  told  you  that  the  big  gray  roots  brought  by 
Chauvel  were  the  lirst  potatoes  everseen  in  our  country. 

Master  Jean  seemed  full  of  confidence,  but  there  was  more  trouble  in 
store  l'or  him.  Then  it  was  that  huinan  stupidity  stood  fully  revealed,  for 
the  rumour  went  abroad  that  Jean  Leroux  was  running  mad  and  planted 
roots  in  order  to  get  carrots.  He  took  no  notice  of  it,  and  dug  his  croft, 
at  the  back  ofthe  inn,  manured  it  properly,  and  planted  it  with  his  roots 
irom  Hanover.  Nicole  usedto  help  him,  and  1  carried  the  bag.  The  Hut- 
people  and  passers-by  would  lean  over  thelow  orchard-wall  which  runs 
along  the  road  and  would  look  at  us  with  signilicant  winks.  Nobody 
spoke  a  word  because  they  knew  that  Master  Jean,  when  out  of  patience, 
would  walk  out  with  his  cudgel  to  answerthe  knowing  ones.  I  was  even 
obliged  to  flght  the  village  boys  every  day  in  the  meadow,  for  they  no  soonev 
saw  me  walking  down  the  hillthan  they  would  shout  :  "  Hallo  !  Here's  the 
Hanoverian!  The  boy  who  carries  the  bag  for  Master  Jean."l  would  then 
assault  them  with  my  whip,  and  they  were  often  ten  of  them  against  me, 
shamelessly,  and  while  lashing  me  would  shout  :  "  Down  with  the  roots 
from  Hanover  !  "  1  received  thethrashing,  but  did  not  weep,  so  great  was 
m  y  rage. 

So  you  may  imagine  how  anxious  I  was  to  see  the  roots  grow  and  our 
enemies  confounded  !  Every  morning,  at  day-break,  I  was  leaning  over 
thecroft-wall  to  see  if  anything  was  coming  out,  and  when  I  had  seen 
nothing,  1  walked  away  sadly. 

It  was  .Tune.  Barley,rye  andoats  weregrowing  with  wonderfulquickness: 

*  See  the  four  other  parts. 
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in  Master  Jean's  croit  nothing  was  shooting  l'orth  yet.  My  godfather  was 
beginning  to  believe  people  had  not  been  wrong  to  laugh  ;  he  was  think- 
ÎDg  oi  digging  iip  the  ground  and  sow  it  with  lucerne.This  was  hard  to 
bear,  for  one  might  well  fancy  that  everybody  in  the  place  would  be 
makinggame  of  him  for  yearsto  corne.  So  we  were  broken-hearted.  Had 
not  Chauvel  been  on  bis  journey  round  Lorraine  at  the  time,  Mother 
Catherine  would  haveovenvhelmed  him  with  reproaches,  for  she  lay  ail 
the  blâme  on  him. 
[To  be  continued.)  Erckmann-Chatrian. 

Directions  to  Servants. 


IV 

Directions  to  the  coachman. 

W'hen  you  are  in  no  humour  to  drive,  tell  your  master  that  the  horses 
bave  got  a  cold,  that  they  want  shoeing58,  that  rain  does  them  hurt'9, 
and  roughens  their  coat,  and  rots  the  harness. 

If  you  tind  any  gentleman  fond  of  oneof  your  horses,  and  willing  to 
give  you  a  considération60  beside  the  price,,  persuade  your  master  tosell 
him,  because  he  is  so  vicious  that  you  cannot  undertake  to  drive  with 
him,  and  isfoundered  6l  intothe  bargain  62. 

Directions  to  the  chamber-maid. 

It  sometimes  happens  that  a  looking-glass  is  broken.  This  is  the  extre- 
mestof  ail  misfortunes,  and  ail  remedy  desperate  in  appearance,  because 
it  is  impossible  to  be  conceaied.  Such  a  fatal  accident  once  happened  in 
a  great  family,  where  I  had  the  honour  to  be  a  footman  ;  and  1  will 
relate  the  particulars  to  show  the  ingenuity  of  the  poor  chamber-maid  on 
so  sudden  and  dreadful  an  emergency,  which63  perhaps  may  help  to 
sharpen  your  invention,  if  your  evil  star  should  ever  give  you  the  like 
occasion .  The  poor  girl  had  broken  a  large  Japan  glass  of  great  value 
with  a  stroke  of  lier  brush  ;  she  had  not  considered  64  long  when,  by  a 
prodigious  présence  of  mind,  she  locked  the  door,  stole65  into  the  yard, 
brought  a  stone  of  three  pound  weight"6  into  the  chamber,  laid  it  on  the 
hearth  just  under  the  looking-glass,  then  broke  a  pane  in  the  sash-win- 
dow  that  looked  °7  into  the  saine  yard,  shut  the  door,  and  went  about 
lier  other  atïairs.  Two  hours  after,  the  lady  goes  into  the  chamber,  sees 
the  glass  broken,  the  stone  lving under,  and  a  vvhole  pane  in  the  window 
destroyed  ;  fromall  which  circumstancessheconcluded,  just  as  the  maid 
could  bave  wished,  that  some  idle  straggier  in  the  neighbourhood,  orj 
perhaps  one  of  the  out-servants,  had,  through  malice,  accident,  or  care- 
lessness,  flung  in  the  stone  anddone  the  mischief.  Thus  far68,  ail  things' 
went  well.  and  the  girl  concluded  herself69  out  of  danser.  But  it  was  her 


58.  D'être  ferrés.  —  59.  Du  mal.  -  60.  A  sum  of  money.  —  61.  fourbu.  —  62. 
Par-dessus  le  marché.  —  03.  Ce  qui.  —  64.  Réfléchi.  —  65.  Sortit  furtivement.  — 
66.  Of  tliree  pound  weight  r=  -weighing  three  pounds.  —  67.  donnait.  —  68.  Thus 
{at, jusque  la-—  69.  Concluded  herself,  se  croyait. 


i 
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ill  fortune  that,  a  few  hours  after,  in  came  the  parson  of  the  parish  ,0, 
and  the  lady  (naturally)  told  her  the  accident,  which  you  may  believe  had 
nmch  discomposed  her  ;  but  the  minister,  who  happened  to  understand 
mathematics,  after  examining  the  situation  of  the  yard,  the  window, 
and  the  chimney,  soon  convinced  the  lady  that  the  stone  could  never 
reach  the  looking-glass  vvithout  taking  u  three  turns  in  its  flightfrom  the 
hand  that  threw  it  ;  and  the  maid  being  proved  to  hâve  swept  the  room 
the  saine  morning,  was  strictly  examined,  but  constantly  denied  that 
she  was  guilty  upon  her  salvation  72,  ofïering  to  take  her  oath  ""■  upon 
the  Bible  before  his  révérence  u  that  she  was  as  innocent  as  the  child 
unborn  ':'  ;  yet  the  poor  wench  was  turned  off,  which  I  take  to  hâve  been  '6 
hard  treatment,  considering  her  ingenuity  ". 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 

10.  In  came  the  parson  of  the  parish  =  the  parson  of  the  parish  came  in.  — 
71.  Without  taking,  sans  faire.  —  72.  Denied...  upon  her  salvation,  nia,  (jura 
qu'elle  n'était  pas)  . .  sur  le  salât  de  son  âme.  —  73.  To  take  her  oath, prêter  serment. 
—  74.  His  révérence  =  the  parson.  —  75.  Unborn,  qui  n'est  pas  encore  né.  —  76. 
Which  I  take  to  hâve  been,  ce  que  je  considère  comme.  —  77.  Ingéniosité. 


The  Object  of  Art. 

I  am  content  '  to  tell  my  simple  story,  without  trying  to  make  things 
seem  better  than  they  were;  dreading  nothing,  indeed,  but  falsity,  which, 
in  spite  of  one's  best  efforts,  there  is  reason  to  dread.  Falsehood  is  so 
easy,  truth  so  difticult.  The  pencil  is  consciousof  a  delightful  facility  in 
dravving  a  griflin  —  the  longer  the  claws,  and  the  larger  the  wings,  the 
better  ;  but  that  marvellous  facility  which  we  mistook  for  genius  is  apt 
to  forsake  us2  when  we  want  to  dravv  a  real  unexaggerated  lion.  Exam- 
ine your  words  well,  and  you  will  hnd  that  even  when  you  hâve  no 
motive  to  be  falseit  is  a  veryhard  thing  tosaythe  exact  truth,  even  about 
your  own  immédiate  feelings  —  much  harder  than  to  say  something  fine 
about  them  which  is  not  the  exact  truth. 

It  is  for  thisrare,  preciousquality  of  truthfulnessthat  I  delight  in  many 
Du  te  h  paintings,  which  lofty-minded  people  despise.  1  iind  a  source  of 
delicious  sympathy  in  thèse  faithful  pictures  of  a  monotonous  homely 
existence,  which  bas  been  the  fale  of  so  many  more  among  my  fellow- 
inortals  than  a  life  of  pomp  or  of  absolute  indigence,  of  tragic  suffering 
or  ofwoiid-stirring3  actions.  I  turn,  withoutshrinking4,fromcloud  borne  5 
angels,fromprophets,sibyls,and  heroic  warriors,toanoldwomanbending 
over  her  tlower-pot,  or  eating  her  solitary  dinner,  while  the  noonday 
light,  softenedperhapsbya  sCreenofleaves,falls  on  hermob-cap\  andjust 
touches  the  rim  of  her  spinning-wheel,  and  her  stone  jug,  and  ail  those 
cheap  common  things  which  are  the  precious  nécessaires  of  life  toher;  — 
or  1  turn  to  that  village  wedding,  kept  "  between  four  brownwalls,  where 
an  awkward  bridegroom  opens  the  dance  with  a  high-shouldered,  broad- 
faced  bride,  while  elderly  and  middle-aged  friends  look  on,   with   very 

1.  Je  me  contente.  —  2.  Is  apt  to  forsake  us,  nous  abandonne  volontiers.  —  3.  World- 
stirring  =  that  stir,  that  agitate  or  move  the  world.  —  4.  Without  shrinking,  sans 
répulsion. —  o.  Gond-borne  =  borne  or  carried  on  clouds.  —  6.  An  old-fashioned 
cap,  with  a  broad  band  and  frills.  —  7.  Kept  =  celebrated. 


128  ENGLlSH    PART  [736] 

irregular  noses  and  lips,  and  probably  with  quart-pots  in  their  hands, 
but  with  an  expression  of  unmistakable  contentment  and  goodwill. 
"  Foli  !  "  says  my  idcalistic  friend,  "  what  vulgar  détails  !  what  good  is 
there  in  taking  ail  thèse  pains  to  give  an  exact  likeness  of  old  women 
and  clowns8  ?  What  a  low phase  oi'life!  —  what  clumsy,  ugly  people  !  " 

But  bless  us9,  thingsmay  belovable  tliat  are  notaltogether 10  handsome, 
I  hope  '.'  I  ain  notât  ail  sure  that  the  majority  ol'lhehuman  race  hâve  not 
been  ugly,  and  even  among  those  "  lords  of  their  kind  ",  the  British, 
squat  ligures,  ill-shapen  nostrils,  and  dingy  complexionsare  not  startling 
exceptions.  Yet  there  is  a  great  deal  of  family  love  among  us.  I  hâve  a 
friend  or  two  whose  class  n  of  leatures  is  such  that  the  Apollo  curl  on  the 
su  m  mit  of  their  brows  l2  would  be  decidedly  trying  '3  ;  yet  to  my  certain 
Knowledge  tender  hearts  hâve  beaten  for  them,  and  their  miniatures  — 
llattering  u,  but  still  15  not  lovely  —  are  kissed  in  secret  by  motherly  lips. 
And  1  believe  there  hâve  been  plenty  of  young  heroes,  of  micldle  stature 
and  feeble  beards,  who  hâve  felt  quite  sure  they  could  never  love  any- 
thing  more  insignitîcant  than  a  Diana,  and  yet  hâve  found  themselves  in 
middle  life  happily  settled  with  a  wife  who  waddles'0.  Yes  !  thankGod  ; 
human  feeling  is  like  the  mighty  rivers  that  bless  the  earth:  it  does  not 
wait  for  beauty  —  it  tlows  with  resistless  force  and  brings  beauty  with  il. 

Ail  honour  and  révérence  to  the  divine  beauty  of  form  !  Let  us  culli- 
vate  it  to  the  utmost  17  in  men,  women  and  children  —  in  our  gardens 
and  in  our  houses.  But  let  us  love  that  other  beauty  too,  which  lies  in 
no  secret  of  proportion,  but  in  the  secret  of  deep  human  sympathy.  Paint 
us  an  angel,  if  you  can,  with  a  lloating  violet  robe,  and  a  face  paled  by 
the  celestial  light  ;  paint  us  yet  oftener  a  Madonna,  turning  lier  mild  face 
upward  and  opening  lier  arms  to  welcome  the  divine  glory  ;  but  do  not 
impose  on  us  any  a^sthetic  rules  which  shall  banish  from  the  région  of 
Art  those  old  women  scraping  càrrots  with  their  work-worn  hands,  those 
heavy  clowns8  taking  holiday  in  a  dingy  pot-house  18,  those  roundel 
backs  and  stupid  weather-beaten  faces  that  hâve  bent  over  the  spade 
and  done  the  rough  vvork  of  the  world  —  those  homes  with  their  tin 
pans,  their  brown  pitchers,  their  rough  l0  curs,  and  their  clusters  of 
on  ions. 

George  Eliot,  1820-1880.  (Adam  Bede,  BK.  n.) 

8.  Clowns  =  peasants,  des  rwitres.  —  9.  "  Bless  us"  is  an  exclamation  équivalent 
to  Bonté  divine  !  —  10.  Altogether  =  absolutely.  —  11.  Class,  genre.  —  12.  Brows, 
front.  —  13.  Trying,  pénible  {avoir).  —  14.  Flattées.  —  15.  Cependant.  —  16. 
Waddles,  marche  comme  un  canard.  —  H.  To  the  utmost,  le  plus  possible.  —  18.  Pot- 
house,  cabaret.  —  19.  Rough,  au  poil  rude. 


Wit  and  Humour. 


Buby,  who  wasdining  with  her  elders,  was  given  herchoice  of  dessert. 
"  Which  will  you  hâve,  Buby,  ice  cream  or  jam  ?  "  her  indulgent  father 
asked.  After  a  moment's  hésitation  shesaid  :  "  Give  me  a  littleof  eachand 
a  lot  '  of  both." 

1.  A  lot  =  a  great  quanlity. 


Les  Cinq  Langues 
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The  Art  of  Virtue. 


Benjamin  Franklin. 


It  was  a  bout  this  time  I  conceived  the  bold  and  arduous  project  of 
arriving  at  moral  perfection.  I  wished  to  live  without  committing  any 
fault  at  any  time,  and  to  conquer  ail  that  either  natural  inclination,  cus- 

tom,  or  company,  might  lead  me  into.  As  I 
knew,  or  thought  I  knevv,  what  wasright  and 
vvi'ong,  I  did  not  see  why  I  might  not  always 
do  the  one  and  avoid  the  otlier.  But  I  soon 
found  1  had  under  taken  a  task  of  more  diftî- 
culty  than  I  had  imagined.  While  my  attention 
was  taken  up  l,  and  care  employed  in  guarding 
against  one  fault,  I  was  often  surprised  by  an- 
other;  habit  took  the  advantage  of2  inatten- 
tion ;  inclination  was  sometimes  too  strong  for 
reason.  I  concluded  at  length,  that  the  mère 
spéculative  :i  conviction,  that  it  was  our  inte- 
rest  to  be  completely  virtuous,  was  not  suffi- 
cient  to  prevent  our  slipping  ;  and  that  the 
contrary  habit  must  be  broken,  and  good 
pues  acquired  and  established,  before  we  can  hâve  any  dependence  on  + 
a  steady,  uniform  rectitude  of  conduct. 

Order,  vvith  regard  to  5  places  for  things,  papers,  etc.,  I  found  extremely 
diflicLilt  to  acquire.  I  had  not  beenearly  accustoniedtorae£/*orf,  and  having 
|an  exceedingly  good  memory,  I  was  notso  sensible  of  the  inconvenience 
jattending6  want  of  method.  This  article,  therefore,  cost  me  much  pain- 
ful  attention,  and  my  faults  in  it  vexed  me  so  much,  and  I  made  so  little 
progress  in  amendment,  and  had  such  fréquent  relapses,  that  I  was  al- 
most  ready  to  give  up  the  attempt,  and  content  myself  with  afaultycha- 
racter  in  that  respect  ".  Like  the  man,  who,  in  buying  an  axe  of  asmith, 
myneighbour,  desiredto  bave  thevvhole  ofits  surface  as  bright  as  the  edge. 
The  smith  consented  to  grind  it  bright  for  him,  if  lie  would  turn  the 
wheel  ;  lie  turned,  while  the  smith  pressed  the  broad  face  of  the  axe  hard 
ind  lieavily  on  the  stone,  which  made  the  turning  of  it  very  fatiguing. 
rhe  man  came  every  now  and  then  from  8  the  wheel  to  see  how  the 
work  went  on  ;  and  at  length  would  take  his  axe  as  it  was  without  fur- 
her  grinding.  "  No,  "  said  the  smith,  "  turn  on  %  turn  on,  weshall  hâve 
t  bright  by  and  by  ;  as  yet 10  it  is  only  speckled.  "  "  Ves,  "  said  the  man, 


1.  Taken  up  =  absorbed.  —  2.  Took  the  advantage  of,  profitait  de.  —  3.  Specula- 
ive=  theoretical.  —  4.  To  hâve  dependence  on,  compter  sur.  —  5.  With  regard  to, 
n  ce  qui  concerne.  —  6.  Resulting  from.  —  7.  In  that  respect,  sous  ce  rapport*  — 
.  Came  every  now  and  then  from,  quittait  de  temps  en  temps.  —  9.  Turn  on,  conti- 
luez  a  tourner.  —  10.  As  yet,  pour  l'instant. 


[98] 
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"but  /  think  I  like  a  speckled  axe  best.  "  And  I  believe  this  may  bave 
been  tbe  case  with  many,  wbo,  having  for  want  of  H  some  such  means 
as1-  J  employed  found  tbe  diftîculty  ofobtaining  good  and  breaking  bad 
habits  in  other  points  ol"  vice  and  virtue,  hâve  given  up  tbe  struggle,  and 
concluded  that  "  a  speckled  axe  is  best  ".  For  something,  that  pretended 
to  be  reason ,  was  every  novv  and  tben  suggesting  to  me,  that  such  extrême 
nicetyas13  I  exacted  of  rayself  might  be  a  kind  of  foppery  in  moralsj 
which,  if  it  were  known,  would  make  me  ridiculous  ;  that  a  perfect  cha- 
racter  might  be  attended  with  u  the  inconvenience  of  being  envied  and 
hated  ;  and  that  a  benevolent  man  should  15  allow  a  few  faults  in  him- 
self,  to  keep  his  friends  in  countenance16. 

From  the  Autobiography  of  Benjamin  Franklin  (1706-1790). 


11.  For  want  of,  faute  de.  —  12.  Some  such  means  as,  quelque  moyen  du  genre  de  celai 
que.  — 13.  Such...  as  =  the...  that.  —  14.  Accompagnée  de.  —  15.  Devait.  —  16.  Pour 
empêcher  ses  amis  d'avoir  honte. 


A  Curtain  Lecture. 


Mr.  Gaudle  has  lent  five  pounds  to  a  friend. 

"  Vou  ought  to  be  very'rich,  Mr.  Caudle.  I  wonderwho'd  \lend  you  live 
pounds?  But  so  it  is  :  a  wife  may  work  and  may  slave  !  Ha,  dear  !  -  the 
many  things  that  might  hâve  been  done  with  iive  pounds.  As  if  people 
picked  up  money  in  the  street!  But  you  always  were  a  fool,  Mr.  Caudle  ! 
Pve  wanted  a  black  satin  gown  thèse  three  years,  and  that  iive  pounds 
would  hâve  entirely  bought  it.  But  it's  no  matter3  howl  go,  —  notatall. 
Everybody  says  I  don't  dress  as  becomes  your  wife  —  and  I  don't  ;  but 
what's  that  to  you,  Mr.  Caudle?  Nothing.  Oh,  no  !  you  can  hâve  fine 
feelings  for  everybody  but4  those  belonging  to  you.  1  wish  people  knew 
you,  as  I  do  —  that's  ail.  You  like  to  be  called  libéral  —  and  your  poor 
family  pays  for  it. 

"  Ail  the  girls  want  bonnets,  and  where  they're  to  corne  from5 1  can't 
tell6.  Half  five  pounds  would  hâve  bought'em7  —  but  now  they  must  go 
without8.  Of  course,  they  belong  to  you  :  and  anybody  but4  your  own 
ilesh  and  blood,  Mr.  Caudle  ! 

"  The  man  called9  for  the  water-rate  to-day  ;  but  I  should  like  to  know 
how  people  are  to  pay  taxes,  who  throw  away  five  pounds  to  every  fellow 
that  asks  them  ? 

"  Perhaps  you  don't  know  that  Jack,  this  morning,  knocked  his  shuttle- 
cock  through  his  bed-room  window.  I  was  going  to  send  l'or  the  glazierto 
mend  it  ;  but  afteryou  lent  that  five  pounds  1  was  sure  we  couldn'tafford 
it10.  Oh,  no  !  the  window  must  go  as  it  is  ;  and  pretty  weather  for  a  dear 
child  to  sleep  with  a  broken  window.  He's"  got  a  cold   already  on  his 


i.  Whod  =  who  would.  —  2.  Dear  !  =  dear  me  !  —  3.  It's  no  matter  =  it  has  no 
importance.  —  4.  lîut  =  except.  —  5.  Where  they're  (=  they  are)  to  corne  from  = 
where  we  shall  gel  them,  où  nous  les  prendrons.  —  6.  I  do  notknow.  —  7.  'em  = 
them.  —  8.  Ihev  must  go  without,  il  faut  qu'elles  s'en  passent.  —  9.  Called,  est  passé. 
—  10.  We  couldn  t  afford  it,  nous  n'en  avions  pas  le  moyen.  —  11.  He's  =  he  has. 
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lungs,  and  I  shouldn't  at  ail  wonder'2  il'  th'at  broken  window  settled  him". 
If  thedear  boy  dies,  his  death  will  be  upon  his  father's  head;  for  I'm 
sure  we  can't  now  pay  to  mend  Windows.  We  might  though,  and  do  a 
good  many  more  things,  too,  if  people  didn't  throw  away  their  tive  pounds. 
•'  Next  Tuesday  the  fire-insurance  is  due.  I  should  like  to  know  how 
it's  to  be  paid?  Why,  it  can't  be  paid  at  ail  !  That  live  pounds  would 
hâve  more  than  done  it  —  and  now,  insurance  is  out  of  the  question. 
And  there  never  were  so  many  tires  as  there  are  now.  I  shall  never  close 
my  eyesall  night,  — but  what's  that  toyou,  so14  people  can  call  you libér- 
al, Mr.  Caudle?  Your  wife  and  children  may  ail  be  burnt  alive  in  their 
beds  —  as  ail  of  us  to  a  certainty15  shall  be,  for  the  insurance  must  drop. 
And  after  we've  insured16  for  so  many  years  !  But  how,  I  should  like  to 
uiow,  are  people  to  insure  who  make  ducks  and  drakes  of"  their  tîve 
jounds  ? 

"  I  did  thinkls  we  might  go  to  Margate  this  suramer.  There's  poor  little 
Caroline,  l'm  sure  she  vvants  the  sea.  But  no,  dear  créature  !  she  must  stop 
iit  home  —  ail  of  us  must  stop  at  home  —  she'll  go  into  a  consumption", 
here's  no  doubt  of  that  ;  yes  —  sweet  little  angel  !  —  I've  made  up  my 
nind-0  to  lose  her,  now.  The  child  might  hâve  been  saved  ;  but  people 
l'an't  save  their  children  and  throw  away  their  flve  pounds  too. 
1  "  I  wonder  where  poor  little  Mopsy  is  ?  While  you  were  lending  that 
•ive  pounds,  the  dogran  out  of  the  shop.  You  know,  I  never  let  it  go  into 
lie  street,  for  fear  it  should  be  bit  by  some  mad  dog,  and  come  home 
:nd  bite  ail  the  children.  It  wouldn't  now  at  ail  astonish  me  if  the  ani- 
nal  was  to  come  back  with  the  hydrophobia,  and  give  it  toall  the  family. 
lowever,  what's  your  family  to  you,  so14  you  can  play  the  libéral  crea- 
ii re  with  live  pounds  ? 

1  "  Do  you  hear  that  shutter,  how  it's  banging  to  and  fro '?  Yes,  —  I 
[now  what  it  wants  as  well  as  you;  it  wants  a  new  fastening.  I  was 
joing  to  send  for  the  blacksmith  to-day,  but  now  it's  out  of  the  question  : 
ow  it  must  bang  of  nights2',  since  you've22  thrown  away  tîve  pounds. 
;  "  Ha  !  there's  the  soot  falling  down  the  chimney.  If  1  hâte  the  smell  of 
nything,  it's  the  smell  of  soot.  And  you  know  it  ;  but  what  are  my  feel- 
igs  to  you  '?  Sweep23  the  chimney  !  Yes,  it's  ail  very  fine  to  say,  sweep  the 
himney  —  but  how  are  chimneys  to  be  swept  —  how  are  they  to  be 
aid  for  by  people  who  don't  take  care  of  their  tîve  pounds  ? 
"  Do  you  hear  the  niice  running  about  the  room  ?  I  hear  them.  If 
îey  were  to  drag  only  you  out  of  bed,  it  would  be  no  matter.  Sel  a  trap 
or  them  !  Yes,  it's  easy  enough  to  say  —  set  a  trap  for'em.  But  how  are 
eople  to  atford24  mouse-traps,  when  every  day  they  lose  five  pounds  ? 


12.  I  shouldn't...  wonder  =  I  should  not  be  surprised.  —  13.  Settled  him, 
uKewit.  —  14.  So  =  so  that,  pourvu  que.  —  15.  To  a  certainty  =  certainly.  — 
i.  After  we've  (=  we  hâve)  insured,  après  nous  être  assurés.  —  11.  Who  make  ducks 
>d  drakes  of,  [qui  font  des  canes  et  des  canards  de],  qui  font  des  ricochets  avec,  qui 
ttent  par  la  fenêtre.  —  18.  I  did  think,  je  m'étais  bel  el  bien  imaginé  que.  — 
*.  She'll  (=  she  will)  go  into  a  consumption,  elle  deviendra  phtisique.  —  20.  Je  me 
!ts  résignée.  —  21.  Of  nigbts,  toutes  les  nuits.  —  22.  You  hâve.  —  23.  Ramoner.  — 
How  are  people  to  afford,  comment  les  gens  peuvent-ils  se  payer. 
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"  Hark  !  l'm  sure  there's  a  noise  down  stairs.  Itwouldn't  at  ail  surprise 
me  if  there  were  thieves  in  the  house.  Well,  it  may  be  the  cat  ;  but 
thieves  are  pretty  sure  to  corne  in  some  night.  There's  a  wretched  fasten- 
ing  to  the  back-door  ;  but  thèse  are  not  times  to  afford  bolts  and  bars, 
when  people  won't  take  care  of  their  hve  pounds. 

"  Mary  Anne  ought  to  hâve  gone  to  the  dentistes  to  morrovv.  She  wants 
three  teeth  taken  out26.  Now,  itcan't  be  doue.  ïhree  teeth  that  quite  dis- 
figure  the  child's  mouth.  But  there  they  must  stop,  aud  spoil  the  sweetest 
face  that  was  ever  made.  Othervvise,  she'd57  hâve  beeu  a  vvife  for  a  lord28. 
Now,  -when  she  grows  up,  who'll  hâve  her29  ?  Nobody  .We  shall  die,  and 
leave  her  alone  and  unprotected  in  the  world.  But  what  do  you  care  for 
that  ?  Nothing;  soH  you  can  squander  away  fîve  pounds.  " 

Douglas  Jerrold  (1803-1857). 

(Mrs.  Candie  s  Curlain  Lectures). 

25.  Are...  sure  to  corne  in  —  will  surely  corne  in.  —  26.  Elle  a  besoin  de  se  faire 
arracher  trois  dents.  —27.  She'd  =  she  would.  —  28.  A  wife  fora  lord,  digne  d'être 
la  femme  d'un  lord.  —  29.  Who'll  (=  vvho  will)  hâve  her  ?  Qui  voiidra  d'elle  ? 


The  Army  Surgeon. 

Over  that  breathing  waste1  of  friends  and  foes, 
The  wounded  and  the  dying,  hour  by  hour2, 
In  will  a  thousand3,  but  yet  one  in  power4, 
He  labours  through11  the  red  and  groaning6  day. 
The  fearful  moorland  where  the  myriads  lay7 
Moves  as  a  moving  tield  of  mangled  worms: 
And  as  a  raw8  brood9,  orphaned  in  the  storms, 
Thrust  up  their  heads  if  the  wind  bend  a  spray 
Above  them,  but  when  the  bare  branch  performs 
No  sweet  paternal  office,  sink  away 
With  helpless  chirp  of  woe,—  so,  as  he  goes, 
Around  hisfeet  in  claraorousagony 
They  rise  and  fall;  and  ail  the  seething  plain 
Bubbles,  a  cauldron  vast  of  many-coloured  pain. 

Sydney  Dobell  (1824-1874). 


1  .  Wasle  =  désert.—  2.  For  hours  and  hours.  —  3.  Worlh  a  thousand  men  in  will.— 
4.  But  liaving,  ho\ve\er,  only  the  power  of  one.  —  5.  1hrougb  =  from  beginning  to 
e  ml  of.  —  6.  Full  of  blood  and  groans.  —  7.  Lay  =  lie.  —  8.  Raw  =  unfledged,  fea- 
tberless.  — 9.  Nichée. 


The  Potatoes  *. 


m 

One  morning  about  tive  early  in  June   I  was  walking  down  the  street 
as  usual  to  call  up  Nicole,  feed  the  cattle  and  then  drive  them  to  the 


"  See  the  four  other  parts. 
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pasture.  A  heavy  dew  had  fallen  during  the  night.  The  day  was  dawning 
red  and  warm.  As  I  passed  by  the  croft,  before  knocking  at  the  door,  1 
looked  over  the  wall,  and  hehold  !  bunchesofgreenish  leaves  vvere  rîsing, 
right  and  left,  in  ail  directions  :  the  dew  had  softened  the  earlh,  the 
germs  of  our  roots  were  springing  np  by  thonsands.  I  immediately  jump- 
ed  into  the  field,  ascertained  that  thèse  leaves  were  really  différent  from 
anything  that  grew  in  our  country-side,  hastened  to  the  back  of  the 
house  ;  and  knocked  like  mad  at  the  shutters  of  the  room  in  which 
Master  Jean  and  his  wife  were  sleeping.  Master  Jean  cried  :  "  Who's 
there  ?"  —  "  Open,  godfather  !"  He  opened,  with  nothing  but  his  shirt 
on.  "  Godfather,  the  roots  are  sprouting  !  "  Master  Jean  was  in  a  rage  at 
being  knocked  up,  but  when  he  heard  this  his  big  face  brightened.  "  They 
are  sprouting  ?"  —  "  Yes,  godfather, in  ail  directions,  in  every  part  ol 
the  lield.  They  bave  grown  in  one  night.  " — •'  Ail  right,  Michel",  he 
said,  hurrying  on  his  clothes,  "  I'm  coming  !  I  say,  Catherine,  the  roots 
are  sprouting  !  "  His  wife  rose  in  haste.  They  dressed,  and  we  then  went 
down  to  the  croft.  They  saw  I  was  not  mistaken  ;  the  leaves  were  com- 
ing out  in  such  abundance  that  we  were  actually  astonished.  Master  Jean 
said  admiringly  :  "  Ail  that  Chauvet  had  told  us  cornes  true.  The  others 
will  pull  a  face  !  Ha,  ha,  ha  !  I'm  so  happy  !" 

There  was  no  talk  yet  about  it  that  day  in  the  village  ;  but  the  next 
day,  and  the  day  after,  and  the  following  days,  the  rumour  went  abroad 
that  the  roots  of  Jean  Leroux  vvere  sprouting,  and  that  they  were  neither 
radishes  nor  turnips,  but  a  new  plant.  From  morning  till  night  there 
were  people  leaning  over  our  wall  and  looking  on  silently  ;  they  were  no 
longer  making  game  of  us  !  Godfather  had  instructed  us  too  not  to  say 
anything  to  them,  because  it  is  better  that  people  should  confess  them- 
selves  in  the  wrong  without  receiving  any  reproaches. 

(To  be  continuée. ) 

Erckmann-Chatrian. 


An  Idéal  Servant. 

(A  play*  in  one  art.) 


Dramaiis  Personœ  '  :  Mr.  Brown.  —  John,  his  servant. 

Scène:  Mr.   linow.Vs  dining-room.    —  JoriN,  comfortably  seated  in  an  arm-chair 
and  reading  a  newspaper. 

John  [Reads).  —  "Railway  accident Terrible  collision  —  —  Ten 

carriages  smashed  to  pièces " 

Brown  {Behind  the  scènes  2).  —  John  ! 

John.  —  Yes,  sir  ! 

Brown.  —  Whereare  you,  John  ? 

John.  —  I'm  hère,  sir. 

Brown.  —  Where  '?In  the  drawing  room  ? 


*  For  boys  of  twelve  to  flfteen  years  of  âge. 

1.  Dramatis  Personœ  is  a  Latin  phrase  =  the  persons  of  the  play.   —  2.  Dans  la 
coulisse. 
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John.  —  No,  sir. 

Brown.  —  In  my  study  i 

John.  —  No,  sir. 

Brown.  —  In  llic  dining-room  ? 

Joqn.  —  Ves,  sir. 

Brown.  —  What  are  you  doing? 

John.  —  I'm  dustingthe  room,  sir. 

Brown.  —  As  soon  as  von  hâve  done,  come  out  into  the  garden,  will 
you  ? 

John.  —  Yes,  sir.  (Reads  on.)  "  A  terrible  railvvay  accident  happened 
yesterday  between  Canterbury  and  Dover " 

Brown  (Behind  the  scènes).  —  John  ! 

John.  —  Yes,  sir  !  —  What  a  bore 3  ! 

Brown.  —  You'll  fînd  me  in  the  kitchen-garden. 

John.  —  Ail  right,  sir.  (Reads  on.)  "  The  express  train  that  leaves  Dover  at 
10,  25  was  telescoped  — "  Telescoped  !  What  does  that  mean?(To  the 
audience  4).  Do  you  know  whatit  means?  /don't.  I  know  what  a  téle- 
scope is.  It's  a  long  tube  through  which  they  look  at  the  moon,  like  this 
—  [Rolls  up  the  newspaper  into  a  tube  through  which  he  looks  at  the  ceil- 
ing.  Meanwhile  Brown  has  walked  in  noiselessly,  and  just  as  he  cornes 
near  John,  the  latter  turns  round  abruptly  and  knocks  Brown's  hat  down 
with  his  télescope.) 

Brown.  —  Drat5  the  fool  !  What  the  deuce  are  you  looking  through 
that  paper  tube  for  ? 

John. — It's  a  télescope,  sir.  I  want  to  see  if  there's  any  dust  left  on 
the  top  of  the  furniture. 

Brown.  —  Dust  !  (Passes  the  tip  of  one  fïnger  over  the  table  and  shows 
it  to  John  covered  with  dust.)  Just  look  at  this  table  :  it  is  so  dusty  you 
could  write  your  name  on  it. 

John.  —  My  name,  sir'? 

Brown.  —  Yes,  your  name.  (Writes  on  the  table  with  his  fïnger.)  See, 
l've  written  it  :  Lazybones6. 

John. —  Lazybones  ! 

Brown.  —  Yes,  Lazybones.  You  said  you  were  dusting  the  room  ;  but 
I  saw  you  through  the  window  — 

John.  —  You've  been  spying  me,  sir  ? 

Brown.  —  And  you  were  comfortably  seated  in  my  best  arm-chair, 
reading  the  paper.  Is  that  what  I  pay  you  for  ? 

John.  — Your  ingratitude,  sir,  is  really  shocking  ! 

Brown.  —  What  !  My  ingratitude  is  shocking  ? 

John.  —  Ves,  sir,  shocking  ;  and  I  won't  stop  one  minute  more  in  your 
house,  sir.  (Takes  off  his  apron  and  lays  it   on  the  table  with  the  duster.) 

Brown.  —  That's  what  1  call  cheek  7  ! 

John.  —  What  do  you  think  I  read  the  paper  for,  sir  ?  For  pleasure  ? 

Brown.  —  For  what  else  ? 

John.  —  For  what  else  ?  For  vour  sake,  sir. 

Brown.  —  For  my  sake  !  That's  a  capital  joke  ! 

John.  —  Ah,  sir,  you  misunderstand  me  sadly.  1  read  the  paper,  I 
even  read  books  —yes,  sir,books  —  in  secret, in  order  to  cultivate  my  mind. 

3.  Scie,  ennui.  —  4.  The  audience  =  the  spectators.  ~  5.  Drat,  la  peste  soit  de.  -  6. 
Paresseux.  —  7.  Impudence. 


■ 
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Brown.  —  Indeed  ! 

John.  —  Yes,  sir,  and  I  wish  to  cultivate  my  mind  in  order  to  be  able 
to  converse  with  you,  sir. 

Brown.  — To  converse  with  me   ? 

John.  —  Yes,  sir,  for  yours  is  a  very  lonely  life  hère  in  the  country  ;  you 
never  see  any  visitors  ;  you  hâve  nobody  to  talk  to.  So  I  thought  you'd  be 
happy  to  hâve  a  servant  with  whom  you  could  now  and  then  exchange  a 
fevv  remarks  about  the  topics  8  of  the  day. 

Brown.  —  Ail  right,  John.  I  see  you  mean  well  9.  Let's  be  friends 
again.  Take  back  your  livery,  and  dust  the  room  as  quickly  as  you  can. 
I'U  wait  for  you  in  the  kitchen-garden.  (Exit.) 

John  (l)usting  the  room  indolentïy).  —  What's  the  use  of  dusting  a 
room  ?  The  dust  tlies  up,  and  the  next  moment  settles  again  on  the  fur- 
niture.  The  dust  that  was  on  the  sideboard  now  lies  on  the  table  :  that's 
the  only  différence. 

Brown  (Behind  the  scènes).  —  John  ! 

John.  —  Yes,  sir? 

Brown.  —  Don't  forget  you  hâve  carrots,  and  turnips,  and  onions, 
|  and  cabbages  to  cultivate,  as  well  as  your  mind  ! 

John.  —  No,  sir.  (Goes  on  dusting.)  Is  old  Brown  making  fun  of 10  me  ?  — 

:  Dusting  is  rather  dry  work.  I  feel  terribly  thirsty.  Jack,  my  boy,  i'H  treat 

|you  to  u  a  glass  of  Madeira.  (Opens  a  cupboard  and   takes  out  a  bottle.)  I 

don't  wantaglass  ;  1*11  drink  out  of  12  the  bottle,  it's  more  convenient  13. 

[(Drinks.) 

(Enter  Brown,  as  John  is  lifting  up  the  botlom  of  the  bottle  to  drain  it 
to  H  the  last  drop.) 

Brown.  —  What  !  Another  télescope  ! 

John.  —  No,  sir.  Fm  looking  into  this  bottle  to  see  if  it  has  been  washed 
properly. 

Brown.  —  Can  you  see  with  your  mouth  ? 

John.  —  Can  1  see  with  my  mouth  ?  What  do  you  mean,  sir  ? 

Brown.  —  I  mean  you  are  an  impudent  drunkard.  I  saw  you  guzzling  13 
i  bottle  of  my  best  Madeira.  Is  that  what  you  are  paid  for  ? 

John  (Taking  off  his  apron  as  before).  —  Your  ungratefulness,  sir  — 

Brown. is  really  shocking  !  I  know  what  you're  going  to  say  : 

'ou  drink  my  wine  for  my  sake. 

John.  — Yes,  sir,  for  your  sake.  Your  life  hère,  in  the  country,  isso 
onely  that  you  need  a  cheerful  companion.  I  do  my  best  at  ail  times  to 
>e  cheerful,  sir  ;  but  I  feel  it  necessary,  now  and  again  l6,  to  borrow 
heerfulness  from  the  bottle  . 

Brown.  —  Forgive  me,  John.  I  confess  I  was  blind  to  your  dévotion  n. 
ake  back  your  livery,  John. 

John.  —  Well,  sir,  1  don't  know  — 

Brown.  —  Do18  take  it  back,  John.  Let  bygones  be  bygones  19,  and 
e  as  cheerful  as  you  can.  Finish  your  dusting,  and  then  corne  and 
elp  me  in  the  kitchen-garden.  (Exit.) 


3.  Questions.  —  9.  You  mean  well  =  your  intentions  are  good.  —  10.  To  make  fun 
=  to  laugh  at.  —  11.  I'U  treat  you  to  =  l'H  regale  you  with.  —  12.  Out  of,  à,  à 
ime.  —  13.  Practical.  —  14.  To,  jusqu'à.  —  15.  Guzzling  =  drinking  greedily.  —  16. 
»w  and  again  =  from  time  to  time.  —  17.  Dévouement.  —  18.  Je  vpus  en  prie.  — 
Que  le  passé  soit  le  passé,  oublions  le  passé. 


130  ENGLISH    PART  [784] 

John.  —  Yes,  sir.  (He  goes  to  the  door,  looks  oui  to  as  certain20  that 
Brown  is  go  ne  and  cornes  back  laughing.)  Ha,  ha.  lia  !  Old  Brown  is  still 
more  stupid  than  I  thought  !  Now  1  may  take  it  easy  2l.  {Looks  on  the  side- 
board.)  Oh  !  a  new  hox  of  cigars  !  (Opens  it.)  Pli  smoke  one  belbre  I  go  to 
the  garden.  (Takes  a  cigar,  cuts  off  the  end  of  it  with  apenknife,  strikes  a 
match  and  lights  it.)  This  cigar  is  delicious!  —  Puff!  — Delicious  indeed  ! 

—  Puff  !  —  Now,  suppose  niaster  comes  in   and  finds   me  smoking  his 
cigars,  —  puff  !  —  what  shall  I  say  to  him  ? 

(Enter  Brown  abruptly.) 

Brown.  —  Ves,  what  shall  you  say  to  him?  You  won't  say,  I  hope,  that 
you  are  cultivating  your  mind  or  recruiting  your  cheerfulness  ? 

John.  —  Oh,  no,  sir. 

Brown.  —  But  you'll  say  you  are  smoking  ray  cigars  for  rny  sake. 

John.  —  I  shall,  sir.  Do  you  remember  what  the  doctor  told  you  a  few 
weeks  ago? 

Brown.  —  What  did  he  say  1 

John.  —  He  said  :  "  Mr.  Brown,  if  you  value  your  health,don't  smoke. 
If  you  go  on  smoking,  tobacco  will  be  the  death  of  you.  "  That's  what  he 
said,  isn't  it  ? 

Brown.  —  Yes,  it  is. 

John.  —  And  you  go  on  smoking,  sir  ;  and  it  grieves  my  heart  to  see 
you  killing  yourself  by  inches  22. 

Brown.  —  Poor  fellow! 

Joh\.  —  And  so,  though  I  hâte  smoking  myself  —  it  makes  me  sick 

—  I sacrifice  my  heallh  to  yours,  sir. 

Brown.  —  John,  you  are  not  a  man  :  you  are  an  angel  !  (Pushing  the 
arm-chair  near  him).  Sit  down,  John,  sit  down. 

John.  —  Indeed,  sir  — 

Brown  (Thrusting  the  news  paper  inlo  his  hands).  —  And  go  on 
improving  your  mind. 

John.  —  Well,  sir,  you're  very  kind,  sir. 

Brown  (Bringing  him  another  boitte).  —  And  keep  up  your  spirits 

John.  —  Do  you  mean,  sir  — 

Brown  (O/fering  him  another  cigar).  —  And  do  your  best  to  save  me 
from  an  untimely  death. 

John.  —  Thank  you  very  much,  sir,  but  — 

Brown.  —  Don't  thank  me,  John  ;  /  must  thank  you.  Good  bye,  John  ; 
and  when  you  feel  inclined  for  a  walk  in  the  garden,  you  may  corne  and 
see  me  weed  the  carrot-beds.  (Exit  leaving  the  door  ajar.) 

John.  —  Ail  right  sir.  I  say,  sir,  would  you  mind  shutting  2t  the  door 
after  you  ? 

Brown  {Rushing  into  the  room  agaia).  —  Shut  the  door  after  me  ? 
You,  rogue,  Pli  shut  the  door  agaiust  you  !  {Slriking  him  with  his  stick.) 
Dut  with  you  23,  Lazybones  !  Ont  with  you,drunkard  !  Dut  with  you,  hypo- 
crite !  {Exit  John,  running.)  In  future  Pli  be  my  own  servant.  It  will  be 
more  convenient  and  cheaper. 

J.  G. 

20.  To  make  sure,  to  be  certain.  —  21.  En  prendre  à  mon  aise.  —  22.  By  inches,    » 
pouce  par  pouce,  a  petit  feu.  —  23 .  Entretenez  votre  qaité.  —  24.  Ça  ne  vous  ferait  rien 
de  fermer.  —  25.  Ont  with  you  !  Dehors  !  Sortez  !  ' 
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George  Meredith1. 


There  is  always  the  tcmptalion  when  a  great  man  dies  to  say,  in  the  fresh 
poignancy  of  our  sensé  of  loss  :  "  We  shall  not  look  upon  his  like  again.  " 
Yet  applied  to  George  Meredith  the  words  are  no  exaggeration,  no  mère  expres_ 
sion  of  sorrow — they  are  literally  and  lamentably  true.  A  year  hence  we 
shall  repeat  them  ;  fifty  years  hence 
our  descendants  will  be  saying  the 
same  thing.  A  force  in  life  as  well 
as  in  literature  lias  passed  away. 
The  last  of  that  noble  group  which 
made  Victorian2  art  and  literature 
famous  has  joined  Carlyle  and 
Ruskin,  Browning  and  Tennyson, 
Dickens  and  Thackeray,  Rossetti, 
Swinburne,  and  George  Eliot.  We 
are  left  forlorn,  but  in  the  panthéon 
of  great  soûls  there  is  rejoicing,  for 
their  number  is  now  complète. 

Born  in  Portsmouth  in  1828, 
George  Meredith  belongcd  by  right 
of  âge,  as  by  gênerai  sympathies,  to 
another  and  a  more  classic  généra- 
tion. His  was  the  more  deliberate  3 
art  of  an  era  wbich  refused  to  par- 
take  of  the  rush  and  scramble  of 
modem  life.  His  literary  career 
was  one  long   signal   dévotion    to 

ideals  which  hâve  nothing  in  common  wilh  the  aspirations  of  the  bagman4  of 
letters  who  is  so  conspicuous  among  us  to-day.  Mr.  Meredith's  life  passed 
so  privately  and  so  free  from  advertisement;  that  his  appearance  was  known 
but  to  a  few,  and  his  individuality  only  to  his  friends. 

He  was  the  friend  and  companion  of  Rossetti  and  Swinburne,  and  even  set 
up  house  in  Ghelsea  once  with  them,  an  experiment  which  was  not  destined 
to  succeed.  Practicallye  ail  his  life  Mr.  Meredith  was  fnithful  to  Surrey,  and 
he  had  lived  for  close  on7  a  génération  in  his  seclusion  at  Box  Hill,  within  a 
stône-throw  of  the  inn  in  which  Keats  wrote  "  Endymion  ".  This  abstention 
from  publicity,  no  doubt,  to  some  extent  accounted  for  the  neglect  of  the 
reading  world8.  Save  for  a  few  esoteric  critics,  such  as  Mr.  John  Morley, 

1'Die-d  °n,the  18"1  of  May.  —  2.  Of  the  reign  of  Queen  Victoria.  —  3.  Calme,  posé, 
ponaere,  réfléchi.  —  4.  Commercial  traveller.  —  5.  Réclame.  —  6.  A  peu  de  chose  près  ; 
onpeut  dire  que.  —l.  Close  on  =  nearly.  —  8.  Les  lecteurs,  le  public. 


George  Merkdith. 
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Swinburne,  and  W.  E.  Henley,  the  novelist  vvent  unregarded  through  his 
prime,  and  it  was  not  until  late  in  his  life  that  he  became  a  noted  person  in 
the  public   eye. 

His  biography  might  be  summed  up  in  the  words  :  "  He  was  born  ;  he 
worked  ;  and  he  died.  "  There  is  little  else  to  record,  unless  it  be  of  that 
individuality  whicb  was  as  dominant  in  his  personal  character  as  in  his 
\\  ritings. 

Mr.  Meredith  began  his  literary  career  so  long  ago  as  the  early  fifties9  with 

a  book  of  poems,  but  he  presently  found  his  true  vocation  as  a  writer  of  fiction. 

That  lively  and  Imaginative  mind,  starting  with  a  pure  fantasy,  "  The  Shaving 

of Shagpat",  worked  leisurely  and  largely  upon  the  wealth  of  material  to  his 

hand10  in  modem  life.  He  began  a  séries  of  novels  which  sum  up  the  middle 

and  late  Victorian  society  as  no  other  novelist   has  summed  it  up  or   could 

sum  itup.  He  has  been  the  truesuccessorof  the  Titans,  Thackeray  and  Dickens, 

and,  himself  Titanic,  has  continued  on  his  lofty  course  with  absolute  sere- 

nity  and  indifférence  to   popularity   or   commercial  success.    That  life,  as  a 

literary  life,  has  been  almost  unexampled  for  its  sincerity,  its  single-minded- 

ness11,  and  its  aloofness. 

The  Daily    Mail. 

9.  "The  fifties"  are  the  years.extending  from  1850  to  1859.  The  "early  fifties  "  = 
about  1851  or  1852.  —  10.  To  his  hand,  qu'il  avait  sous  la  main.  —  11.  Uprightness. 


How  Mr.  Pickwick  and  his  friends 
saw  the  review  at  Rochester. 


Mr.  Pickwick  and  his  three  companions  stationed  themselves  in  the  front 
rank  of  the  crowd,  and  patiently  awaited  the  commencement  of  the  proceed- 
ings.  The  throng  was  increasing  every  moment  ;  and  the  efforts  they  were 
compelled  to  make,  to  retain  the  position  theyhad  gained,  sufticiently  occu- 
pied  their  attention  during  the  two  hours  that  ensued.  At  one  time  there 
was  a  sudden  pressure  from  behind  ;  and  then  Mr.  Pickwick  was  jerked  for- 
ward  for  several  yards,  with  a  degree  of  speed  and  elasticity  highly  incon- 
sistent with  the  gênerai  gravity  of  his  demeanour  ;  at  another  moment 
there  was  a  request  to  "  keep  back  "  from  the  front,  and  then  the  but-end 
of  a  musket  was  either  dropped  upon  Mr.  Pickwick's  toe,  to  remind  him  of 
the  demand,  or  thrust  into  his  chest,  to  ensure  its  being  complied  with  1. 
Then  some  facetious  gentlemen  on  the  left,  after  pressing  sideways  in  a 
body  2,  and  squeezing  Mr.  Snodgrass  3  into  the  very  last  extrême  of  human 
torture,  would  request  4  to  know  "  vere  he  vos  a  shovin'  to  5,  "  and  when 
Mr.  Winkle  3  had  done  G  expressing  his  excessive  indignation  at  witnessing 
this  unprovoked  assault,  some  person  behind  would  knock  his  hat  over  his 
eyes,  and  beg  the  favour  of  his  putting  '  his  head  in  his  pocket.  Thèse,  and 
other  practical  wilticisms  8,  coupled  with  the  unaccountable  absence  of  Mr. 

1.  Complied  with  =  obeyed.  —  2.  In  a  body  =  ail  together.  —  3.  One  of  Mr. 
Pickwick's  companions.  —  4.  "  Would  request  ''  is  not  in  the  conditional  ;  it  is  one 
of  the  l'orms  of  the  imperfect.  —  5.  "  Vere  he  vos  a  shovin'  to  ''  is  the  Cockney  équi- 
valent of  "  Wiiere  he  was  shoving  to  ".  —  6.  Done  =  finished.  —  7.  And  [would] 
beg  the  favour  of  his  putting  =  and  begged  him  to  be  so  kind  as  to  put.  —  8.  Prac- 
tical witticisms  =  practical  jokes,  farces:  -  <■ 
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Ttipman3  (who  had  suddenly  disappeared,  and  was  nowhere  to  be  found), 
rendered  their  situation  upon  the  whole  rather  more  uncomforlable  than 
pleasing  or  désirable. 

At  length  that  low  roar  of  many  voices  ran  through  the  crowd,  which 
usually  announces  the  arrivai  of  whatever  they  hâve  been  wailing  for.  Ail 
eyes  were  turned  in  the  direction  of  the  sally-port  9.  A  few  moments  of 
eager  expectation,  and  colours  were  seen  fluttering  gaily  in  the  air,  arms 
glistened  brightly  in  the  sun,  column  after  column  poured  on  to  the  plain. 
The  troops  halted  and  formed  ;  the  word  of  command  rang  through  the 
line,  there  was  a  gênerai  clash  of  muskets  as  arms  were  presented  ;  and  the 
commander-in-chief,  attended  by  Colonel  Bulder  and  numerous  officers,  can- 
tered  to  the  front.  The  military  bands  struck  up  altogether;  the  horses  stood 
upon  two  legs  each,  cantered  backwards,  and  whisked  their  tails  about  in  ail 
directions  :  the  dogs  barked,  the  mob  screamed,  and  nothing  was  to  be  seen 
on  either  side,  as  far  as  the  eye  could  reach,  but  a  long  perspective  of  red 
coats  and  white  trousers,  tixed  and  motionless. 

Mr.  Pickwick  had  been  so  fully  occupied  in  falling  about,  and  disentang- 
ling  himself,  miraculously,  from  between  the  legs  of  horses,  that  he  had 
notenjoyed  sufficientleisure  to  observe  the  scène  before  him,  until  it  assum- 
ed  the  appearance  we  hâve  just  described.  When  he  was  a  last  enabled  to 
stand  firmly  on  his  legs,  his  gratification  and  delight  were  unbounded. 

"  Can  anything  be  tîner  or  more  delightful  ?  "  he  inquired  of  Mr.  Winkle. 

"  Nothing  ",  replied  that  gentleman,  who  had  had  a  short  man  standing  on 
each  of  his  feet  for  the  quarter  of  an  hour  immediately  preceding. 

"  It  is  indeed  a  noble  and  a  brilliant  sight,  "  said  Mr.  Snodgrass,  in 
whose  bosom  a  blaze  of  poetry  was  rapidly  bursting  forlh,  "  to  see  the 
gallant  defenders  of  their  country  drawn  up  in  brilliant  array  before  its 
peaceful  citizens  :  their  faces  beaming  —  not  with  warlike  ferocity,  but  with 
civilized  gentleness  ;  their  eyes  flashing  —  not  with  the  rude  tire  of  rapine 
or  revenge,  but  with  the  soft  light  of  humanity  and  intelligence.  " 

Mr.  Pickwick  fully  entered  into  the  spirit  of  this  eulogium,  but  he  could 
not  exactly  re-echo  its  terms  ;  for  the  soft  light  of  intelligence  burnt  rather 
feebly  in  the  eyes  of  the' warriors,  inasmuch  as  the  command  "  eyes  front  "lu 
had  been  given,  and  ail  the  spectator  saw  before  him  was  several  thousand 
pair  of  optics  ll,  staring  straight  forward,  wholly  divested  of  any  expression 
whatever. 

"  We  are  in  a  capital  situation  now,  "  said  Mr.  Pickwick,  looking  round 
him.  The  crowd  had  gradually  dispersed  from  their  immédiate  vicinity,  and 
they  were  nearly  alone. 

"  Capital  !  "  echoed  both  Mr.  Snodgrass  and  Mr.  Winkle. 

"  What  are  they  doing  now  ?  "  inquired  Mr.  Pickwick,  adjusting  his  spec- 
tacles. 

"I  —  I  —  rather  think,  "  said  Mr.  Winkle,  changing  colour  —  "  I  rather 
think  they're  going  to  tire.  " 

"  Nonsense,  "  said  Mr.  Pickwick,  hastily. 

"  I  —  I  —  really  think  they  are,  "  urged  Mr.  Snodgrass,  somewhat  alarmed. 

"  Impossible,  "  replied  Mr.  Pickwick.  He  had  hardly  uttered  the  word, 
when  thft  whole  half-dozen  régiments  levelled  their  muskets  as  if  they  had 
but  one  common  object,  and  that  object  the  Pickwickians12,  and  burst  forth 

9.  Porte  de  sortie  {du  fort).  —  40.  Fixe  t —  11.  Eyes.  —  12.  The  members  of  the 
Pickwick  Club. 
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wilh  the  most  awful  and  tremendons  discharge  that  ever  shook  the  earth 
to  ,3its  centre,  or  an  elderly  gentleman  off  his  »*. 

Il  was  in  this  trying  situation,  exposed  to  a  gallingfire  of  blank  cartridges, 
and  harassed  by  the  opérations  of  the  military,  a  fresh  body  of  whom  had 
begun  to  fall  in  on  the  opposite  side,  that  Mr.  Pickwick  displayed  that  per- 
fect  coolness  and  self-possession,  which  are  the  indispensable  accompani- 
ments  of  a  great  mind.  He  seized  Mr.  Winkle  by  thearm,  and  placing  him- 
self  between  that  gentleman  and  Mr.  Snodgrass,  earnestly  besought  them  to 
rememberthat  beyond  the  possibility  of  being  rendered  deaf  by  the  noise, 
there  was  no  immédiate  danger  to  be  apprehended  from  the  firing. 

"But  —  but  —  suppose  some  of  the  men  should  happen  to  hâve  bail 
cartridges  by  mistake",  remonslrated  Mr.  Winkle,  pallid  at  the  supposition 
he  was  himself  conjuring  up.  "  I  heard  something  whistle  through  the  air 
just  now  —  so  sharp  ;  close  to  my  ear  ". 

"  We  had  better  ,s  throw  ourselves  on  our  faces16,  hadn't  we  ?  "  said 
Mr.  Snodgrass. 

"  No—  no  —  it's  over  17  now  ",  said  Mr.  Pickwick.  His  lip  mightquiver, 
and  his  cheek  might  blanch,  but  no  expression  of  fear  or  concern  escaped 
the  lips  of  that  immortal  man. 

Mr.  Pickwick  was  right  :  the  firing  ceased  ;  but  he  had  scarcely  time 
to  congratulate  himself  on  the  accuracy  of  his  opinion,  when  a  quick  move- 
ment  was  visible  in  the  line  :  the  hoarse  shout  of  the  word  of  command 
ran  along  it,  and  before  either  of  the  party  ,8  could  form  a  guess  of  the 
meaning  of  this  new  manœuvre,  the  whole  ot  the  half-dozen  régiments,  with 
fixed  bayonets,  charged  at  double  quick  time  19  down  20  upon  the  very  spot 
on  which  Mr.  Pickwick  and  his  friends  were  stationed. 

Man  is  but  mortal  :  and  there  is  a  point  beyond  which  human  courage 
cannot  extend.  Mr.  Pickwick  gazed  through  his  spectacles  for  an  instant  on 
the  advancing  mass  ;  and  then  fairly  turned  his  back  and  —  we  will  not 
say  fled  ;  firstly,  because  it  is  an  ignoble  term,  and,  secondly,  because  Mr. 
Pickwick's  figure 21  was  by  no  means  adapted  for  that  mode  of  retreat  —  he 
trotted  away,  at  as  quick  a  rate  '■*  as  his  legs  would  convey  him  :  so 
quickly  indeed,  that  he  did  not  perceive  the  awkwardnessof  his  situation,  to 
the  full  extent,  until  too  late  -\ 

The  opposite  troops,  whose  falling-in  S5  had  perplexed  Mr.  Pickwick  a 
few  seconds  before,  were  drawn  up  to  repel  the  mimic  attack  of  the  sham 
besiegers  of  the  citadel  ;  and  the  conséquence  was  that  Mr.  Pickwick  and 
his  two  companions  found  themselves  suddenly  inclosed  between  two  lines 
of  great  length,  the  one  advancing  at  a  rapid  pace,  and  the  other  tirmly 
waiting  the  collision  in  hostile  array. 

"  Hoi  !  "  shouted  the  officers  of  the  advancing  line. 

"  Get  out  of  the  way  ",  cried  the  officiers  of  the  stationary  one. 

■'  Wltere  are  we  to  go  to?  "  screamed  the  agitated  Pickwickians. 

"  Hoi  —  hoi  —  hoi  !  "  was  the  only  reply.  There  was  a  moment  of 
intense  bewilderment,  a  heavy  tramp  of  footsteps,  a  violent  concussion,  a 


13.  To,  jusqu'à.  —  14.  Off  his  [centre]  =  off  his  balance  =  so  as  to  make  him 
lose  his  balance;  balance  =  equilibrium.  —  15.  Nous  /étions  mieux  de.  —  16.  On 
our  faces,  a  plat  ventre.  —  17.  Over  =  finished.  —  18.  The  party  =  Mr.  Pickwick 
and  his  friends.  —  19.  At  double  quick  time,  au  pas  gymnastique.  —  20.  Charged... 
down  =  came  down  charging.  —  21.  Figure  =  person.  —  22.  Allure.  —  23.  To  the 
full  extent  =  completely.  —  24.  Until    it  was]  too  late.  —  25.   Arrivai. 
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smothered  laugh  ;  the  half-dozen  régiments  were  half  a  thousand  yards  off, 
And  the  soles  of  Mr.  Pickwick's  boots  were  elevated  in  air. 

Mr.  Snodgrass  and  Mr.  Winkle  had  each  performed  a  compulsory  somer- 
■;et  with  remarkable  agility,  when  the  first  object  that  met  the  eyes  of  the 
atter  as  he  sat  on  the  ground,  staunching  with  a  yellow  silk  handkerchief 
the  stream  oflifewhichissued  from  hisnose,washis  venerated  leader  at  some 
listance  off,  running  after  his  own  haf,  which  was  gamboling  playfully 
iway  in  perspective. 

j  There  are  very  few  moments  in  a  man's  existence  when  he  expériences 
io  much  ludicrousdistress,  ormeets  with  so  little  charitable  commisération, 
«s  when  he  is  in  pursuit  of  his  own  hat.  A  vast  deal  of  coolness,  and  a 
)eculiar  degree  of  judgment,  are  requisite  in  catching  a  hat.  A  man  must 
lot  be  precipitate,  or  he  runs  over  it  ;  he  must  not  rush  into  the  opposite 
ixtreme,  or  he  loses  italtogether.  Thebest  way  is,  to  keep  gentlyup  with  26the 
)bject  of  pursuit,  to  be  wary  and  cautious,  to  watch  your  opportunity  well, 
cet  gradually  before  it,  then  make  a  rapid  dive,  seize  it  by  the  crown,  and 
tick  it  firmly  on  your  head  :  smiling  pleasantly  ail  the  time,  as  if  you 
hought  it  as  good  a  joke  as  anybody  else. 

There  was  a  fine  gentle  wind,  and  Mr.  Pickwick's  hat  rolled  sportively 
teforeit.  The  wind  puffed,  and  Mr.  Pickwick  puffed,  and  the  hat  rolled 
►ver  and  over  as  merrily  as  a  lively  porpoise  in  a  strong  tide  ;  and  on 
It  might  hâve  rolled,27  far  beyond  Mr.  Pickwick's  reach,  had  not  its  course 
|)een  2S  providentially  stopped,  just  as  that  gentleman  was  on  the  point  of 
;esigning  it  to  its  fate. 

Mr.  Pickwick,  we  say,  was  completely  exhausted,  and  about  to  give  up 
ne  chase,  when  the  hat  was  blown  with  some  violence  against  the  wheel 
f  a  carriage,  which  was  drawn  up  in  a  line  with  half-a-dozen  other 
ehicles,  on  the  spot  to  which  his  steps  had  been  directed.  Mr.  Pick- 
wick, perceiving  his  advantage,  darted  briskly  forward,  secured  his  pro- 
)erty,  planted  it  on  his  head,  and  paused  to  take  breath. 

Charles  Dickens  (1812-1870). 
(Ihe  Pickwick  Club.) 

!  26.  To  keep  up  with  =  to  follow.  —  27.  =  And  it  might  hâve  rolled  on.  —  28. 
F  If  its  course  had  not  been. 


A  Forest. 


Upon  the  sides  of  Latmos  4  was  outspread 

A  mighty  forest  ;  for  the  moist  earth  fed 

So  plenteously  ail  weed-hidden  -  roots 

Into  3  o'er-hanging  4  boughs,  and  precious  fruits. 

And  it  had  gloomy  shades,  sequestered  deep  s, 

Where  no  man  went  ;  and  if  from  shepherd's  keep 

A  lamb  strayed  6  far  a-down  7  those  inmost  glens, 


t.  Latmos  or  Latmus,  a  mountain  range  in  Caria,  Asia  Minor.  —  2.  Wéed-hidden 
hidden  by  the  weeds.  —  3.  Fed...  into  =  fed...  and  transformed  into.  —4. 
er  hanging  =  over-hanging.  —  5.  Deep  =  deeply.  —  6.  "  And  if  from  shepherd's 
îep  a  lamb  strayed  ",  a  poetical  inversion  for  :  and  if  a  lamb  strayed  from  [the] 
lepherd's  keep.  —  7.  A-down,  poetical  for  down. 
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Never  again  saw  he  8  the  happy  pens 

Whither  lus  brethren,  bleating  with  content, 

Over  the  hills  at  every  nightfall  went. 

Among  the  shepherds,  'twas  believed  ever, 

That  no  one  fl  fleecy  lamb  which  thus  didsever  l0 

From  the  white  tlock,  but  passed  "  unworrièd  '- 

By  angry  vvoîf  l3,  or  pard  with  prying  head, 

l'util  it  came  to  some  unfooted  l*  plains 

Where  fed  the  herds  of  Pan  :  ay,  great  his  gains  15 

Who  thus  one  lamb  did  lose  16.  Paths  there  were  many  ,7  ; 

Winding  through  palmy  fern,  and  rushes  fenny  '\ 

And  ivy  banks  ;  ail  leading  pleasantly 

To  a  wide  lawn,  whence  one  could  only  see 

Stems  thronging  ail  around  between  the  swell 

Of  turf  and  slanting  branches  :  who  could  tell 

The  freshness  of  the  space  of  heaven  above, 

Edged  round  with  dark  tree-tops  ?  Through  which  a  dove 

Would  often  beat  l9  its  wings,  and  often  too 

A  little  cloud  would  move  20  across  the  blue. 

\From  Endymion,  by  John  Keats  (1795-1821).] 


S.  Never  again  saw  he  =  he  never  saw  again.  —  9.  No  one  =  there  was  not  one. 
—  10.  Did  sever  =  severed,  se  séparait.  —  11.  But  passed  =  that  did  not  pass.  — 
12.  The  last  syllable  —  ed  must  be  pronounced.  —  13.  By  angry  wolf  =  by  the  angry  i 
wolf.  —  14.  Unfooted  =  not  trodden  by  the  foot  of  man.  —  15.  Great  his  gains  = 
great  were  the  gains  of  him.  —  16.  One  lamb  did  lose  =  lost  one  lamb.  —  17.= 
There  were  many  paths.  —  18.  fiushes  fenny  —  fenny  rushes.  —  19.  Would  beat 
battait.  —  20.   Would  move  =  moved. 


The  Potatoes*. 


IV 

In  July  the  croft  of'Master  Jean  could  be  seen  from  Mittelbronn  hill  lik( 
a  huge  green  and  white  bouquet  ;  the  stems  rose  almost  as  high  as  th< 
wall.  One  could  imagine  the  big  roots  underground  grovving  longer  anc 
stouter.  I  may  say  we  never  left  off  thinking  about  them,  and  of  ar 
evening  never  talked  about  anything  else.  We  did  notice  early  in  Sep 
tember  that  ail  the  blossoms  had  fallen  and  that  the  plants  were  dryinj 
up  every  day.  We  thought,  "  It  is  time  we  should  dig  the  roots  out  !' 
But  godfather  would  say:  "  Ghauvel  has  told  us  they  are  dug  out  ii 
October.  On  the  first  of  October  we  shall  make  a  trial  with  one  plant 
and  if  we  hâve  to  wait  a  bit  longer  we  shall  wait  ". 

He  did  what  he  had  said  he  would  do  on  the  first  of  October.  It  was 
a  foggy  morning.  About  ten,  Master  Jean  left  the  smithy,  stepped  into  th( 
kitchen,  took  up  a  pickaxefrom  behind  the  door  and  walked  down  intc 
the  croft.  We  followed  him.  On  reaching  the  first  clump  he  stopped  anc 
struck  with  his  pickaxe.  And  when,  after  he  had  lifted  up  the  clod,  w( 


*  See  the  four  other  parts. 
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saw  those  big  pink  potatoes  dropping  around  it;  when  we  savv  as  many 
Corning  out  the  second  time  and  the  third  time  too  ;  when  we  saw  that 
ive  or  six  plants  half  iilled  a  basket,  we  looked  at  one  another  in  great 
istonishment.  We  could  not  believe  our  own  eyes.  Master  Jean  was 
tient.  He  walked  a  few  steps,  chose  another  plant  in  the  middle  of  the 
ield,  and  struck  again  with  his  pickaxe.  This  plant  bore  as  many 
>otatoes  as  the  others,  and  finerones  they  were;  therefore  godfather 
ixclaimed  :  "  Now  I  see  what  wehave  got.  Next  year  my  two  acres  on 
he  hill  shall  be  planted  with  some  of  thèse  roots  ;  the  rest  we  shall  sell 
t  a  high  price.  What  people  get  cheap  they  hold  cheap  too  ".  His  wife 
lad  gathered  the  potatoes  in  a  basket  ;  he  took  it  up  and  we  returned 
10m  e. 
(To  be  continued.)  Erckmann-Chatrian. 


The  Story  of  Le  Fevre. 


I 

My  uncle  Toby  was  one  evening  sitting  athis  supper,  when  thelandlord 
>f  a  little  inn  in  the  village  came  into  the  parlour  with  an  empty  phial 
ai  his  hand,  to  beg  a  glass  or  two  of  sackJ  :  "Tis  for  a  poor  gentleman,  l 
pink  of  the  army,"  said  the  landlord,  "  who  bas  been  taken  ill  at  my 
lOuse  four  days  ago,  and  bas  never  held  up  his  head  since,  or  had  a 
esire  to  taste  anything,  till  just  now,  that  he  has  a  fancy  for  a  glass  of 
ack  and  a  thin  toast  :  l  I  think,'  says  he,  taking  his  hand  from  his 
)rehead,  '  it  would  comfort  me.'  If  I  could  neither  beg,  borrow,  or  buy 
uch  a  thing,  "  addedthe  landlord,  "  I  would  almost  steal  it  for  the  poor 
lentleman,  he  is  so  ill.  I  hope  in  God  he  will  still  mend,"  continued  he  ; 
'  we  are  ail  of  us  concerned2  for  him .  " 

"  Thou  art  a  good-natured  soûl,  I  will  ansvver  for  thee3,"  cried  my 
ncleToby,  "  and  thou  shalt  drink  the  poor  gentleman's  health  in  a  glass 
fsack  thyself,  and  take4  a  couple  of  bottles,  with  my  service5,  and  tell 
im  he  is  heartily  welcome  to  themG,  and  to  a  dozen  more  if  they  will  do 
im  good.  " 

Though  I  am  persuaded,"  said  my  Uncle  Toby  as  the  landlord  shut 
le  door,  "  he  is  a  very  compassionate  fellow,  Trim1,  yet  1  cannot  help8 
itertaining  a  high  opinion  of  his  guest  too  ;  there  must  be  something 
tare  than  common  in  him,  that  in  so  short  a  time  should'-'  win  so  much 
pon  the  affections  of  his  host."  —  "  And  of  his  whole  family,"  added 
leCorporal,"  for  they  are  ail  concerned  for  him."  —  "  Stepafter  him,"10 

id  my  Uncle  Toby  ;  "do",  Trim,  and  ask  if  he  knows  his  name." 
I  hâve  quite  forgot1-  it,  truly,"  said  the  landlord,  coming  back  into 


i.  Jack,  a  dry  Spanish  wine  :  Xérès.  —  2.  Concerned  =  sorry.  —  3.  J'en  réponds. 
4.  Thou  shalt...  take,  tu  porteras.  —  5.  My  service,  mes  hommages.  —  6.  He  is 
&...  to  them,  je  les  lui  offre  de  bon  cœur.  — 7.  An  old  corporal,  uncle  Toby's  serv- 
it. —  8.  Help,  nCempêcher  de.  —  9.  Should,  a  pu.  —  10.  Cours  après  lui.  —  il. 
),;'e  t'en  prie.  —12.  Forgot=  forgotten. 
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the  parlour  with  the  Corporal,  "  but  I  can  ask  his  son  again."  —  "  Has 
lie  a  son  with  him,  then  ?"  said  my  Uncle  Toby.  —  "A  boy,"  replied  the 
landlord,  "  of  about  eleven  or  tvvelve  years  of  âge  ;  but  the  poor  créature 
has  tasted  almost  as  little  as  his  father  ;  he  does  nothing  but  mourn  and 
la  ment  for  him  night  and  day.  He  has  not  slirred  from  the  bedside  thèse 
two  days." 

My  Uncle  Toby  laid  down  his  knifeand  fork,  and  thrust  his  plate  from 
before  him,  as  the  landlord  gave  him  the  account13,  and  Trim,  without 
being  ordered,  took  it  away  without  saying  one  word,  and  in  a  few 
minutes  after  brought  him  his  pipe  and  tobacco. 

"  Stay  in  the  room  a  little,"  said  my  Uncle  Toby. 

"  Trim,"  said  my  Uncle  Toby,  after  he  had  lighted  his  pipe  and  smo- 
ked  about  a  dozen  whiffs.  Trim  came  in  front  of  his  master  and  made  his 
bow  ;  my  Uncle  Toby  smoked  on  and  said  no  more.  "  Corporal,"  said  my 
l  ncle  Toby.  The  Corporal  made  his  bow.  My  Uncle  Toby  proceeded  no 
farther,  but  hnished  his  pipe. 

"  Trim,  "  said  my  Uncle  Toby,  "  I  hâve  a  project  in  my  head,  as  it  is  a 
bad  night,  of  wrapping  myself  up  warm  in  my  roquelaure,  and  paying  a 
visit  to  this  poor  gentleman." —  "  Your  honour's  roquelaure  ",  replied 
the  Corporal,  "  has  not  once  been  had  on  u  since  the  night  before  your 
honour  15  received  your  wound,  when  we  mounted  guard  in  the  trenches 
before  the  gâte  of  St.  Nicolas;  and  besides,  it  isso  cold  and  rainy  a  night, 
that,  what  with  16  the  roquelaure  and  what  with  the  weather,  'twill  be 
enough  to  give  your  honour  yourdeath,  and  bring  on  your  honour's  tor- 
ment  in  your  groin.  "  —  "  l  fear  so  n,  "  replied  my  Uncle  Toby,  "  but  I 
am  not  at  rest  in  my  mind,  Trim,  since  the  account  the  landlord  has 
given  me.  I  wish  l  had  not  known  so  much  of  this  affair,  "  added  my 
Uncle  Toby,  "or  that  I  had  known  more  of  it.  How  shall  we  manage 
it?"18  —  "  Leave  it,  an'  please  your  honour  u\  to  me",  quoth  20  thej 
Corporal  ;  l'iltake  my  bat  and  stick  and  go  to  the  house  and  reconnoitre, 
and  act  accordingly  ;  and  I  will  bring  your  honour  a  full  account  in  an 
hour  ".  —  "  Thou  shalt  go,  Trim,  "  said  my  Uncle  Toby,  "  and  here's  a 
shilling  for  thee  to  drink  with  his  servant.  "  —  "I  shall  get  it  ail  out  of 
him  21  ",  said  the  Corporal,  shutting  the  door. 

(To  be  continuée.)  Laurence  Sterne  (1713-1768). 

(Tristram  Shandy,  VI,  m  à  xi.) 

13.  Gave  him  the  account,  lui  faisait  ce  récit.  —  14.  Had  on,  mise,  portée.  —  15. 
Your  honour  =  you.—  16.  What  with...  and  what  with,  tant  à  cause  de...  qu'à  caust 
de.  —  17  J'en  ai  peur.  —  18.  Comment  nous  y  prendrons-nous?  Comment  faire?.—1 
19.  An'  please  your  honour  =  an  (if)  it  please  your  honour,  s'il  vous  plaît,  je  vom 
prie.  —  20.  Quoth  =  said.  —  21.  Je  saurai  tout  par  lui. 


Les  Cinq  Langues 

N«  19.  5  Juillet  1909.  9'  Année. 


ENGLISH  PART 


Miscellanea. 


In  presenting  the  two  #1,000  gold  medalsof  the  Aero  Club  of  America  to 
the  Wright  brothers  at  the  White  House1,  Président  Taft  said  :  "  I  am  glad  of 
the  opportunity  to  show  you  that  the  old  saying,  'a  prophet  is  without  honor 
in  his  own  country,1  is  nol  true.  I  am  glad  to  think  that  what  you  hâve 
accomplished  you  hâve  done  in  what  we  Americans  like  to  regard  as  a  typ- 
ical  American  way.  You  put  your  noses  to  the  job  and  kept  them  there 
«util  it  was  done. 

"lt  has  been  said  this  is  the  firsttime  that  aeronautics  hâve  been  recogn- 

ized  by  the  Président  since  Washington  witnessed  a  balloon  ascension,  but 

I  had  a  predecessor  who,  if  your  work  had  been  as  complète  when  he  was 

hère  as  it  is  now,  would  not  only  hâve  gone  under  the  sea  but  up  in  the  air. 

Then,  too,  other  Présidents  hâve  been  more  adapted  to  flying  than  Iam2,  and 

future  ones  may  be  built  on  a  more  bird-like  plan. 

* 
*  * 

A  discussion  at  the  Impérial  Press  Conférence  yesterday3,  on  the  relation 
of  literature  to  journalism,  proved  the  intellectual  treat4  of  the  Conférence. 
Lord  Morley  of  Blackburn,  himself  an  old  journalist,  presided,  and  the  gather- 
ing  included  Lord  Milner,  Mr.  Birrell  and  Mr.  Winston  Churchill,  ail  of 
whom  spoke. 

Lord  Morley  said  he  did  not  agrée  that  journalism  is  literature  in  a  hurry. 
Literature  is  not  in  a  hurry  ;  journalism  must  be.  Literature  deals  with  the 
permanent  éléments  of  human  things  ;  journalists  hâve  to  take  the  move- 
nents  of  the  hour  and  make  the  best  they  can  of  them.  Literature  deals 
jsvith  ideals  ;  the  journalist  is  a  man  of  action.  He  is  concerned  with  the  real, 
tbough  the  wise  journalist  will  understand  that  what  he  takes  or  mistakes 
'or  the  real  is  not  half  as  real  as  what  is  idéal. 

It  is  said  by  critics  of  democracy,  not  merely  in  this  country  but  elsewhere, 
hatjournalism  of  the  newer  type  impairs  and  weakens  the  habit  and  faculty 
)f  continuons  and  cohérent  attention.  If  this  is  so,  it  would  not  be  short  of5 
k  disaster,  because  anybody  who  had  thought  about  it  is  aware  that  the  habit 
ind  faculty  of  continuous  and  cohérent  attention  is  one  of  the  main  gains 
)f  ail  éducation. 
In  conclusion,  Lord  Morley  declared  there  is  nobody  who  is  not  bound  to 
ecognise  that  the  press  is  a  great  centre  of  public-hearted  duty  and  moral 
brce;  that  it  is  a  guide  to  an  intellectual  grasp  of  the  tacts  of  the  world, 
md,  thirdly,  that  it  is  in  its  best  forms  the  organ  of  practical  common  sensé. 

{The  New  York  Herald.) 


1.  At  Washington  on   June   10.  —  2.  Président  Taft  is  remarkable  for  his  bulk. — 
June  10. —  4.  Régal.  —  5.  Ce  ne  serait  rien  moins  que. 
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Lieutenant  Shackleton's  return. 


Dover,  Sunday1  Night. 
Without  any  démonstration  and  without  the  présence  of  cheering  crowds, 
Lieutenant  Shackleton  landed  hère  yesterday  afternoon,  having  crossed  from 
Calais  by  the  Victoria.  The  time  of  his  arrivai  had  been  so  carel'ully  conceal- 
ed  that  there   were  but  a  couple  of  people  on  the  quay  who  knew  that  ne 
was  comiog.  The  welcome  and  congratulations  of  one  of  thèse  more  than  j 
made  up  for'  the  absence  of  the  crowds  and  the  cheers  which  an  appréciative 
eountry  was  only  too  ready  to  offer  to  the  commander  of  such  an  expédi- 
tion on  returning  from  his  perilous  task.  Longbefore  the  Victoria  was  evenj 
sighted  this  expectanl  friend  was  pacing  up  and  down  the  pier  impatiently 
awaiting  the  explorer's  arrivai.  The  day  was  dull  and  cold,  with  a  touch  ot 
winter  in  the  chill  blast  which  swept  across  the  pier,  but,  nothing3  daunted, 
Mrs.  Shackleton  kepl  her  vigil4,  and  at  last  the  Channel  steamer  was  seenjj 
rapidly  approaching.  A  little  later  Mrs.  Shackleton  was  answering  signais  i 
destined  for  her  and  waving5  a  loving  welcome  back  to   that  figure  which 
she  recognised  from  afar.  The  gallant6  sailor  was  standing  right  forward 
on  the  main  deck,  and  was  soon  easily  discernible  in  the  crowd  of  passen- 
gers    who  thronged  around  him.    Soon    after  five   o'clock  the   boat   was 
moored  alongside  the  quay,  and  the  first  to  land  was  Lieutenant  Shackleton. 
Husband  and  wife  managed,  amid  the  hurry  and  bustle  of  the  meeting  ol 
friends  and  the  rush  from  the  boat  to  the  train,  to  pass  almost  unnoticed  Ici 
the  Lord  Warden  Hôtel,  where  they  remain  until  to-morrow  afternoon. 

It  is  now  nearly  two  years  since  Lieutenant  Shackleton  left  England  foi  I 
his  successful  journey  tothe  South  Pole.Though  Irish  by  birth,  England  ha.' j 
some  claim  to  this  gallant  sailor,  because  it  was  at  Dulwich  Collège  that  h« 
was  educated,  and  there,  while  he  did  notwin  renown  at  his  books,  he  wa;  • 
known  as  a  lively,  pleasant,  and  daring  lad.  That   is  just  what  he  lookec 
when  I  saw  him.  He  left  school  at  the  âge  of  16,  and  a  year  later  went  to  sea  I 
The  succeeding  ten  years  he  spent  in  the  mercantile  service7,  and  at  the  timi 
of  the  South  African  war  did  his  share  in  the  transportation  of  troops.  Sub 
sequently  he  went  out  with  Captain  Scott  in  the  Discovery.  On  the  return  oi,j 
the  expédition,  Lieutenant  Shackleton  was  appointed  secretary  to  the  RoyaB 
Geographical  Society  of  Scotland.  Then  came  the  event  which  gave  effectiV' * 
purpose  to  his  dreams —  the  new  expédition  to  the  South  Pôle.  After  super 
vising  the  fitting-up  of  the  JNimrod,  he  sailed  from  the  Thames  on  Aug.  7, 1907 
The  whole  story  of  that  journey  will,  of  course,  not  be  known   until  th 
beginning  of  November,  when  Lieutenant  Shackleton's  book  is  to  be  publish 
ed    simultaneously   in   Europe   and   the   United   States.   It  will  appear  i; 
English,  French,  German,  Spanish,  Italian,  and  Norwegian. 

I  had  the  pleasure  of  meeting  Lieutenant  Shackleton  on  his  return  from 
motor  drive  through  Kentish  lanes8,  which  he  enjoyed  immensely,  the  weaj 
ther,  IhOugh  somewhat  cold,  being  glorious.  He  courteously  told  me  that  hj;r 
could  not  be  intervicwed. 
"  Vou  are  not  by  any  means  the   first  who  has  asked  xor  an  interview,  j  i 


1.  June  13.  —  2.  Made  up  for=  eompensated.  —3.  Nothing=  not  at  ail.  —4.  Keji; 
her  vigil  =  continuée  to  watch.  —  5.  With  lier  hand  or  with  a  handkerchief.  • 
6.  Gallant  =  valiant.  —  7.  La  marine  marchande.  —  8.  The  lanes  of  Kent.  Dover  isi 
Kent. 
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im  an  old  journalist  myself,  and  1  know  exactly  what  you  want  for  your 
-eaders,  and  that  is  exactly  the  story  I  am  telling  in  my  book.  Well,  will  you 
say  anything  about  that  ?  " 

"  Can  you  state  whether  it  will  be  a  book  for  grown-up  people  generally, 
|'or  scientific  people  only,  or  for  boys  and  girls  as  well  ?  " 
;  "I  hope  it  will  be  read  by  people  young  and  old.  I  am  trying  to  put  the 
tory  of  our  journey  in  plain  and  simplelanguage.lt  will  appear  in  two 
rolumes.  There  will  be  something  like  400  photographs,  about  fifteen  colour- 
id  plates,  and  three  maps,  showing  the  outlineof  the  Antarctic  régions,  and 
Ihe  routes  of  our  various  journeys.  There  will  be  nu  mérous  appendices, 
jealing  with  the  geography  and  geology  of  that  part  of  the  world.  Thèse  I 
ope  will  be  in  popular  language.  " 

"  Of  literary  style,  "  added  Lieutenant  Shackleton,  ''  l  must  leave  my  critics 
)  judge.  " 

"  Are  you  going  to  make  a  further  attempt  to  reach  the  South  Pôle  ?  " 

"  It  is  rather  early  to  answer  such  a  question  now  ;  but  I  may  say  that  it 
ny  attempt  should  be  made,  as  undoubtedly  it  will,  it  should  be  from  the 
oposite  side  to  that  from   which  I  started,  becanse  we  now  know   a  good 

al  of  the  land  at  that  point.  The  journey  from  the  other  side  would  be 
iout2  000  miles.  " 

'  That  would  involve  enormous  transport  ?  "  I  suggested. 
I"  Yes  ;  but  I  havenot  made  any  calculations  upon. that  point  yet.  Of  course, 
j  would  be  necessary  to  send  provisions  and  stores  to   the  plateau   upon 

bich  I  believe  the  geographical  South  Pôle  will  be  found.  " 

"  From  your  expérience  was  your  équipaient  of  the  best  ? 
|"  Yes,  and  I  would  make  no  change  in  a  single  item9,   but,  hère  again, 

:annot  go  into  détails." 

"  Will  you  say  anything  about  your  ponies  and  dogs,  in  which  the  public 

ke  an  almost  human  interest  ?  " 

"  No,  I  really  cannot,  but  for  any  future  expédition  my  expérience  shows 
iat  those  small,  wiry  Manchurian  ponies  are  undoubtedly  the  best  carriers 
h  could  hâve.  " 

"  How  did  you  manage  about  cookingyour  food  ?  " 

'*  We  had  oil  stoves,  using  petroleum.  Coal  we  saw  in  considérable  quanti- 
1s,  and  we  hâve  brought  many  spécimens  home  with  us,  but  itis  of  a  very 
jor  quality,  and  probably  of  no  commercial  value.  Vast  patches  of  it  are  to 
1  seen  in  the  mountain  sides.  We  went  up  mountains  to  get  spécimens  of 
sue  coal,  but  we  could  not  prolong  our  stay  beyond  the  time  necessary  to 
s:ure  a  characteristic  spécimen  and  make  some  observations.  " 

'  Did  you  find  out  the  extent  of  the  magnetic  area  ?  " 
'  No,  we  had  not  time  to  do  that.  It  would  take  a  matter  of  months  to  meas- 
uj  the  magnetic  area.  At  the  North  Pôle  it  is  about  fifty  squares  miles.  " 

'  WTas  your  motor-car  a  success  ?  " 

'  Yes,  but  the  greatest  care  had  to  be  taken  owing  to  hidden  crevices.  I 
sluld  certainly  take  one  on  another  such  expédition,  but  hère,  again, 
tïfught  and  calculation  are  necessary.  A  motor-car,  of  course,  is  not  useful 
o  the  slopes  of  glaciers.  I  may  mention  that  there  are  enormous  stretches 
o  and  in  the  Antarctic  régions  which  are  not  covered  with  ice  and  snow. 
Dring  the  summer  months,  in  fact,   we  came  across   manv  vast  tracts  of 


Item  =  point,  détail. 
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barren  land.  It  is  undoubtedly  a  fact  that  the  température  at  the  South  Pôle 
now  is  not  nearly  l0  so  cold  as  it  must  hâve  been  at  one  u  period    of  the 

world's  history. 

(The  Daily   Teleyraph.) 

10.  Nearly, à  beaucoup  près.  —  11.  One,  une  certaine. 


I  remember,  I  remember. 


i 

I  remember,  I  remember, 
The  house  where  I  was  born, 
The  little  window  where  the  sun 
Came  peeping  in  at  morn  ; 
He  never  camea  wink  '  too  soon, 
Nor  brought  too  long  a  day  ; 
But  now  I  often  wish  the  night 
Had  borne  my  breath  away  ! 

II 
I  remember,  I  remember, 
The  roses,  red  and  white, 
The  violets,  and  the  lily-cups  2, 
Those  flowers  madeof  light  ! 
The  lilacs  where  the  robin  built, 
And  where  my  brother  set 
The  laburnum  on  his  birthday,  — 
The  tree  is  livingyet  ! 

III 

I  remember,  I  remember, 
Where  I  was  used  to  swing, 

And  thought  the  air  must  rush  as  fresh 

To  swallows  on  the  wing  3  ; 

My  spirit  flew  in  feathers  then, 

That  is  so  heavy  now, 

And  summer  pools  could  4  hardly  cool 

The  fever  on  my  brow  1 

IV 

I  remember,  I  remember, 

The  fir  trees  dark  and  high  ; 

I  used  to  think  their  slender  tops 

Were  close  against 5  the  sky  : 

It  was  a  childish  ignorance, 

But  now  'tis  little  joy 

To  know  I'm  farther  off  from  heaven 

Than  when  I  was  a  boy. 

Thomas  Hood  (17 


Thomas  Hood  (1798- 


798-1845). 


1.  A  wink,  un  clin  d'œil,   un  instant.  —  2.  Cups,  calices.  —  3.    On  the  wing 
flying.  —  4.  Could,  pourraient.  —  Close  against,  tout  contre,  tout  près  de. 
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The  Potatoes  *. 


Y 

When  in  the  kitchen,  Master  Jean  sent  me  for  Chauvel,  who  hadreturn- 
ed  from  a  long  journey  in  Lorraine  the  evening  before.  He  lived  with 
his  little  Marguerite  at  the  other  end  of  the  Huts.  I  ran  to  inform  him, 
and  he  came  immediately,  guessing  that  Master  Jean  had  been  digging 
up  his  roots,  and  smiling  beforehand.  As  he  stepped -into  the  kitchen, 
m  y  godfather,  whose  eyes  were  bright  with  joy,  showed  him  the  basket 
by  the  lire-place  and  exclaimed  :  "  Thèse  come  from  six  plants,  and  I 
hâve  put  as  many  in  the  pot."  —  •'  Yes,  just  so,  "  answered  Chauvel, 
who  did  not  seem  to  be  surprised,  "exactly  what  1  had  told  you.  "  — 
"  You  dine  with  us,  Chauvel,  "  said  Master  Jean;  "  we  will  taste  them  ; 
and  if  they  are  good  they  willenrich  the  Huts.  "  —  "  They  are  very  good, 
you  may  believe  me,  "  the  pedlar  said;  "  and  it  is  chiefly  a  very  good 
job  for  you  ;  the  seed  alone  will  give  you  a  profit  of  a  few  hundred 
francs.  "  —  "  We  shall  see  !  "  exclaimed  Master  Jean,  beside  himself 
with  joy,  "  we  shall  see  !  "  Dame  Catherine  had  just  broken  lier  eggs  in 
order  to  make  a  bacon  omelette  ;  she  had  already  prepared  the  big  soup- 
tureen  in  which  a  good  cream-soup  was  smoking.  Nicole  weht 
down  into  the  cellar  to  till  the  pitcher  with  small  white  Alsatian  wine, 
and  came  up  to  lay  the  cloth.  In  those  times  servants  and  master  used 
to  eat  together;  the  maid  and  the  master's  wife  waited  at  table  and  did 
notsit  down  till  the  meal  was  over.  So  we  sat  down  to  table,  Master  Jean 
and  Chauvel  with  their  backs  to  the  wall  ;  little  Marguerite  and  I  on  the 
other  side.  After  the  omelette,  mother  Catherine  brought  the  potatoes  in 
a  basket.  They  were  boiled,  white,  and  the  meal  crumbled  from  them. 
Godfather  having  told  us  to  taste  them,  we  found  them  so  good  that  the 
whole  table  said  :  "  We  hâve  never  eaten  better  vegetables,  never.  "  Thus 
it  is  that  potatoes  came  into  our  province  of  Lorraine.  But  as  the 
rumour  had  been  spread  that  they  gave  the  leprosy,  J.  Leroux  had  not 
many  imita  tors.  Fortunately  the  year  after  it  was  announced  in  the  gazettes 
that  a  good  man,  called  Parmentier,  had  planted  some  of  thèse  roots 
in  the  environs  of  Paris,  that  he  had  presented  them  to  the  King,  and 
that  His  Majesty  had  eaten  some  of  them.  Then  everybody  would  hâve 
them. 

(The  End.)  Erckmann-Chatrian. 


•See  the  four  other  parts. 


The  Story  of  Le  Fevre. 


II 

It  was  not  till  J  my  Uncle  Toby  had  knocked  the  ashes  outof  his  third 
pipe  that  Corporal  Trim  returned  from  the  inn,  and  gave  him  the  follow- 


1.  Till,  avant  que. 
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iiiii  account.  <:  1  despaired  at  lirst  ",  said  the  Corporal,  "  of  being  able 
to  bring  back  to  your  honour  any  kind  of  intelligence  2  concerning  the 
poor  sick  lieutenant  ".  —  "  Is  lie  in  the  army  then  ?"  said  my  Uncle  Toby. 
—  "  Ile  is  ",  said  the  Corporal.  —  "  And  in  what  régiment  ?  "  said  my 
Uncle  Toby.  —  "  l'il  tell  your  honour  ",  replied  the  Corporal,  "  every- 
thing  straightforwards  as  I  learnt  it.  "  —  k'  Then,  Trim,  l'il  fill  another 
pipe,  "  said  my  Uncle  Toby,  "  and  notinterrupt  thee  till  thou  hast  done3  ; 
so  sit  down  at  thy  ease,  Trim,  in  the  window-seat,  and  begin  thy  story 
again.  "  —  The  Corporal  made  his  old  bow,  which  gènerally  spoke  as 
plain  as  a  bow  could  speak  it,  "  Vour  honour  is  good.  "  And  havingdone 
that,  he  sat  down,  as  he  was  ordered,  and  began  the  story  to  my  Uncle 
Toby  over  again,  in  pretty  near  4  the  saine  words. 

u  I  despaired  at  first,  "  said  the  Corporal,  "  of  being  able  to  bring  back 
any  intelligence  to  your  honour  about  the  lieutenant  and  his  son  ;  for 
when  I  asked  where  his  servant  was,  from  whom  I  made  myself  sure  of 
knowing  everything  which  was  proper  to  be  asked,  "  —  ["  That's  a  right 
distinction,  Trim,"  said  myr  Uncle  Tobyv  — "  I  wasanswered,  an'please 
your  honour,  that  he  had  no  servant  with  him  ;  that  he  had  corne  to  the 
inn  with  hired  horses,  which,  upon  lînding  himself  5  unable  to  proceed 
(tojoin,  I  suppose,  the  régiment),  he  had  dismissed  the  morning  after  he 
came  6.  '  If  I  get  better,  my  dear,  '  said  he,  as  he  gave  his  purse  to  his  son 
to  pay  the  man,  '  we  can  hire  horses  from  hence.  ' 7  '  But,  alas  !  the  poor 
gentleman  will  never  get  from  hence,  '  said  the  landlady  to  me,  '  for  1 
heard  the  death-watch  8  ail  night  long  ;  and  when  he  dies,  the  youth, 
his  son,  will  cerlainly  die  with  him,  for  he  is  broken-hearted  already.  ' 

'•  I  was  hearing  this  account,  "  continued  the  Corporal,  "  when  the 
youth  came  into  the  kitchen,  to  order  the  thin  toast  the  landlord  spoke 
of.  '  But  I  will  do  it  for  my  father  myself,  '  said  the  youth.  '  —  '  Pray  let 
me  save  you  the  trouble,  young  gentleman,  '  said  I,  taking  up  a  fork  for 
that  purpose,  and  offering  him  my  chair  to  sit  down  upon  by  the  lire 
whilst  I  dit  it.  —  'I  believe,  sir,  '  said  he,  very  modestly,  '  I  can  please 
him  best  myself.  '  —  '  I  a  m  sure,'  said  I,  '  his  honour  9  will  not  like  the 
toast  the  worse  for  being  toasted  by  an  old  soldier.  '  The  youth  took  hold 
of  my  hand,  and  instantly  burst  into  tears.  "  —  ["  Pbor  youth  !  "  said 
my  Uncle  Toby,  "  he  lias  been  bred  up  from  an  infant  in  the  army,  and 
the  nantie  of  a  soldier,  Trim,  sounded  in  his  ears  like  the  name  of  a  friend. 
I  wish  I  had  him  hère.  "] 

"  I  never  in  the  longest  march,  "  said  the  Corporal,  "  had  so  great  a 
mind  fo  11  my  dinner  as  I  had  to  cry  with  him  for  company  i2.  What 
could  be  the  matter  with  me  l3,  an'  please  your  honour  :  "  —  "  Nothing 
in  the  world,  Trim,  "  said  my  Uncle  Toby,  blowing  his  nose,  "  but  that 
thou  art  a  good-natured  fellow.  " 

2.  Intelligence  =  news.  —  3.  Done,  fini.  —  4.  In  pretty  near,  à  peu  près  dans .  — 
5.  Upon  finding  himself  =  when  he  found  himself,  quand  il  se  vit.  —  6.  After  he 
came  =  after  his  arrivai.—  1.  From  hence  =  to  go  away  from  hère.  —  8.  Death- 
watch,  horloge  de  la  mort  (insecte).  —  9.  His  honour  =  he.  —  10.  Je  voudrais  ravoir 
ici.  —  11.  I  never...  had  so  great  a  mind  to,  je  n'ai  jamais  tant  désiré.  —  12.  For 
company,  pour  faire  comme  lui.  —  13.  Qu'est-ce  que  !e  pouvais  bien  avoir  ? 
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';  When  I  gave  him  the  toast,  "  continued  the  Corporal,  "  I  thought  it 
was  proper  to  tell  him  I  was  Captain  Shandy's  servant,  and  that  your 
honour  (though  a  stranger)  was  extremely  concerned  for  his  father,  and 
that  if  there  was  anything  in  your  house  or  cellar  "  —  ["  And  thou 
mightest  hâve  added  my  purse,  too,  "  said  my  Uncle  Toby.]  —  "  he  was 
heartily  welcome  to  it.  He  made  a  very  low  bow  (which  was  meant  to 
your  honour)  but  no  answer,  for  his  heart  was  fu II  ;  so  he  went  upstairs 
with  the  toast.  '  I  warrant  you,  my  dear,  '  said  I  as  I  opened  the  kitchen 
door,  '  your  father  will  be  well  again.  ' 

"  When  the  lieutenant  had  taken  his  glass  of  sack  and  toast,  he  felt 
himself  a  little  revived,  and  sent  down  into  the  kitchen  to  let  me  know 
that  in  about  ten  minutes  he  should  be  glad  if  i  would  step  upstairs. 

"  When  1  went  up,  "  continued  the  Corporal,  "  into  the  lieutenant's 
room,  which  I  did  not  do  until  the  expiration  of  the  ten  minutes,  he 
was  lying  in  his  bed  with  his  head  raised  upon  his  hand,  with  his  elbow 
upon  the  piilow.  " 

"  He  did  not  offer  to  speak  to  me  till  I  had  walked  up  close  to  his 
bedside.  '  If  you  are  Captain  Shandy's  servant,'  said  he,  l  you  must 
présent  my  thanks  to  your  master,  with  my  little  boys'  thanks  along 
with  them,  for  his  courtesy  to  me  :  if  he  was  of  Leven's14,  '  said  the  lieu- 
tenant. —  I  told  him  your  honour  was.  '  Then,  '  said  he,  '  I  served  three 
campaigns  with  him  in  Flanders,  and  remember  him;  but  'tis  most 
likelv,  as  I  had  not  the  honour  of  any  acquaintance  with  him,  that  he 
knows  nothing  of  me.  You  will  tell  him,  however,  that  the  person  his 
good  nature  lias  laid  under  obligations  to  him  is  one  l5  Le  Fevre,  a 
lieutenant  in  Angus's  1G  —  but  he  knows  me  not,  "  said  he  a  second  time, 
musing.  '  Possibly  he  may  '"  my  story,  '  added  he.  '  Pray  tell  the  captain 
I  was  the  ensign  at  Breda  whose  wife  was  most  unfortunately  killed  with 
a  musket-shot  as  she  lay  in  my  tent.  '  —  '1  remember  the  story,  an' 
please  your  honour,  '  said  I,  '  very  well.  '  —  'Do  you  so  ?  18  said  he, 
wiping  his  eyes  with  his  handkerchief  ;  '  then  well  may  I.  '  19  In  saying 
this  he  drew  a  little  ring  out  of  his  bosom,  which  seemed  tied  with  a 
black  ribbon  about  his  neck,  and  kissed  it  twice.  4  Hère,  Billy,  '  said  he. 
The  boy  flew  across  the  room  to  the  bedside,  and  falling  down  upon  his 
knee,  took  the  ring  in  his  hand  and  kissed  it  too,  then  kissed  his 
father,  and  sat  down  upon  the  bed  and  wept.  " 

"  I  wish,  "  said  my  Uncle  Toby  with  a  deep  sigh,  "  I  wish,  Trim,  1 
was  asleep.  " 

"Your  honour,  "  replied  the  Corporal,  "  is  too  much  concerned. 
Shall  I  pour  your  honour  out  a  glass  of  sack  to  20  your  pipe  ?  "  —  "  Do, 
Trim,  "  said  my  Uncle  Toby,  "  but  finish  the  story  thou  art  upon.  "  — 
"  "fis  finished  already,  "  said  the  Corporal,  for  I  could  stay  no  longer, 
so  wished  his  honour  a  good  night  ;  young  Le  Fevre  rose  from  off  the 
bed,  and  saw  me  to  the  bottom  of  the  stairs,  and  as  we  went  down  together, 


14.  Leven's  [régiment].  —  15.  One,  un  certain.  —  16.  Angus's  [régiment].  —  11. 
He  may,  sous-entendu  :know.  —  18.  Vraiment?—  19.  Alors  je  peux  bien  m'en  sou- 
venir,  moi.  —  20.  To,  pour  accompagner  :  pour  boire  tout  en  fumant. 
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told  nie  they  liad  corne  from  Ireland,  and  were  on  their  route  to  join  the 
roui  ment  in  Flanders.  "  But  alas  !  "said  the  Corporal,  "  the  lieutenant's 
last  day's  march  is  over.  "  —  "  Then   what  is  to  become  of  his  poor 
boy?  "  cried  my  Uncle  Toby. 
{To  be  continued.)  Laurence  Sterne  (1713-1768). 

(Trislram  Shandy,  VI,  vi  à  xi.) 


A  pleasant  country  life. 

At  Brambleton-hall1, 1  hâve  elbow-room2  within-doors,  and  breathe  a 
clear,  elastic,  salutary  air  :  I  enjoy  refreshing  sleep,  which  is  never  dis- 
turbed  by  horrid  noise,  nor  interrupted,  butin  a  morning  3,  by  the  sweet 
twitter  of  the  martlet  at  my  windovv.  I  drink  the  virgin  lymph,  pure  and 
crystalline  as  it  gushes  from  the  rock,  or  the  sparkling  beverage,  home- 
brewed  from  malt,  of  my  ovvn  making  ;  or  1  indulge  with i  cider,  which  my 
own  orchard  afï'ords,  or  with  claret  of  the  best  growth,  imported  for  my 
own  use  by  a  correspondent  on  whose  integrity  I  can  dépend  ;  my  bread 
is  sweet  and  nourishing,  made  from  my  ovvn  wheat,  ground  in  my  own 
mill,  and  baked  in  my  own  oven  ;  my  table  is,  in  a  great  measure,  fur- 
nished  from  my  own  ground  ;  my  tive-year-old  mutton,  fed  on  the  fra- 
grant  herbage  of  the  mountains,  that  might  vie  with  venison  in  juice  and 
flavour  ;  my  delicious  veal,  fattened  with  nothing  but  the  mother's  milk, 
that  fill s  the  dish  with  gravy  ;  my  poultry  from  the  barn-door,  that  never 
knew  confinement  but  when  they  were  at  roost  ;  rabbits  panting  from5 
the  warren  ;  my  game  fresh  from  the  moors;  my  trout  and  salmon  struggl- 
ing  from  the  stream  6,  oysters  from   their  native  banks  ;  and  herrings, 
with  olher  sea-tish,  l  can  eatin  7  fourhours  a  (ter  they  are  taken.  My  salads, 
roots,  and  pot-herbs,  my  own  garden  yields  in  plenty  and  perfection,  the 
produce  of  the  natural  soil,  prepared  by  moderate  cultivation.  The  same 
soil  affords  ail  the  différent  fruits  which  England  may  call  lier  own,  so 
that  my  dessert  is  every  day  fresh  gathered  from  the  tree  ;  m  y  dairy 
flows  with  npetareous  tides  of  milk  and  cream,  from  whence  we  dérive 
abundance  of  excellent  butter,  curds,  and  cheese  ;  and  the  refuse  fattens 
my  pigs  that  are  destined  for  hams  and  bacon.  I  go  to  bed  betimes,  and 
rise  with  the  sun  :  I  make  shift 8   to  pass  the  hours  without  weariness 
or  regret,  and  ara  not  destitute  of  amusement  within-doors,  when  the 
weather  will  not  permit  me  to  go  abroad  :  1  read,  and  chat,  and  play  at 
billiards,    cards,  or    backgammon.    Without-doors,  I   superintend  my 
farm,  and   exécute  plans  of  improvement,  the  effects  of  which  I  enjoy 
with  unspeakable  delight.  Nor  do  1  take  9  less  pleasure  in  seeing  my 
tenants  thrive  under  my  auspices,  and  the  poor  live  comfortably  by  the 
employ nient  which  l  provicie.  You  know  1  hâve  one  or  two  sensible  10 
lriends,  to  whom  I  can  open  ail  my  heart  ;  a  blessing  which,  perhaps,  I 
might  hâve  sought  in  vain  among  the  crowded  scènes  of  life.  There  are 
a    few   others    of    more   humble    parts  ",    whom   I   esteem  for  their 
integrity  ;  and     their  conversation  I  find   inoffensive,  though  not  very 
entertaining.   Finallv,  1   live   in   the  midst  of  honest  men,  and  trusty 
dependents,  who,  I  flatter  myself,  hâve  a  disinterested  attachment  to  my 
perso  n . 

From  Humphry  Clinker,  by  Tobias  Smollett  (1721-1771). 

1.  The  résidence  of  Matthew  Bramble,  one  of  the  characters  of  the  novel,  wbo 
writes  a  letter  containing  this  passage.  —  2.  Plenty  of  room.  —  3.  Sauf  le  matin.  — 
4.  Je  me  régale  <><>.  —  5.  Encore  tout  pantelants  ati  sortir  de.  —6.  Qui  sortent  de  In 
rivière  et  qui  sautent  encore.  —  7.  Au  bout  de.  —  8.  Je  trouve  moyen.  —  9.  =  And  1 
do  not  take.  —  10.  Sensés.  —  11.  Parts  =  qualities. 


Les  Cinq  Langues 
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Lieutenant  Shackleton  and  the  Royal  Geographical  Society. 


Lieutenant  Shackleton,  the  man  who  has  made  "  new  geography",  received 
a  great  welcome  last  night1  at  a  réception  at  the  Albert  Hall,  organised  by 
the  Royal  Geographical  Society.  The  Prince  and  Princess  of  Wales  attended, 
and  his  Royal  Highness,  in  a  brief  speech,  congratulated  the  young  officer 
on  his  exploit.  The  immense  gathering  which  greeted  the  hero  of  the 
evening,  and  this  concentration  before  him  of  thousands  of  human  faces, 
must  hâve  been  a  strange  sight  to  one  so  lately  and  so  long  used  to  the 
contemplation  of  intinite  solitude,  infinité  space,  and  infinité  silence. 

{The  Daily   Telegraph.) 


1.  On  Monday,  June  28. 


Independence  Day. 


A  plea  for  humanity. 

New  York,   Monday1. 

In  the  pulpits  throughout  the  country  yesterday,  and  in  many  newspapers 
to-day,  there  is  an  éloquent  appeal  "  to  save  the  innocents  "  next  July  the 
Fourth2.  This  appeal  représenta  a  healthy  and  indignant  protest  against  the 
way  in  which  many  Americans  annually  celebrate  the  "  conquest  of  Ameri- 
can Independence  ",  and  is  specially  opportune  to-day,  because  bombs,  fire- 
works,  and  cannon  crackers  are  now  being  displayed  in  the  shops,  in  anti- 
cipation of  the  usual  slaughter  of  children  next  Monday. 

In  previous  years  I  hâve  described  thèse  massacres  in  The  Daily  Telegraph, 
and  also  the  campai^n  being  waged  to  celebrate  the  "  Glorious  Fourth  "  in 
a  safe,  rational,  and  agreeable  manner,  after  the  style  of  your  Empire  Day 
fêtes  this  year  in  England  . 

Last  year,  in  the  large  American  cities  alone,  over  three  hundred  deaths 
from  loekjaw  3,  following  on  4  injury  to  the  hands,  were  reported,  440  per- 
sonslost  one  eye,  and  ninety-two  children  had  bolh  eyesblown  ont  by  explo- 
sives on  this  one  day.  Hardly  a  village  can  be  found  in  America  where  there 
are  not  armless  or  sightless  beings,   who   are  living  ont  lingering  deaths, 


1.  June  28. — 2.  The  anniversary  of  tlie  Déclaration  of  Independence  (July  4,  1776), 
—  3.  Loekjaw,  trismus.  — 4.  Following  on  =  resulting  from. 

[116]  ANGL.  20 
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victims  ol Uns  violent  way  of  expressing  patriotism.  Since  the  first  Indepen- 
dence  Daj  more  liveshavebeen  lost,  and  persons  injnred,  in  Fourth  of  July 
célébrations,  than  were  lost  and  injured  by  the  English  and  American  armies 
in  the  Revolutionary  War  itself. 

,,:.  ai  cidental  fires  in  America,  due  to  the  célébrations,  occasioned  a-' 
losslasi  Fourth  ot  July  ofover  £  1  000  000,  and  nearly  €2  000  000  were  expend- 
od  in  lireworks. 

Un  se  l'acts  are  cited  broadeast  in  the  plea  for  rational  célébrations  of 
Independence  Day,  but  so  deeply  rooted  throughout  the  States  is  thecustom 
of  a  noisy  and  sangninary  Fourth  that  the  sale  of  explosives  to  children  and 
young  people  will  not  be  made  illégal  generally  just  yet  awhile  5. 

(The  Daily  Telegraph.) 

5.  Just  yet  awhile,  de  si  tôt. 


Récent  Investigations  into  the  Chuse  of  Cancer  . 


A  remarkable  story  of  the  search  for  the  cause  and  cure  of  cancer,  as  it 
has  been  carried  on  for  the  last  three  years  in  the  laboratories  attached  to 
the  Middlesex  Hospital,  has  just  been  told  by  Dr.  Lazarus  Barlow  in  the 
"  Croonian  Lectures  "  delivered  by  him  before  thé  Royal  Collège  of  Phy- 
sicians  1.  About  three  years  ago  Dr.  Lazarus-Barlow,  who  is  the  direclor  of 
the  Cancer  Research  Laboratories  atthe  Middlesex  Hospital,  decided  to  attack 
the  cancer  problem  from  an  entirely  new  point  of  view,  and  the  investiga- 
tions unceasingly  carried  on  underhis  direction  since  that  time  hâve  revealed 
some  extraordinary  and  hitherto  unsuspected  facts  in  connection  with  the 
origin  of  cancer,  which,  although  they  hâve  notgiven  us  the  clue  to  the  exact 
cause  of  this  insidious  disease,  hâve  opened  up  new  Unes  of  research  which 
may  very  possibly  lead  in  time  to  the  long-looked-for  discovery  of  some 
means  of  definitely  curing  it. 

The  keynote  to  thèse  investigations  has  been  theknowledge  that  the  X-rays 
will  produce  cancer  of  the  skin  in  those  who  are  exposed  to  them  for  a  long 
time,  as  witness  the  varions  unfortunate  investigators  of  X-ray  phenomena 
who  hâve  been  permanently  crippled  by  "  X-ray  cancer."  Now  it  has  been 
known  for  many  years  that  theprolonged  contact  of  certain  substances  with 
the  skin  is  also  liable  to  lead  to  cancer  ;  Unis,  clay  pipes  hâve  been  respon- 
sible  for  many  cases  of  cancer  of  the  lip  in  persons  who  bave  smoked  them 
constantly  and  immoderately.  Again,  workers  who  hâve  had  to  do  with  tar 
und  paraffin  not  infrequently  develop  cancer  on  the  skin  of  the  arms  and 
hands  where  the  parts  are  exposed,  whilstsoot  is  known  sometimes  to  cause 
cancer  of  the  skin  in  chimney-sweeps,  and  to  takean  example  of  this  action 
of  varions  substances  on  our  tissues  from  farther  afield2,  it  has  been  found 
in  Eastern  countries  that  cancer  of  the  cheek  has  resulted  in  a  good  many 
persons  from  the  habit  of  chewing  betel-nut.  By  very  elaborate  tests,  Dr. 
Lazarus-Barlow  demonstrated  that  ail  thèse  substances  actuallv  3   qive  out 


•  l .  Faculté  royale  de  médecine.  —  2.  Farther  afield,  plus  loin.  —  3.  Actually  =  really 
in  fact. 
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very  minute  quantifies  of  X-rays,  and  in  face  of 4  thèse  facts  came  to  the 
conclusion  that  the  reason  they  so  often  lead  to  cancer  might  he  because  of 
this  properly  of  giving  out  X-rays  ;  in  other  words,  because  they  are,  to  use 
a  somewhat  technical  term,  radio-active. 

Since  the  discovery  of  radium  and  the  tact  that  it  owes  many  of  its  remark  - 
able  properties  to  its  power  of  giving  out  X-rays,  it  has  been  found  that  a 
great  many  familiar  objects  and  substances  are  radio-active  to  some 
extent5,  but  the  investigations  commeneed  at  the  Middlesex  Hospital  were 
the  first  which  sought  to  find  out  and  fully  demonstrated  the  radio-active 
properties  of  human  tissues.  It  has  resulted  that  the  vast  amount  of  trouble 
and  thought  that  has  been  expended  on  thèse  researches  by  Dr.  Lazarus-Bar- 
low  and  his  assistants  has  been  further  rewarded  by  the  conclusive  démons- 
tration that  thereis  some  relation  between  the  radio-active  properties  of  the 
tissues  and  cancer.  Thus,  it  has  been  found  that  the  organs  in  which  cancer 
is  most  apt  to  occur  are  frequently  more  radio-active  than  others  ;  and, 
again  6,  that  the  radio-activity  of  the  tissues  is  greater  at  the  period  of  Iife 
when  cancer  is  most  fréquent  than  at  other  times.  The  theory  that  is  sug- 
gested  by  thèse  results  is  that  as  X-rays  lead  to  cancer,  and  that  varions 
substances  possessed  of  definite  radio-active  properties  also  frequently  pro- 
duce cancer,  whilst,  moreover,  certain  of  the  tissues  at  times  seem  to  possess 
more  than  the  normal  amount  of  radio-activity,  internai  cancer  may  be 
really  due  to  the  constant  action  over  long  periods  of  very  small  doses  of  X- 
rays  given  off  in  the  depths  of  the  tissues.  The  [further  results  of  the  resear- 
ches may  beawaited  with  the  greatest  interest,  as  the  next  time  Dr.  Laza- 
rus-Barlow  makes  a  report  upon  the  work  being7  carried  out  in  the  labora- 
toires under  his  direction,  it  may  be  that  he  will  bave  some  hopeto  give  us 
that8  the  discovery  of  a  definite  cure  for  cancer  has  been  brought  within  sight. 

(The  Daily  Telegraph.) 


4.  In  face  of  =  in  présence  of,  considering.  —  5.  Dans  une  certaine  mesure.  —  6. 
Again  =  also,  moreover.  —  1.  Being  =  which  is.  —  8.  The  antécédent  of  "  that" 
is  "  hope.  " 


The  Story  of  Le  Fevre. 


m 

"  Thou  hast  left  this  matter  short  \  "  said  my  Uncle  Toby  to  the  Cor- 
poral  as  lie  was  putting  him  to  bed,  "  and  I  will  tell  thee  in  what, 
Trim.  In  the  first  place,  when  thou  madest  an  offer  of  my  services 
to  Le  Fevre,  as  sickness  and  travelling  are  both  expensive,  and  thou 
knewest  he  was  but  a  poor  lieutenant,  with  a  son  to  subsist  as  well  as 
himself  out  of 2  his  pay,  that 3  thou  didst  not  make  an  offer  to  him  of 
my  purse  ;  because,  had  he  stood4  in  neecl,  thou  knowest,  Trim,  he  had 


1.  Tu  as  laissé  cette  affaire  incomplète,  tu  n'as  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait.  —  2. 
Out  of,  sur.  —  3.  That,  en  ce  que  (c'est  la  suite  de  la  première  phrase  :  Thou  hast  left 
this  matter  short).  —  4.  Had  he  stood  =  if  he  had  stood  ;  stood  =  heen. 
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been  as  welcorae  to  il  °  as  rnyself.  "  —  "  Your  honour  knows,  "  said 
the  Corporal,  "  I  had  no  orders.  "  —  "  True,  "  quoth  my  Uncle  Toby  ; 
"  thon  didst  very  right,  Trim,  as  a  soldier,  but  certainly  very  wrong  as 
a  man. 

"  In  tlie  second  place,  for  which,  indeed,  thon  hast  the  same  excuse,  " 
continued  ni y  Uncle  Toby,  "  when  thou  offeredst  him  whatever  was  in 
my  house,  thou  shouldst  hâve  offered  him  my  house  too.  A  sick  brother 
officer  should  hâve  the  best  quarters,  Trim,  and  if  we  had  him  with  us, 
\ve  could  tend  and  look  to  him.  Thou  art  an  excellent  nurse  7  thyself, 
Trim,  and  what  with  thy  care  of  him,  and  the  old  woman's,  and  his 
boy's,  and  mine  together,  we  might  recruit  him  again  at  once,  and  set 
him  upon  his  legs. 

"  In  afortnight  or  three  weeks,  "  added  my  Uncle  Toby,  smiling,  "  he 
might  mardi  8.  "  —  "  He  will  never  mardi,  an'please  your  honour,  in 
this  world,  "  said  the  Corporal.  —  "  He  .will  mardi,  "  said  my  Uncle 
Toby,  rising  up  from  the  side  of  the  bed  with  one  slioe  olf.  —  "  An' 
please  your  honour,  "  said  the  Corporal,  "  he  will  never  mardi  but  9 
to  his  grave.  "  —  "  He  shall  mardi,  "  cried  my  Uncle  Toby,  marching  10 
the  foot  which  had  a  shoe  on.  though  without  advancing  an  inch,  "  he 
shall  mardi  to  his  régiment.  "  —  '*  He  cannot  stand  it ll,  "  said  the  Cor- 
poral. —  "  He  shall  be  supported,  "  said  my  Uncle  Toby.  —  "  HeTl  drop 
at  last ,a,  "  said  the  Corporal,  "  and  what  will  become  of  his  boy  ?  "  — 
"  He  shall  not  drop,  "  said  my  Uncle  Toby  firmly.  —  "  Ah,  well-a-day, 
do  what  we  can  13  for  him,  "  said  Trim,  maintaining  his  point,  "  the 
poor  soûl  will  die.  "  —  "  He  shall  not  die,  by  G  —  u,  "  cried  my  Uncle 
Toby. 

The  Accusing  Spirit  which  flew  up  to  heaven's  chancery  with  the  oath, 
blushed  as  lie  gave  it  in  ;  and  the  Recording  Angel,  as  he  wrote  it  down, 
dropped  a  lear  upon  the  word,  and  blotted  it  out  for  ever. 

My  Uncle  Toby  wënt  to  his  bureau,  put  his  purse  into  his  breeches 
pocket,  and  having  ordered  the  Corporal  to  go  early  in  the  morning  for 
a  physician,  he  went  to  bed  and  fell  asleep. 

The  sun  looked  bright  the  morning  after  to  every  eye  in  the  village 
but  Le  Fevre's  15  and  his  afflicted  son's15;  the  hand  of  death  pressed 
heavy  upon  his  eyelids,  when  my  Uncle  Toby,  who  had  rose  IC  up  an 
hour  before  his  wontpd  time,  entcred  the  lieutenant1  s  room,  and,  without 
préface,  or  apology  17,  sat  himself  down  upon  the  chair  by  the  bedside, 
and,  independently  of  ail  modes  and  customs,  opened  the  curtain  in  the 
manner  an  old  friend  and  brother  oflicer  would  hâve  done  it,  and  asked 
him  how  he  did,  how  he  had  rested  in  the  night,  what  was  hiscomplaint, 
where  was  his  pain,  and  what  he  could  do  to  help  him  ?  And  without 
giving  him  time  to  answer  any  one  of  the  inquiries,  went  on  and  told 


5.  Ile  had  been  =  lie  would  hâve  been.  —  6.  //  aurait  pu  aussi  bien  en  disposer. 
—  7.  Carde-malade.  —  8.  March  la  military  term»  =  walk.  —  9.  But  =  except.  — 
10.  Faisant  le  geste  d'avancer.  —  11.  Il  n'en  a  vas  la  force.  —  12.  //  finira  par  tom- 
ber. —  13.  Malt/ré  tout  ce  que  nous  pourrons  faire.  —  14.  Dieu.  —  15.  Sous-entendu  : 
eyes.  —  16.  Rose  =  risen.  —  17.  Apology,  excuses. 
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him  of  the  little  plan  which  he  had  been  concerting  with  the  Corporal 
the  night  before  for  him. 

"  But  you  shall  go  home  directly,  Le  Fevre,  "  said  my  Uncle  Toby  "  to 
my  house,  and  weTl  send  for  a  doctor  toseewhat's  thematter,  and  vve'll 
hâve  an  apothecary,  and  the  Corporal  shall  be  your  nurse,  and  I'il  be 
your  servant,  Le  Fevre.  " 

There  was  a  frankness  in  my  Uncle  Toby  —  not  the  elï'ect  of  familiar- 
ity,  but  the  cause  of  it  —  which  let  you  18  at  once  into  his  soûl,  and 
showed  you  the  goodness  of  his  nature.  To  this  there  was  something  in 
his  looks  and  voice  and  manner  superadded  19  which  eternally  beckoned 
to  the  unfortunate  to  corne  and  take  shelter  under  him.  So  that  before 
my  Uncle  Toby  had  half  finished  the  kind  offers  he  was  making  to  the 
father,  had  the  son  20  insensibly  pressed  up  close  to  his  knees,  and  had 
taken  hold  of  the  breast  of  his  coat,  and  was  pulling  it  towards  him.  The 
blood  and  spirits  of  Le  Fevre,  which  were  waxing  cold  and  slow  within 
him,  and  were  retreating  to  the  last  citadel,  the  heart,  rallied  back.  The 
film  forsook  his  eyes  for  a  moment.  He  looked  up  wistfully  in  my  Uncle 
Toby's  face,  then  cast  a  look  upon  his  boy  ;  and  that  ligament,  line  as  it 
was,  was  never  broken. 

Nature  instantly  ebbed  again.  The  film  returned  to  its  place  ;  the 
puise  fluttered,  stopped,  went  on  —  throbbed,  stopped  again  —  moved, 
stopped  —  Shall  1  go  on  ?  No. 

My  Uncle  Toby,  with  young  Le  Fevre  in  his  hand,  attended  the  poor 
lieutenant  as  chief  mourners  to  his  grave. 

{The  End.)  Laurence  Sterne  (1713-1768). 

(Tristram  Shandy,  VI,  vi  à  xi.) 


18.  Let  you,  vous  laissait  pénétrer.  —  19.  To  this,  etc..  superadded  =  there  was 
something,  etc.,  superadded  to  this,  à  cela  s'ajoutait  etc.  —  20.  Had  the  son  =  the 
son  had. 


A  trait  of  Philip  II  \ 


There  was,  among  the  soldiers  of  the  guard  King  Philip  the  Second,  a 
corporal,  a  very  courageous  but  extremely  vain  man,  who,  having  no 
watch,  tied  a  musket-bullet  at  the  end  of  a  chain  to  make  people  believe 
that  he  had  one. 

King  Philip  heard  of  it,  and,  wishing  to  make  game  of  his  vanity, 
went  up  to  him  and  said  : 

"  You  must  be  a  very  thrifty  man  if  you  hâve  been  able  to  spare  money 
enough  out  of  your  scanty  pay  to  buy  a  watch  with.  Now  tell  me  what 
Urne  it  is.  " 


See  the  four  other  parts. 
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Nothing  disconccrted,  the  corporal  drew  the  chain,  and  pulling  ont  the 
watch  answered  : 

■•  Your  Majesty,  hère  is  a  watch  which  constantly  wa'rns  me  I  must 
die  l'or  you.  " 

The  Ki»g  was  moved  by  tliis  reply,  and,  giving  him  one  of  his  own 
watches,  said  : 

'•  Take  this  one,  that  you  may  know  at  what  time  you  will  die  for 

me.  " 

(Translated  from  the  Spanish.) 


A  Curtain  Lecture. 


Mrs.  Gaudle  dwells  '  on  Gaudle's  "  cruel  neglect  "  of  her  on  board  the 
•Red  Rover  ".  —  Mrs.  Gaudle  so  "ill  with  the  sea,  "  that  they  put  up  I 
at  the  Dolphin  3,  Herne  bay1. 

"  Gaudle,  hâve  you  looked  under  the  bed  ?  What  for?  Bless  the  man  5! 
Why  6,  for  thieves,  to  be  sure  ".  Do  you  suppose  l'd  sleep  in  a  strange 
bed,  without 8  ?  Don't  tell  me  it's  nonsense  !  I  shouldn't  sleep  a  wink  ail 
night.  Not  that  you'd  9  care  for  that  :  not  that  you'd  10  —  hush  !  l'm  sure 
I  hear  somebody.  No  ;  it's  not  a  bit  u  like  a  mouse.  Yes  ;  that's  like 
vou  u  _  laugh.  It  would  be  no  laughing  matter  13  if —  l'm  sure  there 
is  somebody  !  —  l'm  sure  there  is  ! 

"  _  yes,  Mr.  Gaudle  ;  now  I  am  satished.  Any  u  olher  man  would 
hâve  got  up  and  looked  himself  ;  especially  after  my  suiferings  on  boai'd 
that  nasty  ship.  But  catch  you  stirring15  !Oh,  no  !  You'd  '•' let  me  lie  hère 
and  be  robbed  and  killed,  for  what  you'd  care  16.  Why  6,  you're  not  going 
to  sleep  !  What  do  you  say  ?  It's  the  strange  air  —  and  you're  ahvayï 
sleepy  in  a  strange  air  n  ?  That  shows  the  feelings  you  hâve,  after  what 
l've  gone  through.  And  yawning,  too,  in  that  brutal  manner  !  Caudle, 
vou've  no  more  heart  than  that  wooden  ligure  in  a  white  petticoat  at  the 
front  of  the  ship. 

•No  ;  1  coulant  leave  my  temper  at  home,  i  dare  say  18  !  Because  for 
once  in  your  life  you've  brought  me  ont  —  yes,  I  say  once,  or  two  or 
three  times,  it  isn't  more  ;  because,  as  1  say,  you  once  bring  me  out,  l'm 
to  be  a  slave  and  say  nothing.  Pleasure,  indeed  !  A  great  deal  of  pleasure 


1.  Dwells  =  insists.  —  2.  Put  up  =  stopped.  —  3.  The  Dolphin  Inn.  —4.  In  Kent. 

—  :j.  Bless  the  man  =  God  bless  the  man  =  (".od  bless  you.  —  6.  Why,  mais.  —  7. 
To  l>e  sure  =  surely.  —  8.  Without  [looking  under  the  bed].  —  9.  You'd  =  you 
would.—  10.  This  dash  indicates  an  interruplion.  —11.  Not  a  bit  =  notât  ail.  — 
l^   That's  like  you,  je  vous  reconnais  bienlà.  —  13.  //   n'y  aurait  pas  de  quoi  rire. 

—  14.  Ain.  tout.  —  15.  Catch  you  stirring,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  vous  hou  niez.  — 
16.  For  what  you'd  care,  ça  vous  sérail  bien  égal.  —  17.  In  a  strange  air,  quand  vou* 
changez  d'air.  —  18.  I  dare  say  —  indeed. 
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l'm  to  hâve  l9,  ifl'm  told  to  hold  my  tongue  -°.  A  nice  vvay  that 21  of 
pleasing  a  woraan. 

"*  Dear  me  !  if  the  bed  doesn't  spin  round  22  and  dance  about  ! 
l've  got  ail  that  tilthy  ship  in  my  head  !  No  :  I  shan't  be  wellin  themorn- 
ing.  But  nothing  ever  ails  anybody  but  yourself.  Vou  needn't  groan  in 
that  way,  Mr.  Gaudle,  disturbing  the  people,  perhaps,  in  the  next  room. 
it's  a  mercy  l'm  alive,  l'm  sure  23.  If  once  I  wouldn't  hâve  given  2*  ail  the 
world  for  anybody  to  bave  thrown  me  -  overboard  !  What  are  you  smack- 
ing  your  lips  at5  Mr.  Gaudle  ?  But  1  knovv  what  you  mean  —  of  course, 
youd  ne  ver  hâve  stirred  to  stop  'em  :  not  you  -ti.  And  then  you  might 
hâve  known  that  the  wind  would  bave  blown  to-day  ;  but  that's  why  you 
came. 

"  Whatever  I  should  hâve  done  v  if  it  hadn't  been  for  28  that  good 
soûl  —  that  blessed  Captain  Large  !  l'm  sure  ail  the  women  who  go  to 
Margate  20  ought  to  pray  for  him  ;  so  attentive  in  sea-sickness,  and  so 
much  of  a  gentleman  30  !  How  1  should  bave  got  down  stairs  without  him 
when  I  first  began  to  turn,  I  don'tknow.  Don't  tell  mel  never  complain- 
ed  to  you  —  you  might  hâve  seen  I  was  ill.  And  when  everybody  was 
looking  like  3I  a  bad  wax-candle,  you  could  walk  about,  and  make  what 
you  call  your  jokes  upon  the  little  buoy  32  that  was  never  sick  at  the 
Nore  33,  and  such  unfeeling  trash. 

"  Yes,  Caudle  ;  we've  now  been  married  many  years,  but  if  we  were 
to  live  together  for  a  thousand  years  to  corne  —  what  are  you  clasping 
your  hands  at  ?  —  a  thousand  years  to  corne,  I  say,  I  shall  never  forget 
yourconduct  tins  day.  Vou  could  go  to  the  other  end  of  the  ship  and 
smoke  a  cigar,  when  you  knew  I  should  be  ill  —  oh,  you  knew  it  ;  for  I 
alwaysam  3'\  The  brutal  way,  too,  in  which  you  took  that  cold  brandy- 
and-water  —  you  thought  1  didn't  see  you  ;  but  ill  as  I  was,  hardi  y  abie 
to  hold  my  head  up,  I  was  vvatching  you  ail  the  time.  Tbree  glasses  of 
cold  brandy-and-water;  and  you  sipped  'em,  and  drank  the  health  of 
people  you  didn't  care  a  pin  about  3i  ;  whilst  the  health  of  your  own  law- 
ful  wife  was  nothing.  Three  glasses  of  brandy-and-water,  and  I  36  left 
—  as  I  may  say  —  alone  !  You  didn't  hear  'em,  but  everybody  wascrying 
shame  of  you.  37 

"  What  do  you  say  ?  A  good  deal  my  own  fault  ?  I  look  loo  much  dln- 
ner  u  ?  Well,  you  are  a  man  !  If  I  took  more  than  the  breast  and  leg  of 
that  young  goose  —  a  thing,  I  may  say,  just  ont  of  the  shell  —  with  the 


19.  l'm  to  hâve,  je  vais  avoir.  —20.  Si  on  me  dit  de  me  taire.  —  21.  —  'Ibat 
is  a  nice  way.  —  22.  If  etc..  round,  voilà  le  lit  qui  se  met  à  tourner.  —  23. 
l'm  sure  =  indeed.  —  24.  A  un  certain  moment  f  aurais  bien  donné.  —  25.  For 
anybody  etc.  me,  pour  que  n'importe  qui  me  jette.  —  26.  Not  you,  il  n'y  a  pas  de 
danger.  —27.  Qu'est-ce  que  j'aurais  (ait,  qu'est-ce  que  je  serais  devenue.  —  28.  If 
it  had  not  been  for  =  but  for,  sans.  —  29.  In  Kent.  —  30.  Si  comme  il  faut.  —  31. 
Was  as  vellowas.  —  32.  "  Buoy  "  and   '  boy  "  are  pronounced  in  the  same  manner. 

—  33.  The  part  of  the  Thames,  situated  ofî  Sheerness,  where  there  is  a  floating 
light.  —  3,.  1  ahvays  am  [ill].  —  35.  You  didn't  care  a  pin  about  =  about  whom 
you  did  not  care  a  pin,  dont  vous  vous  moquiez  comme  de  colin-tampon.  —  36.  I,  moi. 

—  37.  Disait  que  c'était  honteux  de  votre  part.  —  38.  =  I  had  eaten  too  much. 
at  dinner. 
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slightest  bitof  stuffing,  l'm  a  wicked  woman.  Whatdo  you  say  ?  Lobsler 
salad  ?  La  !  —  how  can  you  speak  of  it  ?  A  month  old  baby  would  hâve 
eaten  more.  What  ?  Goosebevry  pie  ?  Well,  if  you'll  name  that,  you'll 
name  anything.  Aie  39  too  rnuch  indeed  !  Do  you  think  I  was  going  to 
pay  for  a  dinner,  and  eat  nothing  ?  No,  Mr.  Candie  ;  it's  a  good  thing  for 
you  that  I  know  a  little  more  of  the  value  of  money  than  lhat. 

"  It's  a  mercy  some  of  the  dearchildren  were  not  drowned  ;  not  that 
their  father  would  hâve  cared,  so  long  as  he  could  hâve  had  his  brandy 
and  cigars.  Peter  was  as  near  through  40  one  of  the  holes  as  —  ICs  no 
such  thing  ?  It's  very  well  for  you  to  say  so,  but  you  know  what  an 
inquisitive  boy  he  is,  and  how  he  likes  to  wander  among  steam-engines. 
No,  I  won't  let  you  sleep.  What  a  man  you  are  !  What  ?  l've  said  lhat 
before  ?  That's  no  matter  ;  I'II  say  it  again.  Go  to  sleep,  indeed  !  as  if  one 
could  never  hâve  a  little  rational  conversation.  No,  I  shan't  be  too  late 
for  the  Margate  boat  in  the  morning  ;  I  can  wake  up  at  what  hour  I 
like  41,  and  you  ought  to  know  that  by  tins  time. 

"  A  misérable  créature  they  must  bave  thought  me  V2  in  the  ladies' 
cabin,  with  nobody  coming  down  to  see  how  I  was.  You  came  a  dozen 
limes  ?  No,  Caudle,  that  won't  do  ".  I  know  better  44.  You  never  came  at 
ail.  Oh,  no  !  cigars  and  brandy  took  ail  your  attention.  And  when  I  was 
so  ill,  that  I  didivt  know  a  single  thing  that  was  going  on  about  me,  and 
you  never  came.  Every  other  woman's  husband  wasthere  —  ha  !  twenty 
times.  And  what  must  bave  been  my  feelings  to  hear  'em  tapping  at  the 
door,  and  makingall  sorts  of  kindenquiries  —  something  like  husbands  ! 
—  andl  was  left  to  be  ill  alone?  Ves  :  and  you  want  to  get  me  into  an 
argument  v5.  You  want  to  know,  if  I  was  so  ill  that  I  knew  nothing,  how 
could  I  know  that  you  didn't  corne  to  the  cabin-door  ?  That's  just  like 
your  aggravating  way  ;s  ;  but  1'  m  not  to  be  caught  in  that  manner,  Cau- 
dle. No." 

"  //  is  very  possible  ,  "  writes  Caudle,  "  thaï  she  lalked  two  hours  more  : 
but,  happily,  the  ivind  got  suddenly  up  —  the  ivavet  bellowed  —  and, 
soothed  by  the  sweet  lullaby  (to  say  nothing  of  the  Do'phin's  hrandy-and- 
ivater  ),  1  somehow  sanh  to  repose.  " 

Douglas  Jerrold  (1803-1857). 
(Mrs.  Caudle's  Curtain  Lectures,  Lecture  XXIV*.) 


39.    [1]  ate.    —  40.   Il  s'en  est  fallu  d'aussi  peu  que  Pierre  ne  passât  à   travers. 

—  41.    A  V heure  qui  me  plaît,  à  n'importe  quelle   heure.  —42    =  They   must   hâve 
thought  me  a  misérable  créature.  —  43.  Ça  ne  prend  pas.  —  44.  Je  ne  suis  pas  si  bête. 

—  4ï.  To  get  me  into  an  argument,  me  faire  discuter.  —  46.  Je  reconnais  bien  là  vos 
façons  irritantes. 

'  See  The  Fiist  Lecture  in  No  17.  June  5,  1909. 
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5  Octobre  1908. 


9e  Année. 


PARTE  ESPANOLA 


La   conquista    de   Madrid. 


Formando  parte  del  reino  arabe  de  Toledo  tiguraba  la  que  hoy  es  corte 
y  capital  de  Espana.  El  famoso  historiador  y  geografo  Xerifal-Edisi,  dice 

que  Machritk,  ciudad  y  plaza 
fuerte,  estaba  asentada  en  la  ju- 
risdiccidn  de  Toledo  y  al  pie  de 
sus  montes.  Su  posicion  estraté- 
gica  era  apreciada  por  los  moros, 
y  los  reyes  cristianos  a  su  vez 
habîan  intentado  varias  veces  su 
reconquista,  pero  sin  que  sus  in- 
tentos  lograran  '  éxito  favorable 
hasta  el  siglo  X,  en  que  Ramiro  II 
acometiô  briosamente  la  empresa 
y  consiguiô  abrir  breeha  en  sus 
muros  y  causar  grandes  destrozos 
en  sus  moradores  ;  pero  como  no 
ténia  seguridad  de  poder  conser- 
var  la  plaza  en  su  poder,  se  resol- 
viô  â  abandonar  su  recinto  y 
regresô  a  Leôn  con  rico  botin  de 
g u erra . 

Otra  tentativa,  no  mucho  mas 
duradera,  fué  realizada  por  Fer- 
nando el  Magno;  pero  la  conquista 
definitiva  correspondiô  â  Alfonso 
VI  cuyo  retrato,  tomado  de  un 
grabado  antiguo,  reproducimos  con  estas  lineas. 

El  conquistador  de  Toledo  decidiô  recuperar2  de  una  vez  para  siempre 
aquellos  territorios  y  arrojar  de  alli  â  la  morisma,  para  devolver  â  los 
cristianos  la  antigua  corte  de  los  visigodos,  y  emprendiô  la  conquista  de 
la  renombrada  Médina  Machrith  6  Majerit  ,  nombres  arabes  con  que  se 
designaba  la  Mantua  Carpetana  de  los  romanos,  el  Madrid  de  nuestros 
tiempos. 

La  acometida  de  los  cristianos  fué  vigorosa,  y  â  su  terrible  empuje  tuvo 
al  lin  que  céder  la  desesperada  resistencia  de  los  moros  que  defendfan  la 
ciudad. 


D.  Alfonso  VI. 


1.  Consiguieron.  —  2.  Recobrar. 

[3j 
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Es  tradiciôn  que  eu  an  do  los  guerreros  ct'istianos  asaltaron  los  inuros 
por  la  Cuesta  de  la  Vega3,  se  descubriô  una  imagen  de  la  Virgen  Maria, 
<|iie  cuando  los  arabes  invadieron  â  Es  pana  ocultaron  los  cristianos  en  un 
nicho*  de!  uiuro. 

A(|uella  imagen,  con  la  advocaciôn  de  la  Virgen  de  la  Alnmdena,  es  la 
patrona  de  Madrid,  y  frente  al  muro  donde  senala  la  tradiciôn  piadosa  su 
apariciôn,  se  esta  construyendo  una  suntuosa  catedral  dedicada  al  culto 
de  la  venerada  imagen. 

En  la  gloriosa  batalla  que  devolviô  â  Madrid  â  los  reyes  cristianos, 
tomaron  parte  muy  activa  y  contribuyeron  poderosamente  â  la  Victoria 
sobre  las  huestes8  agarenas,  dos  insignes  guerreros  segovianos  :  Don  Dîa 
6  Diaz  Sanz  y  Don  Fernân  Garcia,  de  quienes  ahrman  los  historiadores 
que  iueron  los  primeros  que  lograron  tremolar  el  victorioso  estandarte  de 
la  Gruz  en  la  puerta  llamada  de  Guadalajara. 

A  la  conquista  de  Toledo  y  de  Madrid  siguieron  las  de  Guadalajara, 
lllescas,  Maqueda,  Escalona  y  Alcalâ  de  Henares,  y  allende6  el  Tajo,  Gon- 
suegra,  Mora  y  Talavera,  llegando  los  cristianos  hasta  el  Guadiana. 

H.  de  Espana. 

3.  Cuenta  la  tradiciôn  que  los  asaltantes  escalaron  las  murallas  haciendo  uso  de  pies 
y  manos,  cual  si  fuesen  gatos,  y  de  ahi  sin  duda  procède  el  calificativo  de  gatos  con 
que  familiarmente  se  désigna  â  los  hijos  de  Madrid.  —  4.  Hueco.  —  5.  Tropas,  ejér- 
citos.  —  (ï.  Al  otro  lado. 


Los    Meses. 


Octubre. 


Los  primeros  soplos  del  frio  viento  de  octubre  parece  que  apagan  los 
cantos  de  los  vendimiadores,  y  â  su  aliento  las  hojas  de  los  ârboles  ama- 
rillean,  repliegan  sus  festoneadas  puntas,  se  desprenden  de  las  ramas  que 
las  han  sostenido,  y  alfombran  la  tierra  con  rojiza  alfombra.  Los  prime- 
ros soplos  del  frio  viento  de  octubre  nos  traen  las  negruzcas  nubes  que 
se  desbacen  llorando  gota  â  gota  sobre  la  tierra  con  llanto  benético  y  fe- 
cundo  que  ha  de  preparar  la  nueva  recoleccion  ;  y  bebiendo  este  llanto,  los 
campos,  nunca  perezosos,  se  disponen  â  dar  nuevas  cosechas  hinchando 
las  semillas  que  al  reventar  nos  darân  nuevas  plantas  y  nuevos  frutos. 

Las  cepas,  poco  ha  cubiertas  de  pâmpanos  y  doblândose  al  peso  de  los 
racimos,  semejan  ahora  viejas  sogas  j  de  esparto  que  se  retuerzan,  y 
abren  sus  deshilachados  cabos  2  que  alzan  al  cielo  como  pidiéndole  que 
las  vista  de  nuevo. 

Los  pintados  pajarillos,  alegn'a  de  prados  y  bosques  durante  la  pri- 
mavera  y  el  verano,  abandonan  las  mârgenes  de  los  cristalinos  arroyue- 
los  cuvas  rizadas  y  murmuradoras  aguas  no  han  de  tardai*  en  conver- 
tirse  en  duro  y  silencioso  espejo  de  hielo,  y  se  refugian  en  las  ciudades  6 
se  dirigen  hacia  climas  mâs  benignos... 

Por  los  caminos  se  ven  grandes  carretas  cargadas  de  lena,  y  en  las  ca- 
sas se  limpian  los  morillos  y  la  cadena  que  sostiene  elcaldero  del  hogar.. 

Junto  â  la  mar,  los  efectos  de  los  primeros  soplos  del  frio  viento  de 

].  Cuerdas.  —2.  Puntas,  e.vtremos. 
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octobre  se  hacen  sentir  de  muy  distinto  modo.  Ellos  barren  a  los  ûltimos 
banistas  ;  ellos  cierran  las  ventanas  de  las  casitas  que  se  alzan  junto  â  la 
playa  ;  ellos  acaban  con  la  animaciôn  y  el  bullicio  de  los  casinos,  y  las 
olas,  que  poco  ha  venian  â  morir  suavementeen  la  fina  arena  dorada  por 
el  sol,  cual  si  la  besasen  con  delicioso  beso,  impulsadas  por  ellos  rompen 
con  estrépito  3  y  alla  en  las  rocas  levantan  verdaderas  montanas  de  es- 
puma. 

Los  pescadores  fruncen  el  entrecejo  y  examinan  atentamente  los  mâs- 
tiles  y  las  cuerdas  de  sus  fragiles  embarcaciones,  temerosos  de  que  las 
râfagas  otonales  les  jueguen  una  mala  partida. 

El  vecino  faro,  blanco  y  rîgido,  que  por  espacio  de  unos  meses  ha  pare- 
cido  surgir  de  una  mar  de  esmeralda  6  de  zaliro,  se  obscurece  de  pronto 
y  su  masa  de  piedra  recibe  con  frecuencia  la  salada  caricia  de  las  alboro- 
tadas  olas. 

Las  playas,  animadisimas  durante  los  ûltimos  meses  y  llenas  de  las 
argentinas  carcajadas  de  los  ninos  que  construîan  colosales  editicios  de 
arena,  llenas  de  los  crugidos  de  sedas  y  del  gentil  revoloteo  de  los  vélos 
de  las  damas,  quédanse  solitarias  y  tristes. .. 

Y  todo,  todo  en  octubre  anuncia  tristemente  la  llegada  del  largo  y 
penoso  invierno.  Las  praderas  abandonan  su  colorida  vestidura  para 
envolverse  en  el  blanco  sudario  de  la  escarcha.  La  mar  se  despide  de  sus 
vivos  matices  para  vestirse  de  turquesa  muerta.  Las  pintadas  florecillas 
se  deshojan  lentamente,  y  sus  pétalosvuel  an  cual  mariposas  heridas  de 
muerte  por  la  mano  de  un  nino  cruel.  Las  olas  dejan  de  acariciar  y  de 
fortiticar  los  cuerpos  de  los  alegres  banistas  para  arrancar  gritos  de  dolor 
y  de  agonîa.  Y  en  los  campos  brillan  puntitosamarillos,  brillan  las  tristes 
yperennes  siemprevivas  que  al  acabar  octubre  adornarân  las  frias  y  mo- 
jadas  losas  de  los  cementerios,  las  siemprevivas,  llevadas  por  los  vivos 
como  emblema  del  recuerdo  que  en  ellos  han  dejado  los  que,  como  los 
dfas,los  meses  y  los  anos,  pasaron  para  no  vol  ver. .. 

Carlos  de  Batlle. 


3.  Ruido  grande. 


La  Caballeria. 


Dando  â  la  fiesta  militar  decoro 

Avanza  un  escuadrôn  :  son  los  corceles, 

Que  mezclan  en  espléndidos  tropeles 

Frenos  de  bronce  y  fronUleras  de  oro. 

Como  los  pinta  el  clâsico  Heliodoro 

Con     pluma  que    avasalla   à    los    pinceles, 

Van  â  la  rienda  que  los  manda  fieles 

Y  relinchando  al  galopar  sonoro. 
Mancebos1  con  jitones  y  diademas 
Pasan  cual  manchas  de  color  supremas 
Dejando  un  punto  el  ânimo  suspenso. 

Y  el  oido  recoge  entusiasmado 
El  militar  estruendo,  redoblado 
Con  el  profundo  patear  inmenso. 

Salvador    Rueda. 


1.  Jove.ne.s. 
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Los  brindis  de  Reval  (*). 


Kl  :>7  ile.julio,  â  bordo  del  «  Standart  »,  en  Reval,  se  cambiaron  los  siguientes  brin- 
ilis.  Kl  Emperador  Nicolas  di.jo  : 

AI  darle  la  bienvenida  en  aguas  rusas,  Sefïor  Présidente,  experimento 
vivo  y  real  placer,  y  cordialmente  quiero  darle  las  gracias  por  su  visita 
<pie  Kusia  entera  acoge  como  un  nuevo  testimonio  de  los  lazos  de  sincera 
é  inaltérable  amistad  que  unen  a  Rusia  y  â  Francia. 

Persuadido  estoy  de  que  su  estancia  entre  nosotros  tendra  por  conse- 
cuencia  que  estos  lazos  se  estrechen  todavfa  mas,  y  que  una  vez  mâs 
tatnbién  pondra  en  plena  luz  la  firme  voluntad  de  los  dos  pafses  aliados 
de  concurrir  para  el  mantenimiento  y  la  consolidaciôn  de  la  paz  del 
mundo. 

Bebo  a  vuestra  salud,  Senor  Présidente,  y  por  la  gloria  y  la  prosperidad 
de  Francia. 

El  Présidente  Fallières  respondiô  en  estos  términos  : 

Vuestra  Majestad  no  podia  dudar  del  gran  placer  que  tendria  el  Prési- 
dente de  la  Repûblica  francesa  al  traerle  en  aguas  rusas  el  cordial  saludo 
de  Francia  ;  â  estos  sentimientos,  que  tanto  me  regocija  expresar,  asocio 
â  Su  Majestad  la  Emperatriz  cuya  presencia  anade  encanto  y  esplendor  â 
la  tîesta.  Doy  las  gracias  â  Vuestra  Majestad  por  las  palabras  que  acaba  de 
pronunciar,  y  me  considero  dichoso  al  afirmar  aqui  los  sentimientos  de 
constante  y  liel  amistad  que  unen  â  nuestros  pueblos  ;  esta  union,  tan 
dichosamente  concluida  para  salvaguardia  de  intereses  comunes,  recibe 
la  preciosa  consagraciôn  del  tiempo.  Ella  es  para  Europa  una  garanti'a  de 
equilibrio,  y  se  perpetuarâ  para  el  mayor  bien  de  Francia  y  Rusia.  Como 
vos,  Serïor,  persuadido  estoy  de  que  nuestro  encuentro  de  hoy  confîr- 
marâ  una  vez  mâs  la  firme  voluntad  de  dos  paises  amigos  y  aliados  de 
concurrir  al  mantenimiento  y  â  la  consolidaciôn  de  la  paz  del  mundo. 

Alzo  mi  copa  en  bonor  de  Vuestras  Majestades,  de  la  Emperatriz 
madré  y  de  toda  la  familia  impérial,  y  bebo  por  la  grandeza  y  la  felicidad 
de  Rusia,  amiga  y  aliada  de  Francia. 


Véanse  las  otras  ciiatro  partes. 


Pinceladas. 


Tiene  mucho  parecido 
El  avaro  con  el  perro 
Que  al  asador  le  da  vueltas  : 
Ambos  sudan  en  provecho 
De  los  otros  ;  ambos  sirven 
Los  apetitos  ajenos  l. . . 
i  Y  dense  por  muy  dicbosos 
Si  les  echan  al  g  un  hueso  ! 


Marcos  Zapata. 


1 .  !»'■  lus  demàs. 
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El  Caucho. 


El  caucho  ô  cauchii,  como  mas  cornu n mente  se  le  denomiua,  lo  produ- 
en  ciertos  ârboles  que  hay  en  los  pafses  tropicales,  y  de  ellos  se  recoge 
iaciendo  una  incision  en  el  tronco  desde  su  base  hasta  donde  empiezan 

las  primeras  ramas,  y  poniendo 
en  la  parte  inferior  de  la  incision 
un  recipiente  en  donde  se  depo- 
site  el  liqurdo  que  de  los  ârboles 
sale  ;  algo  de  lo  que  se  hace  para 
recoger  la  résina  de  los  pinos,  que 
todos  habrân  visto,  por  poca 
atenciôn  que  hayan  puesto,  al 
atraversar  un  pinar. 

El  jugo  que  dichos  ârboles  pro- 
ducen  es  blancuzco,  y  aunque 
contiene  el  caucho,  hace  falta  se- 
parar  este  de  la  parte  acuosa,  lo 
cual  se  consigue  sometiéndolo  â 
un  fuego  muy  vivo  para  que  el 
agua  se  évapore.  El  caucho  asi 
obtenido  esta  lleno  de  impurezas 
de  las  que  hay  que  limpiarlo  ; 
para  ello  hay  que  valerse  '  del 
agua  frîa,en  donde  se  le  bafia  con 
gran  frecuencia.  Una  vez  que  esta 
bien  lavado  y  que  el  agua  en  que 
se  le  ha  sumergido  sale  comple- 
tamente  limpia,  se  amasa  el  cau- 
cho, dentro  de  una  caja  de  hierro, 
con  unas  barras  del  mismo  mé- 
tal ;  los  bloques  que  resultan  de 
ista  operaciôn  se  prensan,  y  se  les  da  la  forma  de  panes  redondos  6 
•uadrados  que,  mâs  tarde,  se  cortan  con  cuchillos  mecânicos  en  porcio- 
jies  mâs  pequenas,  en  tiras  6  cintas. 

j  Cuando  se  quiere  obtener  un  caucho  muy  purifîcado,  debe  disolverse 
[1  jugo  que  de  los  ârboles  se  desprende  en  una  cantidad  de  agua  igual  â 
•uatro  veces  el  peso  del  referido  jugo,  dejândolo  reposar  después  por 
sspacio  de  veinticuatro  horas,  al  cabo  de  cuyo  tiempo  el  caucho  sube  â 
a  superficie  del  agua  ;  se  recoge,  se  vuelve  â  mezclar  con  agua  fresca, 
îuevamente  se  reposa,  y  asi  se  continua  haciendo  mientras  tanto  el  agua 
10  sale  limpia  del  todo. 

El  caucho  ya  extraido  del  jugo  de  los  ârboles  no  se  disuelve  en  el 
igua,  caliente  6  fria,  pero  sumergido  en  la  primera  se  ablanda  mucho.  Si 
ma  vez  ablandado  se  corta,  uniéndose  luego  los  extremos  6  bordes,  que- 
lan  estos  tan  compléta  y  solidamente  pegados  que  no  se  aprecia  la  solda- 
lura  2.  De  este  procedimiento  se  valen  para  hacer  los  tubos  de  goma  y 


Extracciôn  di'l  caucho. 


1.  Recurrir,  emplear.  —  2.  Union. 
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también  para  hacer  las  sondas  que  seemplean  en  cirujia.  Secortan  tin- 
tas de  caucho  mâs  6  menos  anchas  y  gruesas,  segûn  sea  el  tubo  que  se 
quiera  fabricar  ;  se  sumergen  en  agua  bien  caliente,  y  cuando  estân 
Mandasse  rodean  a  un  palo,  uniendo  los  bordes  de  dichas  cintas  que  en 
seguida  se  pegan  sin  (|ue  pueda  después  conocerse  el  sitio  de  la  union. 

Pero  si  el  caucho  no  se  disuelve  en  el  agua  ni  en  el  espfritu  de  vino  3, 
en  cambio  se  disuelve  inuy  bien,  sobre  todo  una  vez  ablandado  por  medio 
del  agua  caliente,  en  el  éter  y  en  la  trementina,  y  esta  propiedad  del 
caucho  se  utiliza  paru  hacer  imperméables  los  pahos,  los  tejidos  y  el  cal- 
zado,  y  conseguir  asi  que  no  los  atraviese  élagua.  Para  ello  se  extiende 
sobre  la  tela,  cou  un  cepillo,  el  caucho  disuelto,  que  estarâ  bastante 
espeso,  cou  objeto  de  que  la  tela  no  lo  absorva  ;  se  prensa  luego  para  que 
la  capa  de  caucho  tenga  un  grueso  igual  en  toda  la  superficie  del  tejido  ; 
se  coloca  después  otra  tela  sometida  a  la  misma  manipulation  sobre  laya 
preparada,  y  se  vuelven  a  prensar  las  dos  telas  unidas,  sobre  las  cualesse 
hace  pasar  una  corriente  de  vapor  de  agua,  dejândolas  secar  después. 

Tal  es  el  procedimiento  mâs  usual  para  hacer  imperméables  lostejidos, 
a  fin  de  que  por  ellos  no  pase  el  agua  6  la  humedad. 

No  hace  mucho  tiempo  que  se  conoce  el  caucho  en  Europa,  pues  solo 
en  1736  lo  trajo  un  sabio  francés,  que  en  sus  viajes  al  Perû  tuvo  ocasiôn 
de  estudiar  y  apreciar  sus  ventajas  y  propiedades. 

La  mayor  parte  de  las  aplicaciones  que  hoy  tiene  el  caucho  no  hubie- 
ran  sido  posibles  de  no  haberse  inventado  la  vulcanizacion  de  este,  que  le 
da  mâs  consistencia,  y  que  se  obtiene  mezclando  con  la  pasta,  al  amasarla 
en  lascajas  de  hierro,  azufre  calentado  â  ciento  doce  grados  y  conservân- 
dolo  todo  ello  durante  algunos  minutos  â  una  temperatura  de  ciento  cin- 
cuenta  grados. 

También  se  ha  conseguido  endurecer  el  caucho  mezclândolo  con  azufre, 
en  proporciôn  de  la  mitad  de  su  peso  en  la  mâquina  de  compresion, 
enrrollândolo  luego  en  bloques  que  se  calientan  â  cien  grados  durante  dos 
horas  y  â  ciento  cincuenta  durante  cuatro.  Este  producto  forma  una  pasta 
dura  que  se  puede  tornear  y  hacer  con  ella  boquillas  para  toda  clase  de 
instrumentes,  peines,  botones,  portaplumasy  una  portion  deobjetos  que 
constantemente  estamos  empleando  y  que  constituyen  una  rama  impor- 
tante de  la  industria  moderna. 

Juan  Anton. 


3.  Alcohol. 


La  felicidad    de  los  pequenos. 


1 

-  j  Quién  mâs  feliz  que  yo  !  —  brama  altivo 

El  roble  secular  l.  — 
Sehor  del  monte,  sobre  el  monte  vivo 
Con  grandeza  sin  par  2. 


1.  Centenario.  —  2.  Sin  igual. 
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Tengo  por  trono  la  escarpada  roca, 

Soy  rudo  campeôn, 
Y  alzo  la  frente,  que  hasta  el  cielo  toca, 

Sin  miedo  al  aquilon  3. 


II 


—  j  Soy  mâs  f'eliz  que  tu,  roble  bravj'o  !  — 

Con  eco  de  cristal 
Dijo  la  débil  gota  de  rocio 

Temblando  en  el  rosal. 

Por  llegar  hasta  el  cielo  en  vano  suena 

Tu  loco  frenesi  ; 
Mas  el  cielo,  al  mirarme  tan  pequena, 

j  Baja  amoroso  a  reflejarse  en  mi  ! 

M.  R.  Blanco  Belmonte. 


3.  Viento  del  Norte. 


El  perezoso  y  el  trabajador  (*). 


Dos  nombres,  de  los  cuales  uno  era  trabajador  y  perezoso  el  otro,  iban 
juntos  a  través  de  los  campos.  De  pronto  distinguieron  à  lo  lejos,  en  la 
montana,  un  magnifico  castillo  que  resplandecia  al  sol  y  daba  gusto 
verle.  «  j  Vamos  alla  !  — dijo  el  trabajador.  —  Si,  pero  esta  muy  lejos,  — 
replicô  el  perezoso.  —  Detrâs  de  ellos,  una  voz  clara  les  gritô  :  —  Podéis 
llegar  antes  que  concluya  el  dia;  i  acaso  no  sois  jôvenes  y  vigorosos?  » 
Al  volverse  para  ver  quien  pronunciaba  estas  palabras,  vieron  a  una 
mujer  de  extraordinaria  belleza  erguida  sobre  una  bola  que  girando 
velozmente  se  alejo  con  direcciôn  al  castillo. 

—  «  Muy  poco  tiene  que  esiorzarse,  —  dijo  el  perezoso  :  —  no  mueve 
un  solo  miembro,  y  sin  embargo  adelanta.  »  —  Y  después  de  haber  pro- 
nunciado  estas  palabras,  se  sentô  encima  de  la  hierba.  Pero,  el  trabajador 
po  se  entretuvo  largo  rato  reflexionando  ;  corriô  tras  ella,  la  alcanzô,  y 
mjetândolaporel  mantole  preguntô  ;  «  ^ Quien  ères?  —  LaFortuna,  —  res- 
oondio  la  mujer,  —  y  el  castillo  que  se  ve  â  lo  lejos  me  pertenece. 
Sigueme,  y  si  llegas  antes  de  média  noche  te  acogeré  con  amabilidad,  pero 
si  llegas  mâs  tarde,  aunque  solo  sea  un  segundo  después  de  média  noche, 
e  cerraré  las  puertas  de  mi  casa.  *  Y  arrancando  su  manto  de  la  mano 
lel  joven,  huyô  tan  velozmente  que  este  la  perdiô  de  vista  al  punto.  El 
oven  volviô  atrâs  para  reunirse  â  su  companero,  le  explicô  lo  que  aca- 
>aba  de  ocurrirle,  y  le  dijo  : 

—  «  Yo  voy,  i,  vienes  conmigo  ?  Pero  el  otro  le  contestô  :  ^  Estas  loco? 
n'a  si  tuviese  un  caballo  que  me  llevase.  —  Pues  adios  »,  —  contestô  el 
rabajador  y  se  puso  en  camino. 


Véanse  las  otras  cuatro  partes . 
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El  perezoso  se  quedô  pensando  :  «  Ve,  corre  sin  descanso,  que  mâs  de 
iiiki  vez  la  casualidad  ha  favorecido  â  las  gentes  durante  su  sueno,  y  qui- 
zâs  esto  sea  lo  que  hoy  ocurra  conmigo.  »  Y  se  tendiô  boca  abajo  ;  sus 
ojos  se  entornaron  con  delicia,  pero  no  sin  envidia  se  fijaron  un  instante 
en  el  castillo  que  resplandecîa  A  lo  lejos. 

De  pronto  sinti(')  un  resoplido  caliente  junto  a  las  orejas,  se  volviô  len- 
tainente,  y  /, q u é  diréis  queviô?  pues  un  lindo  y  retozôn  caballo  de 
esplendorusa  blancura  que  agitando  sus  crines  lanzaba  al  fresco  aire  de  la 
manana  susalegres  relinchos. 

—  «  (;No  lo  lie  dicho"?  —  exclamô  el  perezoso.  —  ;  Confia  en  el  azar. 
Yen,  linda  bestia,  ven,  y  seremos  buenos  amigos.  »  Y  al  pronunciar  estas 
palabras  montôâ  caballo,  y  râpido  como  el  viento  el  noble  brutose  alejô 
con  su  jinete.  No  tardé  en  alcanzar  à  su  compaiïero,  y  al  pasar  por  su 
lado,  â  galope  tendido,  le  gritô  : 

—  «  Un  saludo  a  los  trotones  negrds1  de  tu  zapatero  de  parte  de  mi 
caballo  blanco  ».  —  Pero  el  otro,  sin  estremecerse  siquiera,  continué  su 
camino  con  paso  firme  y  seguro. 

Traducciôn  del  alemân.  Robert   Reinick. 

(Continuai' a .) 


1 .   Se  reûere  â  sus  botas. 


Curiosidades. 


La  rehabilitaciôn  del  oso  blanco. 

Un  célèbre  explorador  de  las  regiones  polares,  el  noruego  Roald 
Amundsen,  esta  preparando  una  nueva  expediciôn,  y  se  propone  penetrar 
en  el  Océano  Artico  por  la  parte  del  estrecho  de  Behring.  Lo  mâs  curioso 
de  esta  empresa  atrevida,  consiste  en  la  resoluciôn  de  Amundsen  de! 
substituir  los  perros  que  tiran  de  los  trineos  por  osos  del  polo.  Afirma 
este  explorador  que  esos  féroces  animales,  que  son  el  terror  de  los  viajeros: 
por  aquellas  regiones,  serîan  tan  dociles  como  bueyes.  En  prueba  de  ello, 
ha  confiado  ya  seis  de  estos  osos  â  un  inteligente  domador  â  tin  de  que  los 
amaestre  para  el  tiro. 

*** 

Los  elefantes  y  los  pianos. 

Como  las  teclas  de  los  pianos  son  de  marfîl,  un  aficionado  â  calculos 
asegura  que,  dada  la  producciôn  anual  de  las  fâbricas  de  estos  instru- 
mentes en  todo  el  mundo,  se  emplean  todos  los  anos  los  colmillos  de 
cincuenta  mil  elefantes  nada  menos. 
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Don  Manuel  de   Tolosa    Latour. 


Siendo  joven,  muyjoven,  llegd  a  la  celebridad,  y  su  justa  y  merecida 
fama,  que  de  dia  en  dîa  aumenta  debido  a  que  trabaja  con  entusiasmo  y 
Irdor  en  un  pais  en  donde  casi  nadie  trabaja  por  que  parece  que  en  él 

basta  las  mas  nobles  iniciativas  estân 
condenadas  a  morir  al  nacer,  ha  cru- 
zado  las  fronteras,  yhoyen  todas  partes 
su  nombre  se  pronuncia  con  admira- 
tion y  con  carino. 

Escritor  ilustre,  médico  eminente, 
académico  distinguidisimo  y  amigo  ex- 
celente  como  pocos,  Tolosa  Latour  se 
hace  querer  como  nombre  bueno,  como 
hombre  buenisimo  que  consagra  su  vida 
â  la  salvaciôn  de  vidas  ajenas. 

Sus  libros  le  llevaron  en  triunfo  hasta 
la  celebridad  ;  sus  trabajos  cienti'ticos  le 
abrieron  de  par  en  par  las  puertas  de  la 
Real  Academia  deMedicina  cuando  casi 
era  un  nino  1  todavîa,  y  sus  profundos 
estudios  sobre  las  enfermedades  de  la 
infancia  han  llenado  muchas  veces  de 
asombro  â  los  sabiosde  Europa. 

Sus  obras  todas  son  conocidi'simas, 
son  todas  muy  estimadas,  y  sin  em- 
bargo una  de  ellas,  la  ûnica  de  la  cual  los  sabios  ni  la  gente  se  han 
asombrado,  —  obra  â  la  cual  Tolosa  Latour  consagra  todos  sus  a  mores  y 
todos  sus  enlusiasmos  pues  indudablemente  es  la  mas  digna  de  un  hom- 
bre que  an  te  todo  se  preocupa  por  merecer  el  nombre  de  hombre,  —  es 
la  que  â  mi  mas  me  atrae,  es  la  que  mas  seduce,  tal  vez  por  que  al  pen- 
sai' en  ella  tierna  emociôn  conmueve  mi  aima  haciéndome  al  mismo 
tiempo  revivir  horas  inolvidables,  horas  pasadas  bajo  el  cielo  azul  de 
Andalucia  y  a  orillas  del  Océano.  Esta  obra,  es  el  Sanatorio  Maritimo  de 
Santa  Clara. 

Diez  anos  hace  que  fui  â  Ghipiona,  y  desde  la  estacidn  del  ferrocarril 
pude  ver  un  pabelloncito  delicioso  enclavado  en  lo  alto  de  una  colina  y 
encerrado  en  un  divino  marco  de  esmeralda  y  de  zatiro,  esmeralda  for- 
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mada  por  los  feraces  2  campos  andaluces,  con  sus  jardines  y  pinares,  y 
zafiro  que  no  era  otra  cosa  «pie  la  inmensidad  de  purisimo  azul  del  golfo 
de  Gâdiz.  Por  un  camino  tortuoso  y  polvoriento  subi  hasta  el  pabellôn 
y  alli  nie  recibiô  un  amigo  carinoso,  un  hombre  bondadosisimo  que  con 
entusiasino  me  hablo  de  las  suaves  variaciones  de  temperatura  de  aquel 
cliina,  de  las  moderadas  oscilaciones  de  presi<')ii  atmosférica  que  alli  se 
registran,  del  aire  saturado  de  esencias  marinas  que  se  respira  alli,  y  des- 
pués  me  llevô  â  una  habitaciôn  vasta,  soleada  y  aireada  en  la  cual  las 
cabecitas  de  cuatro  pequenuelos  manchaban  la  inmaculada  blancura  de 
la  camitas. 

Para  mi,  y  para  otros  muchos  también,  esta  es  la  obra  mâs  grande  y 
mas  humana  de  Tolosa  Latour.  Este  fundô  el  Sanatorio  de  Santa  Clara 
con  objeto  de  que  â  él  fuesen  los  nifiitos  atacados  ô  amenazados  por  esa 
terrible  enfermedad  que  se  llama  tuberculosis,  y  al  llevarse  â  Chipiona 
â  varios  angelitos  enfermos  no  si'tlo  les  diô  casa,  alimento,  aire  regene- 
rador  de  sangre  y  dilatador  de  pulmones,  sino  que  les  diô  algo  mâs  :  les 
diô  un  amigo  carinoso  y  protector  leal  que  por  ellos  se  desterraba  y  por 
ellos  velaba,  y  por  si  esto  fuese  poco  les  dio  también  una  madré  aman- 
tîsima,  les  diô  loscuidadosy  elcarinode  su  propia  esposa,  mujer  superior 
â  la  que  hay  que  tributar  las  dos  admiraciones  mâs  enviadas  y  envidiables  : 
la  que  inspira  el  talento  y  la  que  impone  labondad. 

Muchos  serân  los  ninos  que  desde  que  fui  â  Chipiona  habrân  recobrado 
la  salud  en  el  Sanatorio  Maritimo  de  Santa  Clara,  pues  Tolosa  Latour, 
con  infatigable  celo,  no  déjà  un  solo  dîa  de  trabajar  por  el  pabellôn  que 
encerrado  en  un  marco  de  esmeralda  y  de  zafiro  se  alza  en  una  colina 
andaluza. 

Varios  son  los  libros  que  ha  escrito  destinando  al  Sanatorio  lo  que 
produzcan,  y  aûn  ahora  acaba  de  dar  al  pùblico  un  tomito  delicioso,  un 
tomito  en  el  que  anota  las  impresiones  de  sus  viajes  por  Francia  é  Italia, 
y  que  titula  Cartas  â  Miml, 

No  dire  una  palabra  de  ellas,  pues  Las  Cinco  Lenguas  se  honran  hoy 
reproduciendo  la  que  desde  Roma  escribiô  â  la  deliciosa  Minai  su  sabio 
amigo  el  Doctor  Tolosa  Latour,  el  cual,  con  la  energfa  que  le  caracteriza 
proseguirà  su  obra  benéfica  y  terminarâ  antes  de  mucho  el  Sanatorio 
que  hoy  cuenta  tan  solo  con  su  pabellôn  central. 

Lo  terminarâ  por  que  la  buena  simiente  no  déjà  nunca  de  germinar, 
y  por  que  esa  obra,  que  los  nombres  prâcticos  dijeron  que  era  la  imagi- 
naciôn  de  un  idealista  sonador,  es  la  linica  que  puede  sacar  â  Espana 
del  estado  de  somnolencia  en  que  se  halla  puesto  que  los  ninos  de  hoy 
serân  los  nombres  de  mafiana,  y  también  por  que  â  principios  del  siglo 
veinte  la  humanidad  empieza  â  convencerse  de  que,  digase  lo  que  se 
diga,  sus  progresos  pasados,  présentes  y  futuros,  los  ha  debido,  los  debe 
y  los  deberâ  â  los  sonadores  y  â  los  idealistas. . . 

Y  como  Tolosa  Latour  es  las  dos  cosas. . . 

Carlos  de  Batlle. 
2.  Fertiles. 
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Carias   à  Mimi. 


La  Roma  antigua.  —  Entrada  en  el  Vaticano.  —  La  visita  al  Papa.  — 
En  el  mundo  de  la  fe.  —  Un  retrato  de  Pio  X  hecho  por  un  espanol. 

Cuando  se  traspone  !  el  puente  de  S.  Angelo,  se  da2  frente  al  famoso  cas- 
tillo,  la  vetusta  mole  adriana,  y  se  sigue  por  el  Borgo  Vecchio,  camino  del 
Vaticano,  parece  aquello  un  ninndo  distinto.  Roma  pagana,  con  sus  inipo- 
nentes  ruinas,  es  nna  inmensa  osamenta  carcomidapor  las  caries.  Su  Coloseo 
demuestra  que  todos  los  poderes  en  decadencia  han  sido  en  sus  ûltimos 
tiempos  cobardes,  creyendo  que  la  crueldades  una  fuerza.  Y  la  fuerza  estaba 


HOMA  :  SAN  PEDRO  Y  EL  VATICANO 


en  el  amor,  oculto  3  en  las  inmensas  catacumbas  ;  de  alli  surgiô  la  Roma 
cristiana,  màs  colosal  que  la  antenor,  con  todala  grandeza,  pompa  y  majes- 
tad  del  arle  refinado  y  exquisito. 

Templo  y  Museo,  Basilica  y  Palacio,  es  â  un  mismo  tiempo  aquel  conglo- 
merado  de  edificios,  adosados,  superpuestos,  con  escalinatas  que  no  acaban, 
salones  amplisimos,  galerias  interminables,  naves  y  capillas  inmensas,  donde 
se  hallan,  profusamente  acumulados,  sepulcros,  estatuas,  cuadros,  maravi- 
llas  arquitectônicas  y  decorativas. 

Alli  estân  todos  los  Santos,  todos  los  Mârtires,  todos  los  Papas.  Junto  à  las 
Sdvocaciones  diversas  de  la  Virgen  yacen  los  restos  de  Principes  y  magnâtes, 
pero  casi  siempre  en  altaresy  criptas  ;  se  halla  la  Pietâ,  el  grupo  doloroso 
de   la  Madonna  atligida,  sosteniendo  el  cuerpo'de  su  Divino  Hijo. 

La  piedad,  si,  queridisima  nina  ;  la  inmensa  piedad  nos  aeompana.  Ella 
guia  nuestros  pasos  â  través  de  lamansiôn4  donde  réside  el  Vicario  de  Cristo. 

Saliô  el  sol,  y  cuando  entramos  en  el  patio  de  San  Dâmaso  daban  las  once 
en  el  reloj  de  San  Pedro  ;  la  vibraciôn  ronca  é  intensa  del  bronce  diriase 
qoe  esel  eco  difuso  de  la  voz  de  un  gigante,  cuyas  palabras  se  difunden  por 


i.  Cruza.  —  2.  Se  sale.    —  3.  Escondido. 


4.  Morada. 
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cl  espacio.  Hallamos  -  los  soldados,  cuyos  pintorescos  uniformes,  demasiado 
pinlorescos  quizà,  ya  conoces  por  cuadros  y  fotografias  ;  cruzamos  por  el 
cuerpo  de  guardia  que  précède  â  las  antecâmaras,  y  nos  entendimos  ya  con 
loscamareros  de  traje  rojo  y  los  ujieres  de  frac.  Primero  nos  hacen  sentar 
en  un  vasto  salon  tapizado  de  damasco  rojo.  Todo  su  adorno  consiste  en  un 
gran  crucifijo  colocado  sobre  una  consola;  escabeles  de  madera  circundan 
la  sala  adosados  à  los  muros.  Un  poco  mas  tarde,  lo  mismo  que  en  las  inter- 
minables audiencias  de  los  palaeios  reaies,  pasamos  â  otro  salon  menor. 
Todos  esios  salones  son  relativamente  modeslos  si  se  les  compara  con  la 
opulenta  riqueza  de  los  demâs  departamentos  del  Vaticano.  Nos  hallamos  en 
el  piso  segundo,  que  resultaria  quinto  en  una  de  nuestras  calles.  Grandes 
coltinas  blancas  tamizan  la  hi7  que  se  diluye  por  las  estancias  con  tibia  pla- 
cide/que invita  al  silencio,  à  la  meditaciôn.  Las  figuras  de  los  tapices,  â 
fuerza  de mirarlas,  parece  que  adquieren  levés  y  concerlados  movimientos. 
El  que  tenemos  en  trente  représenta  â  Jesucrislo  en  casa  de  Simon  ;  le  unge 
los  pics  Maria  con  costosos  perfumes.  ;  Que  hermoso  es  el  cuadro  !  ;  Que 
beatitud  amorosa  en  la  figura  del  Salvador!  ;  Que  expresiôn  de  sorpresa 
indignada  en  los  que  contemplan  la  escena  ! 

En  vano  pretendo  adivinar  en  que  punto  del  edificio  me  hallo,  para,  una 
vez  tuera,  reconocer  la  ventana  del  salon  donde  estuve  ;  estoy  desorientado. 
Otros  senores  y  senoras,  vestidos  de  étiqueta  como  nosotros,  estân  sentados, 
en  derredor  de  la  estancia.  Todos  experimentan  singular  emociôn,  â  juzgal 
por  los  rostros  c  ruborosos  y  las  miradas  brillantes  y  hûmedas.  El  silencio 
es  complète' Mi  mujer  tiene  los  ojos  medio  cerrados.  Reza. 

La  espéra  es  brève.  En  otro  salon,  de  pie  ante  un  trono  vacio,  estàn  ergui- 
dos  j  gallardos  los  guardias  nobles;  permanecemos  pocos  momentos  alli,  y 
nos  invitan  â  pasar  â  otro  contiguo  mas  pequeno,  donde  vemos  un  trono, 
también  vacio. 

Segûn  los  relatos  de  personas  que  estuvieron  â  visitar  à  Leôn  XIII,  este 
recibia  sentado,  y  ante  él  se  hacian  las  genuflexiones  de  rûbrica.  Todos  se 
hallaban,  sin  duda,  un  tanto  sorprendidos.  /,  A  que  nuevo  salon  nos  conduci- 
rian  ?  ;.  En  que  solio  hallariamos  al  Pontifice  ? 

De  pronto  los  guardias  hincaron  la  rodilla  7,  y  poco  después  se  abrid  una 
puerta  latéral  y  saliô  con  agil  andar  y  gallardo  continente  un  anciano,  ro- 
busto,  de  cuerpo  fornido,  vestido  de  blanco. 

Era  PIO  X. 

Detûvose,  nos  bendijo,  y  pronuncid  con  frase  clara,  muy  despacio,  unas 
palabras  en  latin  ô  italiano  que  no  comprend!  bien  ;  fuese  acercando  à  cada 
uno,  dândole  â  besar  la  mano  ;  bendijo  especialmente  los  objetos  que  casi 
todos  llevâbamos,  volvid  â  bendecirnos  y  se  alejô. 

Al  levantarme,  mientras  destilaban  lentamente  nuestros  companeros,  pre- 
gunté  por  Monsenor  Bisleti,  que  llegabaen  aquel  momento. 
No  son  aûn  las  doce  —  dijo. 

Lsa  era  la  hora  tijada  en  mi  audiencia. 

—  £  Hablô  usted  con  Su  Santidad  ? 

Y  al  comprender  mi  turbacion  por  no  haber  sabido  esperar,  anadiô  : 

—  Aguârdese  s. 

Momentos  después  entrâbamos  solos  en  el  despacbo  de  Su  Santidad. 

Los  que  pretenden  ver  al  Papa  para  hacer  lo  que  en  la  jerga  periodistica 
se  Uama  una  interviù,  vâyanse  enhoramala.  Son  tan  impertinentes  comoesas 
porteras  oficiosas  (pie  quieren  saber  de  boca  del  médico  el  verdadero  estado 
de  un  enfermo. 

Yo  no  ténia  el  propôsito  de  averiguar  nada,  ni  siquiera  de  escribir  los 
detalles  humanos  de  la  gran  figura,  reproducida  mil  veces  por  la  fotografia. 
Yo  no  habia  deseado  verla  revestida  de  pontifical,  sino  como  la  ténia  delante, 


5.   Encontramos.  —  6.  Caras.  —  1.  Se  arrodillaron.  —  S.  Espérese. 
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afectuosa,  sonriente,  compasiva,  y  queria  besar  aquella  mano  que  habia 
escrito  frases  protectoras  en  el  album  de  los  ninos  ;  queria  hablarle  de  los 
nuestros  ;  ansiaba,  flaeo  y  desmayado  espiritu,  confortarme  con  la  fe  que 
despertaba  en  mi  ser  el  antiguo  Patriarca,  amante  del  pobre,  pobre  también 
de  origen,  como  Cristo,  a  quien  representaba  en  la  tierra. 

Y  al  oirle  palabras  de  aliento,  al  recibir  de  sus  labios  las  Bendiciones  que 
iba  detallando  para  los  bienhechores,  para  los  ninos,  para  las  Hermanas, 
para  la  Asociaciôn  de  Sanatorios,  confirmando  y  ampliando  los  beneficios 
que  otorgo  Leôn  XITI,  no  me  acordé  entonces  del  dinero  que  es  necesario 
para  hacer  el  bien,  sino  de  la  energia  y  el  valor  que  son  indispensables  para 
estas  obras.  Me  senti  otro,  y  profunda  y  tierna  emociôn  conmoviô  mi  aima. 
Mi  mujer  Uoraba. 

Jamâs  olvidaré  la  visita  al  Papa  de  los  ninos,  al  cual  ha  dedieado  Multedo 
estos  hermosos  versos  : 

La  pobreza  que  à  todos  causa  quebranto, 

para  si  la  recoge  el  Padre  Santo, 

y  en  su  pecho,  que  arde  de  amor  profundo, 

lleva  todos  los  pobres  que  hay  en  el  mundo. 

Magnânimo,  abnegado,  nunca  en  El  piensa. 

Es  el  bien  de  los  otros  su  dieha  inmensa. 

Si  da  valiosos  bienes  su  santa  mano, 

su  corazôn  prodiga  mistico  grano. 

Y  en  dar  mucho  y  dar  siempre  tanto  es  su  anhelo  9, 

que  daria  hasta  el  puesto  suyo  en  el  cielo 

;  Que  descansada  vida,  que  descansada 

la  del  pôbre  que  es  rico  sin  tener  nada  ! 

Cuanto  mâs  opulento,  mas  responsable. . . 

;.  Quién  hay  que  sea  mâs  rico  que  el  misérable  ? 

Este  duerme  tianquilo  sobre  las  losas  ; 

para  aquel  es  de  zarzas  lecho  de  rosas... 

Bien  venga  la  pobreza  que  da  alegria, 

que  aima  triste  es  cual  tierra  obscura  y  tria, 

y  alegres  dâdivos  :  «  Tuyo  es  lo  mio  » 

digamos  como  el  Papa  diez  veces  PIO.. . 

Manuel  de  Tolosa  Latoub. 

9.  Deseo  grande.  


En  la  sombra. 


No  importa,  no,  que  el  gladiador  valiente 
Luche  en  la  sombra  y  en  la  sombra  viva; 
No  importa,  no,  que  la  fortuna  esquiva1 
Le  oculte  à  la  mirada  de  la  gente. 
Quien  en  el  Arte  y  por  el  Arte  siente, 
Desprecia  la  prisiôn  que  le  cautiva, 

Y  sabe  hacer,  con  espcranza  altiva, 
Del  Golgota,  Tabor  resplandeciente. 
Bendigamos  la  sombra  bienhechora; 
En  la  sombra  se  envuelve  el  sol  radiante 
Para  alcanzar  mâs  brillo  con  la  aurora. 
Y,  de  la  sombra,  en  el  crisol  giganle,- 
Cuaja  en  perlas  el  llanto  que  el    mar  llora, 

Y  el  trozo  de  carbon...  ;  se  bace  diamante  ! 

M.  II.  Blanco  Belmonte. 


1.  Rebelde,  arisca. 
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Un  discurso  pacifico  del  principe   de  Bùlowf) 


En  la  session  de  inauguraciôn  del  1S°  Congreso  de  la  Uniùn  interparlamentaria  para 
cl  arbitrage  entre  las  naciones,  el  canciller  principe  de  Biilow  pronunciô,  el  17  de  sep- 
Liembre  de  1908,  el  siguiente  discurso  en  francés. 

Senores  : 

Tengo  el  honor  de  darles  labienvenida  en  nombre  del  gobierno  impérial. 
Todos  encontrarân,  Senores,  en  Alemania,  las  simpatias  que  cada  uno  de 
ustedes  tiene  derecho  a  esperar  ;  y,  si  la  Union  interparlamentaria  se  renne 
por  primera  vez  en  el  territorio  alemân,  entre  nosotros  no  son  ustedes  unos 
desconocidos.  Como  todo  el  mundo  civilizado,  Alemania  sabe  apreciar  los 
sen  icios  que  ustedes  prestan  â  una  noble  causa  :  al  pasear  mis  miradas  por 
esla  ilustre  asamblea  veo  â  todas  las  edades  representadas  y  eso  me  parece 
muy  natural,  puesto  que  en  su  obra  reunen  utedes  el  ardor  de  la  juventud  y 
la  experiencia  de  la  edad  madura  :  asi  luchan  ustedes  contra  las  dudas  y  las 
dilicultades  que  se  oponen  â  toda  obra  hermosa  ;  asi  es  como  alcanzan  resul- 
tados  â  los  cuales,  en  un  principio,  pocos  fueron  los  que  los  esperaron. 

Guiados  por  hombres  distinguidisimos,  —  nombraré  tan  solo  al  ilustre 
decano  Frédéric  Passy  al  cual  tenemos  la  mny  grande  satisfacciôn  de  ver 
entre  ustedes,  al  cual  yo  recuerdo  haber  visto  en  Paris  bace  treintaanos  y  al 
cual  veo  hoy  tan  generoso,  tan  entusiasta  y  tan  joven  como  en  otros  tiempos 
—  ustedes  han  proseguido  su  labor  que  no  es  otra  que  la  de  obtener  garan- 
tias  para  la  pazy  la  concordia  de  los  pueblos,  labor  dificil  como  pocas,  labor 
ardua  por  que  â  ella  se  oponen  pasiones  y  prejuicios,  pero  labor  benétïca 
como  ninguna. 

Puedo  decir  sin  exagerar  que  todos  los  anos  el  éxito  que  ustedes  alcanzan 
es  mayor  ;  ustedes  son  diputados  y  yo  soy  un  ministro  que  desde  hace  once 
anosse  ha  dirigido  con  frecuenciaâ  los  représentantes  de  su  pais,  en  este  recinto 
y  desde  este  mismo  sitio.  Y  si  bien  no  soy  un  ministro  parlamentario  en  toda 
l'a  extension  de  la  palabra,  soy  un  canciller  estricta  y  lealmente  constitucio- 
nal,  y  espero  que  sus  colegas  de  Alemania  no  me  contradigan. 

Siendo  ministro  constitucional,  yo  se  que,  mandatarios  del  pueblo,  ustedes 
representan  las  ideas  de  sus  conciudadanos.  Y  digase  lo  que  se  diga,  sus 
votos  son,  en  su  mayoria,  favorables  â  la  concordia,  al  progreso  y  à  la  paz,  lo 
<]ue  équivale  â  decir  que  estân  en  armonia  con  sus  aspiraciones. 

En  cuanto  â  los  gobiernos,  ustedes  les  harân  la  justicia  de  reconocer  que 
se  ban  adelantado  â  sus  deseos  al  concluir  tratados  internacionales,  y  que  al 
consagrarse  al  estudio  de  todas  las  cuestiones  que  han  juzgado  oportunas 
ban  tenido  cuenta  de  sus  inspiraciones.  Pero  si  los  gobiernos,  tanto  en  el 
porvenir  como  en  lo  pasado,  estân  resueltos  â  seguir  por  ese  camino,  â  uste- 
des se  debe  que  asi  suceda. 

Los  gobiernos  estân  de  acuerdo  entre  si  y  de  acuerdo  con  ustedes  en  lo 
que  se  refiere  al  fin  que  persiguen,  y  las  divergencias  consisten  en  los  medios 
que  se  deben  emplear  para  conseguir  este  fin  lo  mejor  y  lo  mâs  seguramente 
que  posible  sea. 

Alemania  se  interesa  vivamente  en  las  cuestiones  que  ocupan  â  la  Union 
interparlamentaria,  y  muy  especialmente  en  la  cuestiôn  del  arbitrage.  Me  per- 
mitiré  recordar  aqui  que  propusimos  que  se  firmase  y  apoyamos  un  proyecto 
que  lendia  â  instituir  un  tribunal  permanente  de  arbitrage  cuya  aceptaciôn 
fuese  recomendada  â  las  potenciasen  el  protocolo  tinal  de  los  co-lratados  del 
sistema  de  arbitrage.  En  gran  numéro  de  tratados  de  arbitrage  nosotros 
hemos  insertado  una  claûsula  de  arbitrage,  ora  obligatoria,  ora  facultativa, 
y  consideramos  como  un  deber  por  nuestra  parte  el  de  tomar  parte  en  lacon- 

(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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ferencia  de  las  potencias  maritimas  que  dentro  de  algunas  semanas  se  cele- 
brarâ  en  Londres.  Todas  las  proposieiones  compatibles  con  los  intereses  delà 
defensa  légitima,  lo  mismo  que  con  las  levés  imprescriptibles  de  la  humani- 
dad,  tienen  de  antemano  adquirido  nuestro  concurso,  pero,  seûores,  hay  otra 
prueba  concluyente  del  interés  que  su  obra  inspira  â  Alemania  y  consiste  en 
el  numéro  siempre  creciente  de  los  que  se  adhieren  â  la  Union  interparla- 
mentaria.  Larga  experiencia  me  lo  ha  demostrado  :  para  disipar  errores,  no 
hay  nada  como  conocerse  entablando  relaciones  personales. 

Permitaseme  aim  decir  algunas  palabras  que  considero  necesarias  pues  se 
ha  querido  dar  â  su  obra  un  carâcter  que  no  tiene.  Seûores,  à  ustedes  se  les 
han  querido  atribuir  intenciones  que  no  tienen,  pues  el  amor  â  la  paz  no 
puede  significar  la  ausencia  de  patriolismo.  Patriotas  son  aquellos  que  se 
esfuerzan  previniendo  los  conflictos,  combatiendo  la  ignorancia  siempre 
maléfica,  los  rencores  siempre  malsanos,  los  odios  frecuentemente  ciegos  y 
las  ambiciones  algunas  veces  engaûadoras.  Los  que  obran  como  ustedes, 
hacen  obra  patriôlica,  y  su  patriolismo  es  de  aquellos  que  limpian  caminos, 
que  separan  obstâculos  y  que  facilitan  la  marcha  de  la  humanidad  hacia  un 
idéal  comûn  â  todas  las  edades  y  â  todos  los  pueblos. 

Alemania,  esclarecida  por  la  historia  que  durante  très  siglos  no  le  ha  esca- 
seado  las  lecciones  crueles,  quiere  y  debe  ser  lo  bastante  fuerte  para  defender 
su  suelo,  su  dignidad  y  su  independencia  ;  pero  ni  abusa  ni  abusarâ  nunca 
de  su  fuerza.  El  pueblo  alemân,  que  desea  la  paz,  una  paz  basada  en  el 
derecho  y  en  la  justicia,  y  que,  al  mantener  la  paz  por  espacio  de  muchos 
anos  ha  demostrado  la  sinceridad  de  su  deseo,  aplaude  su  labor.  Y  al 
decirles  :  —  ;  Ojalâ  que  sus  trabajos  sean  fecundos  !  \  Ojalâ  sean  utiles  â 
todos  los  pueblos  cuyos  représentantes  nos  han  hecho  la  merced  y  el  honor 
de  venir  â  Berlin  !  —  se  que  estoy  de  acuerdo  con  mis  compatriotas. 


Trabalenguas 


Me  han  dicho  que  lias  dicho  un  dicho, 

un  dicho  que  he  dicho  yo  ; 

ese  dicho  que  te  han  dicho  que  yo  he  dicho, 

no  lo  he  dicho; 

mas  si  yo  lo  hubiere  dicho, 

estarîa  muy  bien  dicho 

por  haberlo  dicho  yo. 


Ghascarrillos. 


Entre  nifïos. 

—  Yo  soy  mayor  que  tu . 

—  ^Cuântos  anos  tienes? 

—  Seis  ^y  tu? 

—  También  tengo  seis.  ^Loves?  somos  iguales. 

—  Bueno,  pero  yo  tendre  siete  el  ano  que  viene. 
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El  perezoso  y  eltrabajador.* 


Il 

Repentinamente,  â  medio  dia,  en  una  altura  cubierta  de  ârboles,  el 
caballo  blanco,  con  el  jinete  que  le  montaba,  se  detuvo.  «  j  Admirable  ! 

—  le  dijo  su  amo. —  Eres  un  animal  inteligente.  Apresûrate  despacio, 
que  el  castillo  que  se  ve  a  lo  lejos  esperaré,  pero  cuando  se  h  ace  espérai- 
(lemasiado  al  bambre,  el  apetitose  pierde.  » 

Echo  pie  a  tierra,  buscô  una  cuesta  suave  y  bien  sombreada,  cerca  de 
una  piedra,  se  tumbô  en  la  hierba,  y  apoyando  las  piernas  contra  el 
tronco  de  un  ârbol,  se  puso  â  almorzar.  Porfortuna  ténia  en  susbolsillos 
pan,  salchichôn,  y  algo  que  beber  en  su  cantimplora.  Y  cuando  hubo 
llenado  el  estomago  y  elsuenose  apodero  de  él,  cedio  â  sus  dulces  instan- 
cias,  se  tendiô  lo  mejor  que  pudo,  y  se  durmiô  tranquilamente. 

i  Magnitîco  sueno  !  iJamâs  habia  sonado  cosas  tan  deliciosas  !  Greîa 
encontrarse  ya  en  el  castillo  descansando  sobre  almohadones  de  raso,  y 
que  cuanto  deseaba  afluîa  de  todas  partes  sin  que  tuviese  necesidad  de 
mover  nada,  ni  el  dedo  menique.  Luego  se  disparaba  un  gran  castillo  de 
fuegos  artificiales  y  al  mismo  tiempo  una  banda  de  mûsica  deliciosa 
tobaca  la  cancion  :  «  Fresca  la  inteligencia,  ligera  la  sangre,  tesoro  del 
viajero  avisado. ..  »  Y  entonces  despertô. 

Se  restregô  los  ojos  y  viôque  en  aquel  mismo  instante  el  sol  se  poni'a 
tras  el  castillo  y  heria  sus  ojos  con  el  ûltimo  de  sus  rayos.  Desde  el  valle 
subia  la  voz  de  su  companero  que  cantaba  la  cancion  que  en  suenos  aca- 
baba  de  llegar  â  sus  oidos,  y  el  cual  avauzaba  sin  mirar  à  su  alrededor. 

—  u  ;  Diantre  !  —  exclamô  el  perezoso  ;  tiempo  es  ya  que  me  ponga  en 
camino. ..  ^Dônde  esta  mi  caballo  ?» 

A  lo  lejos  y  â  la  redonda  no  habi'a  rastro  alguno  de  caballo,  pero  en  la 
altura  pacia  un  viejo  asuo  gris.  Llamô  al  caballo,  diô  â  su  voz  entona- 
ciôn  carinosa,  silbo,  todo  fué  trabajo  perdido. . .  El  caballo  no  parecia  y  el 
asno  no  se  acercaba,  de  modo  que  preciso  le  fué  decidirse  â  ir  hacia  el 
rucio  y  montarlo. 

El  animal  no  opuso  uinguna  resistencia  y  avanzô  muy  despacio;  no,  no 
podia  compararse  â  su  caballo  que  era  mucho  mas  veloz,  y  lo  que  era 
mejor  todavia,  mucho  mas  comodo. 

El  cielo  no  tardé  en  obscurecerse  y  las  nubes  subieron  por  el  hori- 
zonte.  En  el  castillo,  que  se  veiaclaramente,  las  luces  estabanencendidas, 
y  entonces  fué  cuando  los  apuros  empezaron.  El  asno  seguia  andando 
con  paso  cada  vez  mâs  lento,  y  cuando  llego  al  centro  de  un  bosque  tene- 
broso  se  detuvo  de  pronto  y  se  negô  â  avanzar.  lnûtil  fué  que  el  jinete 
suplicase,  acariciase  y  tirase  de  las  riendas  ;  nada  diô  resultado,  y 
cuando  hubo  perdido  una  horadando  taconazos  y  punetazos,  labestia  no 
esperô  mâs  ;  metiô  la  cabeza  entre  las  piernas  delanteras,  levantô  el 
cuarto  trasero,  y  dando  una  vigorosa  sacudida  tendi<5  al  jinete  en  el  duro 
suelo. 

(Conlinuarâ.)  Robert  Reinick. 

•  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Las  Hojas  secas. 


^^f/^S 


Ile  ahi  la  seàal  mâs  clara  del  otoiïo.. 


El  nino.  —  £  Que  es  aquello  que  vuela  ?  £  Es  un  a  flor,  un  ave,  un  a  ma- 
iposa  ? 

El  hombre.  —  No  es  ni  flor,  ni  ave,  ni  mariposa  ;  es  una  hoja  que  se  ha 
secado   y  que  ahora 

r 


cae  a  tierra.  He  ahi 

la  senal  mâs  clara  del 

otoiïo,   asf    corao    la 

demostraciôn       mas 

absolutadela  muerte. 

A    las    hojas    les   lia 

llegado  su  turno.  Na- 

cieron  de  un  beso  del 

sol,    se    convirtieron 

en    flores,    de    flores 

pasaron  '  a  hojas  ;  los 

pâjaros  venian  â  co- 

bijarse  -  bajo  ellas,  el 

viento  las  movia  ale- 

gremente,   la  luz  les 

prestaba  su   brillo  encantador.  Pero  han  cumplido  ya   su   misiôn  ;  la 

rnisiôn  que  el  destino  les  diera  se  ha  consumado;  han  dado  alegria  al 

campo,  flores  al  viento,  frutos   al  hombre.  Ahora,  ya  lo  ves,  las  hojas  se 

resignan  â  morir,  y  caen  â  tierra,  al  seno  de  donde  nacieron,  â  la  madré 

que  las  nutriô  3  y  que  las  servira  de  sepulcro. 

El  nino.  —  ;  Triste  cosa  ! 

El  hombre.  —  £  Por  que  Hamas  triste  â  ese  fenômeno  ?  Nada  existe  bajo 
el  sol  que  sea  tan  lôgico  y  tan  necesario  como  el  circulo  de  la  vida  y  la 
muerte.  Las  cosas  vienen  a  la  vida  para  morir;  aun  podriamos  decir  que 
el  fin  de  la  vida  es  la  muerte...  y  también  acertariamos  si  dijésemos  que 
el  lin  de  la  muerte  es  la  vida.  La  vida  y  la  muerte  son  los  términos  de 
un  circulo  eterno,  que  se  buscan,  se  encuentran,  se  separan  y  vuelven  â 
encontrarse. 

El  nino.  —  ;  Pero  el  morir  es  tan  triste,  es  tan  triste. . .! 

El  hombre.  —  Si  no  tuviéramos  por  costumbre  el  considerar  los  he- 
chos  al  través  del  cristal  de  nuestro  egoismo,  la  apariencia  de  los  l'eno- 
menos  que  bullen   en   nuestro  derredor  variarfa  completamente.    Pero 


1.  Se  convirtieron.  —  2.  Guarecerse.  —  3.  Alimentù. 

[15] 
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m  ira  m  os  al  mundo  con  los  ojos  de  nuestro  egoismo,  y  â  cada  paso  nos 
asalta  la  tristeza.  Nuestro  egoî&mo  no  quisiera  morir  nunca. . .  Pero  vea- 
mos,  pobre  nino  :  si  los  primeras  scres  de  la  creaciôn  no  hnbiesen  que- 
rido  morir  jaunis  y  hnbiesen  logrado  su  deseo,  £  que  es  lo  que  hubiese 
ocurrido  ?  Ocurrirîa  que  no  se  hubieran  muerto,  y  al  no  morir,  nosotros, 
sus  descendient.es,  no  exisliriamos  ahora.  Porque  bas  de  saber  que  la  ley 
de  la  vida  exige  que  unos  perezcan  para  que  otros  nazcan  ;  siu  muerte 
no  exisliria  vida,  y  es  necesario  que  cada  cual,  luego  de  baber  ocupado 
un  puesto  en  el  mundo,  se  retire  bumildemente  para  dar  lugar  à  que 
sus  bijos  ocupen  aquel  puesto.  De  mariera  que  el  acto  de  morir  es  un 
acto  de  amor.  Muriéndonos  nosotros,  traspasamos  la  vida  â  nuestros  bijos. 
I  Que  ocurrirîa  si  al  encontrar  una  fuente  estuvieras  bebiendo  su  agua 
lioras  y  nias  boras,  ocupando  el  manantial  con  celo  constante?  Ningûn 
semejante  tuyo  podria  beber  de  aquel  agua,  y  tus  bermanos  se  moririan 
de  sed.  Ahora  bien,  bebe  el  agua,  sâciate,  recréa t6  cuanto  puedas,  y  déjà 
luego  que  beban  tus  sucesores.  Mira  esa  hoja.  -h  lias  visto  con  que 
humildad  se  abandona  â  su  destino  y  cômo  se  entrega  â  la  voluntad  del 
viento,  brazo  del  destino,  que  la  condena  â  morir?  Ni  se  queja  ni  llora, 
ni  se  rebela.  Ha  vivido,  ha  cumplido  su  misiôn,  muere.  Y  al  morir 
sirviendo  de  abono  al  ârbol  donde  naciera,  harâ  que  en  Abril  revivan 
nuevas  hojas,  hijas  suyas  en  la  rueda  de  la  vida.. .  j  Que  noble  sacriiicio 
y  que  sabia  resignacion  !  Aprendamos  los  consejos  de  las  hojas. 

J.   M.  Salaverria. 


Los   Meses. 


Noviembre. 

Es  el  mes  de  los  crespones,  el  mes  negro,  el  mes  de  las  lagrimas  y  de  los 
recuerdos  tristes. 

En  los  pueblos,  en  esas  inmensas  cocinas  que  al  tiempo  que  cocinas  son 
comedor  y  sala  de  recepciôn,  la  familia  y  los  amigos  se  reûnen  formando 
circulo  en  derredor  '  de  la  lumbre,  en  medio  de  la  cual  brilla  un  perolj 
énorme  replelo  de  castanas. 

Los  ninos,  muy  colorados,  muy  pegaditos  unos  â  otros,  con  los  ojos  muyj 
abiertos,  ojos  en' los  cuales  se  reflejan  las  Hamas  del  hogar,  escuchan  alenS 
lamente,  con  la  boca  abierta,  los  cnentos  de  la  abuela  ;  cuentos  en  los  cuales,; 
por  10  menos  en  noviembre,  â  las  apariciones  sorprendentes  y  â  los  ruidos 
de  cadenas  suceden  las  cârdenas  llamaradas  que  es  de  rigor  acompanen 
siempre  â  los  diablos. ... 

Terminado  el  cuento,  los  pequenuelos  se  acueslan,  se  arrcbujan  2  con  la» 
sâbanas,  cierran  los  ojos  aprelando  los  pârpados  para  que  por  entre  ellos 
no  se  filtre  siquiera  ni  el  mâs  ligero  resplandor  de  la  lamparilla  que  ha  de 
velar  su  sueîïo,  y  abuyentan  las  visiones  que  en  sus  infantiles  cerebros 
ban  provocado  los  relalos  oidos  cnbriéndose  la  cabeza  con  la  almohada  y 
rezando  â  média  voz.... 

Enlrelanto,  en  la  cocina,  la  réunion  continua  y  en  ella  se  recuerda  â  los 
que  fueron  y  va  no  son. 

1.  En  lorno.  —  2.  Tapan,  cubrcn. 


115J 


tAKTE    ESPA^OLA 


ly 


Uno  de  los  abuelos,  muerto  el  aùo  anterior,  no  conocia  mejor  distracciôn 
que  la  eaza,  y  su  escopeta,  puesla  lodavia  en  el  armero,  en  el  mismo  sitio 
don  de  él  solia  dejarla,  refîeja  en  sus  brunidos  canones  las  inquiétas  Hamas 
del  hogar.  Y  Fidel,  el  viejo  pachdn3  que  siempre  le  acompaùaba  y  traia  las 
piezas  que  el  otro  derribaba  eon  su  certera  punteria,  Fidel,  casi  ciego  y  por 
completo  inûlil,  alli  esta  también,  tendido  junto  al  t'uego,  ealentando  sus 
viejos  huesos  por  los  cuales  circula  el  frio  de  la  muerte,  metida  la  cabeza 
entre  las  palas  delanteras,  y  grunendo  cada  vez  que  un  brazo  se  adelanta  y 
revuelve  las  castanas  que  se  asan  en  el  perol. 

Pero  sus  gruùidos  no  interrumpen  el  cîeslile  de  las  evocaciones  :  se  recuer- 
dan  los  hechos  de  todos  los  individuos  de  la  familia,  hasta  los  de  aquellos  à 
quienes  no  se  ha  conocido,  y  cuando  se  termina  este  rosario  de  recuerdos, 
eu  los  labios  ticmblan  plegarias  y  el  llanto  nubla  los  ojos. 

Por  algo  noviembre  es  el  mes  de  los  recuerdos  tristes,  es  el  mes  de  las 
lâgrimas,  es  el  mes  negro,  el  mes  de  los  crespones. 

En  las  capitales,  los  clâsicos  vendedores  de  castanas,  instalados  en  todas 
las  esquinas,  se  suben  la  bufanda  hasta  los  labios,  bajan  la  gorra  de  piel 
hasta  los  ojos,  y  dejan  solo  al  descubierto  la  roja  nariz  que  ïlumina  la 
oscilante  llama  del  ï'arolillo  del  puesto  ;  y  asomando  por  entre  mantas  las 
ragosas  y  coloradotas  manos,  las  exlienden,  cual  nocturnas  mariposas  de 
t'estoneadas  alas,  para  calenlarlas  â  las  brasas  del  redondo  hornillo. 

Los  chicos  que  vocean  4  los  periôdicos  de  la  noehe  pasan  corriendo  y  co- 
rriendo  los  van  doblando  para  poder  colocârselos  fâcilmente  debajo  del  brazo 
y  asi  tener  libres  las  manos  y  ocullarlas  en  los  bolsillos  del  pantab3n  ;  las 
inclinadas  cabezas  de  los  hombres,  al  hundirse  deniro  de  los  cuellos  de  los 
gabanes,  recuerdan  el  gesto  de  la  tristeza,  y  en  los  escaparates  de  los  vende- 
dores  de  dores  solo  se  ven  corolas  moradas  y  blancas. 

Por  todas  partes  se  ven  mujeres  enluladas,  Uevando  de  la  mano  â  nihos 
vestidos  de  negro  también,  y  al  brazo  coronas  deslinadas  â  adornar  la  losa 
bajo  la  cual  un  ser  querido  cluerme  el  sueno  eterno. 

Y  en  esos  dias  de  amargura«,  en  esos  dias  de  recogimiento  y  de  soledad, 
empieza  el  reinado  de  los  hielos.  Y  cuando  los  curiosos  despreocupados  visi- 
tan  los  cementerios,  ûnicos  sitios  en  los  cuales  se  encuentra  animaciôn  y 
bullicio,  se  muestran  sorprendidos  de  que  las  flores  de  ciertas  tumbas  se 
marchiten  y  se  sequen  râpidamente  al  paso  que  las  de  otras  se  conservan 
i'rescas  y  lozanas.  . . 

Y  es  que  en  el  mes  de  noviembre,  el  mes  de  los  crespones,  el  mes  negro, 
el  mes  de  los  primeros  hielos,  las  flores,  lo  mismo  que  los  recuerdos,  mueren 
pronto  cuando  no  se  las  riega  con  lâgrimas. . . 

Carlos  de  Batlle. 


3.  Chien  basset.  —  4.  Pregonan. 


El  Deber. 


—  Viejo  asmâtico  y  temblôn, 
De  flaco  y  hundido  pecho, 
I  Por  que  abandonas  tu  lecbo 
Cuando  silba  el  aquilon? 

—  Voy  al  campo  diligente 

A  entregar  al  surco  el  grano. 

—  i  Estas  loco  ?  j  Espéra,  anciano, 
no  malgastes  la  simiente  ! 

i  Antes  que  lleguc  el  calor 


Y  si'  doren  las  espigas, 

Ya  habrâ  puesto  à  tus  fatigas 

Remedio  el  enlerrador  ! 

—  Venga  el  sepulcro  en  buen  hora 

Cuando  Dios  sea  servido, 

Que  â  darle  estoy  prevenido 

El  anima2  pecadora. 

Se,  por  ejemplos  extrafïos, 

Que  llevo  la  muerte  encima, 

Y  que  el  polvo  que  me  anima 


1.  Afanes.  —  2.  Aima, 
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lia  de  t olar  con  los  aùos. 
;  Mas  juro  que  he  de  caer 

Con I  soldado  en  la  guerra, 

Batallando  con  la  tierra 
V  cumpliendo  mi  deber  ! 
Que  mi  noble  fin  nos  prescribe 
En  su  moral  lodo  oficio  : 
Trabajar  en  beneficio 


De  aquel  que  nos  aobrevive. 

Y  amainen3  los  vientos  lioy 
<>  estalle  borrasca  liera, 

i  Me  llama  la  semenlera 

V  a  la  semenlera  voy  ! 

Marcos   Zapata. 


3.  Calmen. 


El  Coral. 


Rama  de  coral 


Hasta  tiempos  relativamente  modernos  se  ha  estado  creyendo  que  el 
coral  era  una  planta,  de  lo  que  tiene  todo  el  aspecto,  pues  su  estructura 
es  coino   la  de    un   ârbol  con  su  tronco  y  sus 
ramas. 

Como  es  conocido  desde  la  antigùedad  mas 
remota  J,  habiéndose  empleado  siempre  como 
objeto  de  adorno,  ha  sido  tetna2  de  la  curiosidad 
humana  el  conocer  su  origen  ;  y  prueba  de  ello 
es  que  la  mitologîa  griéga  cuenta  que,  despuésde 
cortale  Perseo  la  cabeza  â  Médusa,  fuése  junto 
al  mar  a  lavarse  las  manos,  dejando  sobre  la 
orilla,  para  hacer  esta  opération,  la  cabeza  del 
monstruo,  que  convertia  en  piedra  todo  aquello 
que  miraba,  y  de  esa  sangre  que  ténia  las  manos 
de  Perseo,  pelrilicada  por  la  muerta  mirada  de 
Médusa,  provino   el  coral. 

Sin  duda  â  este  origen  sobrehumano  se  debe  la  buena  lama  3  que  ha 
tenido  por  espacio  de  siglos  ;  pues  el  llevar  consigo  objetos  de  coral  asegu- 
raban  que  era  preservativo  del  rayo,  resguardo  de  la  aparicion  del  demo- 
nio  y  prevenciôn  de  los  dolores  de  vientre.  Y  pulverizado  el  coral  y  exten- 
diéndolo  sobre  la  tierra,  se  lograba  4  que  aumentara  su  fertilidad. 

El  caso  es  que  todoslos  naturalistas  anteriores  al  siglo  XVIII  aiirmaion 
que  el  coral  era  una  planta,  aduciendo5  algunocomo  prueba  que  metien- 
do  en  agua  de  mar  una  rama  recién  cogida,  se  abrîan  al  poco  tiempo  sus 
flores  Cuâl  séria  el  asombro  y  la  protesta  de  los  sabios,  cuando  el  médico 
francés  Peyssonnel,  después  de  estudiarlo  concienzudamente,  afirmo  que 
no  se  trataba  de  una  planta,  sino  que  el  coral  era  el  producto  del  trabajo 
de  unos  animales,  y  lo  que  se  tomaba  como  flores  del  mismo  eran  sus 
cuerpos,  lo  cual  podîa  comprobarse  observando  que  se  encogen  los  tentâ- 
culos  de  que  estan  provistos,  y  que  al  tocarlos  se  retirai!  dentro  de  la  rama, 
como  huyendo  de  un  peligro  que  los  amenaza.  Claro  es  que  las  atirma- 
lones  de  Peyssonnel  fueron  acogidascon  grande  incredulidad,  perocomo 
en  l/|.i  continuasen  las  investigaciones  en  el  sentido  indicado  por  este, 
no  hubo  mas  remedio  que  rendirse  â  la  evidencia  y  desechar  para  siempre 
la  teoria  de  que  el  coral  es  una  planta. 


aportaïdo?"  ~  2'  °bjet0'  ~3'  Bl'en  renombre-  -  4-  Gonseguia. 


3.   Alegando, 
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Los  estudios  realizados  hoy  con  todos  los  grandes  medios  de  que  la 
ciencia  dispone  para  bien  de  la  hmnanidad,  han  permitido,  no  solo  exa- 
minai- la  contextura  del  coral,  sino  hasta  separar  los  p<)lipos  que  lo  com- 
ponen  y  estudiar  su  nacimiento  y  su  vida,  y  asf  se  ha  podido  llegar  â  co- 
nocer  que  el  polipo  que  esta  al  extremo  de  la  rama  mus  separada  del 
tronco  gnarda  relackm  con  este,  no  ya  solo  en  cuanto  â  la  identidad  de 
sus  componentes,  sino  â  la  vida  coraiiii;  pues  por  el  tronco  y  las  ramas 
circula  una  especie  de  liquido  blanco  y  lechoso  producido  por  los  piMipos 
mismos  que  sirve  para  el  alimento  gênerai  y  la  vida  de  todo  el  polipero. 

Para  demos- 
trar  la  exis- 
tencia  del  li- 
quido â  que 
me  reliero, 
basta  rom- 
per  una  ra- 
ma que  esté 
bien  viva  y 
severâcomo 
sale  por  la 
herida  he- 
cha. 

La  mayor 
parte  del  co- 
ral   que    se 
consume  en 
Europa  pro- 
cède del  Me- 
diterrâneo. 
En  algunos  puntos  se  encuentra  â  tan  escasa  profundidad,  que  lo  reco- 
gen  los  pescadores  buscando  sin  auxilio  de  aparato  de  ninguna  especie  ; 
pero  esto  no  es  lo  gênerai. 

Para  pescar  el  coral  se  emplean  barcos  que,  si  son  grandes,  llevan  doce 
d  quince  hombres,  y  cinco  si  son  pequenos.  Para  recogerlo  emplean  un 
ftrte6  consistente  en  una  crnz  de  madera,  de  brazos  iguales,  en  cuyo  cen- 
tro  va  sujeto  un  trozo  de  plomo  ô  una  piedra  para  que  baje  al  fondo;  en 
el  extremo  de  cada  brazo  de  la  cruz  se  ata  una  cuerda  de  siete  u  ocho 
métros,  y  pendientes  de  ella  seisredes  de  mallas  anchas.  Del  centro  de  la 
cruz  sale  otra  cuerda  también  con  redes,  y  por  el  otro  lado  esta  unida  al 
barco  por  medio  de  un  cable  que  se  arrolla  al  tambor  de  una  cabria. 
Cuando  el  patron  del  barco  crée  que  esta  prdximo  â  un  banco  de  coral, 
se  echa  al  agua  el  aparato  descrito,  que  debe  engancharse  en  las  ramas, 
las  cuales  se  rompen  al  tirar  del  cable  para  subir  a  bordo  la  cruz. 
El  coral  se  talla  con  facilidad  y  con  él  se  hacen  objetosde  adorno. 

Juan  Anton. 


Pesca  del  coral. 


6. Instrumente),  artefacto. 
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La  fuerza  de  la  sangre. 

(Guento.) 


—  En  casa  de  los  senores  de  Etcètera  se  baila  los  domingos  y  se  cliarla  los  jueves. 

50n  intimos  y  confortables.  Un  tresillo  '  cenlimista-  entre  cuatro  ilustres  vejes- 
lorios  :  nu  ajedrez  silencioso  entre  dos  cartnjos  laicos;  parejitasde  bezigue,  y  las  iné- 
vitables tocatasde  piano  vertical.  Los  demâs  forman  corro  y  charlan  de  todo  lo  divino 
i  Imroano.  La  noche  de  autos  tercian  3  y  llevan  la  voz  cantante  en  la  conversaciôn  ; 
1  Dona  Edelmira  —  viuda  con  una  hija  casada  y  dos  solteras.  —  2°  Jorge  Adân,  — 
casado.  —  3°  Joaquîn  Dulce,  —  solteron.  —  4°  Pepe  Arenasy  Rodolfo  Vallina,  —  dis- 
ponibles. — 

La  acciôn  empiezâ  cuando  Dulce  lia  entrado  en  el  salon.  Ha  faltado  très  jueves 
seguidos  ;  se  le  lia  echado  de  menos  ;  se  le  piden  explicaciones.  Dulce,  grave,  solemne, 
dandoselas  de  humorista,  un  guasôn4  majestuoso,  se  disculpa  con  dignidad 

Dulce.  —  lie  tenido  que  hacer:  me  trae  de  cabeza  mi  gran  obra,  la  piedra 
angular  de  mi  porvenir 

Varios.  —  ^Cuâl? 

Dulce.  —  La  Yindicaciôn  de  las  suegras  anle  la  Sociologia,  la  Moral  y  el 
Derecho. 

—  Ha  y  una  pansa.  Dulce,  impasible,  se  llega  à  una  bandejilla  donde  tienen  los  ter- 
tulianos  provision  de  cigarrillos,  coge  uno  y  lo  enciende.  Ha  hecho  efecto.  Nunca  se 
sabe  si  habla  en  serio.  — 

Vallina.  —  Hoy  te  las  traes.  j  Buena  coba  s  sera  tu  VindicaHàn  ! 

Dulce.  —  ;  Nada  de  eso  !  Es  un  trabajo  serio,  documentai,  anecdôtico,  ana- 
litico  ;  de  unaética  efusiva,  fisiolôgica  y  trascendente.    . 

Arenas.  —  Pero. . .,  ante  todo  i  que  entiendes  tû  por  suegra? 

Vallina.  —  La  câscara  de  la  média  naranja 

Adân.  —  Y  la  mentira  de  las  mentiras,  porque  se  las  llama  marnas  politicas, 
y  ni  son  marnas  ni  politicas. 

Dona  Edelmira.   —  ;  Para  politicos ustedes  !  Ustedes,  que  hablan  asi 

anle  una  setiora  que  tiene  una  hija  casada  y  dos  casaderas. 

Vallina.  —  ;  Por  muchos  anos  ! 

Dona  Edelmira.  —  ;  No  !  Por  muchos  anos,  no  ;  que  tengo  una  pedida,  y 
otra 

Arenas.  —  Diciéndome  al  oido  que  la  pida  yo. . . 

Adân.  —  j  Senores  !. ..  j  No  involucrar  !  Se  trataba  de  définir  à  la  suegra. 

Dona  Edelmira.  —  Yo  lo  haré  por  Dulce,  que  es  el  ûnico. . .  semiformal  de 
ustedes.  ..  Suegra  es...  una  madré  que,  antes  de  serio,  vive  pendiente  de 
la  vida  de  su  hija  ;  que,  cuando  es  madré,  reconcentra  su  idéal,  su  energia  y 
su  t'ortuna  en  benelicio  de  su  hija  ;  que  pasa  dias,  noches,  meses  y  anos  en 
constante  zozobra0,  defendiendo  â  su  tierna  hija  de  todos  los  peligros  de  la 
vida  ;  que  cifra  su  embeleso  en  que  prospère,  crezea,  se  eduque  y  perfeccione 
el  l'ruto  de  sus  entranas  ....  —  va  subiendo  el  tono  de  su  voz  ;  —  que  después  de 
tantas  horas  de  angustia,  después  de  tener  su  corazôn  en  vilo,  cuando  cuaja 
la  bclleza,  cuando  la  nifïa  es  mujer,  cuando  la  obra  de  amor  y  abnegaciônse 

lia  terminado,  dejando  pedazos  de  carne  en  las  espinas  del  camino ,  llega 

un  hombre  que  es  un  enigma  y  pide  para  si  aquello  que  nos  costô  tantos 
sinsabores  :  y  lo  pide  para  él,  y  no  nos  quiere  dejar  nada,  y  se  lleva  la  liija, 
y  se  apodera  de  todo  su  corazôn,  y  recoge  el  fruto  de  nuestros  afanes,  ;  y  to- 
davia  nos  quiere  robar  el  respeto  de  nuestras  hijas!  ;  Eso. . .  eso  . . .  son  las 
suegras ! 

—  Aplauso  gênerai.  Ovaciôn  sonora.  Hasta  los  del  tresillo  vitorean  à  Dona  Edelmira. 
Dulce,  siempre  mîiyestâtico7,  asiente  con  graves  inclinaciones  de  cabeza.  Conio  el  final 


! .  Juego  de]  hombre.  —  2.  De  ;ï  céntimo  el  tanto.  —3.  Intervienen.  —4.  Bromista, 
--  5.  Broma.  —  6.  Angustia,  sobresalto.  —  7.  Majestuoso. 
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adquiriù  tonos  patiticos,  parece  agostada  8la  broma.  Sin  embargo,  Adàn,  impénitente, 
replica  :  — 

Adân.  —  Nada  te.ngo  que  objetar  â  la  brillante  perorata.  Yo  soy,  por  mi 
estado,  testigo  de  mayor  exception  ;  yo. ..  respelo  y  admiro  â  las  suegras...  ; 
pero  como  â  las  eslreîlas...  ;  de  lejos  ! 

Vallina.  —  Tienerazôn  Adàn.  Sera  triste,  pero  es  humano  el  trânsilo  dolo- 
roso  de  madré  â  snegra.  Es  la  historia  de  todas  las  abdicaciones.  ,;,  Ustedes 
creen  que  Felipe  II  hubiera  aceptado  la  abdicaciôn  de  Carlos  V,  qiiedândose 
este  al  margen  ?  ;  Las  narices  !  Para  reinar  en  la  Corte,  es  pieciso  que  se  esté 
en  Yuste  el  dimisionario. 

Adân.  —  Que  es  el  caso  mio.  Reino  en  Madrid  con  mi  esposa,  ytengo  â  mi 
suegra  en  Loecbes. 

Arenas.  —  Echando  pestes  9  de  ti. 

Adân.  —  Ahi  me  las  den  todas 

Vallina.  —  Dona  Edelmira  tiene  parle  de  razôn,  porque  se  habla  de  la 
yernocracia  como  nno  de  los  bacillus  nationales,  y  no  de  la  suegrocracia. 

Arenas.  —  Porque  eso  es  epidemia  universal. 

Dona  Edelbura.  —  Pues  no  se  case  usted. 

Arenas.  —Del  enemigo  el  consejo. 

Dulck.  —  Senores...,  seùores...,  que  esto  dégénéra  en  altercado  l0.  Y,  como 
yo  digo  en  mi  obra.. . 

Vallina.  —  i  A  que  no  dices  en  tu  obra  que  hay  un  remedio  conlra  las 
suegras,  iinico,  infalible. . .  ? 

Adan.  —  Siempre  se  exagéra... 

Vallina. —  No;  !e  abonan  de  consuno"  la  experiencia  y  un  refrân.  Mi  her- 
mano es  de  caballeria... 

Dulce.  —  ;  Caridad...,  hermano  Melitôn  ! 

Vallina.  —  Bueno...,  pues,  abreviando  :  mi  liermano  pensô  que  «  la  man- 
cha  de  la  suegra,  con  otra  suegra  se  quita  »,  y  meliô  en  su  casa  â  la  suegra  de 
su  mujer. .. 

Arenas.  —  j  A  tu  madré  ! 

Vallina.  —  Si  ;  que  es  buenisima. ..  Pero  aqnello  lue  de  un  efecto  formida- 
ble. Il u bo  choques,  que  me  rio  yo  del  de  Quintanilleja  :  se  suspendieron 
todas  las  garantias  constitucionales  y  mi  hermano  propusouna  transaction  : 
ô  las  dos  suegras,  6  ninguna...  Y  hoy  esta  al  pelo.  Y  escribe  â  su  suegra 
muy  carinoso.  (Continuarâ.) 

José  CâNOVAS  y  Vallejo. 

8.Cortada.—  9.  Diciendo  borrores.  —10.  Pelea.  —  11.  A  un  tiempo. 


El   perezoso  y  el   trabajador.  * 


III 


Gierto  es  que  no  era  blando  como  una  almohada  y  menos  para  un 
hombre  que  tenfa  rotos  los  brazos  y  las  piernas  â  consecuencia  de  los 
golpes  que  habi'a  dado.  Frente  âél,  muy  cerca,  el  castillo  resplandecia  y 
parecia  que  le  llamaba  â  través  de  los  ârboles.  j  F^as  hermosas  camas  que 
debia  de  haber  en  él  ! 

Esta  sola  idea  comunicô  al  mal  parado  compafiero  las  fuerzas  necesa- 
rias  para  levan tarse.  Pero  ^  que  hacer  ?  't  andar  ?  Eso  no  era  posible  pues 


'  Véansp  las  otras  cuatro  partes. 
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apenas  podia  (oncrse  en  pic,  tanto  le  dolîan  todoslos  niiembros.  Pensando 
(Hio  quizâs  el  rucio  se  hubiese  arrepentido,  buscd  â  tientas  por  espacio 
de  un  cuarto  de  hora,  dan-do  aqui  con  la  cabeza  contra  un  ârbol,  desga- 
rrândose  alla  la  cara entre  unos  espinos,  tropezando  en  todas  partes  con 
rai'ces  y  piedras,  pero  sin  dar  con  el  asno.  Y  no  podia  pensar  en  que- 
darse  tumbado,  pues  de  tiempo  en  tiempo,  â  traves  del  bosque,  se 
oîan  aullidos  que  parecian  ser  de  lobos  bambrientos. 

De  pronto  tropezû  con  un  objeto  blando,  que  no  era  su  asno,  y  sin 
embargo,  al  tacto,  pareci'a  que  llevaba  algo  seniejante  â  una  silla.  Se  dis- 
ponîa  a  mon  ta  r  cuando  advirtiô  que  era  una  bestia  mojada  y  hûmeda,  y 
se  extremeciô,  pero,  al  mismo  tiempo,  una  campana  sono  â  lo  lejos. 
Sonaron  once  campanadas  que  él  contô,  y  vi<>  que  no  le  sobraba  tiempo, 
pero  como  en  una  hora  todavia  podia  llegar  al  castillo,  se  plantô  en  la 
silla. 

En  fin  de  cuentas,  no  estaba  mal  instalado,  en  asiento  blando  y  sostenido 
por  un  punto  de  apoyo  muy  elevado  :  por  olra  parte,  el  nuevo  animal 
andaba  con  mucha  seguridad,  aun  cuando  avanzaba  todavia  mâs  despacio 
que  el  précédente.  Sin  embargo,  se  acercaba  poco  â  poco  al  castillo, 
cuyas  iluminadas  ventanas  el  jinete  podia  va  contar,  cuando  la  luna, 
asomando  por  entre  unas  nubes,  le  ilumino  por  complète 

i  Maravilloso  fué  el  espectâculo  que  se  présenté  ante  sus  ojos  !  La  bestia 
sobre  la  cual  estaba  sentado  no  era  ni  un  caballo,  ni  un  asno;  era  un 
gigantesco  caracol,  del  tamafio  de  un  becerro,  y  la  casa  que  llevaba  a  su 
espalda  era  lo  que  habia  servido  de  apoyo  a  nuestro  hombre.  Nada  ténia 
pues  de  particular  que  no  avanzase  mes  de  prisa.  Un  extremecimiento 
helado  recorrio  su  cuerpo,  pero  todo  era  inûtil  y  estaba  de  mâs,  pues 
debia  considerarse  muy  dichoso  de  poder  acercarse  â  la  meta  de  aquel 
modo. 

Con  efecto,  alla  en  la  lejania,  se  oia  la  primera  campanada  de  las  doce 
con  las  cuales  la  campana  debia  anunciar,  entre  intervalos  largos,  la 
média  noche.  En  el  mismo  instante,  su  nuevo  corcel  saliô  con  él  del 
bosque  y  el  soberbio  y  maravilloso  castillo  de  la  Fortuna  se  le  apareciô  â 
corta  distancia.  Hasta  entonces  el  perezoso  no  se  habia  movido  en  su 
silla,  pero  en  aquel  momento  hundiô  los  talones  en  los  blandos  y  espon- 
josos  llancos  delà  bestia,  la  cual,  poco  acostumbrada  â  que  la  tratasen  de 
semejante  modo,  metiô  râpidamente  la  cabeza  y  el  cuello  dentro  de  su 
casa  y  dejô  en  tierra  â  su  jinete. 

(Continuarà.)  Robert  Reinick. 


Chascarrillos. 


Al  pasar  un  Monarca  por  un  pueblo  misérable,  tuvo  que  pagar  treinta 
duros  por  un  par  de  huevos. 

~  «lEsque  escasean  los  huevos?  —  preguntô. 

—  (Ah,  Senor!  lo  que  escasean  mucho  aqui  son  los  reyes  —  le  contes- 
taron . 
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El  Arqueôlogo. 


En  esta  varia  ',  complicada  flora  humana,  donde  cada  hombre  es  planta  de 
su  suelo  y  vive  de  su  ambiente  y  se  hace  de  su  sol,  el  viejo  excavador  2  del 
tiempo  es  como  tallo  de  hiedra  arraigado  en  los  muros  con  que  las  muertas 

ciudâdescontienen  aûn 
las  invasiones  nuevas. 
El  es  el  que  los  une  y 
ampara  con  la  fértil 
trepadora  de  los  anos  ; 
él,  quien  los  bace  ve- 
nerar  entre  la  verde 
bojarasca  de  sus  glo- 
rias  ;  él  quien  los  cu- 
bre  de  oros  3  de  la 
leyenda,  fraguados  en 
la  redoma  de  encanto 
con  quebnsca.a)  modo 
de  los  anliguos  alqui- 
mistas,  la  piedra  flloso- 
fal  inmortalizadora  de 
los  pueblos.  Alla  en 
la  heroica  fontesecana 
villa  hay,  como  en  to- 
das  las  de  su  linaje  y  valimiento,  un  anciano  senor,  cuva  vida,  un  poco 
extrana,  sacrificô  todos  los  pasajeros  amores  al  cullo  de  esta  sabia  y  précisa 
ciencia,  adivinadora  del  pasado,  por  cuya  virtud  llevainquirido  de  un  modo 
cierto  que  à  Fonteseca  tocan  rouchos  de  los  dudosos  merecimientos  que  de 
antano  4  se  disputaban  otros  lugares,  annque  tengo  para  mi  que  â  cualquiera 
de  ellos  se  los  consiguiera  si  en  cualquier  otro  hubiese  nacido... 

Es  un  viejo  senor  que  admira  y  compadece,  porque  sus  ojos  se  cegaron  de 
mirar  largo5,  largo,  el  camino  interminable  de  los  dias;  porque  sus  piernas  se 
rindieron  en  la  empenadaascenciôn  de  todos  los  montes;  acaso  porque  un  tanto 
se  débilité  su  cerebro,  mareado  en  las  alturas  de  todas  las  edades.  Es  elpro- 
pio  espiritn  valeroso  de  aquel  Alonso,  hidalgo  quesoiïé  conrevivir  sus  bellos 
libros  de  mentiras  ;  él,  leyendo  libros  de  verdad  y  de  historia,  tuvo  el  mismo 
est'orzado  empeûo  en  recabarlas  para  la  amada  Fonteseca  de  sus  quereres  6y 
pensamientos,  y  por  la  hnmilde  portalada  de  la  villa  salid  almnndo,dispuesto 
â  hacerlo  confesar  y  anteponer  asi  â  todos  los  famosos  caballeros  de  la 
vaga  arqueologia. 
El  anciano  senor  esta  solo.  Nunca  sintiéel  afàn  deleznable7  de  la  juventud, 


£1  anciano  senor 
esta  solo. 


1.  Variada.  — 2.  Explorador.  —  3.    Cubrir  de  oro,  dorar,  dar  brillo.  — 4.  Tiempo 
antiguo.  —  5.  Delejos.  — 6.    Amores,  afectos.  — 7.  Poco  durable,  inconsistente.  ; 
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que  dura  apenas  lo  que  una  linca  de  sus  narration  es,  ni  tuvo  gran  eslimulo 
para  él,  que  salie  côrao  h>s  grandes  ârboles  de  la  familia  se  desgajan,  plan- 
tar  el  suyo  en  cl  luierto  cinerario  de  su  biblioteca,  donde  los  lomos  amari- 
llentos  de  las  historias  tienen  rôlulos  de.  epitalio,  como  lapidarios  de  nicho. 
El  buen  sabio,  distraido,  absorLo  en  escudrinar  las  vidas  que  fueron,  se  olvido 
de  vivir  el,  y  su  nombre,  impreso  en  el  canto  de  diez  curiosos  opûsculos,  es 
nu  epitafio  mas. ..  Pero  no  créais  que  lo  sienta  ;  no  penséis  que  algûn  dia  se 
haga  cargo  de  su  esterilidad.  El  estarâ  siempre  convencido  de  que  diez  hijos, 
por  muy  grandes  hombres  que  hubiesen  de  ser,  no  valdrian  lo  que  una  de  sus 
diez  obras  que  se  reduzca  à  probar  cual  fué  â  punto  fijo  la  cuna  de  un  solo 
liombre  grande. . . 

El  arte  mismo,  la  religion,  la  belleza,  no  tienen  para  él  nuis  que  un  inte- 
rés  sentimental  :  la  ranciedad  8  de  su  origen.  Entre  esos  altos  conceptos,  que 
forman  como  unaaristocracia  de  las  cosas,  el  noble  senor  tiene  por  mâs  res- 
pelables  los  mâs  antiguos.  Y,  al  fin,  justoes  que  él  haga  con  las  cosas  lo  que 
es  usanza9  hacer  con  las  personas.  En  su  museo  haycientos  de  piedras,  hue- 
m>s  y  fragmentos,  que,  â  los  llamados  poetas,  mûsicos,  artistas,  no  darian  la 
menor  sensation.  ;  Ah  !  para  el  sabio  coleceionador  aquello  es  lo  hermoso  ; 
la  estética  impresion  esta  alli  con  toda  la  voluptuosidad  de  su  deleite  ;  un 
pedazo  de  estatua,  la  inscription  rota  de  un  verso  jerolilico,  valen  masque 
la  escultura  y  el  poema  enteros.  ^  Y  por  que  no  ha  de  ser  verdad. . .  ?  j  Es  tan 
ambiguo  este  sentimiento  de  lo  «  bonito  !  »  Un  abogado  se  lo  llama  â  un 
crimen;  un  cirujano,  à  un  caso  de  tuméfaction... 

Cuentan  en  Fonteseca  que  la  celebridad  de  su  cronista  es  universal,  por 
mâs  que  en  Espana,  como  â  todo  lo  nuestro,  no  se  le  conozea  fuera  de  los 
limites  aldeanos  10,  y  aun  hablan  de  remotos  eruditosque  lo  citan  en  apoyo  de 
otras  peregrinas  disquisiciones.  Bien  podrâser.  Alla  en  Suecia,  si  alguien  diô 
en  la  rareza  de  menlarlo  ",  el  apellido  vulgarmente  espanol  del  arqueôlogo 
provinciano  sonarâ  con  todo  el  prestigio  de  lo  aparlado  y  exotico  i,  Acaso 
nosotros  no  nos  asombramos  con  muchos  sabios  ignorados  de  Suecia...? 
Siempre,  en  lamundial  perspectiva,aparece  mâs  grande  lo  que  esta  mâs  lejos. 
Y  el  ilustre  fontesecano  es  dichoso  con  su  obscura  nombradia,  y  tiene,  al 
concluir,  la  ilusion  de  su  pobre  orgullo,  que  no  ban  de  lurbar  va  esos  re- 
cuerdos  pasionales  con  que  los  demâs  reconstruiremos  nnestra  arqueologia 
cuando  las  edades  dejuventud  aparezean  llenas  de  las  propias  ruinas... 

Javier  Yalcarce. 

8.  Antigiiedad.  —  9.  Es  uso,  lo  que  suele...  —  10.  De  la  aldea.  —  11.  Citarle,  nom- 
brarle. 


La  cabeza  â  componer. 


Érase  un  hombre  â  quien  la  cabeza  le  daba  malisimos  ratos,  hasta  el 
extremo  de  hacerle  la  vida  imposible.  Tan  pronto  jaquecas  nerviosas  en 
que  no  parecia  sino  que  iba  â  estallar  la  caja  del  erâneo,  como  aturdimien- 
tos,  mareos  y  zumbidos,  cual  si  las  olas  del  Océano  se  le  hubiesen  metido 
entre  los  pariétales  '.  Ya  experimentaba  la  aguda  sensacion  de  un  clavo  que 
le  barrenaba  2  los  sesos  —  y  el  clavo  no  era  sino  una  idea  fija,  terca  y  pro- 
t'unda,  —  ya  notaba  el  rodar,  ir  y  venir  de  bolitas  de  plomo  que  chocaban 
entre  si,  haciendo  retemblar  la  bôveda  craneana  —  y  las  bolitas  de  plomo 
se  reducian  â  dudas,  cavilaciones  y  agitados  pensamientos. 

Otras  veces,  en  aquella  maldita  cabeza  sucedian  cosas  mâs  desagradables 

1.  Sienes.  —  2.  Taladraba. 
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aùn.  Poblâbasc  toda  ella  de  imâgenes  vivas  y  rientes  é  melancélicas  y  terri- 
bles, y  era  cual  si  brotase  en  la  masa  cérébral  un  jardin  de  pintorreadas 
flores,  y  como  la  série  de  cuadros  de  un  caleidoscopio  Recuerdos  de  lo 
pasado  y  horizontes  de  lovenidero;  ritornelos  de  felicidades  que  hacian 
llorar,  y  esperanzas  de  bienes  que  hacian  sufrir  ;  perspectives  y  lontananzas 
azules  é  diamantinas,  ô  envueltas  en  brumas  tenebrosas,  se  aparecian  al 
dueûo  de  la  cabeza  destornillada,  quemândole  la  sangre  y  sometiéndole  a 
una  série  de  emociones  y  sobresaltos  que  no  le  dejaban  vivir,  por  que  le 
traian  fati^ado  y  caviloso,  entre  las  reminiscencias  del  ayer  y  las  probahili- 
dades  inciertas  del  manana. 

No  se  conformaba  con  esto  la  picara  cabeza,  pues  también  habia  dado  en 
la  mania  de  consagrarse  â  la  invcstigaciôn  de  la  verdad  y  de  los  origenes  de 
las  cosas,  y  andaba  vuelta  tarumba3  con  el  problema  del  conocimiento,  el 
sujeto  y  el  objeto,  la  apariencia  y  la  substancia,  el  fenémeno  y  el  nûmeno, 
y  otras  cuestiones  baldias,  que  recalentaban  al  rojo  blanco  aquel  pobre 
meollo  \  emperrado5  en  dar  vueltas,  lo  mismo  que  una  devanadera,  alre- 
dedor  de  enigmas  que  hasta  la  présente  no  se  sabe  que  hayan  encontrado 
solucién  satisfacloria.  <,Qué  se  entiende  por  libertad  humana  ?  ^Qué  es  la 
conciencia  ?  Que  significa  la  palabra  querer  ?  ^Qué  la  cosa  en  si  ?  ^Qué  papel 
desempefïa  ante  la  percepciôn  exterior  la  voluntad  ?  ^.En  que  consisle  un 
hecho  primordial  metafisico'l  Al  profundizar  tan  arduos  problemas,  la  cabeza 
latia  queriendo  romperse,  los  sesos  echaban  huiiio  â  modo  de  cafetera  donde 
hierve  el  agua,  y  la  substancia  gris  6  lo  que  fuese,  soltaba  lumbres6  l'osfé- 
ricas.  El  dueûo  de  la  cabeza  enloquecia. 

Madie  me  neparâ  que  en  casos  semejantes  urge  ponerse  en  cura.  Asi  lo 
decidié  mi  héroe,  y  se  propuso  consultar  â  todos  los  médicos  de  fama, 
hasla  que  alguno  acertase  â  devolverle  la  tranquilidad  y  la  salud. 

El  primer  doctor  â  quien  vie,  levantando  delicadamente  el  casquete  del 
meollo,  comprobé  que  todo  el  cerebro  se  encontraba  en  un  estado  de 
sobrexcitaciôn  y  aclividad  febril,  y  que  en  eso  consistia  el  padecimiento.  La 
cabeza  viviacon  exceso,  funcionaba  de  sobra,  y  el  doctor,  aplicando  medi- 
camentos  emolientes7,  logré  que  sobreviniese  por  algunos  dias  un  estado 
de  sonolencia  y  modorra  que  hizo  al  paciente  muchisimo  bien.  No  obstante, 
pareciéndole  que  el  método  de  aquel  doctor  era  solo  un  paliativo,  quiso 
rocurrir  â  otros  mâs  radicales,  que  atacasen  la  enfermedad  de  frente. 

Dirigiése  pues,  â  un  célèbre  operador  que  regislrando  los  sesos  al  micros- 
copio  déclaré  que  habia  encontrado  medio  seguro  de  combatir  el  mal,  yen 
un  santiainén  8  practicé  la  ablaciôn  de  la  potencia  imaginativa  6  fantasia. 
No  mâs  ensuenos,  no  mâs  poélicas  (iguraciones  que  unas  veces  se  envolvian 
en  grises  Iules  de  tristeza  y  otras  revestian  los  radiantes  colores  del  arco 
iris  ;  no  mâs  palacios  de  jaspe  y  oro,  no  mâs  monstruos  y  endriagos,  no  mâs 
pâjaros  azules,  no  mâs  mariposas,  no  mâs  nostalgias,  no  mâs  quimeras  . .  y 
al  apagarse  los  fuegos  artifieiales  de  la  imaginaciôn,  el  enfermo  se  quedô  al 
pronto  sosegado  y  lleno  de  bienestar,  como  el  que  huyendo  de  la  luz  y  del 
ruido  se  recoge  âun  aposento  retirado,  obscuro  y  silencioso.  —  Pero  no  tardé 
en  notar  que  la  cabeza  continuaba  descompuesta,  por  lo  cual  se  dirigié  à 
casa  de  otro  doctor  elogiado  en  todas  las  revistas  cienlificas. 

Lo  mismo  que  su  antecesor,  practicé  un  registro  en  la  sesera,  manejé  la 
lente,  miré  y  remirô...  y  vino  â  decir  que  su  colega  la  habia  errado  9  de 
medio  â  medio,  y  que  no  eran  la  dorada  fantasia  ni  la  plâstica  y  creadora 
imaginacién  lo  que  debia  suprimirse  para  evitar  taies  daiïos,  pues  alli  solo 
estorbaba  la  razôn  ergotista  y  puntiaguda,  atirantando  todas  las  fibras  de  la 
masa  encefâlica  y  causando  torsiones,  dolores  crueles.  Sin  encomendarse  â 
Bios  ni  al  diablo,  sacando  de  su  estuche  instrumentos  sûtiles  10  como  pelos, 


3.  Tonta,  loca.  —  4.  Seso.—  5.  Empenado.  —  6.  Destellos,  chispas.  —  1.  Calmantes. 
—  8.   Momento.  —  9.  Equivocado.  —  10.  Finos. 
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practicd  la  extirpacidn  de  la  razdn  y  de  la  facultad  discursiva,  y  el  enfermo 
se  encontre  en  la  gloria,  libre  del  improbo  trabajo  de  raciocinar. 

Lo  malo  fué  que  pasado  algûn  tiempo  remanaeieron  lasmolestias.  Otravez 
la  cabeza  en  ebullicidn,  y  el  dueno  desesperado.  Yasôlo  lequedabapor  visitai- 
il  gabinete  de  un  médico,  quizâs  el  mas  ilustre  de  los  cuatro,  que  â  la  babi- 
lidad  del  cirujano  reunia  la  inleligencia  del  pensador  ;  y  â  61  acudiô  llorando 
el  de  la  cabeza  desbaratada,  pidiendo  que  de  una  vez  le  arreglasen  aquella 
mala  saboneta  "  que  no  regia. 

El  doctor  practicd  su  inévitable  reconocimiento,  y  tuvo  su  meneo  de 
cabeza,  y  l'runcimiento  de  cejas  y  desdenosa  sonrisilla  inévitables  también. 
Desenvainando  los  no  menos  infalibles  chirimbolos  12  de  brunido  acero, 
exclamé  <pie  de  poco  servia  haber  eliminado  la  imagination  y  la  vazbn,  en 
verdad  funestisimas  si  dejaban  persistir  sus  huellas  y  la  reminiscencia  de 
sus  runciones  en  la  maldita  memoria,  causa  de  todas  nuestras  penas  y  be- 
rrincbes  ,3.  Y  anadiendo  que  ahoia  si  que  cl  enfermo  de  la  cabeza  iba  â  quedar 
descansado,  le  rebaûd  u  diestra  y  râpidamente  la  memoria,  —  lo  ûnico  que 
le  eslorbaba. 

Desde  entonces,  la  cabeza  fué  una  delicia.  Ni  volviô  â  doler,  ni  â  calentarse, 
ni  à  perturbarse,  ni  â  decir  aqui  me  tienes:  como  que  eslaba  hueca,  vacia, 
limpia  del  todo.  Al  ex  enfermo  le  pusieron  de  mote  el  idiota,  pero  él,  tendido 
al  sol,  respirando  el  aire  puro,  durmiendo  â  ratos,  digeriendo  bien,  vege- 
tando,  —  era  feliz. 

Emilia  Pardo  Bazan. 


11.  Reloj  de  bolsillo  con  tapas.  —  12.  Utensilios.  —    13.  Rabietas.  —  14.  Arrancô. 


La  fuerza  de  la  sangre.  {Fh 

(Guento.) 


Dulce.  —  Todo  eso  son  chirigotas  ",  explotadas  con  exceso  por  autorci- 
llos  cômicos  de  poco  fuste  12.  Yo  aduciré,  en  defensa  del  régimen  conyugal 
combinado  y  armônico,  fundado  en  la  division  de  poderes  que  informa 
nueslro  Derecho  politico,  razones  sôlidas,  y  no  frases  de  dudoso  ingenio,  en 
pro  de  la  convivencia  de  suegra  y  yerno,  como  elementos  constitutivos  del 
gran  triptico  del  hogar.  Expondré... 

Adân.  — Tu  vida,  porque  te  matarân  los  yernos  por  aclamaciôn. 

Dulce.  —  Expondré  hechos  naturales  que  justifican  lo  irracional  de  la 
prevencidn  que  sentimos  contra  las  madrés  de  nuestras  esposas....  i  Quieren 
ustedes  oir  un  caso  ?. . . .  Pues  va  de  cuento.  Tuve  por  companeros  de  cole- 
gio  â  dos  hermanos,  Alberto  y  Eduardo  Cristiân,  de  una  modestisima  fami- 
lia.  Los  dos,  simpâticos  y  agradables  ;  pero  Eduardo  mâs  interesante  por 
su  desgracia.  Era  ciego.  A  los  dos  aiïos,  no  se  si  por  un  susto,  por  una  caida 
à  por  ambas  cosas,  se  le  formé  una  doble  catarata.  Todos  los  colegiales  éra- 
mossus  lazarillos.  Al  colegio  iba  del  brazo  de  su  hermano.  Sus  padres  no 
querian  mâs  que  instruirle.  Acabô  en  el  bachillerato  su  carrera.  Y  mientras 
Alberto  en  la  Escuela  de  Gaminos,  iba  para  ingeniero,  Eduardo,  al  lado  de 
sus  padres,  vegetaba,  triste,  solitario.  Vivian  en  un  poblacho,  con  bonores 
de  ciudad  ;  tenian  posiciôn  sin  bienes,  y  su  tertulia  era  el  nûcleo  de  aquella 
sociedad  rural.  Todos  los  anos,  al  término  del  curso,  Alberto,  iba  de  vaca- 
cioncs  à  pasar  el  estio  con  sus  padres,  y  en  esas  temporadas,  fué  prendân- 
dose  de  una  lugarena  encopetada,  de  esas  con  talegas  y  blasones,  que  son 


II.  Bromas.  —  12.  Importancia. 
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una  verdadera  riqueza  oculta  para  los  frivolos  mineros  matrimoniales.  Salir 
de  la  Eseuela  con  titulo  de  ingeniero,  ir  al  pueblo,  ver  â  su  idolo  y  pedirla 
en  matrimonio,  todo  fiié  uno.  Pero  Eduardo,  el  ciego,  que  ya  sentia  predi- 
lecciôn  por  aquella  familla  ;  que,  en  ausencia  de  su  hermano  recibia  mil 
atenciones  de  su  presunta  cunada  y  de  la  hermana  menor  de  esta,  cuando 
supo  los  designios  de  Alberto,  sintiô  un  remusguillo  de  envidia, 
creyô  que  si  la  mayor  se  casaba  con  el  mayor,  podia  casarse  la  pequeûacon 
él  ;  intenté  el  vado,  pisô  en  firme,  y,  lleno  de  alborozo  hizo  pûblicosu  deseo. 
Total,  que  se  celebraron  las  clos  bodas  en  un  dia  ;  que  Alberto,  con  su  mu- 
jer,  se  marché  â  la  corte,  y  Eduardo,  conlasuya,  sequedô  en  el  pueblo,  donde 
â  los  pocos  meses  muriô  su  suegro.  Hemos  llegado,  seûores,  al  momento 
histôrico  en  que  ....  aparece  la  suegra  ;  con  soberana  elocuencia,  nos  hizo 
Dofia  Edelmira  su  retrato  ;  sino  la  suegra.. ..anormal,  patolôgica. ... 

Adân.  —  La  de  cada  lunes  y  cada  martes. 

Vallina.  —  La  serpiente  del  Paraiso. 

Areixas.  —  La  tipica  Valverde. . . 

Adân.  —  La  suegra..   ,  en  una  palabra. 

Dulce.  —  ^Me  dejâis  seguir?.  ..  Pues  bien  ;  desde  que,  por  defuncién 
tomô  las  riendas  de  la  casa  la  madré  politica  de  Eduardo,  fué  un  infierno  el 
hogar,  la  hija  una  esclava  y  el  yerno  un  mârtir.  El  pobre  ciego  no  la  podia 
ver  de  ningunamanera...  Y  asi  vivieron,  si  aquello  era  vivir,  meses  y  meses. 
Pero  el  azarhizo  que  fuese  â  veranear  al  pueblo  un  famoso  oculista,  compa- 
nero  de  colegio  de  Alberto,  el  Dr.  Carrillo...  Y  al  renovar  este  sus  afectos 
infantiles  con  Eduardo,  se  sorprendié  de  que  no  hubiera  intentado  nunca 
operarse  las  cataratas.  Eduardo  replicé  que,  cuando  era  nino,  carecian  sus 
padres  de  recursos  para  ir  â  un  buen  operador  ;  que,  adolescente,  perdid  la 
ilusion  de  recobrar  la  vista,  por  el  siniestro  resultado  que  produjo  la  opéra- 
tion en  uno  de  sus  deudos,  y  que,  después,  metido  en  el  pueblo,  no  habia 
tenido  ocasién  de  consultar  â  nadie  compétente...  Carrillo,  con  amor  pro- 
fesional,  reconocié  â  Eduardo,  y  dijo  que  era  imbécil  haber  pasado  tantos 
aôos  privado  de  la  vista  ;  que  garantizaba  la  operaciôn,  y  que...  no  habia 
que  hablar  de  honorarios.  Excusado  es  decir  que,  en  términos  taies,  la  ope- 
raciôn fué  aprobada  por  unanimidad.  Tome  Carrillo  todo  género  de  precau- 
ciones  ;  se  sirvié  del  médico  titular  como  ayudante,  y  procediô  â  extirpar 
las  cataratas  de  Eduardo.  Ya  sabrân  ustedes  que  las  cataratas  son.. . 

Vallina.  —  Al  grano,  al  grano,  que  no  se  le  ve  la  punta  â  tu  cuento. 

Dulce.  —  Cercano  yael  dia  en  que  debian  batirse  las  cataratas,  Carrillo,  que 
habia  estudiado  en  su  amigo  la  emociôn  nerviosa  con  que  pensaba  en  su. . . 
renacimiento  éptico,  le  dijo  asi  :  «  Mira,  Eduardo,  yo  no  pensaba  llevarte  un 
céntimo  por  mi  trabajo,  pero. . .  agradeceria  mucho  que  te  prestaras  â  una 
experiencia.  Es  un  sacrificio  que  pido,  â  un  tiempo,  â  ti,  â  tu  madré,  â  tu 
mujer  y  â  toda  la  familia. . .  Tu  no  has  visto  nunca  â  ninguno  de  los  seres 
que  amas.  La  poesia  ha  exaltado  por  boca  de  Cervantes  «  La  fuerza  de  la 
sangre  ».  Yo  quiero,  para  mis  estudios  psico-fisiolôgicos,  que  me  obsequies 
con  este  experimento.  Deseo  que  al  quitarte  la  venda,  al  permitirte  que 
mires  y  veas  â  tu  familia,  toda  esta,  sacrificando  su  natural  alegria,  se  pré- 
sente â  tu  vista,  â  tu  vista  recién  nacida,  inmévil,  sin  ademanes  de  carino, 
para  que  tuinstinto  se  manifieste  puro,  sin  rieles  que  le  dirijan,  fatal,  luimano, 
obedeciendo  â  los  conceptos  que  en  tu  ceguera  hayas  formado  de  lo  que  no 
conoces  visualmente. . .  Hasta  el  lulo  por  tu  suegro  favorece  la  experiencia. . . 
Sera  una  comunicacidn  brillante  la  que  dirija  yo  â  la  Academia  de  Medicma... 
Hablaré  de  afinidades  electivas. . . ,  de  fenémenos  magnélicos. . .,  de  la  fuerza 
de  la  sangre. . .  Tanto  como  â  ti  te  importe  ver,  â  mi  me  importa  observarte 
en  ese  precioso  y  rarisimo  momento.  »  Y  as!  se  hizo  :  tomâronse  precauciones 
de  orden  cientifico  y  cautelas  de  orden  doméstico  :  dijo  Carrillo  «  que  si 
alguno  de  la  familia  infringia  el  plan,  cobraria  dos  mil  pesetas  por  la  ope- 
racién  »,  y  después   de  varias  sesiones  preliminares,  cuando  se  recibiô  de 
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Madrid  el  instrumental  aparatoso  del  oculista  insigne,  se  fijô  la  fecha  y  se 
prepararoq  habitaciones  adecuadas.  Llegô  el  (lia  mémorable,  no  tanto  por  el 
caso  clinico  como  por  el  caso  moral  ;  hizo  Garrillo,  con  sa  reconocida  des- 
treza,  la  opération  ;  tuvo  después  el  tiempo  oportuno  al  ex  ciego  prepa-- 
rândole  para  el  choque  con  la  luz,  y  cnando  llegô  el  instante  de  quitaiie  la 
venda,  delante  de  su  madré,  de  su  mnjer  y  de  su  suegra,  enlutadas  las  très 
v  con  vestidos  ignalmente  sencillos,  todos  los  corazones  latian  de  ansiedad. 
Carrillo  desatô  el  nudo  ;  cayô  la  venda,  y  Ednardo,  después  de  un  estreme- 
ciraiento  de  asombro,  mirô  las  personas  que  ténia  delante,  y  sin  vacilar, 
como  un  autômata,  abrid  los  brazos  y  se  dirigid  derechamente  a  su  suegra... 

Dona  Edelmira.  —  j  Como  !  <-.  La  confundiô  con  su  madré? 

0ULCE.  —  ;  Câ  !  Si  no  se  la  quitan  de  las  manos,  la  estrangula. 

José  Canovas  y  Vallejo. 


El  perezoso  y  el  trabajador  (*). 


1Y 

La  segunda  campanada  de  las  doce  resonô  pesadamente  en  el  reloj  del 
castillo.  Si  el  perezoso  hubiese  reunido  todas  sus  fuerzas  y  se  hubiese 
liado  de  sus  piernas,  hubiera  podido  aûn  llegar  â  la  meta  antes  que  la 
ûltima  campanada  hubiese  sonado. 

Pero  no  ;  alli  se  quedô  gritando  de  modo  lamentable  : 

—  ;  Una  bestia,  una  bestia  cualquiera  que  me  lleve  al  castillo  ! 

A  todo  esto  casi  todas  las  luces  del  castillo  se  habian  apagado  y  la  luna 
se  ocultô  de  nuevo  tras  espesas  nubes.  Y  como  momentos  antes,  la  obs- 
cura  noche  lo  envolvio  todo. 

En  el  reloj  sonu  la  tercera  campanada.  Entonces  oyd  muy  cerca  de  él 
un  chasquido  y  entre  las  tinieblas  pudo  ver  que  se  acercaba  algo  parecido 
■d  un  caballo  con  armadura  y  que  se  detenîa  â  su  lado. 

—  Sin  duda  alguna  es  mi  caballo  —  pensû  el  perezoso,  —  que  el  cielo 
me  devuelve  â  tiempo. 

Alontô  sobre  la  bestia  lo  mâs  de  prisa  que  pudo.  Solo  quedaba  por 
subir  una  pequena  colina  ;  las  grandes  puertas  del  castillo  estaban  abier- 
tas  todavîa,  y  en  el  umbral  su  compafiero  le  saludaba  agitando  su  gorra 
alegremente. 

En  el  reloj  sonaba  la  cuarta  campanada  cuando  la  bestia  en  que  estaba 
montado  se  puso  en  movimiento.  Al  sonar  la  quinta  avanzo  ;  â  la  sexta 
se  detuvo,  y  à  la  séptima,  irguiéndose,  tomô  impulso  y  empezo  à  andar 
hacia  atrâs. 

En  vano  lue  que  procurase  apearse.  Al  râpido  resplandor  de  un  rayo 
de  luna  viô  que  su  corcel  era  un  monstruo  horrible  que  teni'a  diez  patas 
y  de  cuyos  lados  sah'angigantescas  pinzas  que  le  pellizcaban  y  apretaban 
luertemente  los  brazos.  Y  pidiô  socorro.  ;  Inûtil  trabajo  !  Cada  vez  se 
alejaba  mas  y  mas  del  castillo,  y  el  momento  decisivo  se  acercaba. 

Una  trasotra,  hasta  llegar  â  la  ûltima,  el  reloj  hizo  oir  sus  campana- 
das,  y  una  vez  mâs  viô"  que  el  marvilloso  edilicio  resplandeci'a  deluzpero 
al  mismo  tiempo  oyô  que  las  puertas  se  cerraban  con  estruendo. 

La  entrada  en  el  castillo  de  la  Fortuna  le  estaba  para  siempreprohibida, 

(*)  Véansc  las  otras  cuatro  partes. 
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y  cuando  al  tembloroso  resplandor  de  las  laces  via  de  mâs  cerca  al 
monstruo  que  sin  césar  le  arrastraba  hacia  atrâs,  i  que  din'ais  que  viô  ? 
Pues  viô  un  cangrejo  colosal. 

•k  Adûnde  lellevôsu  corcel?  No  lo  se  ni  nadie  se  ha  preocupado  por  ello. 

En  cuanto  a  su  companero,  fué  acogido  muy  amablemente  por  la  her- 
mosa  castellana  que  le  diô  encantadora  hospitalidad,  y,  segûn  parece, 
durante  toda  su  vida  le  ayudô  â  que  realizase  grandes  cosas,  a  que  fuese 
bueuo  para  con  sus  semejantes,  y  â  que  socorriese  â  los  desgraciados. 
{Conclusion.)  Robert  Reinick 

(Traduction  del  alemân.) 

El  Gâliz  y  el  Poeta. 

En  un  câliz  gentil  de  forma  grata  ' 

Como  por  un  relâmpago  brunido, 

Con  levé  golpe  desperté  un  sonido 

Como  una  larga  vibration  de  plata. 

Aûn  â  través  del  tiempo  se  dilata 

Aquel  eco  del  câliz  en  mi  oi'do, 

Como  el  temblor  de  un  instrumento  herido 

A  lo  lejos  en  dulceserenata. 

Un  poeta  es  un  câliz  que  ilamea  2 

Donde  levanta,  ai  golpear,  la  idea 

Un  lamento  dulcisimo  y  sonoro. 

Y  â  través  de  los  siglos  caminando, 

Aquel  eco  del  câliz  va  rodando 

Como  una  larga  vibraciôn  deoro. 

Salvador  Rueda. 


1.  Agradable,  bonita.  —  2.  Que  despide  Hamas. 


La  Honda. 


El  verso  es  honda  de  lanzar  la  idea  ; 
Dejadla  en  los  rama  les1  so^tenida, 

Y  al  tirarla,  tras  râpida  mecida, 
Rasgado  el  viento  por  su  luz  se  vea. 
Honda  es  el  verso  ;  l'uerte  balancea 
Del  cerebro  la  piedra  enrojecida, 

Y  â  los  futuros  siglos  impelida, 
Caminando  veloz  relampaguea. 
Honda  es  el  verso  que  la  idea  lanza 
Donde  otra  forma  de  expresiôn  no  alcanza  ; 
Las  tuyas  vierte  asî.,  vate  2  severo  : 

j  Que  aûn  zumban  al  pasar  por  nuestra  frente, 
Las  que  arrojô  con  honda  resistente 
El  brazo  énorme  del  hercûleo  Homero  ! 

Salvador  Rueda. 


1.  Cuerdas  que  forman  la  honda.—  2.  Poeta. 


32 


PARTE    ESPAISOLA 


[168] 


Curiosidades. 


Ilusiones  ôpticas. 

La  retina  de  nuestros  ojos  conserva  la  impresiôn  de  los  objetos  que  vemos 
durante  cierto  tiempo,  y  esta  persistencia  de  las  imâgenes  da  lugar  â  cierto 
numéro  du  ilusiones  ôpticas,  en  las  que  se  fundan  algunos  juegos  y^recrea- 
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cioncs.  El  cinematôgrafo,  por  ejemplo,  consiste  en  una  série  de  imâgenes 
en  sus  sucesivas  actitudes  de  los  movimientos  que  al  g-irar  râpidamente  nos 
produce  la  ilusiôn  de  una  solaimagenque  se  mueve.  El  juguete  sencillisimo 
que  nuestros  jôvenes  lectorespueden  construir  por  si  raismos,  consiste  en  un 
cuadrito  de  cartulina,  en  cuya  cara  hay  un  mono,  y  por  el  rêvés  una  jaula. 
Haciéndola  girar  por  medio  de  dos  hilos,  se  tiene  la  ilusiôn  de  que  el  mono, 
atravesando  la  tarjeta,  se  ha  introducido  en  la  jaula.  Càlquense  cuidadosa- 
mente  nuestros  dibujos  sobre  una  tarteja,  el  mono  en  una  cara,  la  jaula  en 
olra,  teniendo  cuidado  de  que  las  dos  tiguran  caigan  unaencima  de  otra  y 
de  queesten  colocadas  en  direcciôn  inversa  comolade  lasmonedas,  ypâsense 
luego  dos  cordoncitos  por  los  puntos  indicados  ;  retuérzanse  estos  de  ma- 
nera  que  la  tarjeta  gire  râpidamente,  y  se  verâ  al  mono  dentro  de  la  jaula. 


Vacas  con  anteojos. 

No  se  trata  de  un  capricho  carnavalesco,  sino  de  una  costumbre  séria 
y  necesaria  que  se  practica  en  Husia  en  la  estepas  cubiertas  de  nieve.  En 
ellas  se  ven  hermosas  vacas  pastando  tranquilamente  con  los  ojos  cubier- 
tos  con  espesa  venda  de  cuero,  en  la  cual  estân  incrustados  dos  gruesos 
lentes  ahumados. 

Las  vacas,  cuando  van  a  rumiar  las  hierbas  verdes,  atraviesan  la  des- 
lumbradora  capa  de  nieve,  y  su  reflejo  las  producîa  enfermedades  de  los 
ojos  que  llegaban  hasta  la  ceguera.  Muchas  muertes  de  reses  vacunas  se 
han  debido  â  esta  causa. 

Desde  que  llevan  anteojos  la  mortalidad  se  ha  contenido,  y  afirman 
que  una  casa  de  Nijni-Novogorod  acaba  de  hacer  un  pedido  de  6000 
pares  de  anteojos  para  vacas. 
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La  nirïa,  el  gato  y  el  tigre 


Pilar  se  ha  sentado  sobre 
la  piel  de  tigre  . . 


Pilar,  la  hija  me- 
nor  de  los  marqueses, 
no  sabe  que  hacer 
para  divertirse.  Esta 
aburrida,  y  el  aburri- 
miento  la  contraria 
tanto,  que  siente  una 
tempestad  de  cotera 
en  su  corazôn  peque- 
fiito. 

Pilar  se  a  bu  rre.  Ha 
jugado  con  su  mu- 
neca, le  ha  dado  de 
corner  al  canario,  le  ha  puesto  al  gato  una  cinta  roja  al  cuello,  le  ha 
colgado  al  perrito  un  cascabel  deoro;  despuésse  ha  vestido  una  camisola 
muy  liuda,  se  ha  descalzado  y  ha  bailado.  Ahora  no  sabe  como  entrete- 
nerse,  y  la  côlera  la  invade'. 

En  mitad  del  cuarto  hay  una  piel  de  tigre,  una  inmensa,  una  lus- 
trosa  y  bellisima  piel  de  tigre.  Las  cuatro  patas  y  la  cola  se  dibujan 
perfectamente  sobre  el  pavimento  ;  la  cabeza,  con  sus  ojos  brillantes  y 
su  boca  poblada  de  dientes,  parece  viva  del  todo.  Se  diri'a  un  hermoso 
tigre  rubio,  que  esta  espatarrado  en  el  centro  de  la  habitation. 

La  nina  Pilar,  cuando  se  cansô  del  baile,  ha  venido  a  sentarse  sobre  la 
piel  del  tigre,  j  Y  que  f'enômeno  tan  singular  ha  ocurrido  entonces  !  Se 
ha  visto  a  la  nina  estremecerse  como  si  una  râfaga  de  i'erocidad  le  hubiese 
sido  transmitida  por  la  piel  del  tigre,  y  se  ha  visto  a  la  cabeza  del  tigre 
tomar  aûn  mayor  apariencia  de  vida  ;  parecia  que  la  boca  del  i'elino  se 
abria  en  una  solemne  mueca  de  agradecimiento. 

Ahora  Pilar  ya  sabe  como  entretenerse.  Ha  cogido  a  la  muneca,  le  ha 
roto  el  pescuezo,  la  ha  desbarrigado  ;  y  viendo  que  teni'a  el  vientre  lleno 
de  serrin,  ha  tirado  lejos  la  muneca.  Luego  ha  cogido  el  pâjaro,  y  con  un 
largo  altiler  de  oro  le  ha  atravesado  las  dos  pupilas  ;  el  pâjaro  da  média 
docena  de  vueltas  y  cae  moribundo.  Después  agarra  Pilar  al  perrillo,  lo 
voltea  por  el  aire  y  lo  arroja  al  techo  ;  el  perrillo  pega  un  alarido  de 
dolor,  cae  sobre  la  esquina  de  un  mueble  de  mârmol  y  se  retira  a  un 
rincon  del  aposento  todo  él  cubierto  de  sangre. 

Pilar  se  dirige  donde  el  gato  y  lo  trinca2  por  el  cogote.  Quiere  que  su 

1.  Domina,  posée.  —  2.  Coge. 
[27]  bspag.  5 
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gato  baile  sobre  las  dos  patas  traseras.  Poro  el  gato  no  acepta  el  baile,  se 
résiste  à  bailar,  y  cuanto  nuis  se  empena  Pilàr  en  que  baile,  el  gato  se 
rebela  mâs  y  nuis.  Entonces  Pilar  se  enfurece  y  prétende  ahogar  al  gato. 
Sdlamente  que  el  gato,  dando  heroicos  bulidos  de  independencia,  lucha 
con  las  unas  y  con  los  dientes  de  tal  modo,  que  la  nina  Pilar  tiene  que 
soltar  a  la  liera. 

El  gato  se  retira  bufando.  Pilar  se  ha  sentado  sobre  la  piel  de  tigre  con 
los  ojos  adormecidos  por  la  emociôn.  En  la  mejilla  tiene  un  arafiazo,  en 
la  inano  tiene  otro  aranazo  ;  sobre  su  blanca  piel  resbalan  las  gotitas  de 
sangre,  y  caen  luego  sobre  la  cabeza  del  tigre,  el  cual  tigre,  como  si  fuera 
un  dios  oriental,  recibe  aquel  sacrilicio  de  la  sangre  con  una  beatîfica 
mueca  de  agradecimiento. 

J.-M.  Salaverria. 


Los  Meses. 


Diciembre. 

El  ûltimo  mes  del  ano  empiezi  secando,  helando  quizâs,  las  lâgrimas  de- 
rramadas  mientras  viviô  su  predecesor,  y  termina  entre  cantos  y  risas. 

Diciembre  es  un  mes  â  un  tiempo  tristôn  y  risueno.  Sus  dias  son  los  mâs 
eortos  del  ano,  sus  noches  las  mâs  obscuras,  las  mâs  largas,  pero  son  tantos 
los  gratos  recuerdos  que  renneva,  que  su  tristeza  es  alegre. 

En  el  mes  de  diciembre,  Maria  y  José,  que  vivian  en  Nazaret,  emprendie- 
ron  la  peregrinaeiôn  que  habia  de  llevarlcs  al  establo  de  Belén,  en  donde, 
pronto  barâ  dos  mil  aiios,  nacio  el  Redentor. 

En  diciembre  también,  el  Niiïo  Dios,  después  de  baber  dado  ejemplo  de 
hunxildad  eligiendo  ]  como  lugar  de  su  nacimiento  un  destartalado  2  establo 
en  el  cual  se  encontraban  una  mula  y  un  buey,  recibiô  las  ofrendas  de  pas- 
tores  y  labradores  y  los  homenajes  de  los  Magos. 

A  éstos  ûltimos,  una  eslrella  luminosa,  mâs  lu  m  in  osa  que  las  demâs,  les 
guiô  hasla  el  establo  y  en  el  entraron  pasando  por  entre  una  doble  bilera  de 
seres  bumildes  y  pobres. 

La  cuna  de  Jesi'is  fué  un  pesebre.  El  câlido  aliento  del  buey  sirvio  para 
resguardarle  del  frio  crudo  de  aquellas  largas  noches,  y  para  que  se  abri- 
gase  mejor,  la  bondadosa  mula  rednjo  cuantopudo  las  raciones  de  paja  que 
para  aquellos  dias  le  habian  destinado. 

Este  espectâculo,  delicioso  y  conmovedor,  que  pronto  harâ  dos  mil  aûos 
contemplaron  los  labradores  y  los  pas  tores  de  Belén  y  sus  cercanias,  y  al 
que  tambien  asistieron  los  très  rêves  Magos,  los  cuales,  con  objeto  de  pros- 
ternarse  ante  el  Mesias  habian  abandonado  sus  reinos  y  las  comodidades 
de  sus  respectivos  palacios  que  se  alzaban  en  diferentes  partes  del  mundo, 
yo  lo  he  visto  reproducido  mâs  de  treinta  veces. 

En  diciembre  los  niûos  construven  Nacimienl-o s  3.  En  ellos  las  montanas 
son  de  corcho,  les  casitas  de  carton,  los  labradores  y  pastores  estan  repre- 
sentados  por  tigulinas  ■'<  de  barro  cocido  y  pintado,  y  entre  musgo  bien  colo- 
catlo  y  hierba  seca,  papel  de  plomo  da  la  sensaciôn  de  un  arroyo  cristalino. 
V  allé  en  el  fondo,  lejos,  muy  lejos,  una  estrella  de  hoja  de  lata  resplandece 
y  guia  â  los  Magos  que,  montados  en   corpulentos  dromedarios,  avanzan,  lo 


i.  Escogiendo.  —  2.  En  mal  estado.  —  3.  Hepresentaciones  por    medio  de  objetos 
del  nacimiento  de  Jésus.  —  4.  Figuras. 
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preciso  nada  mâs  para  que  ;il  portai  donde  el  Nino  Dios  reposa  lleguen  el 
dia  de  la  Epifania. 

De  noehe,  profusion  de  diminutos  cirios  ilumina  el  nacimienlo,  y  lanieve 
que  cubre  la  cima  de  las  colinas  parece  mâs  blanca  y  el  plateado  de  los  ria- 
chuelos  parece  mas  brillante. 

Sentados  en  corro,  los  ninos,  al  son  de  panderetas  y  zambombas,  cantan 
copias  y  villancicos  •  y  asi  conmemoran  el  natalicio  del  Mesias.  De  pronto, 
uno  de  ellos,  uno  de  los  mayores,  lavanta  el  brazo  é  inipone  silencio.  Y  to- 
dos  se  disponen  â  escuchar  con  atencion. 

Entonces,  el  que  haciendo  uso  de  las  prerogativas  que  la  edad  concède  ha 
suspendido  sones  y  cantos,  toma  la  palabra  y  dice  : 

—  En  eslaépoea  del  aùo,  hace  niuehisimo  tiempo,  el  Niùo  Jesûs,  el  Mesias, 
cuyo  nacimiento  habian  anunciado  los  proletas,  se  decidiu  à  venir  al  niundo 
para  vivir,  sut'rir  y  morir  porlos  h  ombres.  Reyes  y  paslores,  reyes  no  hnbo 
mâs  que  très  pero  en  cambio  pastores  hubo  â  centenares,  acudieron  â  arro- 
dillarse  ante  su  cuna,  que  era  un  pesebre,  un  pesebre  de  esos  en  los  cuales 
se  echa  la  comida  â  las  bestias,  y  todos  le  llevaron  regalos.  Los  Magos  le 
ofrecieron  preciosos  juguetes,  pero  como  el  INitîo  Jesûs  era  todavia  muy  pe- 
queno,  no  hacia  ningûn  caso  de  ellos.  Los  pastores  le  ofrecieron  quesos, 
lèche,  corderos  y  ovejas.  Los  labradores  frutas.  La  Virgen  Maria,  sin  que 
nadie  lo  advirtiese,  daba  pan  y  queso  â  la  mula  y  al  buey  porque  estos  ani- 
males, con  su  alicnlo,  impedian  que  su  hijito  se  conslipase.  A  lodo  esto, 
fuera  del  portai  se  oyo  gran  algazara  6  :  un  pobre  hombre  se  habia  caido  al 
suelo,  por  haber  tropezado  con  una  piedra,  pero  por  fortuna,  los  reyes 
Magos  habian  dejado  allilos  rieos  y  mullidos  tapices  con  que  habian  obse- 
quiado  al  iNiùo  Jesûs,  y  el  buen  liombre  no  se  habia  hecho  el  menor  daho... 

La  atencion  de  los  pequenuelos  no  puede  reconcenlrarse  por  mâs  tiempo 
en  las  palabras  eloeuentisimas  del  improvisado  orador,  y  todos  â  una  hacen 
sonar  panderetas  y  zambombas. 

Los  mayores  rien,  lospastorcillas  de  barro  tiemblan,  la  estrella  de  hoja  de 
lata  oscila  y  parece  disponerse  â  caer,  y  las  montaàas  de  corcho  se  mueven 
como  si  las  agitase  un  ligero  terremoto. 

Dominando  el  tuinulto,  una  vocecita  infantil  entona  una  copia  viejisima 
y  tonta,  que  provoca  la  hilaridad  gênerai,  y  que  boy,  solo  al  pensar  en  ella, 
siento  que  los  latidos  de  mi  corazôn  se  aceleran  7. 

La  cascada  vocecita  del  niûo  dice  : 

En  el  portai  de  Belén 
Hay  una  piedra  redouda, 
El  que  tropieza  y  se  cae.. . 
Es  seual  que  no  la  lia  visto. 

Y  todos  rien,  grandes  y  chicos,  y  hoy,  cuandc  pienso  en  los  nacimientos, 
en  las  largas  noches  de  diciembre,  en  los  sones  de  pandereta  y  de  zam- 
bomba,  en  los  cantos  de  los  pequenuelos,  en  los  deshilvanados  discursos  de 
los  mayorcitos  y  en  la  copia  infantil,  tonta  y  ridicula,  que  provoca  carca- 
jadas  générales,  pienso  que  indudablemente,  los  que  tropiezan  y  caen  por  no 
ver  las  piedras  redondas  que  â  su  paso  encuentran,  son  dichosos  ;  si,  son 
dichosos  siempre  y  cuando  no  las  vean  por  llevar  Jos  ojos  fîjos  en  el  cielo. . . 

Carlos  de  Batlle. 


5.   Canciones  con  estribillo   que  se   cantan   en   determinadas  festividades  especial- 
mente  la  de  JNavidad.  —  6.  Ruido,  alboroto.  —7.  Apresuran. 
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La  Atenciôn. 


La  frivolidad  de  la  vida  moderna,  la  precipitaciôn  y  el  apresuramiento 
con  que  lo  hacemos,  lo  oimo-  y  lo  vemos  todo,  y,  mâs  que  nada  el  afân  ' 
que  mtiestran  por  despertarla  los  que  viven  del  nûblico,  hacen  que  la  aten- 
ciôn se  vaya  debilitando,  y  que  cada  vez  sean  menos  las  cosas  que  verdade- 
ramente  nos  interesen. 

La  alenciôn  no  puede  imponerse,  es  necesario  que  espontâneamente  brote, 
sin  esfuerzo  ni  preparaciôn  ;  no  naee  de  la  multiplicidad  de  objelos  ni  de  la 
variedad,  sino  de  la  comunicaeiôn  constante,  lo  ini^mo  que  el  anfior,  al  que 
tanto  se  parece,  y  del  que  unas  v^ces  es  causa  y  olras  efecto. 

Para  producirla  y  mantenerla,  la  fuerza  que  actua  sobi'e  nuestro  ânimo  ha 
de  obrar,  no  como  impulso  que  doblega2.  sino  como  atracciôn  que  solicita. 

Para  que  despierte  hacen  falta  en  el  objeto  dos  condiciones  :  la  unidad  y 
la  vida. 

El  hombre  de  ciencia  d  el  coleccionista,  para  quienes  los  hechos,  los  seres 
y  las  cosas  no  son  fragmentos  de  algo  que  fué,  sino  elementos  de  algo  que 
sera  —  libro,  historia,  colecciôn,  d^scubrimiento,  etc.,  —  reunen  y  orde- 
nan  sus  observaciones  ô  sus  ballazgos  con  la  pacienciay  el  esmero  3  del  que 
ajusta  y  combina  las  piezas  de  un  mosaico,  cada  una  de  las  cuales  ad<|iiiere 
valor  por  ser  parte  de  un  todo,  y  sirve,  convenienlemente  enlazada  â  las 
demâs,  para  intégrar  y  conslrnir  la  obra  una  y  perfecta,  gracias  al  afân,  al 
cuidado,  â  la  atenciôn,  en  suma,  del  que  supo  descubrir  en  ellas  lo  que  los 
poco  atentos  no  llegaron  â  sespechar  siquiera,  haciendo  que  de  esta  unidad 
brote  la  vida,  y  que  lo  que  antes  parecia  embrollado,  disperso  ô  insignificante, 
adquiera,  como  por  encanto,  orden,  claridad  y  relieve. 

Asi,  por  ejemplo,  las  figuras  histôrieas  que,  por  pertenecer  â  tiempos  re- 
lativamente  cercanos  â  nosotros.  ô  por  bien  estudiadas,  ô  por  haber  sido 
pnpularizadas  por  la  tradiciôn  v  por  el  arte  —  como  el  Cid,  Felipe  IL  Her- 
nàn  Corlés  6  Cisneros,  —  tienen  para  nosotros  personalidad,  nos  interesan; 
pero  Liuva,  Witerico  y  Gundemaro4,  â  nadie  pueden  interesar  ;  por  que  sus 
fisonomiasson  borrosas  éindeterminadas,  porque  â  sus  nombres  no  va  unido 
ningûn  rasgo  fisico  ni  moral  de  que  laimaginaciôn  pueda  valerse  para  recons- 
tituirsu  personalidad  6  su  carâcter.  Por  eso,  mientras  nos  parece  que  los 
citados  Monarcas  solo  reinaron  para  alargar  con  sus  nombres  esas  listas  que 
abruman  la  memoria  de  los  estudiantes,  y  es  dificil  encontrar  quien  dé 
razon  de  sus  hechos  poco  ha:anosos,  nadie  olvida  â  Favila,  devorado  por  el 
oso,  ni  â  Enrique  III,  presentândose  de  improviso  en  el  festin  de  los  ma- 
gnâtes, ni  al  Abad  de  San  Ponce  de  Tomeras,  haciendo  saltar  con  una  vara 
las  flores  mâs  altas  del  jardin  de  su  monasterio  ante  el  enviado  de  Ramiro 
II  el  Mot) je. 

Oeurre  hoy  un  fenômeno  digno  de  notarse,  y  es  que.  mientras  en  las  cien- 
cias  y  en  las  artes  se  advierte  8  con  marcada  tendencia  hacia  la  especializa- 
ciôn,  en  la  vida  sucede  lo  contrario,  y  queremos  verlo  y  abarcarlo  todo.  Los 
especialistas,  cuya  alenciôn  esta  fija  en  un  circulo  de  ideas  para  ellos  muy 
amplio,  pero  limiladisimo  pira  el  pûblico,  solo  son  comprendidos  por  los 
profesionales,  y  cuando  hablan  ô  escriben  tienen  que  buscar  no  oyentes  ni 
lectores,  sino  prosélitos,  capaces  de  ser  iniciados  en  su  rito,  y  de  convertir 
la  rama  de  la  ciencia  ô  del  arte  que  cul  ti van  en  una  especie  de  culto  esoté- 
rico  y  misterioso,  y  realizar  poco  â  poco,  sin  otro  estimulo  que  su  propia 
atenciôn,  cada  vez  mâs  despierta  y  mâs  concentrada,  esa  labor,  merced  â  la 
cual  llega  a  substituirse  la  fabula  por  la  historia,  y   la  quimera  por  la  reali- 


1.   Dtseo  grande.   —  2.   Obliga,  fuerza.  —   3.  Cuidado.   —  4.    Re\es  godos.  —  5. 
Nota. 
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dad,  reemplazândo  el  cuadro,  rico  de  color,  pero  pobre  de  composiciôn  y  de 
dibujo,  que  la  imaginaciôn  habi'a  concebido,  por  otro  en  que  la  linea  es 
justa  y  la  entonaciôn  real,  y  verdadero  elambiente. 

Estos,  que  son  milagros  de  la  atenciôn  sostenida  y  constante,  los  realizan 
unos  hombres  que  al  trabajar  no  se  aburren  ni  se  cansan,  porque  cada  ha- 
llazgo  y  cada  descubrimiento  es  para  ellos  mas  bien  estimulo  que  satisfac- 
tion, y  cada  conquista  promesa  de  obras  nuevas.  Su  atenciôn  sostenida 
llega  â  producir  una  especie  de  interés  compuesto,  pues  asi  corao  este  no  es 
mâs  que  una  transformation  constante  de  la  renta  producida  por  el  capital 
en  el  capital  productor  de  la  renta,  la  atenciôn  y  el  interés  mutuamente  se 
engendran6,  se  perfeccionan  y  se  soslienen. 

Fray  Luis  de  (iranada  habla  de  un  sabio  que  dedicô  la  mayor  parte  de  su 
vida  â  esiudiar  las  costumbres  de  las  bormigas,  y  que  al  perseverar  durante 
muchos  aîïos  en  su  estudio  demostrô  que  no  se  aburria  ;  en  cambio,  existen 
muchos  que  han  recorrido  el  mundo  entero  sin  encontrar  en  ninguna  parte 
distracciôn  ni  atractivo. 

Los  padres  encuenlran  â  sus  hijos  mejores  no  de  lo  que  son,  sino  de  lo 
que  les  parece  à  los  demâs,  por  la  atenciôn  que  les  consagran  ;  las  obras 
parecen  buenas  â  sus  autores  no  solo  por  su  orgullo,  sino  porque  las  conocen; 
ûnicamente  en  el  caso  de  que  la  obra  despierte  el  interés  de  la  humanidad, 
hasta  el  punto  de  que  la  atenciôn  que  la  critica  y  el  pûblico  le  dediquen  sea 
superior  â  la  que  le  dedicô  el  mismo  autor,  pnede  llegarâ  ser  mâs  apreciada 
y  hasta  mejor  entendida  por  lus  que  la  leen  que  por  el  que  la  compuso. 

Si  atentamente  esludiâsemos  â  los  hombres,  los  juzgariamos  con  mâs 
justicia,  y  nos  parecerian  mâs  dignas  de  encomio  sus  excelencias,  y  mâs 
dignos  de  perdôn  sus  defectos,  ô  por  :o  menos  seriamos  mâs  blandos  7  y  mâs 
tolérantes  con  todo  el  mundo,  que  no  sin  motivo  el  uso  vulgar  ha  hecho  que 
las  palabras  atenciôn  y  desatenciôn  sean  sinônimas,  respectivamente,  de  las 
palabras  cortesia  y  descortesia. 

Seamos,  pues,  atentos  con  los  hombres  y  con  sus  obras,  y  nos  convence- 
remos  de  que  si,  como  decian  los  antiguos,  no  hay  libro  tan  malo  que  no 
tenga  algo  bueno,  tampoco  hay  hombre  tan  misérable  ni  tan  desdichado  que 
no  sea  poralguna  circunstancia  digno  de  consideraciôn  y  hasta  de  envidia, 
pues  aparté  de  lo  que  en  cualquier  oficio,  habilidad  ô  profesiôn  puede  aven- 
tajarnos,  si  es  joven  quisiéramos  tener  su  edad,  si  es  viejo  su  experiencia, 
si  rico  sus  comodidadesy  su  regalo  8,  si  pobre  su  vida  libre  y  descuidada, 
si  poderoso  su  autoridad,  y  si  humilde  su  resignaciôn. 

Seamos  atentos  con  lodos  y  con  todo,  y  lograremos  ser  sinceros  y  justos, 
porque  nos  acostumbraremos  insensiblemente  â  no  hablar  de  lo  que  no 
entendemos  y  â  no  censurar  lo  que  no  somos  capaces  de  comprender.  Nada 
mâs  perjudicial  ni  mâs  ridiculo  que  el  aplauso  ô  la  censura  que  tribu tamos 
â  quienes  no  conocemos.  Tengamos  el  valor  de  confesar  alguna  vez  nuestra 
incompetencia  y  nuestra  ignorancia,  que  lo  queperdamos  con  los  tontos  lo 
ganaremos  con  los  disrretos.  No  nos  prosternemos  ante  idolos  en  quienes  no 
se  crée.  Si  Dante  nos  revienta  9,  no  esperemos  â  la  hora  de  la  muerte  para 
confesarlo  ;  lo  malo  no  es  dejar  de  leer  â  Dante,  â  quien  muchos  leen  ;  lo 
malo  es  no  leer  â  aquellos  à  quienes  nadie  lee,  y  en  cuvas  obras  podriamos 
encontrar  algo  digno  de  admiracidn,  por  nadie  sospechado.  Atendamos  â  lo 
grande,  si  nos  sentimos  con  fuerzas,  y  si  no,  â  lo  pequeno,  y  veremos  como 
las  cosas  responden  â  nuestro  interés  amoroso  y  sostenido,  descubriéndonos 
la  verdad  que  encierran,  el  bien  que  atesoran  6  la  belleza  que  ocultan,  que 
si  las  hormigas  han  sido,  son  y  serân  siempre  dignas  de  ser  estudiadas,  solo 
por  la  atenciôn  podemos  hacernos  dignos  de  estudiarlas. 

Munuel  de  Sandoval. 

6.  Dan  vida,  creau.  —  7.  Bondadosos.  —  8.  Complacencia,  satisfaction.  —  9. 
Molesta,  c^insa. 
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Pinceladas. 

Juguetes  «le  la  fortuna 
Toda  La  vida  seremos  ; 
lUicâ  los  fantoches  hu  m  an  os 
l'ivsLa  cl  azar  movimiento. 
No  dépende  el  ser  felices 
|t<<  nuestro  propio  deseo, 
Mas  si  pende  l  de  nosotros 
La  gloriade  merecerlo. 

1 .  Dépende. 


j  Hombre  ayer  con  tal  soberbia 

Y  hoy  tan  amable  y  tan  bneno  !. 
;  Gonvertirse  el  iîero  lobo 

En  mansîsimo  cordero  !  — 

Y  no  hay  cosa  mas  sencilla. 
;  Metiôse  amor  en  su  pecho 

Y  de  él  arrojô  al  orgullo, 
Pues  los  dos  no  caben  dentro  ! 

Marcos  Zapata. 


La  Crônica  del  Rey  Teodoro 


Cuenta  la  crônica  del  Rey  Teodoro  que  en  el  quinto  ano  de  su  reinado  se 
viola  tierra  asolada  por  las  mayores  desgracias.  No  solo  los  campos,  fertiles 
hasta  entonces,  dejaron  de  rendir  sus  frutos,  sino  que  se  sintieron  fuertes 
terremotos  y  se,  manifestaron  otros  fenômenos  aterradores.  Los  pâjaros  huye- 
ron  de  sus  nidos  y  perecieron  las  flores  de  los  jardines. 

Todo  esto  se  tuvo  por  un  castigo  del  cielo,  y  el  Rey  Teodoro  expidiô  una 
proclama  en  que.  exhortaba  à  sus  subditos  todos  à  que  impetraran  la  divina 
elemencia  para  apartar  tan  terribles  maies;  pero  el  castigo  siguiô  por 
muclio  liempo. 

La  génie  se  moria  â  centenares,  victima  del  hambre  y  de  la  sed,  y  se  de- 
sarrol.lô  una  espantosa  peste. 

Vivia  à  la  sazôn  ',  retirado  de  la  ciudad,  en  paraje  2  solitario,  cierto  ermi- 
tano tenido  por  santo  ;  tal  era  la  austeridad  de  su  vida  y  tal  el  numéro  de 
milagros  que  aseguraban  todos  se  hacian  por  su  intercesiôn. 

Déterminé  el  Rey  Teodoro  consultar  al  santo  varôn  3,  y  se  encaminô  solo 
y  sin  ceremonia  alguna  à  la  cueva  en  donde  moraba  el  ermitano. 

—  ;Salve,  oh  Rey!  —  exclamé  este  al  verio. 

—  ^.Coino  sabéis  que  soy  el  Rey?  —  preguntô  el  Monarca  asombrado. 

—  Yo  todo  lo  se,  —  contesté  el  ermitano 

—  Pues  si  todo  lo  sabéis,  decidme  :  ;,Por  que  nos  envia  el  cielo  castigo  tan 
horrendo ;"?  ^Qué  pecado  ha  cometido  mi  pueblo,  que  es  visitado  por  maies 
tan  terribles"? 

—  ^.Qué  mayor  pecado  que  la  ingrabtud  ?  —  exclamé  el  santo.  —  Hace 
siglos  que  Dios  envia  sus  benelicios  sobre  esta  tierra,  y  <,qué  hacemos  ni  que 
hemos  hecho  en  compensaciôn  ?. . .  ;UI'e[jderle!  Poreso  con  juslicia  nos  cas- 
tiga.  Mas  hacedle  una  ofrenda  digna  de  él,  ;oh  Rey!,  y  todos  estos  maies 
desapareeeràn. 

—  Asi  sera  —  aseguro  el  Monarca.  Y  expidio  otra  proclama  en  la  cual 
exhortaba  à  cada  uno  de  sus  siibditos  à  que  hiciera  una  ofrenda. 

IL 

Beat  riz,  hija  ùnica  del  Rey  Teodoro,  era  tan  linda  como  virtuosa.  Se 
asemejabar'  su  tez  â  la  rosa  tempi'ana  y  sus  ojos  al  nitido0  azul  del  cielo  de 
P'rinaaVera.  Oro  parecia  su  c<d)ello,  y  sus  dientes  perlas.  Jamàs  se  habia 
\isto  en  el  pueblo  mujer  mas  hermosa  ni  nuis  buena.  La  crônica  cuenta  que 
cuando  na.cié  se  oyeron  en  el  espacio  ciertos  aletcos  como  deàngeles,  y  unas 
voces  que  en  dulce  ai-monia  cantaban  cl  Gloria  inexcelsis. 


\ .    Eh  a  quel  In  época.  — 
—  G.  l'uiïsimo. 


Lugar.  —  3.  Hombre.  —  4.  Espantoso.  —  5.  Parecia. 
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Idolatraba  el  Key  â  su  hija,  viendo  en  ella  la  imagen  de  la  Reina,  rauerta 
al  nacer  la  nina,  y  â  qnien  habia  amado  tiernamente.  Cuando  las  disgracias 
sobrevinieron,  entristeciése  la  princesa,  pues  doliale  le  aima  de  ver  tanta 
gente  morir  y  tanto  sufrir  cosas  tan  penosas. 

Ademâs,  los  pàjaros  y  las  flores  eran  su  encanto  y  va  no  los  liabia.  Los 
prados  y  los  jardines  estaban  dcsnudos  y  silenciosos. 

III 

Al  pnblicarse  la  proclama  del  Rey  Teodoro,  reuniése  una  gran  snma  de 
dinero,  y  déterminé  el  Rey  erigir  con  ella  un  suntuoso  lemplo  expiatorio, 
mas  el  ermitaùo  le  dijo  : 

—  No  querâis  comprar  à  Dios  con  dinero.  Ofrecedle  nuis  aun. 

Y  el  Rey  exclamé  : 

—  jDios  mio,  tomad  todos  mis  bienes  ! 
Pero  siguié  el  castigo,  y  el  ermitaùo  dijo  : 

—  Ofrecedle  m  as  aùn. 

—  Senor,  os  olVezco  mi  corona.  Contiene  lassiete  esmeraldas  mas  grandes 
del  mundo,  miles  de  perlas  la  circundan  y  sus  rubies  no  tienen  tasa7. 

Pero  el  ermitaùo  le  dijo  : 

—  No  querâis  comprar  à  Dios  con  joyas.  Ofrecedle  màs  aûn. 

Y  viendo  que  el  castigo  en  vcz  de  disminuir  aumentaba  cada  dia,  el  Rey 
Teodoro  exclamé  lleno  de  amargura  : 

—  Seùor,  tomad  mi  vida. 

Pero  tampoco  se  alejaron  los  maies,  y  dijo  el  santo  : 

—  No  habéis  ofrecido  lo  suliciente. 

—  ;.Qué  màs  que  mi  vida  ?  —  pregunté  el  Monarca. 

—  Mien  sabéis  que  hay  algo  que  vale  mas. 

Y  el  Rey  Teodoro,  arrodillandose,  exclamé  : 

—  Dios  mio,  os  olrezco  la  vida  de  mi  bija.  La  amo  con  el  amor  mas 
grande  que  puede  haber  en  el  mundo;  por  eso  mi  sacriûcio  es  grande  y 
digno  de  vuestra  divina  clemencia. 

Y  Dios  oyé  su  oracién  y  Uevn  à  Beatriz  â  su  seno.  La  muerte  de  la  princesa 
fué  corao  en  un  sueno. 

Inmediatamente  se  retiré  el  castigo  que  habia  asolado  el  reino  :  la  tierra 
dié  una  vez  mâs  sus  preciosos  frutos  ;  el  cielo  su  rocio  ;  los  jardines  se  cua- 
jaron  de  las  màs  lindas  flores  y  los  pàjaros  cantaron  alegremente  entre  los 
âibolcs. 

Mientras  el  Rey  Teodoro  oraba  al  lado  del  cuerpo  de  su  bija,  el  aima  de  la 
princesita  volé  al  cielo,  y,  segûn  cuenta  la  cronica,  se  oyeron  en  el  espacio 
aleteos  de  àngeles  y  voces  armoniosas  que  cantaban  dulcemente  Gloria  in 
excelsis. 

El  Marqués  de  Sam  Francisco. 

1.  Precio. 


El  Cangrejo. 

iQué  me  importa  que  la  gente  diga  que  mi  cuerpo  reclioncho  '  es  mu  y  feo; 
que  mis  cinco  pares  de  patas  sélo  me  sirven  para  andar  mal  ;  que  mis  ojos, 
por  lo  dirninutos  2  y  mal  dispuestos,  parecen  cualquier  cosa  antes  que  ojos, 
y  que  soy,  por  andar  hacia  atrâs,  emblema  de  la  retrogradaciôn  y  estandarte 
de  los  enemigos  del  progreso  ?. .. 

Esto  decia  un  cangrejo  que  vivia  en  una  playa  levantina  no  lejos  de  un 
hnmilde  pueblecillo  de  pescadores. 

Este  cangrejo,  como  todos  los  de  su  especie,  era  muy  voraz.  niflâgînâbasé 

1.  Casi  redondo.  —  2.  Excesivamente  pet{ueâos. 
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que  la  Naluraleza  se  habia  entretenido  en  crear  toda  aquélla  muchedumbre 
de  pequenos  seres  que  le  rodeaban  pararegodeo3  de  su  insaciable  estdmago  ; 
v  tan  .i  punta  de  lanza  tomaba  esta  idea  suya  que,  desde  que  salia  el  sol 
hasta  que  se  ponia,  no  bacia  mâs  que  cazar  y  engullir  corao  si  solo  hnbiera 
nacido  para  taies  menesteres.  Cuando.,  escondido  bajo  una  piedra  ô  metido 
entre  un  yerbazo  marino,  se  ponia  à  esperar  â  sus  victirnas,  estaba  verdade- 
ramente  repulsivo.  Su  rechoncho  cuerpo,  inclinado  hacia  adelante,  adquiria 
bajo  la  fluctuante  capa  de  las  aguas  marinas  una  tonalidad  entre  verde  y 
amarillenta  ;  sus  estrambdticas  *  patas,  plegadas  â  los  costados,  eslaban 
prontas  â  extenderse  para  el  ataque  ;  sus  cortisimas  antenas  mantenianse 
erguidas  como  puas  de  acero  ;  su  disforme  garra  separàbase  un  poco  del 
cuerpo,  y  sus  pequenos  ojos  avizoraban  5  â  su  alrededor  fulgurando6  sinies- 
tramente.  De  pronto  pasaba  à  su  alcance  un  diminuto  talitro,  cualquier  bicho 
que  desperlara  su  apetito,  acaso,  acaso  algûn  pequëno  cangrejo,  y  nuestro 
cazador,  râpido  como  el  resplandecer  del  relâmpago,  lanzâbase  de  su  escon- 
dite,  se  precipitaba  sobre  el  infelizdescuidado  y  lo  devoraba  en  menos  tiempo 
del  que  se  necesita  para  decirlo.  Y  el  cruel,  en  vez  de  conmoverse  al  escu- 
char  los  angustiosos  ayes  "  de  sus  victirnas,  cnando  las  sentia  crujir  ydesme- 
nuzarse,  cnando  las  trituraba,  cuando  comprendia  que  las  desgraciadas  exha- 
laban  cl  liltimo  suspiro,  lleno  él  de  satisfacciôn,  solia  increparlas  de  esta  6 
parecida  manera  : 

—  ^Todavia  os  lamentais  cuando  nunca  pudisteis  sonar  con  el  honor  de  ser 
devoradas  por  un  cangrejo  ?.  . 

Pero  estando  el  tal  un  dia,  como  de  costumbre,  al  acecbo  de  nuevas  victi- 
rnas, sinliô  sobre  él  un  estiuendoso  golpe,  â  cuyo  impelu  se  enturbiaron  y 
soliviantaron  8  las  casi  quietas  aguas.  Asustado  nuestro  héroe  quiso  huir  ; 
pero  notô  que  estaba  encerrado  entre  las  triples  inallas  de  una  red  de  tras- 
mallo  y  cnando,  arrastrado  â  la  playa,  pensô  impetrar  piedad  del  pescador, 
viô  que  este,  tranquilo  y  sonriente,  y  orgulloso  de  su  magnifico  golpe  de  red 
ni  siquiera  se  fijaba  en  él.  Con  este  rnotivo  empezô  âlamentarsc  tristemente, 
y  habiéndole  oido  uno  de  sus  mucbos  companeros  de  prisién  que  en  tiempos 
estuvo  â  punto  de  ser  devorado  por  él,  le  dijo  con  socarroneria  : 

—  /.Por  que  te  lamentas,  vénérable  cangrejo  ?  /.Acaso  el  servir  de  alimento 
al  hombre  no  es  para  ti  gran  honor?..  José  A.  Luengo. 

3.  Satisfacciôn,  deleite.  —  4.  Extranas.  —  5.  Vigilaban  con  cuidado.  . —  6.  Resplan- 
deciendo.    —  7.  Quejas,  lamentos.  —  8.  Agitaron. 


La    Abeja  y    la  Mosca*. 

Un  di'a,  una  abeja,  viô,  cerca  de  su  col  mena,  â  una  mosca. 

—  I Que  haces  aqui  —  le  dijo,  —  y  quien  te  permite  que  vengas  â 
mezclarte  con  las  reinas  del  aire  '? 

—  Tienes  razôn  —  respondiô  la  mosca;  —  no  se  debe  una  acercarâ 
una  nacion  como  la  vuestra,  y  yo  he  hecho  mal  al  acercarme. 

—  No  hay  quien  sea  mâs  juiciosa  que  uosotras  — dijo  la  abeja,  — pues 
ûnicamente  nosotras  tenemos  leyes.  No  cogemos  mâs  que  flores,  y  no 
hacemos  mâs  que  miel  deliciosa.  Pero  vosotras,  i  quienes  sois  y  donde 
vais  â  buscar  vuestro  alimento  ? 

-  Vivimos  como  podemos  —  replier»  la  mosca,  —  que  la  pobreza  no 
es  un  vicio  al  paso  que  la  côlera  lo  es  y  grande.  Y  ôyeme,  y  verâs  que  no 
debemos  odiarnos.  Fenelon. 


Vé  ' use  las  otras  cuatrd  partes. 
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Remembranzas. 


Mi  gâbinete  de  trabajo  tiene  dos  ventanas,  y  desde  una  de  ellas,  cuanao 
me  acerco  â  los  cristales,  puedo  ver  las  vastas  '  salas  de  una  escuela  de 
uinos. 
Y  paso  largos  ratos  contemplâudolos. 

Sobre  la  mesa  del  viejo  profesor  alza  su  redondez  un  inmenso  globo 

terraqueo,  y  en  la  pa- 
red  del  fondo  un  énor- 
me mapa  de  Francia 
Une  con  diferentes 
colores  las  distintas 
provincias.  Puntitos 
negros  que  â  mî  se  me 
antojan  diminutas 
moscas,marcan  loslu- 
gares  donde  estân  en- 
clavadas  las  capitales; 
y  obscuras  lineas,  mus 
gruesas  unas  que 
otras,  senalan  la  di- 
recciûn  de  los  rîos  y 
los  trazadosde  los  l'e- 
rrocarriles. 
Sentados  â  sus  pupitres,  con  un  libro  abierto  delante  y  los  codos  apoya- 
dos  en  la  dura  tabla,  lus  ninos  estudian  6  hacen  como  que  estudian.  Uno 
de  ellos  pasea  â  su  alrededor  una  mirada  recelosa  ;  arranca  luego  una 
hoja  blanca  de  su  cartapacio  -,  bace  con  ella  varias  bolitas  de  papel,  las 
coloca  encima  del  pupitre,  y  soplando  las  empuja  basta  lograr  que  todas 
desaparezcan  denlro  del  tinlero.  Entretanto,  el  que  esta  detrâs,  lia  becbo 
un  canutillo,  de  papel  también,  y  se  lo  mete  por  la  oreja  al  que  tiene 
delante.  Otro,  en  vez  de  ocuparse  de  su  libro,  hace  esfuerzos  por  tallar, 
con  un  cortaplumas,  sus  iniciales  en  la  madera  del  pupitre.  Mas  lejos, 
cautelosa  y  traidoramente,  un  cuarto  se  dispone  â  cazar  una  mosca  cuyo 
atrevimiento  ha  llegado  hasta  el  extremo  de  posarse  â  corta  distancia 
de  su  mano. 

Pero  todos  estos  entretenimientos,  todas  estas  distracciones,  terminan 
en  cuanto  el  profesor  levanta  la  cabeza  y,  enterândose  de  lo  que  ocurre, 


F"ijaba  los  ojos  en  el  énorme 
globo  terraqueo... 


1.  Grandes.  —  2.  Cuaderoo. 
[33J 
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[lama  al  orden  â  sus  tliscipulos  haciendo  sonar  dos  6  très  veces  la  régla 
sobre  la  mesa. 

AI  oir  losgolpes,  los  muchachos  bajan  la  caheza,  los  culpablesse  ponen 
colorados,  y  si  no  me  engano,  el  profesor  sonrie. 

No,  no  nie  engano,  sonrie,  y  yo  se  por  (jiié. 

El  profesor  antes  de  serlo,  ha  sido  disci'pulo,  y  seguramente  discipnlo 
travieso.  El  también,  alla  en  los  primeros  afios  de  su  vida,  habrà  arran- 
cado  las  blancas  hojas  de  su  cartapacio  para  convertirlas  en  bolitas  (pie 
linalmente  habrân  concluido  por  ahogarse  en  el  tiutero.  El  también 
habrâ  hecho  canutillos  de  papel  para  metérselos  por  la  oreja  â  sus  com- 
panoros  ;  habrd  cazado  moscas,  y  si  sus  sucesores  no  han  completado  su 
obra  de  destrucciôn,  posible  es  que  en  alguna  escuela  de  algûn  rincôn  de 
provincias  se  conserve  un  pupitre  en  el  cual  se  puedan  leer,  talladas  cou 
un  cortiiplumas  en  la  madera  y  como  huella  gloriosa  de  su  paso,  sus 
iniciales... 

Y  como  el  profesor  se  acuerda  de  todas  estas  cosas,  sonrie. 

Yo  sonri'o  también,  pues  el  delantal  azul  cou  vivos  blancos,  las  bolitas 
y  los  canutillos  de  papel,  la  caza  de  moscas  y  el  grabado  de  iniciales,  de- 
jaron  en  mi  memoria  imperecedero  recuerdo. 

Gon  todo,  a  lo  que  con  mâs  deleite  3  me  entregaba,  era  al  ensueno. 
Fijaba  los  ojos  en  el  énorme  globo  terraqueo  que  se  parecia  encima  de  la 
mesa  del  profesor,  globo  terraqueo  en  todo  igual  al  que  ahora  contemplo 
desde  mi  ventana,  y  sonaba  que  era  militar,  que  llegaba  â  gênerai,  y  que 
triunfalmente  recorria  toda  la  tierra. 

Entre  los  diferentes  colores  del  mapa  que  estaba  colgado  â  la  pared  — 
el  decorado  de  las  clases  de  hace  veinticinco  anos  era  exactemente  igual 
al  decorado  de  las  clases  de  ahora,  —  creîa  que  se  destacaba  una  espada. 

I  Una  espada  !  Hoy  creo,  hoy  tengo  la  seguridad  de  que.  lo  que  mis 
ojos  infantiles  veian  entonces,  lo  que  a  mi  se  me  antojaba  una  espada, 
debia  de  ser  una  pluma. 

.  Y  al  contemplai*  desde  tan  lejos  mi  adolescencia,  que  diariamente 
revivo  desde  mi  ventana,  siento  que  en  mi  aima  crece  un  deseo  fuerte  y 
potente.  Y  mi  deseo  consiste  en  que,  si  la  espada  que  en  suenos  veia 
habia  de  servirme  para  hacer  sangre,  la  pluma  que  la  realidad  me  ha 
dado  me  sirva,  ahora  y  siempre,  para  todo  lo  contrario. 

Carlos  de  Batlle. 

3.  Gozo. 


Pinceladas. 


Àsi  como  entre  las  ascuas  ' 
V  en  contacto  con  el  fuego 
Sus  recônditos  2  perfumes 
Descubre  pronto  el  incienso, 
Asi  también  ciertas  aimas 
Ante  un  amor  verdadero 
Hevelan  muchas  virtudes 
Que  dormian  en  su  senb. 


1.   Brasas.— 2.  Escondidos,  ocultos. 


No  han  de  faltar  en  la  tierra, 
Serân  siempre  duraderos 
Esos  terribles  embates  3 
De  jôvenes  contra  viejos. 
«  jHûndete  pronto  en  la  fosa  ! 
jVamos  deprisita,  abuelo, 
Que  en  cuanto  llegue  aquel  dia 
Ya  te  vengarân  tus  nietos  !  ». 
Marcos  Zapata. 


3.  Luchas,  ataques. 
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Las  Mâximas  de  Franklin. 


Franklin,  ilustre  bienhechor  de  la  humanidad,  de  quien  con  frase  feliz  ! 
ha  diclio  uno  de  sus  biôgrafos  que  «  arrebatô  el  rayo  al  cielo  y  el  cetro  a  los 
tiranos  »,  dejo  escrita  esta  mâxiraa  entre  otras  inolvidables  : 

«  Emplead  bien  vuestro  tiempo  si  queréis  merecer  el  descanso,  y  no  per- 
dais una  hora  puesto  que  no  estais  seguros  de  un  minuto.  » 

Este  axioma,  piacticado  en  vida  pur  su  ilustre  autor,  trae  siempre  a  mi 
memoria  el  recuerdo  de  dos  compafieros  niios  de  colegio  :  el  pro  y  el  con- 
tra vivientes  de  la  senlencia  debida  al  insigne  fisico  y  moralista. 

Pepe  y  Juanito,  condiscipnlos  niios,  perteneeian  à  familias  que  gozaban  de 
una  posieiôn  desahogada.  Ambos  eran  hijos  ûnicos,  y  por  lo  tanto,  adorados 
idolâtricamente  por  sus  padres,  que  como  se  dicecon  frase  vulgar,  se  mira- 
ban  en  sus  unigénitos. 

Pepe  era  modesto,  afable  y  estudioso  ;  poseia  inquebrantable  fuerza  de 
volunlad  para  realizar  cuanto  se  proponia  ;  no  sabia  permanecer  holgando  - 
ni  un  solo  instante  ;  era  el  priiriero  en  entrai-  en  la  clase  j  el  ûltimo  en  salir 
de  ella  ;  seguia  con  aienriôn  las  explicaciones  de  los  profesores  y,  cuando 
no  eseribia  apuntes  en  su  cuaderno,  se  enfrascaba  3  en  la  lectura  de  sus 
libros  ;  en  resumen,  era  un  buen  estudiante  que,  si  continuaba  el  camino 
emprcndido,  Uegaria  â  representar  en  la  sociedad  un  brillantisimo  papel. 

Juanito  era  muy  guapo,  muy  carinoso  y  muy  simpâtieo  ;  pero  era  una 
perfecta  calabaza  '*  para  el  estudio  que  se  veia  obligado  muchas  veces  à 
«  hacer  el  burro^  »  siendo  la  irrisiôn  de  sus  compafieros  de  clase. 

Cuando  sus  padres  le  recriminaban  aquellos  bochornosos  pasos  en  que  se 
veia  metido  por  su  desaplicaciôn,  Juanito  replicaba,  disculpândose  como  se 
disculpan  siempre  los  bolgazanes  : 

—  i  Es  que  me  tiene  Lirria6  Don  Agapito  !  —  (Este  Don  Agapito  era  el  di- 
rector  del  colegio  ,  un  buen  senor  que  trataba  paternalmente  â  todos  sus 
educandos). 

No  se  me  olvidarâ  nunca  que  una  tarde  en  que  los  très  nos  encontrâbamos 
paseando  por  la  Casa  de  Campo,  Pepe  se  detuvo  â  contemplai-  un  inmenso 
hormiguero  abierto  cerca  de  un  corpulento  plâtano. 

—  i  Que  cosa  m  as  hermosa  es  ver  como  acarrean  las  hormigas  sus  provi- 
siones  !  —  murmuré  admirado. 

Y  con  acento  grave,  impropio  en  un  rapaz7  como  él  era  y  éramos  los  que 
le  escuchâbamos,  exclamé  : 

—  j  Verdaderamente  estos  bichilos  nos  enseùan  â  trabajar  ! 

Juanito,  al  oir  eslo,  ridse  â  carcajadas,  un  tanto  imprudentemente,  hay  que 
reconocerlo,  pero  lai  era  su  temperamenlo. 

—  i  Este  Pepilo  esta  cbitlado  !  —  dijo  entre  borbotones  de  risa,  —  ;  Mira 
tii  con  lo  que  sale  ahnra  ;  con  que  las  hormigas  nos  ensenan  â  trabajar. 
Honibre,  eso  de  trabajar  se  queda  para  los  pobres. . .  y  para  las  hormigas, 
que  son  unos  pordioseros  3  entre  los  insectos  ! 

—  Todos  debemos  trabajar  —  replicô  dulcemenle  Pepe. 

—  Si.  todos...  todos  los  que  no  tengan,  como  nosotros,  padres  ricos. 

—  ;.  Y  si  un  dia  somos  pobres  ?  —  objetô  Pepito. 

—  ;  Rah,  bah  !  —  gruhô  Juan  encogiéndose  de  hombros  despreciativa- 
mente. 


1  Acertada.  —  2.  Ocioso.  —  3.  Se  absorbia.  —  4.  Nulidaîl  —  5.  Que  le  ponian 
como  castigo,  una  cabeza  deburro.  —  6.  Mala  voluntad.  —  1.  Cliicuelo.  — 8.  Men- 
digos. 
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—  Si  no  sabemos  Irabajar  —  continué  nuestro  camarada  —  seremos  pobres 
du*  \ eces . 

*** 

Ao  en  balde  pasan  los  aùos  por  oosotros  ;  ya  nos  encontramos,  los  que 
éramos  unos  arrapiezos9  convertidos  en  unos  hombretones  con  barbas  como 
las  de  los  capuchinos. 

Pepe  ocupa  en  la  Magistratnra  uno  de  los  pueslos  mâs  elevados  y  hono- 
rificos. 

Jnanito  es  un  golfo  10  en  toda  la  extension  de  la  palabra  ;  en  pocos  anos 
derrochdel  eapitalito  que  le  dejaron  suspadres;  como  en  su  mocedad  diô 
de  lado  los  libros  para  entregarse  solamente  â  divertirse  con  otros  vago  "  de 
su  calaûa,  encontrôsesin  un  cuarlo,  sin  oficio  ni  beneficio,  exlenuado  l'isica 
y  moralmente,  sin  saber  cômo  ganarse  la  vida,  y  lo  que  es  mâs  horroroso 
aûn,  sin  energias  para  dedicarse  al  trabajo  que  bonra  y  dignifica  lo  mismo  al 
que  naciô  en  cuna  real  que  al  que  vie  la  luz  en  un  misero  camaranchôn. 

Una  pereza  invencible  le  domina,  y  como  la  pereza  —  segûn  Franklin  — 
camina  lan  lentamente  que  pronto  es  alcanzada  por  la  pobreza,  Juan  se  ve 
pobre,  harapiento  y  misérable  ;  vive  de  dar  «  sablazos12  »  a  los  amigos,  viste 
de  los  deseehos  de  vestuario  de  sus  antiguos  camaradas  que  reliuyen  su  pre- 
sencia  como  la  de  un  apestado;  se  cobija  en  los  garitos  6  en  las  tabernas  ; 
en  el  verano  duerme  â  la  intempérie  en  cualquier  banco  de  los  paseos  pùbli- 
cos  ;  en  el  invierno  se  recoge  en  las  cuevas  de  los  desmontes  6  en  los  asilos 
nocturnos  de  caridad. .  . 

Una  vida  harto  misérable. 

G.    Laruu. 


9.  Muchachos.  —  10.  Perdido.  —  11.  Perezosos.  —  12.   De   pedir  dinero  prestado. 


Trabalenguas. 


Guerra  ténia  una  parra, 
y  Parra  tem'a  una  perra. 
Y  la  perra  de  Pana, 
rompiô  la  parra  de  Guerra 
y  Guerra  le  pegô  con  la  poria 
â  la  perra  de  Parra. 

—  Oiga  usted,  compadre  Guerra, 

i,por  que  pega  usted  con  la  porra  â  la  perra  ? 

—  Por  que  si  la  perra  de  Paria 

no  lmbiese  roto  la  parra  de  Guerra, 

Guerra  no  hubiera  pegado  con  la  porrâ  ;i  la  perra. 


Los  Diamantes*. 


El  diaraanle  es  el  carbono  puro  cristalizado. 

Respecto  a  su  formaciôn  geoldgica,  es  decir,  â  la  e"poca  y  el  modo  en 
que  se  ha  producido  en  la  tierra,  ban  disculido  mucho  los  sabios,  yâ 
descil'rar  esta  incdgnita  ban  dedicado  su  inleligencia  unaporciônde  boni- 
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Diamantes  en  brute. 


bres  eminentes,  no  llegando  â  un  acuerdo,  porque  se  da  el  caso  de  que 
los  diamantes  se  encuentran,  por  régla  gênerai,  en  capas  poco  consistentes 

de  terreno,  compuestas 
de  fragmentos  de  roca 
de  no  muy  antigua  for- 
maciôn,  y  en  los  cuales 
se  suele  '  encontrar  lam- 
bién  el  topacio,  la  esme- 
ralda,  el  oro  y  el  plalino. 
Después  de  inlinitos 
trabajos  y  experimentos, 
ha  podido  llegar  â  cono- 
cersc  la  composiciôn  qni- 
inica  del  diamante,  é  in- 
finitosban  sidoasimismo 
os  intentos  para  fabricarlos  artificial  mente,  cosa  no  conseguida  hasta 
hoy,  pues  asî  como  cuando  se  ba  querido  fundirlos  solo  se  ha  logrado 
que  un  diamante  se  convierta  en  gralilo,  asî  también  cuando  los  han 
querido  baccr  los  sabios,  no  han  obtenido  mas  que  unos  polvos  cuva 
ûnica  analogi'a  con  aquel  era  la  de  servir  para  su  pulimento. 

El  diamante  se  présenta  recubierto  de  una  costra  opaca  que  se  llama 
ganga  ;  una  vez  quitada  esta  aparece  el  cristal,  en  el  cual  el  mayor  valor 
esta  en  razôn  directa  de  su  transparencia,  pues  mas  se  aprecia  cuanto 
mas  incoloro  es. 

En  algunos  casos  los  diamantes  tienen  un  tinte  2  amarillo,  rosa,  verde, 
azul  <j  negro.  Estos  ûltimos  se  utilizan  para  perforai'  las  rocas  mas 
duras. 

Después  de  los  blancos,  los  de  tono  rosâceo  son  los  preferidos  por  los 
joyeros, 

El  diamante,  tal  como  esta,  una  vez  despojado  de  su  ganga,  es  decir.  en 
bruto,  no  refme  las  condiciones  necesarias  para  emplearlo  en  joyer/a  ; 
hay  que  que  tallarlo  y  pulirlo.  El  tallado  consiste  en  hacerlecaras  6  face- 
tas  para  ([Lie  retleje  la  luz  y  brille  al  ser  herido  por  ella,  y  dada  la  gran 
dureza  (pie  tiene,  solo  se  consigne  utilizando  para  el lo  polvos  de  diamante 
desleidos  3  en  aceite,  sobre  los  cuales  se  frota  la  piedra  que  se  quiere  ta- 
llar  y  que  esta  iîja  en  un  torno  que  gira  â  una  velocidad  de  2  200  vueltas 
por  minuto. 

Muchas  veces  es  necessario  cortar  el  diamante  en  bruto  antes  de  some- 
terlo  â  la  operacion  que  antes  indico,  y  esto  se  h  ace  con  un  cucbillo  de 
acero,  sobre  el  que  se  da  un  golpe  Inerte  y  seco  por  medio  de  un  martillo, 
pues  si  bien  es  verdad  que  el  diamante  es  extremadamente  duro  y  raya 
una  porcion  de  cuerpos,  no  lo  es  menos  que  es  muy  frâgil  y  no  résiste  a  los 
golpes.  El  diamante  se  corta  con  objeto  de  quitarle  los  defectosque  pueda 
tener  ô  para  hacer  varias  piedras  si  ello  reporta  utilidad. 

Los  primeros  diamantes  conocidos  vinieron  de  Golconda,  en  la  India  ; 
despnés  se  descubrieron  los  yacimientos  del  Brasil,  los  de  la  isla  de  Bor- 
néo, los  de  los  montes  Urales,  y,  por  ûltimo,  los  del  cabo  de  Buena  Kspe- 
ranza. 
Por  espacio  de  varios  siglos  fueron  Golconda  y  el  Brasil  los  que  proveye- 


1.  Aeostumbra.   —  2.  Colorido.  —  3.  Disueltos. 
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ion  de  <1  ia  niait  tes  â  todo  cl  imindo;  pero  ûltimamente  el  centro  de  pro- 

ducciôn  se  lia  trasladado  al  Sur  de  Alrica. 

Los  diaraantes  sesuelen  encontrar  en  los  lechos  de  los  nos,  y  el  trabajo 

minoro  consiste  en  cam- 
bial' el  curso  de  las 
a^nas,  quitar  luego  la 
capa  de  lodo  u  barro  que 
estas  depositan  en  el 
cauce,  é  ir  después  exa- 
rainando  cou  deteni- 
miento  las  piedras  que 
se  extraen  para  separar 
lasqueencierran  losdia- 
m  an  tes. 

Gomo  se  ve,  este  sis- 
tema  es  bastante  primi- 
tivo,  y  se  ha  dado  el  caso 
de  encontrar  piedras  va- 
liosisimas  —  la  llamada 
Estrella  del  Sur,  por 
ejemplo.  —  entre  las 
tierras  arrojadas  de  un 
yacîmiento. 

Hay  algunos  diaman- 
tes  célèbres,  como  el 
Kohi-noor,  perteneciente 

al  rey  de  Ingla terra  ;  el  del  Rajah  de  Bornéo,  cuyo  peso  es  de  63  gramos;  el 

del  emperador  de  Rusia,  con  41  gramos;  el  Régente  que  pesa  29  gramos, 

y  uno  que  tiene  Portugal,  de  25  gramos  de  peso. 

Juan  Anton. 


El  Régente  (Museo  del  Louvre).  Tainano  natural. 


El   Castillo  de  la  orilla  del  mar  (*). 


I,  Mas  visto  el  castillo, 

El  castillo  que  altivo  se  alza  a  la  orilla  del  mar  '! 
Por  encima  de  sus  torres  tlotan  nubes, 
Nubes  de  oro  y  nubes  rosa. 

A  veces  parece  que  quiere  inclinarse 
Sobre  el  limpido  espejo  de  las  olas. 

Y  que  quiere  erguirse  y  lanzarse 
Hacia  las  purpûreas  y  nocturnas  nubes. 

«  Si,  yo  lie  visto  el  castillo, 

El  altivo  castillo  que  se  alza  a  la  orilla  del  mar. 

La  luna  brillante  sobre  él  se  cernia, 

V  le  envolvian  las  nieblas.  » 


lus  otras  cuatro  partes. 
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^  Ya  han  hecho  oir  sus  acentos 

El  viento  y  las  olas,  el  viento  y  las  olas  del  mar  ? 

£  Has  oi'do,  en  las  bôvedas  altas, 

De  arpa  sonidos  y  de  liesta  cantos? 

«  Dormir  hevistocon  profunda  calma 
Las  olas  y  el  viento. 

Y  con  llanto  en  los  ojos  he  ofdo 

Un  funèbre  canto  llenar  la  gran  sala.  » 

^Has  visto,  pasar,  en  lo  alto, 

Al  rey  y  â  su  esposa  ? 

£  Has  visto.  flotantes,  sus  mantos  de  purpura 

Y  brillar  suscoronas  de  oro  ? 

I  Les  has  visto,  llevar  con  orgullo 

A  una  hermosa  nina, 

Brillante,  brillante  su  cabellera  de  oro 

Y  como  el  sol  hermosa  ? 

«  Si,  â  los  dos  les  he  visto 

Sin  brillantes  coronas  : 

Negros  mantos  de  luto  cubrian  sus  cuerpos 

Pero  no  he  visto  â  la  nina.  » 

Traducciôn  del  alemân.  Uhland  (1787-1862). 


Historia  de  las    Sillas. 


A  falta  de  fuentes  que  nos  den  â  conocer  que  clase  de  asientos  usaban 
los  nombres  primitivos,  nos  dice  la  razôn  que  dado  el  estado  de  incul- 
tura  en  que  se  encontraban  nuestros  tan  lejanos  ascendientes,  aprove- 
charian  el  suelo,  las  piedras  y  los  troncos  yacentes1  de  los  ârboles  para 
sudescanso.  Después  procurarian  evitar  la  dureza  y  la  humedad  del 
suelo,  y  puesto  que  mataban  lieras,  empleando  la  carne  como  alimento  y 
las  pieles  como  vestidos,  no  es  muy  difîcil  adivinar  que  lo  conseguirfan 
colocando  estas  ûltimas  â  modo  de  alfombras.  Se  emplea  este  procedi- 
miento  en  la  actualidad  en  paises  poco  civilizados,  en  muchas  regiones 
de  Arabia  y  Turquia. 

Mas  tarde,  incansable  la  actividad  humana,  hizo  aparecer  los  bancos 
nisticos  tal  como  un  trozo  de  madera  (5  una  piedra  larga  y  plana,  soste- 
nida  por  otrasdos,  pues  el  instinto  hace  comprender  que  es  mejor  estar 
sentado  con  relativa  elevaciôn,  que  acurrucado2  en  el  suelo,  pareciendo 
asi  que  se  conserva  mas  la  dignidad  del  nombre.  Po^teriormente  â  esas 
épocas,-en  algunas  ruinas  antiquisimas  se  bar)  encontrado  bancos  de 
bronce  groseramente  labrados  é  incrustados  de  plata. 

Los  primitivos  asientos  de  los griegos  fueron  los  taburetes  ô  cilindros 
de  madera  de  algûn  radio  y  poca  altura,  sujetos  por  patas,  generalmente 
metâiicas  y  multiformes  ;  las  sillas  que  denominaban  clnié  6  clismos,  que 


1.  Echados,  tendidos  en  el  suelo.  —  2.  Encogido. 
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eran  cTô  dos  formas  :  la  ordinaria  6  fija  en  cuatro  pies,  y  la  llamadap/e- 
aable,  que  consistîa  en  inertes  franjas  de  tela  sujetas  por  soportes  de  métal 
6  maderas  eruzados  en  forma  de  X.  Se  servian  mucho  de  esta  iiltima. 
haciéndose  segujr  de  un  esclavo  que  la  llevaba  donde  sus  amos  fuesen. 

También  eran  de  un  uso  inuy  frecuente  las  butacas  que  llamaban 
thronos,  de  donde  procède  la  palabra  espanola  trono.  Estas  sillas  presen- 
taban  élégante  puntode  vistaestético.  Estaban  sostenidas  por  pies  primo- 
rosamenle  labrados2  figurando  patas  de  animales,  leones  por  régla  gêne- 
rai, y  otras  veces  dos  6  cuatro  de  estos  animales  tallados  servian  de  sostén 
al  piano  asiento,  y  en  su  prolongation,  6  constituyendo  otra  figura  dife 
rente,  estaba  formado  el  respaldo4,  recto  ô  algo  inclinado. 

Los  asientos  romanos  se  diferenciaban  poco  de  los  griegos.  Llamaban 
a  la  silla,  sella  ;  a  la  butaca,  solium,  y  si  estaba  construira  para  que  en 
ella  se  acomodasen  dos  personas,  biselliurru  A  las  sillas  de  los  temploslas 
llamaban  cathedra.  Por  régla  gênerai,  y  en  un  principio,  los  convida- 
dos  a  la  mesa  entre  los  romanos  no  excedian  el  numéro  de  nueve.  Sa- 
bido  es  que  usa  ban  la  silla-cama  y  se  colocaban  a  très  costados  de  la 
mesa,  dejando  libre  el  cuarto  para  el  servicio.  Después  idearon  colocar 
un  divan  semicircular  que  llamaban  sigma.  Esto  no  fué  siempre,  pues  en 
los  primeros  tiempos  los  romanos  comian  cual  nosotros,  sentados.  Dejo  el 
divan  turco  y  sus  descendientes  el  sofa  y  el  canapé,  -  palabra  derivada 
del  canapeum -latino,  —  corao  mas  modernos  ;  las  sillas  de  las  catedrales 
espanolas  entre  las  que  hay  verdaderas  joyas  del  tallado,  y,  por  ûltimo, 
la  muelle  silla  del  descanso  eterno  :  la  carroza  que  nos  conduce  a  la 
sepultura. 

La  vanidad  y  el  lujo  modernos  nos  ofrecen  asientos  ô  sillas  de  mil 
clases  diferentes  y  de  muy  variadas  constrncciones,  pues  mientras  que 
antes  una  época  ténia  su  estilo,  boy  todos  ellos  se  dan  la  mano  y  se 
adaptan  a  la  moda. 

E  .M.  E. 


3.  Esculpidos.  —  4.  Parte  de  la  silla  donde  se  apoya  laespakla. 


Curiosidades. 


El  hombre  mas  viejo  del  muodo. 

A  menudo  nos  comunica  la  Prensa  la  noticia  de  la  persona  que  tiene 
mâs  anos,  y  el  que  parce  haber  batido  el  record,  en  cuestiôn  de  edad,  â 
todo  el  género  humano,  tiene  que  céder  el  campeonato  â  otro  mâs  viejo 
que  él. 

l'or  ahora  el  ser  humano  que  lleva  mâs  anos  sobre  el  planeta  es  un 
turco,  Hadji  Rauf,  que  vive  en  Constantinopla  en  la  misma  casa  en  que 
naciôhaee  ciento  treinta  y  dos  anos.  Rauf  goza  de  perfecta  salud  y  robus- 
te/, y  trabaja  en  la  escuela  militar  de  Baurkaldi.  Su  padre  vivid  ciento 
cuarenta  y  dos  anos.  Como  se  ve,  esta  familia  tiene  elcaracter  de  aquellas 
de  Matusalén  y  los  Patriarcas  de  la  ley  antigua. 


Les  Cinq  Langues 
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El  Oro. 


Si  se  presta  crédito  a  lo  que  las  historias  y  los  historiadores  nos  cuen- 
tan,  deberi'amos  admitir  que  losantiguos  poseian  el  oro  en  cantidades 

fabulosas,  y  que  se  pudieron 
permitir  el  lnjo  de  tener 
estatuas  de  ese  métal,  corno 
ocurria,  segûn  parece,  en 
algûn  templo  de  Babilonia  ; 
que  â  los  hebreos  también 
les  dcbi'a  sobrar,  cuando  en 
pleno  desierto  hicieron  un 
buey  de  oro  macizo,  y,  que 
mas  tarde,  Liîculo  poseyn 
una  estatua  de  oro  de  Mitri- 
dates  de  dos  métros  de  alto. 
Al  leer  los  relatos  de  la 
conquista  de  America,  tam- 
bién podrîamos  créer  que 
los  indips  tenian  verdadera 
profusion  del  preciado  mé- 
tal. 

Sin    embargo,    conviene 
poner  en  cuarentcna1  esas 
atirmaciones,  y  tener  pré- 
sente la.facilidad  con  que 
siempre  se  exajera  al  tra- 
tarse  deriquezas,  siendo  évidente  que  nunca,  en  ningûn  sitio  del  mnndo 
antiguo,  se  produjo  el  oro  con  la  abundancia  cou  que  se  encuentra  hoy 
en  dia. 

Puede,  quizâ,  justilicarse  en  parte  la  exageracion  de  los  conquistadores 
del  Nuevo  Mundo,  al  pensar  que  para  los  indios  el  oro  no  ténia  el  valor 
y  la  importancia  que  los  espanoles.  mucbo  mas  civilizados,  leatribuian, 
y  que  esta  probado  que  aquellos  hacian  con  ese  métal  una  portion  de 
objetos  destinados  a  usos  vulgares,  por  lo  que  bien  pudieron  inferir2  los 
conquistadores  que  mucho  abundaba  cuando  en  oticios  tan  pobres  se  le 
daba  empleo. 

Lo  cierto  es  que  los  procedimientos  conocidos  en  ia  antigiiedad  para 


El  pesatlor  de  oro. 
Cuadro  de  Quentin  Metzys. 

(Museo  del  Louvn 


l.  En  duda.  —  2.  Deilucir. 
[39] 
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exlraer  el  oro  no  eran  los  mâs  a  proposito  para  que  hubiera  explotaciones 
importantes  de  ese  métal. 

La  dureza  (ici  oro  es  escasa,  tiene  mucha  densidad  y  es  muy  maleable. 
Se  funde  cuando  se  calienta  a  una  temperatura  de  l.lOo  grados,  y  se 
volatiliza  entre  los  1.200  y  los  1.300  grados,  desprendiendo  entonces 
v;i pores  (pie  dan  una  luz  verde.  El  oro  es  amarillo  brillante,  pero  si  se  le 
convierle  en  laminas  transparentes,  es  verde.  Cuando  se  le  reduce  a  polvo 
muy  lino,  este  tiene  un  color  rojo  violado.  El  oro  es  uno  de  los  metales 
menos  altérables  que  se  conocen. 

l'or  virtud  de  estas  condiciones,  no  se  puede  emplear  puro  para  nin- 
guna  de  las  aplicaciones  que  se  le  dan  —  monedas,  joyas,  alhajas,  etc., 
—  y  â  lin  de  que  tenga  mayor  consistencia  y  mâs  dureza,  hay  que  unirle 
â  otro  métal,  bas  aleaciones  del  oro  con  la  mayor  parte  de  los  metales 
son  faciles. 

Se  recouoee  que  el  oro  es  puro  y  la  proporciôn  de  su  aleacion  con  el 
cobre,  que  es  la  mâs  usual  y  la  mâs  frecuente,  por  medio  de  la  piedra 
de  toque,  sobre  la  que  se  frota  con  la  moneda  6  alhaja  que  se  quiere 
ensayar,  y  las  huellas  que  en  la  piedra  ha  dejado  se  humedecen  con  el 
écido.  Si  no  hay  oro,  desaparecen  las  rayas  hechas,  y  si  la  alhaja  6  mo- 
neda contiene  oro,  aquellas  subsisten. 

El  oro  se  encuentra  en  terrenos  de  transition  antiguos  6  modernos  ; 
también  se  présenta  en  tilones  y  en  vetas  pequenas  diseminadas.  Unas 
veces  esta  solo  y  otras  unido  â  la  plata,  al  cobre  yaun  al  hierro.  También 
esta  junto  con  el  cuarzo.  Hay  rîos  cuvas  aguas  arrastran  parti'culas  de  oro  ; 
en  Espana  se  encuentran,  entre  otios,  el  Sil  y  el  Darro. 

En  muchos  sitios  del  mundo  se  encuentra  el  métal  iimarillo,  tanto  en 
Europa  como  en  Asia,  Âfrica  y  America.  Del  Perû,  Chile  y  Méjico  saca- 
mos  en  los  primeros  tiempos  de  laconquista  importantes  cantidades.  Mâs 
tarde  lo  descubrieron  en  Galifornia  ;  después  en  el  norte  de  America. 
Las  minas  de  Rusia,  en  los  montes  Urales,  también  han  sido  productivas. 
En  Australia  lo  descubriô  un  minero  llamado  Hargraves,  en  1850,  y  des- 
pués de  haber  estado  buscando  en  todos  los  rios  de  aquel  pais,  tuvo  la 
alegria  de  encontrar  la  primera  particula  el  12  de  Febrero  de  dicho  ano. 

Fero  donde  esta  reconcentrada  actual inente  la  mayor  producebm  de 
oro  es  en  el  Witwatersrand,  en  el  Âfrica  del  sur,  cuyas  minas  son  tan 
ricas  que  parecen  ina»otables.  Se  explotan  por  medio  de  los  mâs  perf'ec- 
cionados  adelantos  de  la  industria  moderna. 

Para  que  se  tenga  idea  de  la  cantidad  de  oro  que  el  Âfrica  del  Sur  pro- 
duce,  dire  que  durante  el  pasado  mes  de  agosto  se  han  obtenido  de  sus 
minas  587.813  onzas,  con  un  valor  de  mâs  de  70  millones  de  pesetas. 

Juan  Anton. 


Los   Meses. 


ilnero . 


El  viejo  de  la  guadana,  del  reloj  de  arena  y  de  la  blanca  barba  que  lleva  â 
la  èspalda  cl  numéro  1908,  desaperece  el  primer  dia  de  enero  para  céder  su 
sitio  à  on  nino  risueno  yjnguelon  que  se  distrae  alineando  cit'ras  y  empieza 
â  vivir  saeando  una  suma  que  arroja1  un  total  de  1909. 


!.  I);i. 


[307]  PARTE    ESPANOLA  51 


Y  siendo  un  nino  el  que  en  la  vida  entra  con  el  primer  dia  del  ano,  natural 
es  que  enero  sea  el  mes  con  mayor  impacienciuesperado  por  los  ninos  todos. 

A  principiode  enero  se  célébra  la  festivivad  delos  Reyes  Magos,  y  estos,  al 
renovar  todos  los  afios  con  invisible  peregrinaciôn  su  viaje  al  portai  de  Relén, 
pasan  por  todas  las  ciudades,  por  todos  los  pneblos  y  por  todas  las  aldeas  de 
Espana,  y  las  huellas  de  sus  pas'os  dejan  gozoso  recuerdo  en  los  corazones 
infantiles. 

En  Espana,  los  ninos  adoran  â  Jesûs,  dormido  en  el  pesebre  que  le  sirve  de 
cuna,  y  veneran  al  viejecito  de  blanco  pelo  y  arrugada  piel,  al  viejecito  que 
en  los  dias  de  Navidad  se  dirige  hacia  la  tnmba  pasando  por  caminos  eubier- 
tos  de  nieve,  pero  sin  que  el  cntusiasmo  con  que  adoran  al  uno  ni  el  respeto 
con  que  veneran  al  otro  sean  interesados. 

No,  en  Kspana,  el  Nino  Jesûs  no  echa  juguetes  por  loscaùonesde  las  chi- 
meneas  ni  el  viejecito  de  Navidad  déjà  su  ârbol  cargado  de  preseas  2.  En  Espafia, 
jos  encargados  de  procurar  algunas  horasô  algunos  dias  de  dicha  â  los  peque- 
nuelos  son  los  Reyes  Magos,  los  Reyes  â  los  cuaies  con  sublime  inconscien- 
cia  de  lo  que  es  la  realeza  los  niùos  llaman  â  secas  por  sus  nombres  de  Gaspar, 
Melchor  y  Baltasar. 

(ieneralmente,  el  dia  de  Ano  Nuevo,  el  primer  dia  del  mes  de  enero,  es 
el  dia  senalado  paro  escribirles-.  Y  las  carias  que  los  ninos  suelen  dirigir  â 
los  Magos,  son  casi  siempre  modelos  de  inocencia  y  de  candor. 

Como  los  Reyes  lo  saben  todo,  résulta  iniitil  y  contraproducente  ocultar, 
les  nada.  Los  rapazuelos3,  llenândose  los  dedos  de  tinta  y  cubriendo  de  bo- 
rrones  el  papel,  hacen  confesiôn  de  sus  faltas  y  anaden,  con  laudable  propôsito 
de  enmienda,  lo  que  se  proponen  hacer  en  el  porvenir.  Y,  como  es  logico 
después  de  la  confesiôn  y  de  las  manifestaciones  de  arrepentimiento,  vienen 
las  peticiones. 

En  los  dias  précédentes,  acompafiados  por  sus  padresy  parientes,los  ninos 
ban  visitado  los  almacenes  y  bazares,  todos  llenos  de  juguetes,  tan  llenos, 
que  hasta  cuelgan  del  techo.  Las  munecas,  las  casas  diminutasy  las  cintas  de 
colores  han  provocado  la  admiraciôn  y  despertado  el  deseo  de  las  niiïas,  y 
los  arreos4  militares,  las  cajas  de  construcciones  y  los  ferrocarriles  queandan 
solos  han  arrancado  gritos  de  entusiasmoâ  los  mucbachos. 

Luego,  unos  y  otras,  reunidos  en  misterioso  conciliâbulo,  discuten  lo  que 
han  de  pedir,  y  como  el  acuerdo  es  dificil,  las  mas  de  las  veces  estas  asam- 
bleas  lerminan  con  golpes,  aranazos  y  lloros. 

Por  fin,  las  cartas  se  escriben,  se  encierran  en  sobres  cuidadosamentepega- 
dosy  van  al  buzon  especial  de  los  Magos,  buzôn  que  generalmente  représenta 
una  cabeza  de  gigante. 

Los  niùos  saben  que,  desde  el  dia  de  Navidad,  los  intendentes  de  los  gene- 
rosos  monarcas  recorren  las  ciudades  haciendo  compras,  y  todos  los  seres  de 
aspecto  mâs  6  menos  extraordinario  que  encuentran  en  esos  dias,  se  les  anto- 
lan  los  emisarios  de  los  Magos. 

En  la  noche  del  dia  5  de  enero  los  nihos  se  acuestanconel  corazôn  intran- 
quilo  y  el  aima  llena  de  zozobra5.  Ninguno  esta  seguro  de  no  haber  hecho  la 
diablura  ô  cometido  la  falta  que  puede  provocar  la  ira  real,  y  el  deseo  de 
todos  es  el  mismo  :  no  dormirse  y  acechar  el  paso  de  los  Reyes  para  refor- 
zar  las  sûplicas  contcnidas  en  la  carta  escrita  con  sûplicas  verbales. 

Pero  â  pesar  de  este  deseo,  el  hombre  de  la  arena  pasa  y  los  ninos  se  duer- 
men. 

Cuando  esto  ocurre  es  cuando  empiezan  â  agitarse  los  mayores,  y  se  abren 
armarios,  se  disponen  los  regalos,  labotitas  se  llenan,  losbombones  llueven, 
y  por  la  manana,  los  ninos  duermen  lodavia  que  ya  los  mayores  hace  rato 
que  estàn  en  pie. 


2.  Cosas  muy  bonitas,  preciosas. —  3.  Pequeùuelos.  —  4.  Utensilios,  artefactos.  — 
5.  Inquietud. 
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;  Cuântas  veces,  b!  abrir  cl  balcon  del  cuarto  delosniîios,  estos  creen  estar 
soôando  !  La  regia  esplendidéz  de  los  Magos  hace  palpitai- con  loca  alegria 
[os  corazoncitos  infantiles,  y,  al  Uegar  â  la  adolescencia  y  con  ella  à  la 
raz6n,  que  riene  à  desbaratar  la  leyenda  y  âderribarlas  ilusiones,  se  lamenta 
la  desaparicion  de  esas  sencîllas  ereencias. 

Pcro,  al'ortunadamente,  si  los  afios  pasan  para  no  volver,  no  sueede  lo 
mismo  con  las  ilusiones. 

Los  ninos  de  ayer  repiten  â  los  ninos  de  hoy  los  relatos  que  oian  y  creian, 
\  al  acechar  cl  rîsueno  despertar  de  los  muûequitos  vivos  que  saltan  de  la 
cama  y  con  los  pies  desnudos  corren  â  levantar  los  visillos  6  de  los  cristales 
para  ver  lo  que  los  Magos  han  dejado  en  el  balcon,  los  nombres  se  preguntan 
donde  se  encuentra  el  verdadero  goce,  si  en  la  infancia,  cuando  los  Magos 
pasan  para  uno,  6  enlaedad  madura,  cuando  se  hace  que  pasen  para  los 
dénias. 

Y,  casi  siempre,  se  prefiere  lo  ûltimo. 

Carlos  de  Batlle. 


6.  Cortinillas. 


Luz  de  lo  alto. 


Entre  las  tin  tablas 

De  laobscura  noche 
Reluce  muy  lejos,  en  una  majada  ', 
La  hoguera  que  encienden  algunos  pastores, 

Que  brilla  en  las  lindes 

Del  negro  horizonte, 

Y  â  ratos  vacila 

Y  â  ratos  se  esconde. 

Ranas  y  alacranes 

Lanzan  en  las  sombras  su  chirrido  torpe, 
Al  que  solo  la  parda  zumaya 
Con  su  estûpido  canto  responde, 
Perturbando  la  augusta  armonia 

La  calma,  el  silencio  y  quietud  de  la  nochc. 

Las  brillantes  estrellas  del  Carro, 
Las  que  marcan  el  rumbo  del  Norte, 

Del  cénit  arrojan 

Vivos  resplandores, 
Que  al  viandante2  nocturno  conducen 

Y  en  derecho  camino  lo  ponen. 

Entre  las  tinieblas 

De  la  obscura  noche, 

Cou  paso  inseguro 

Caminan  los  bombres, 
Contiando  en  la  luz  de  la  hoguera 
Que  lejos  encienden  algunos  pastores, 

Que  brilla  indecisa 

Y  â  ratos  vacila  y  â  ratos  se  esconde. 


1.  Lugar  donde  de  noche  se  recoge  el  ganado  y  se  albergan  los  pastores.  —  2.  Per 
sona  que  hace  viaje  6  anda  de  camino. 


3091 


PARTE    ESPANOLA 


53 


Por  sendas  y  trochas  3 
Tropezando  y  cayendo,  recorren 
El  campo  anchuroso, 
Y  el  silencio  rompen 
Tal  vez  con  gemidos, 
Tal  vez  con  canciones 
Que  alacranes  y  ranas  corean 
Con  chirrido  torpe. 

Tropezando  y  cayendo  caminan 
La  vista  en  los  prietos  y  obscuros  terrones, 

Sin  que  un  punto  piensen 
Sus  menles  cerradas,  rastreras  y  torpes 
En  alzar4  la  cabeza  haciael  cénit, 

Donde  lanzan  sus  vivos  fulgores, 
Las  siete  brillantes  estrellasdel  Carro, 
Que  marcan,  seguras,  el  rumbo  del  Norte... 

F.  Navarro  y  Ledesma. 


Vereda  angosta  que  sirve  de  atajo.  —  4.  Levantar. 


El  Hijo  de  la  Cantinera. 


Un  hijo  tuvo  la  cantinera 
Del lo  y  alegre  como  el  amor  ; 
De  ojos  dorados,  rizo  '  cabello, 
Faz  de  arrebol. 

Bravo  era  el  hijo  como  la  madré  : 
Nifio  mimado  del  batallôn, 
Ya  se  abrigaba  con  la  bandera, 
Ya  se  dormia  sobre  el  tambor. 

En  los  furores  de  los  combates, 
Acompanada  por  el  canon, 
Daba  â  los  vientos  alegres  cantos 
Su  tierna  voz. 

Entrelasbalas,lucliandointrépido, 
Herido  el  pobre  ninocayô. 

1.  Rizado. 


Para  que  olvide  pena  y  dolores, 
Toca  la  mûsica  del  batallôn. 

A  los  acordes,  el  pobre  infante 
Lanza  sonrisas  —  rayos  de  sol  ;  — 
Mas  j  ay  !  sus  ojos  tienen  decirios 
El  resplandor. 

La  cantinera,  la  triste  madré, 
Siempre  ocultando  su  corazôn, 
Atravesado  por  siete  espadas, 
Finge  ante el  hijo  risueno2  humor. 

Una  manana  de  prima vera 
El  valeroso  ni  no  expiré, 
Y  con  la  madré  lo  Uoran  todos 
Los  nobles  pechos  del  batallôn. 

Manuel  Reina. 


2.  Alesre. 


Los  de  Villacân. 


En  Villacân,  pueblo  de  laprovincia  de  Madrid,  existe  entre  los  habitantes 
tal  pasiôn  por  jugar  â  la  loteria,  que  se  privan  de  lo  mas  necesario  para 
comprar  un  décimo. 

La  l'amilia  del  tio  Ghaparro  es  de  las  mâs  aficionadas,  y  todos  los  indivi- 
duos  de  ella  son  victimas  de  su  desgraciada  aûciôn.  Cuando  el  tio  Cbaparro 
cobra  su  jornal1   los  sâbados,  entra   en  su  casa  y  se  lo  entrega  â  la  senora 


1.  Salario. 
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Ruperta,  su  mujer.  Esta  lo  cuenta  varias  veces  y  echa  de  menos  una  6  dos 
pesetas.  Como  es  natural,  se  pone  furiosa,  y  exclama  con  tono  desabrido  2  : 

—  I  Pero  cuando  te  vas  ;i  enmendar?,  ;  borracho  !,  ;  holgazân  ! 3,  ;  si  ères 
un  bribon,  si  no  puedes  ncgarlo,  todas  las  semanas  haces  lo  mismo,  va  lo 
ves  que  me  faltan  dos  pesetas  !  No  te  calles,  no,  responde. 

—  Verâs,  mujer,  —  la  diee,  —  lo  que  me  lia  pasado.  El  amo,  que  tiene  muy 
buena  sombra*,  cuando  nos  page  esta  maûana,  nos  dijo :  «  Muchachos, 
lengo  un  billete  de  la  loteria  cou  el  numéro  7. 0^4  ;  el  que  quiera  una  parti- 
cipaciôn,  que  se  quite  la  gorra.  »  £Qué  hubieras  hecho  tû,  di? 

La  senoia  Ituperta  se  quedô  suspensa  un  momento,  se  apretô  el  panuelo 
que  ténia  en  la  cabeza  anudado  debajo  de  la  barba,  tirando  de  una  punta 
con  los  dientes  y  de  la  otra  con  la  mano. 

—  Vamos,  contesta  —  insisliô  el  tio  •  haparro. 

—  Pues  yo  me  huberia  quitado  la  gorra. 

—  Eso  hice  yo. 

—  Bueno,  yo  hubiera  echado  una  pesetilla,  pero  dos  es  mucho,  ya  sabes 
que  no  bay  pan  que  baste  5  para  estos  rapaces6,  y  que  yo  solo  be  trabajado 
esta  semanados  dias 

—  Bien,  tû  has  ganado  dos  pesetas  en  casa  del  alcalde,  cabales,  las  mis- 
mas  que  yo  he  jugado,  conque  ya  tienes  el  j ornai  justito. 

—  Si,  pero  el  caso  es  que  mis  dos  pesetas  —  murmuré  la  buena  mujer  — 
las  lie  jugado  también  â  la  loteria  con  la  molinera. 

—  i  Anda,  y  te  pones  como  una  fiera  conmigo  !  ^  Que  babia  yo  de  bacer 
ahora  ? 

—  Nada,  porque  â  mi  numéro  le  tocael  gordo7  de  seguro. 

—  También  le  puede  tocar  al  mio. 

—  No  lo  créas,  el  mio  tiene  historia  y  el  tuyo  no. 

—  A  ver,  cuéntala. 

La  seùora  Ruperta  volviô  â  tirar  con  los  dientes  de  la  punta  de  su  panuelo, 
y  mientras  el  tio  Chaparro  desmenuzaba  en  la  palma  de  la  mano  un  poco  de 
tabacq  para  hacer  un  cigarro,  le  contô  lo  siguiente  : 

—  Ayer,  â  la  caida  de  la  tarde,  vino  la  molinera  y  me  dijo:  «  Acabo  de 
saber  en  que  numéro  va  â  caer  el  gordo  en  esta  loteria,  y  voy  à  jugarlo. 
I  Quiere  usted  una  participacion  ?  •  »  Desde  luesiO,  la  dije,  pero  euénteme 
como  lo  sabe.  »  «  Muy  fâcilmente.  Estaba  mondando  patatas  para  hacer  la 
cena,  cuando  siento  un  ruido  por  la  cbimenea;  dejo  el  cuchillo  y  escucho 
paraoir  dedonde  venia  el  ruido,  y  oigo  muy  claro:  «  <  uarentay  cuatroooo!  » 
;  Virgen  mia,  me  dije,  esta  es  el  aima  de  mi  difunto  esposo  que  me  anuncia 
el  numéro  del  gordo  !  Vie.  arrodillé  del  mie  de  la  chimenea,  recé  un  Padre- 
nuestro  y  dije  :  Remigio  mio,  si  es  verdad  que  en  ese  numéro  va  â  caer  el 
gordo,  dimelo  otra  vezyte  encenderé  una  lamparilla.  » 

—  ;,  Y  que  ? 

—  Que  volviô  â  decir  cuarenta  y  cuatrooo.  ;  Ay  !,  dije  â  la  molinera,  es 
seguro  que  nos  toca  Tome  usted  las  dos  pesetas  que  me  han  dado  en  casa 
del  alcade.  ;,  No  te  parece  que  he  hecho  bien  ? 

—  Si,  mujer,  si;  no  hay  que  desperdiciar  la  suerte;  y  esta  vez  es  segura, 
porque  el  mio  también  tiene  su  poquito  de  historia,  aunque  no  como  la 
tnya,  porque  no  es  del  otro  mundo. 

—  Claro,  como  el  mio  no  puede  ser.  A  ver,  cuéntala. 

—  Parece  ser  que  los  chicos  del  amo  andaban  enredando  por  la  huerta, 
y  va  y  les  dice  el  ania  :  «  i  Cuantas  alcacbot'as  habrâ  en  ese  cuadro?  »  y 
respondieron  los  dos  â  una  voz  :  «  7.004  »,  y  empicza  el  ama  â  gritar  «  ;  El 
mismo,  el  mismo  que  yo  he  soilado  !  Hay  que  jugarlo.  »  El  amo  que  la  oye 
sale  corriendo  â  buscar  el  decimo  y  se  encuentra  el  billete  entero,  lo  compra 


3.  Aspero,  desagradahle.  —  3.  Perezoso.  —  4.  Buena  suerte.  —  S.  Sea  suficiente.  — 
G.  Chitpiillos.  —  7.  El  primer  premio,  el  premio  grande. 
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y  nos  da  dos  pesetasâ  cada  uno  para  que  disfrutemos  de  su  suerte 

—  ;  Jésus,  que  bueno  es  el  amo  !  —  dijo  por  toda  respuesta  la  mujer  del 
tfo  Chaparro  cuando  este  terminé  su  relato. 

Esta  escena  y  otras  por  el  estilo  se  repetian  diariamente  en  todas  las  casas 
del  pueblo,  y  tué  tomando  lai  incremento  el  vieio  de  jugar  â  la  loteria,  que 
muchas  familias  se  arruinaron.  El  alcalde  reuniô  al  Ayuntamiento  y  acor- 
daron  las  medidas  que  debian  tomarse  para  evilar  la  ruina  de  los  vecinos  de 
Villacân.  ïodo  tué  in  util.  Aquellos  infèlices  estaban  obsesîonados  eon  la 
picara  loteria.  La  madré  del  alcalde,  senora  muy  piadosa,  recibiô  en  aquellos 
dias  la  visita  de  un  padre  Agustino,  y  le  suplicô  que  hiciese  unas  misiones 
para  convencer  â  aquella  pobre  gente  de  su  ofuscaciôn.  Todo  quedôconvenido 
y  las  misiones  empezaron.  El  pueblo  entero  acudiô  â  laiglesia,  y  todos  pare- 
cian  animados  del  mejor  deseo  paraseguir  al  pie  de  la  letra  los  consejos  del 
preilicador.  El  ûltimo  dia,  cuando  va  habia  agotado  los  rccursos  de  su  ima- 
ginaciôn,  se  le  ocurrio  decir  : 

—  En  fin,  hijos  mios,  os  ruego  que  no  reincidâis  y  que  desechéis  la 
supersticidn  de  créer  que  porque  uno  sono  con  el  2.000  y  otro  tropezo  très 
veces  delante  de  la  casa  numéro  15,  y  el  de  mas  alla  viô  volar  cuatro  golon- 
drinas  à  un  liempo,  esos  numéros  van  â  salir  premiados. 

Terminé  lo  funeiôn  y  salieron  del  templo  los  tieles  con  el  mayor  recogi- 
miento.  En  la  sacristia  felicitaban  al  padre  por  su  elocuencia  y  por  la  per- 
suasion de  sus  palabras,  el  alcalde  y  su  madré,  cuando  entraron  la  mujer  del 
lio  Chaparro,  la  molinera  y  otras  varias.  Venian  disculiendo  en  voz  baja,  y 
dirigiéndose  al  padre,  la  molinera,  que  era  la  mâs  atrevida8,  le  dijo  : 

—  Usted  perdone,  estas  me  sostienen  que  lie  oido  mal,  y  yo  aseguro  que 
usted  ha  dicho  el  2.000,  el  15  y  el  4,  £verdadl? 

—  No  lo  recuerdo,  hijas  mias,  <-.pero  para  que  queréis  saberlo  ? 

—  Pues  la  verdad.  para  jugar  por  ûltima  vez.  Si,  créalo  usted,  para  jugar 
por  liltima  vez,  porque  en  esos  numéros  de  seguro  toca.  Los  ha  dicho  usted 
delanle  de  la  Santisima  Virgen  y  son  sagrados. 

El  padre  cruzô  las  manos  y  bajô  la  cabcza.  El  alcalde  miré  con  asombro  a 
lasmujeres,  y  su  madré  dijosuspirando  : 

—  Todo  inûtil. 

—  Si,  senora  mia  —  rcplico  el  Agustino  :  —  en  estas  gentes  se  simboliza 
la  humanidad  entera.  Constantementehaciendo  firme  propôsito  de  enmienda 
y  constantemente  dejandose  dominar  de  sus  pasiones. 

Maria  Perales. 

8.  Osada. 


Elogio  del  comercio(*). 


Entonces,  tû  no  ténias  la  nienor  idea  de  lo  que  es  el  comercio,  y,  segùn 
mi  modo  de  ver,  nadie  debe  tcner  espiritu  mas  amplio  y  conocimientos 
mâs  extensos  que  los  verdaderos  négociantes.  El  orden  con  que  llevamos 
los  propios  negocios  nos  procura  un  golpe  de  vista  muy  râpido,  y  este 
golpe  de  vista  nos  permite  que  al  punto  dominemos  el  conjunto  de  ellos 
sin  que  tengamos  que  perdernos  en  sus  detalles.  Y,  el  négociante,  obtiene 
grandes  ventajas  del  cuidado  con  que  lleve  sus  libros  por  partida  doble. 
Esta  es  una  de  las  invenciones  mâs  hermosas  del  ingenio  humano,  y  todo 
buen  padre  de  familia  debiera  introducirlaen  su  hogar. 

El  orden  y  la  claridad  aumentan  la  aficiûn  al  aliorro  y  el  deseo  de 
adquirir.  Un  hombre  que  administre  mal  sus  dineros,  se  encuentra  â 

(*)  Vëanse  las  otras  cuatro  partes. 
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rasto  on  la  obscuridad,  y  no  siente  el  menor  deseo  de  sacar  la  cuenta  de 
sus  deudas.  En  cambio,  para  el  quesea  economico,  no  hay  nada  que  sea 
mis  agradable  que  sacar  diariamente  la  cuenta  de  su  fortuna  siempre  en 
aumento.  Hasta  las  mismas  pérdidas  pueden  sorprenderle  penosamente 
siu  asustarle,  pues  intnediatamente  puede  enterarse  de  las  ganancias 
el'ectuadas  que  puede  colocaren  el  otro  platillo  de  la  balanza.  Amigo  mio, 
vo  tengo  el  convencimiento  de  que  si  pudieses  aiicionarte  â  nuestros 
negocios,  no  tardarias  en  tener  la  seguridad  de  que  en  ellos  las  facultades 
intelectuales  pueden  encontrar  ancho  campo. 

[Conlinuarâ.) 

Goethe. 
(Anos  de  aprendizaje  de  Wilhelm  Meister,  I,  10.) 


Curiosidades. 


Un  juego  nuevo.  El  flop. 

De  muy  reciente  invenciôn  inglesa  es  el  juego cuya  explicaciôn  y  reglas 
damos  a  continuacion. 

El  modelo  que  se  parece  al  frente  de  estas  li'neas  es  muy  fâcil  de  copiai* 

en  un  papel  grueso  ô  cartulina,  teniendo 
présente  que  el  lamano  ha  de  ser  de  quinee 
centimetros  de  largo  por  diez  de  ancho, 
dejando  ademâs  un  margen  de  otro  cen- 
ti métro  desde  las  lineas  de  puntos.  Por 
estas  ha  de  doblarse  el  carton  para  formai* 
una  cajita,  y  las  esquinas  '  se  pegarân  con 
papel  engomado. 

Los  circulos  pequenos  tendrai)  el  tamano 
del  que  va  en  un  ângulo  del  modelo,  y  con 
lapiz  de  color  ô  pintura  se  pondiân  azules 
los  marcados  con  el  numéro  1,  verdes  los 
del  numéro  2,  encarnados  los  del  3,  ama- 
rillos  los  del  4  y  negros  los  del  5,  dejando 
en  blanco  los  del  6. 

Se  cortan  cuatro  discos  de  carton  grueso 
del  tamano  del  marcado  con  una  D,  que  se  pin  tan,  respectivamente,  por 
nna  de  sus  caras,  de  azul,  verde,  rojo  y  amarillo. 

fier/las  del  juego.  —  Pueden  jugar  de  dos  a  cuatro  personas,  llevando 
cada  una  su  disco  de  un  color,  y  coloeândose  à  un  métro  de  distanciade 
la  caja,  se  tira  el  disco  dentro  de  ella.  Por  cada  cîrculo  del  mismo  color 
que  cubra  del  todo  ô  en  parte,  se  apuntarâ  un  tanto.  Lo  mismo  gana  si 
cae  sobre  los  blancos.  Si  toca  algi'in  cîrculo  negro,  se  le  descuenta  un  tanto. 
Si  el  disco  cae  por  la  cara  que  no  esta  pintada,  no  se  cuenta  la  jugada. 
Gana  la  partida  el  primero  que  hace  20  tantos. 


1.  Angtilos. 
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El  Armadillo. 


Terminado  el  banqueté  eon  que  el  jefe  de  la  tribu  india  obsequiô  al 
célèbre  viajero  y  explorador  Van-Hamner,  corao  este  se  extranara  de  que 
entre  los  diferentes  platos  que  babian  compuesto  la  comida  no  figurara 
un  armadillo  asado,  y  expusiera  su  extraneza  al  jefe  indio,  sonriose  este 

misteriosamente,     y     le 
dijo  : 

—  Tiene  motivo  tu 
admiraciôn.  Entre  todas 
las  tribus  que  babitan 
las  llanuras  venezolanas, 
el  armadillo  asado  es  el 
manjar  predilecto.  Por 
saborearlo  adiestian  pe- 
rros  y  lo  buscan  denocbe, 
cuando  la  lima,  pâlida 
como  los  rostros  de  tus 
hermanos,  se  alza  res- 
plaudeciente  en  el  hori- 
zonte;  pero  para  noso- 
tros,  para  los  bravos  que 
estân  bajo  mi  mando,  el 
armadillo  es  un  animal 
sagrado,solamentedigno 


El  Armadillo. 
Cuando  eslâ  en  peligro,  en  un  abrir  y  cerrar 


de  ojos  se  convierte  en  una  bola. 

de  respeto . 
Van-Hamner  hizo  un  gesto  de  extraneza,  y  el  indio,  después  de  arre- 
glarse  las  plumas  de  tucâu  que  adornaban  su  cabeza,  prosiguiô  diciendo  : 
—  Has  de  saber  que  cuando  yo  era  nino  y  mi  inniortal  abuelo  jefe  de 
esta   tribu,  habia  guerra  sin   tregua   ni  cuartel  entre  nosotros  y  unos 
indios  que   babitan   al  otro  lado  de  la  selva.  Cierto  di'a,  estando  nues- 
tros  bravos  afilando  las  puntas  de  sus  certeras  tïechas  y  cebando  de  cor- 
tantes  pedernales  las  fornidas  ]  porras  de  sus  robustas  mazas  de  combate, 
mi  abuelo  se  internô  en   la  selva2  con  intenciôn  de  sorprender  las  posi- 
ciones  y  los  mediosde  defensa  de  nuestroscontrarios.  Cantaban  entre  las 
frondas   las  tôrtolas  reidoras3,   saltaban   de   tlor   en  tlor  los  diminutos 
colibris    y   murmuraban    entre    los    centenarios   troncos  los   claros  y 
i  lucientes  arroyuelos.  Mi  abuelo,  astuto  como  el  jaguar  que  acecha  su 


1.  Fuertes. 
[45] 


2.  Bosque.  —3.  .Alegres. 


KSPAO. 
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prcsa,  caminaba  sin  despcrtarel  menor  rumor,  y  asi  lle^ô  ai  limite  de  la 
selva  y  (Vente  â  las  cliozas  (Je  nuestros  enemigos.  Tarn  bien  éstos  prepara- 
ban  sus  armas  para  la  lucha,  y,  cuando  mi  abuelo  estaba  mâs  abstraîdo 
en  su  contemplaciôn,  he  aquî  que  sintié  a  sus  espaldas  extrafio  ruido,  y, 
volviendo  la  cabeza,  vi<5  (|ue  tampoco  se  dormi'a  su  contario,  puesto  que 
estaba  detrâs  de  él  montado  en  un  f'uerte  caballo.  Mi  abuelo  a  pie,  desar- 
mado  y  lejos  de  su  tribu,  no  ténia  mâs  recurso  que  la  huîda,  y,  com- 
prendiéndolo  asi,  emprendid  una  velocisima  carrera,  perseguido  de  cerca 
por  su  enemigo.  Si  hubiera  podido  tomar  la  selva,  menos  mal  ;  pero, 
acosado  corn»  iba,  no  tuvo  mâs  remedio  que  lanzarse  por  entre  las  altas 
hierbas  de  la  pampa.  De  ningûn  serhumano  se  cuenta  que  pueda  vencer 
corriendo  al  caballo  ;  asi  es  que,  aunque  mi  abuelo  era  agilfsimo  corre- 
dor,  ibaya  â  darse  por  vencido  y  â  tumbarse  4  en  el  suelo  muerto  de  can 
sancio  y  vergiienza,  cuando  viô  â  su  adversario  y  al  caballo  caeren  con 
fuso  mouton  sobre  la  hierba.  Era  que  el  noble  bruto  babia  clavado  sus 
patas  delanterasen  la  madrignera  de  un  armadillo,  y  jinete  y  bestia  habian 
caido  maltrechos  por  el  campo.  Merced  â  esta  circunstancia,  mi  abuelo 
sesalvô,  y  con  él  la  tribu  toda,  y  desde  aquel  dia  el  armadillo,  con  su 
alargadocuerpo,con  su  cola  cilindrica,con  supuntiagudo  hocico  y  con  su 
coraza  de  fuertes  y  feas  escamas  negruzcas,  es  para  nosotros  un  animal 
sagrado... 

José  A.  Luengo. 

4.  Echarse,  tenderse. 


La  Arqueta1  de  ébano. 


Siempre  que  me  doy  â  indagar2  cuâl  fué  el  primer  recuerdo  que  ha  pren- 
dido  en  mi  memoria,  eaigo  en  una  gran  melancolia.  Me  parece  que  renuevc 
cenizas  de  muchas  vidas  que  pasaron,  de  muchas  cosas  que  fueron.  Yo  mismc 
me  veo  sin  reconocermc  ;  soy  olro.  Y  ;  que  cosa  tan  terrible  es  sentirse  otro 
Es  como  vernos  desde  lejos,  es  como  vernos  desde  otro  mundo.  La  serena 
unidad  de  la  vida  se  rompe,  y  nuestra  ninez  se  nos  représenta  como  si  fuesf 
la  ninez  de  mi  amïgo  de  la  iui'ancia. 

De  estas  sutiles  cavilaciones3  saco,  ademâs  de  la  melancolia,  la  seguridac 
de  que  mi  primer  recuerdo  es  una  arqueta  de  madera  negra  que  mi  abuelitc 
ténia  sobre  la  consola  de  su  gabinete.  Lo  que  sorprende  es  como  un  objetc 
insignificante,  severo  de  color  y  de  lineas,  impresionô  tan  temprano  mi 
memoria.  Acaso  desde  aquella  edad  mostré  va  esa  inclinacion  â  las  cosas 
parcas  de  color,  sobrias  de  linea,  que  ha  llegado  â  hacerme  intolérante  para 
todo  aquello  que  no  se  ajuste  â  tan  angosto  canon  estético. 

Aquella  arqueta  era,  y  es  toiiavia,  un  objeto  del  mâshumilde  aspecto.  Tient 
una  vaga  apariencia  de  urna  cineraria;  â  lo  cual  contribuye,  tanto  como  su 
forma,  el  negror  del  ébano,  suavizado  por  incruslaciones  de  martil  que  â 
manera  de  festone.s  la  ornamentan,  sin  mermarle4  la  gravedad  de  cosa  liecha 
para  infundir  supersticiôn  y  respeto.  A  mi,  al  menos,  me  los  ha  infundido. 
Es  cosa  averigùada  que  los  objetos  materiales,  como  los  seres  animados, 
poseen  don  de  ceremonia  6  don  de  contianza.  Aseguro  que  aquella  arqueta 
tan  sem-illa,  es  uno  de  los  objetos  mâs  ceremoniosos  que  yo  he  visto. 

1.  Arca  pequeôa,  caja.  —2.  Pensar,  averiguar.  —  3.  Pensiamentos  tenaces.—  4. 
Qui  ta  rie,  disminuirle. 
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Y  como  no  he  podido  nunca  averiguar  cl  verdadero  secreto  de  este  caràcter, 
debo  hacer  menciôn  de  una  circunstancia  nimia:'  :  la  caja  de  ébano  tiene  dos 
asas  ;  dos  argollas  colgantes.  No  se  por  que  hoy  todavia  estas  dos  asas  me 
parecen  un  aditamento  muy  significative  aunque  yo  no  haya  descifrado  su 
signification. 

Mi  abuela  mostraba  una  cariùosa  solieitud  por  aquel  objeto  ;  tratâbalo  como 
cosa  vénérable.  Al  morir  la  anciana  heredô  esta  solieitud  mi  madré.  Observé 
por  aquellos  dias  un  a?itado  trastrueco"  de  mobiliario  en  la  casa;  hubo  si- 
llones,  armarios,  un  arcon  de  cedro,  unos  floreros  protegidos  por  sendos 
fanales7  de  cristal,  mil  cacbivaches  diversos,  y  cortinajes,  y  porcelanas,  que 
salieron  de  ella  para  Irasladarlos  à  la  morada  de  mi  tia  Clotilde,  en  la  que  se 
hacinaron,  abrumândola  de  un  modo  grotesco. 

Padeci  hondas  inquiétudes  niientras  duré  el  trasiego  ;  a  cada  momento  veia 
que  manps  irreverentes  cargaban  con  laarquilla  también.  No  cargo  nadie. 
Perduré  en  su  puesto,  en  el  mismo  gabinete,  sobre  la  misma  consola  con  losa 
de  mârmol,  entre  dos  candelabros  de  plata  que  le  daban  guardia. 

Un  dia  recibi  una  sorpresa  que  me  llenô  de  emociôn  :  entré  pasito8en  el 
gabinete;  en  aquel  mismo  momento  mi  madré  daba  vuelta  â  la  llavecita  de 
laarquela.  Nunca  babia  comprendido  yo  que  aquel  objeto  tuviese  por  dônde 
abrirse  y  cerrarse.  Al  sentirme,  mi  madré  volviôse.  «  i.  Que  haces  aqui  ?  », 
me  preguntô  con  una  aspereza  que  era  en  ella  completamente  desacostum- 
brada. 

Hui  ;  creo  que  me  réfugié  en  el  ûltimo  rincôn  de  la  casa,  como  si  hubiera 
cometido  un  acto  indigno  de  mi  formalidad.  No  se  Io  que  me  causé  mayor 
desconcierto  :  si  descubrir  que  la  cajita  se  abria,  6  el  saber  que  mi  madré  se 
enfoscaba  por  el  descubrimiento.  La  primera  vez  que  volvi  a  entrar  en  el 
gabinete  noté  con  toda  claridad  que  mi  respeto  hacia  la  arqueta  se  habia 
acrecentado  en  proporciones  imponentes.  Envolviala  un  nimbo  de  misterio; 
no  me  hubiera  yo  atrevido  ni  à  tocarla. 

Ningûn  otro  objeto  casero  poseia  tanta  solemnidad.  Era  mi  madré  muy  afecta 
â  la  compostura  y  buen  ordenamiento  de  todas  las  cosas  ;  con  frecuencia 
vaciaba  los  armarios,  las  alacenas  y  los  cofres,  para  volver  â  disponerlo  todo 
con  la  mayor  pulcritud.  Poniame  yo  â  su  orilla  9,  y  era  un  regodeo  10,  del 
que  guardo  dulce  memoria,  la  husma  de  los  trebejos  que  iban  saliendo  â  luz; 
mi  inquisiciôn  no  perdonaba  secreto,  mi  curiosidad  seesparcia  sobre  todo  el 
matalotaje  por  igual.  Adonde  no  alcanzaban  las  mîradas  alcanzaban  las  pre- 
guntas.  En  cierta  ocasiôn  desaté  â  hurtadillas  un  fajo  de  papeles  ;  estaba  yo 
por  entonces  en  los  albores  del  deletreo  y  me  en  frasque  en  su  lectura.  No 
comprendi  nada  de  lo  que  alli  se  decia;  fué  necesario  que  transcurrieran  los 
anos  para  que  aquellas  palabras  se  iluminasen  del  claro  sentido  que  hoy  me 
lashace  inteligibles  :  eran,  sin  duda,  un  ardiente  epistolario  de  no  se  cuâlde 
mis  abuelas. 

Deduzco  de  todo  esto  que  mi  moderacidn  ante  la  arqueta  de  ébano  y 
martil  era  excepcional.  i_  Como  explicarme  que  nunca  arriesgara  la  consabida 
pregunta  :  «  i.  Que  tiene  dentro?  » 

Con  esta  ignorancia  pasé  los  umbrales  de  la  juventud.  Ya  dentro  de  ella 
era  natur.al  que  se  rompiera  el  misterio  ;  pues  no  se  rompiô.  Tome  nueva 
forma,  que  no  vacilo  en  calificar  demistica,  muy  acorde  con  el  taciturno 
misticismo  que  suele  pegarse  al  aima  en  los  albores  de  esa  edad.  Hasta 
entonces  no  me  atrevi  â  inquirir  de  aquel  arca  ;  cuando  pude  atreverme  no 
quise  hacerlo.  Gocé  en  ignorarlo.  Os  aseguro  que  era  iki  deleite  exquisito, 
y  de  una  extraordinaria  finura  espiritual.  Alguna  vez  me  sorprendi  â  mi 
mismo  sentado  en  el  gabinete  de  la  abuelita,  sumergido  en  serena  contem- 
placion  de  la  arqueta.  Yo  me   la  imaginaba  ya    rellcna   de   cosas    sorpren- 


5.  lnsignificante.  —  6.  Cambio  grande,  altération.  —  7.  Globos.  —  8.Despacio.  — 
9.  A  sulado.  —10.  Goce. 
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dénies,  \  menos  henchida  de  onzas  "  de  oro  como  un  dia  la  çrei  ;  seguro  es 
que  no  guardaba joyas  viejas  ni  raclas;  tampoco  era  probable  que  fuese 
archivo  de  los  tituios  de  propiedad.  Imaginé  que  alli  se  guardaba  algo  de 
ian  singular  nobleza,  que  ennoblecia  a  la  casla.  Si  por  aquellos  tiempos  me 
hubiesen  dicho  :  »  Vamos  â  abrir  el  arca  :  ven  y  verâs  lo  que  tiene  denlro; 
ères  liijo  ûnico  y  liora  es  va  de  revelàrtelo  »,  al  oir  este  lenguaje  de  tanta 
solemnidad,  yo  me  hubierarefugiado  otra  vez  en  el  ûltimo  rincôn  delà  casa. 

Era  mejor  no  saberlo.  Porque  no  eomprendia  que  pudiese  contener  nada 
de  tanta  maravilla  como  lo  que  yo  imaginabacon  una    deliciosa    vaguedad. 

Pero  es  lo  cierlo  que  mi  madré  no  me  invité  à  la  apertura;  al  contrario  : 
ella  nunca  hablàba  de  la  arqueta.  Lo  cual  fué  para  mi  signo  de  mucha  dis- 
creeiôn,  que  me  permitiô  segnir  sonando. 

Ilasta  (pie  Hegô  el  momento  destinado  por  Dios  para  dejarme  huérfano. 
Ténia  yo  corridos  la  los  veintitrés  aiïos.  Entonces  no  eraposible,  acaso  no  era 
prudente,  prolongarel  mislerio  deleitoso.  Y  debo  decir  la  verdad  :  entonces 
senti  una  comezôn  13  inexplicable  de  abrir  la  arqueta. 

Ello  fué  en  las  altas  horas  de  la  noche  :  silencio  de  soledad  y  de  duelo  entris- 
teciala  casa.  Me  encerré  en  el  gabinele  de  mi  antepasada  ;  cogi  en  mis  manos, 
con  mucha  reverencia,  el  arca  ;  sentéme  en  el  canapé  de  damasco,  pûsela 
sobre  mis  rodillas,  y  con  unmanojo  de  llaves,  que  mi  madré  guardaba,  fui 
probando  una  por  una.  La  mâs  pequena  de  todas  dio  vuelta  â  la  cerradura. 

Aun  respiré  dos  veces  con  reciedumbre  u  antes  de  levantar  la  tapa.  La 
levanti'.  j  Nunca  yo  la  hubiera  abierto  !  La  arqueta  eslaba  vacia,  completa- 
mente  vacia. 

Oprimiôme  una  gran  tristeza,  como  una  nueva  pesadumbre,  como  una 
nueva  horfandad.  Comprend!  que  aquella  arqueta  estaba,  habiaestado  hasta 
aquel  momento,  llena,  henchida  con  el  tesoro  de  la  ilusiôn. 

No  lloré  porque  la  muerte  de  mi  madré  me  habia  dejadosin  lâgrimas.  Con 
una  serenida  increible  volvi  â  dar  vuelta  â  la  llave,  y  reverentemente,  como 
si  nada  hubiese  sucedido,  la  restitui  à  su  vénérable  lugar. 

Hoy,  pasados  yaalgunos  aiïos,  tengo  el  placer  —  dulce  placer  —  de  obser- 
var  como  mi  hijo,  un  pequenuelo,  comienza  â  inirar  la  arquilla  de  ébano  sin 
poner  en  ella  sus  manitas,  con  un  silencio  que  me  parece    muy   expresivo. 

No  seré  yo  quien  lorompa. 

Francisco  Acebal. 


11.  Moneda  de  oro  cuyo  valor  es  de  ochenta  pesetas.  —  12.  Cumplidos,  pasados.  — 
13.  Deseo  punzante.  —  14.  Con  fuerza. 


La  Vida  Buena. 


Alla  en  las  melancôlias  quieludes  de  la  aldea, 
Al  pie  de  la  mon  tafia  que  rudo  '  eljaire  orea, 
En  medio  de  solemne  silencio  sépulcral, 
Pensé  con  repugnancia  en  la  brutal  pelea 
Que  tiene  como  premio  la  pompa  mundahal. 

Por  lucir  un  instante  en  la  existencia  humana, 

Con  soberano  esfuerzo  nuestra  razon  se  afana  -, 
Se  revuelve,  se  agita,  sedienta  de  poder. 
;  Y  [lueslo  en  nuestros  labios.estâ  siempre  el  maiiana, 
Cuando  en  la  vida  hay  solo  recuerdos  del  ayer. 


1.  Fueilr.  —  2.  Esfuerza 
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El  mâs  encopetado  3  mejor  suerte  mendiga, 

Y  como  elansia4,  loca  de  imposiciôn  le  hosliga, 
No  puede  sus  impnlsos  furiosos  resistir. 
Acalla  :;  sus  deberes  ;  de  todo  se  desliga, 

Y  persiguiendo  goces,  no  cesa  de  sufrir. 

Se  imponen  en  la  lucha  los  impelus  brutales, 

Y  solo  en  las  palabras  estân  los  fraternales, 
Los  nobles  senlimientos  de  solidaridad. 

;  Al  fin  han  conseguido  los  hombres  ser  iguales  ! 
j  Iguales  ante  el  odio  y  ante  la  vanidad  ! 

Se  érige  en  ley  suprema  la  ley  del  egoismo, 

Por  todos  adorada  con  ciego  fanatismo. 

Se  atacan  sus  mandatos  con  incansable  ardor, 

Y  van  siempre  los  hombres  rodando  hacia  el  abismo, 
A  impulsos  de  los  bârbaros  deseos  del  rencor. 

I,  Que  importan  las  venturas,  que  importan  los  favores, 
Que  importan  las  grandezas,  que  importan  los  honores 
Que  alucinados  quieren  los  hombres  conquistar  ? 
;  Fertilisimos  campos  esmallado»  de  flores 
Que  el  viento  de  la  muerte  al  fin  ha  de  arrasai  : 

La  vida  que  enaltece,  la  verdadera  vida, 

La  que  nos  da  nobleza,  laque  al  placer  convida, 

Es  la  que  se  consume  lejos  de  la  pasiôn 

En  solitaria  sierra 6  hacia  el  espacio  erguida, 

Y  de  los  libres  vientos  aï  perdurable  son. 

En  ella  no  hay  combates  terribles,  ni  ambiciones, 

En  ella  no  se  buscan  con  ansia  posi:iones, 

Ridiculo  resumen  del  humano  poder. 

Alli  solo  esta  el  campo  cubierlo  de  terrones  7, 

Que  â  quien  los  pisa  dicen  :  «  Mira  lo  que  has  de  ser.  » 

Por  eso  en  las  quiétudes  sornbrias  de  la  aldea, 
Al  pie  de  una  mon  tafia  que  el  rudeo  aire  orea, 
En  medio  de  solemne  silencio  sépulcral, 
Pensé  con  repugnancia  en  la  brutal  pelea 
Que  tiene  como  premio  la  pompa  mundanal. 

J.  Francos  Rodrigue/. 


3.  Elevado.  —  4.  Deseo  grande,  inmodenulo.  —  f».  Hace  callar,  impone  silencio. 
6.  Cordillera  de  montes  6,  penascos  cortados.  —  7.  Masas  pequefias  de  tierra. 


Historia  de  un  corazôn, 


El  rey  habia  muerto.  La  princesita  le  llorô  sin  consuelo.  En  el  rincôn  mâs 
Irondoso  del  jardin,  alli  donde  los  ârboles  forman  una  lôbrega  y  misteriosa 
gruta,  enterré  sus  juguetesy  sus  munecas,  regalo  de  las  hadas.  Luego,  sobre 
la  tierra  removida,  planté  con  sus  propias  manos  azucenas  y  lirios. 

La  princesita  era  ya  reina.  Por  la  manana,  los  corlesanos,  encorvando1 
humildemente  sus  espaldas,  la  hablaban  de  los  deberes  de  los  reyes.  Don- 

i.  Inclinando^  doblando. 
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cellas  \  damas  de  honor.  sonriendo  aduladoras,  la  llamaban  hermosa  y  elo- 
giaban  â  lus  principes  de  otros  reinos. 

—  ;  Princesita  mia,  reinita  mia,  ;  que  feliz  ères  !  —  cxclamaban.  —  ;  Cuàntas 
coron  as  j  cuàntas  espaldas  van  à  pisar  tus  piecécitos  !  ;  Cuàntas  lâgrimas  van 
a  causar  esos  ojos  tan  lindos  ! 

Al  caer  la  larde,  la  princesita  subia  à  la  torre  mâs  alta  del  palacio.  Alli  se 
estaba  mirando  al  cielo  hasta  que  llegaba  la  noche,  y  como  las  sombras  la 
asustaban,  entonces  volvia  â  su  câmara  blanca. 

I  na  tarde  ténia  el  anillo  real  entre  las  manos.  Jugaba  con  él,  pensando... 
\  pensando...,  y  el  anillo  se  escurriô  de  entre  sus  dedos.  La  princesita  diô  un 
grito,  y  todas  las  damas  se  asomaron  â  la  balaustrada  de  nicârmol  transpa- 
rente que  coronaba  la  torre.  A  los  ûltimos  rayos  del  sol  los  diamantes  bri- 
llabanen  el  aire  como  estrellas.  Pasaba  rasando  el  suelo  una  golondrina,  que 
viô  el  anillo,  y  sin  mover  el  vuelo  manso  de  sus  alas,  se  lo  llevô  en  el  pico. 

La  princesita  quedô  muy  triste.  Damas  y  doncellas  planeron2  y  gritaron, 
porque  era  una  terrible  desgracia  para  la  princesita  haber  perdido  el  anillo 
real. 

II 

Tendido  en  la  hierba,  mirando  à  las  estrellas,  estaba  un  pastor.  Pensabaen 
su  vejez  y  en  su  soledad.  De  pronto  viô  que  una  luz  muy  viva  bajaba  basta 
él,  como  si  una  estrella  descendiese  del  cielo.  La  estrella  cayô  sobre  su 
zurrôn3  de  lana.  Tendiô  la  mano  y  cogiô  el  anillo  real. 

Como  él  era  tan  viejo  que  lo  sabia  todo,  supo  que  lo  que  le  enviaban  los 
pâjaros  era  el  poder  y  la  fortuna.  Pero  lo  que  él  queria  era  la  juventud.  Des- 
pertô  al  rapaz4  que  le  ayudaba  â  guardar  el  rebano  y  le  dijo  : 

—  Tû  ères  joven,  listo5  y  hermoso.  Para  ser  un  gran  rey  te  estorba  ese 
corazôn  tan  tierno,  que  te  hace  llorar  porque  sale  el  sol  y  porque  canta  el 
cuco.  j  Y  es  lâstima,  porque  este  anillo  que  aqui  ves  puede  ser  tuyo,  y  yo  se 
que  quien  le  lleve  â  la  princesita,  si  es  joven  y  virtuoso,  se  casarâ  con  ella  ! 

—  ;, Que  hariayo  entonces?  —  preguntô  el  pastorcillo,  abriendo  unos  ojos 
grandes  como  sus  ambiciones. 

—  A  cambio  del  anillo  solo  le  pediré  una  cosa.  Y  es  una  cosa  in  util,  per- 
judicial. 

—  ;,  Que  es  ?  —  dijo  el  mancebo. 

—  El  corazôn  —  contesté  el  viejo. 

Quedô  pensativo  el  mozo6,  mirando  al  cielo,  y  por  fin  dijo  : 

—  No.  No  te  lo  doy. 

V  tardé  mucho  tiempo  en  quedarse  dormido,  pero  al  fin  se  durmio  y  sofiô 
que  era  rey.  Enlretanlo,  el  viejo  le  miraba,  y  cuando  viô  que  dormia,  muy 
suavemente  se  Ilegô  basta  él,  y  con  sus  manos  descarnadas  le  quitô  el  tierno 
corazôn,  y  en  su  lugar  puso  su  corazôn  de  pastor  viejo.  Luego  huyô. 

La  luz  del  dia  despertô  al  pastorcillo,  y  al  despertar  viô  que  en  el  anular 
de  la  mano  izquierda  ténia  el  anillo  real.  Sin  acordarse  del  viejo,  ni  del  re- 
bano abandonado,  ni  de  los  rincones  apacibles  del  bosque  donde  pasô  su 
ninez7,  tomô  el  camino  de  la  ciudad. 

III 

Y  fué  rey.  Un  rey  inexorable,  poderoso,  temido  entre  sus  cortesanos  ;  un 
rey  turbulente  conquistador,  siempre  en  lueba  y  siempre  en  triunt'o.  Noie 
querian  sus  sûbditos  8  ;  los  nobles,  porque  ahorcaba  senores  y  regaba  los 
caminoscon  sangre  azul  ;  los  pleb'eyos,  porque  la  guerra  les  dejaba  sin  hijos 

2.  Gemjr,  clamar.  —  3.  Boisa  de  pellejo  usada  por  los  p.istores  para  llevar  la  comida. 
—  i.  Mozalvete,  muchacho.  —  5.  Inteligente,  vivo.  —  H.  Joven.  —  7.  Infancia.  — 
8.  Vasallos. 
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y  sin  pan,  y  porque  la  justicia  no  era  una  balanza,  sino  un  cuchillo  cente- 
lleante  siempre  sobre  sus  cabezas. 

Pero  reyes  y  principes  venian  à  arrodillarse  ante  aquel  rey  fuerte  y  as- 
tuto.  La  historia  se  llenaba  de  paginas  de  oro,  y  el  reino  era  un  reino  glo- 
rioso. 

I  Y  la  reina  ?  La  reina  eslaba  dia  y  noche  entre  sus  camareras  y  damas 
de  honor.  Se  habia  enamorado  de  aquel  rey  tan  hermoso  y  tan  joven,  y  no 
comprendiô  nunca  porque  cuando  ella  se  mostraba  mâs  amorosa,  él  son- 
reia  con  una  sonrisa  de  hielo.  Sonreia  cuando  ella  lloraba  acordândose  de  su 
madré  muerta  ;  cuando  bajaba  conmovida  desde  la  torre  al  atrio  del  palacio 
para  abrigar  â  un  pobre  nino  yerto  de  frio  ;  cuando  imploraba  perdôn  por 
algûn  inocente  condenado  ;  cuando  exhumaba  en  el  camarin  sus  trajcs  y  sus 
joyas  de  nina  ;  cuando  leia  en  alla  v-oz  las  historias  viejas,  doradas  y  rosadas 
como  un  crepûsculo  ;  cuando  veia  llena  de  dolor  los  ejércitos  rotos  9  al  vol- 
ver  de  laguerra;  cuando  buscaba  en  el  jardin  flores  para  hacer  coronas,  y  una 
primavera  infantil  la  impulsaba  â  correr  por  el  bosque  persiguiendo  suenos 
y  mari  posas. 

Entonces  el  rey  sonreia  burlândose,  y  la  pobre  reina  no  alcanzaba  â  com- 
prender  por  que.  Y  como  era  una  delicada  sensiliva,  la  soledad  de  su  pala- 
cio y  la  tristeza  acababan  con  ella.  Sus  damas  la  veian  consumirse  como  un 
tallo  sin  savia,  y  el  rey  la  enviaba  viejos  doctores  para  que  adivinaran  sus 
maies,  y  ricas  joyas  para  engalanar  su  cuerpo. 

IV 

Pero  el  rey  estaba  enfermo  también.  El  tedio  l0  de  las  grandezas  le  tortu- 
raba  dia  y  noche,  y  un  humor  negro  y  atrabiliario  le  hacia  decretar  cruelda- 
des  y  encerrarse  en  su  câmara,  desesperado,  semanas  enteras.  Todos  tem- 
blaban.  Llamô  â  los  mâs  sabios  y  rmâs  barbudos  médicos  del  reino,  y  no 
hallaron  su  mal.  La  reina,  su  esposa,  queria  cuidarle,  pero  él  la  rechazaba. 
Entonces,  una  vieja  que  vino  de  las  montanas  viô  al  rey,  llamô  â  la  reina,  y 
cuando  estuvieron  los  très  solos,  les  dijo  : 

—  Contadme  lo  que  os  pasa. 

Ellos  contaron  cada  cual  sus  dolores,  y  la  vieja,  después  de  oirlos,  dijo  al 
rey  : 

—  El  mal  esta  en  ti,  bijo  mio.  Es  que  nos  tienes  corazôn. 

Y  à  la  reina  : 

—  Loque  â  ti  te  aflige,  hija  mia,  es  que  el  rey  no  tiene  corazon. 

Al  oirlo  la  reina  se  quedô  entrislecida.  ;Era  verdad!  ;  No  lenia  corazôn  ! 
Pero  como  ella  contaba  con  el  suyo,  tan  grande  y  tan  generoso,  dijo  â  la  vieja  : 

—  El  rey  sanarâ  H.  Tengo  yo  corazôn  para  los  dos.  Parte  el  mio  y  cûrale. 
El  rey  sonreia,  pero  consintiô.  La  vieja,  suave  y  delicadamente,  como  saca 

la  madré  al  hijo  de  la  cuna,  sacô  el  corazôn  de  la  reina  y  le  partiô.  Pero  cuando 
fué  â  trasplantar  en  el  pecho  del  rey  el  tibio  corazôn  de  la  reina,  hallô  el  del 
viejo,  endurecido  y  momiticado.  Taies  raicesle  afirmaban,  que  fué  imposible 
desprenderle. 

La  reina  sintiô  entonces  que.se  le  acababa  la  vida.  Sin  un  sùspiro  ni  una 
lâgrima,  mirô  â  su  esposo  dulcemente,  y  doblô  la  cabeza  como  una  azucena 
tronchada. 

Y  la  vieja  se  fué,  y  el  re\  siguiô  reinando  gloriosamente. 

Luis  Bello. 


').  Diezmados.  —  10.  Aburrimiento.  —  11.  Curarâ. 
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Elogio     del    Comercio  (*). 

Il 

Greeme,  sûlo  le  falta  el  espectâculo  de  una  gran  actividad  para  que  te 
pases  por  siempre  a  miestras  filas,  y,  cuando  regreses,  te  asociarâs  gus- 
toso  â  aquellos  que,  por  medio  de  toda  clase  de  expediciones  y  de  espe- 
culaciones  saben  hacerse  su ya  una  parte  del  dinero  y  del  bienestar  que 
necesariamente  circulât]  por  el  muudo.  Pasea  una  mirada  por  las  pro- 
dueeiones  naturales  y  artiticiales  de  todas  las  partes  del  orbe,  y  piensa 
hasla  queextremo  han  llegado  a  ser,  unas  después  de  otras,  objeto  de 
primera  necesidad.  Para  la  inteligeucia  no  bay  ocupaciôn  mas  agrada- 
ble  que  la  de  conocer  cuales  son  los  artfculos  que  mâs  se  buscan,  que 
sin  embargo  muebas  veces  faltan  y  se  encuentran  difi'cilmente,  y  la  de 
poder  procurai-  a  todos,  râpidamente  y  sin  esfuerzo,  lo  que  desean,  11e- 
nando  cou  prévision  los  almacenes  y  sacando  partido  a  cada  instante  de 
esta  grande  circulacion.  Greo  que  en  eso  se  encuentra  algo  que  puede 
procurai*  grandes  goces  a  todo  bombre  inteligente. 

Empieza  por  visitai-  algunas  grandes  ciudades  comerciales,  algunos 
puertos  de  mar,  y  seguramente  te  sentiras  arrastrado.  Cuando  veas  la 
gran  cantidad  de  bombres  que  se  ocupan  en  unos  y  otros,  cuando  veas 
de  donde  proceden  todos  esos  productos  y  a  donde  van,  sin  duda  experi- 
men taras  extraordinario  placer  al  verlos  pasar  por  tus  manos. 

Entonces  el  articulo  mâs  insignifiante  se  te  aparecerâ  en  su  entera 
conexidad  con  el  conjunto  del  comercio,  y  nada  te  parecerâ  despreciable 
porque  todo  activa  la  circulacion  de  la  cual  tu  vida  saca  las  bases  de  su 
soslenimiento. 

(Conduira.)  .  Goethe. 

Afios  de  aprendizaje  de  Wilbem  Meister,  1,  10. 


O  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


Chascarnllos. 


En  un  examen  de  Historia  Natural. 

El  profesor.  —  No  esta  mal  la  definiciôn  de  los  reptiles.  Ponga  un 

ejemplo. 

Alumno.  —  Pues...  una  serpiente. 

El  profesor.  —  Muy  bien  ;  otro  ejemplo. 

Alumno.  —  Pues...  otra  serpiente. 

# 
*  # 

En  la  i'eria  de  ca  bal  los. 

—  Vea  usted  una  caballena  mâs  lina  <pie  el  coral  y  mâs  ligera  que  el 
viento.  Monta  usted  en  ella  en  Madrid  â  las  très  de  la  manana,  y  â  las 
cuatro  esta  usted  en  Alcalâ. 

—  Pues  no  me  sirve. 

—  I  Por  que? 

—  Porque.  .  i  que  voy  â  bacer  en  Alcalâ  â  las  cuatro  de  la  manana 
sin  conocer  a  nadie  '! 
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A  partir  del  présente  numéro  «  Les  Cinq  Langues»  se  seroiran,  en  lugar 
de  «  Les  Langues  Vivantes  »,  a  los  abonados  de  este  ûltimo periodico  que  ha 
dejado  de  publicarse. 


El  Carnaval  en  Madrid. 


Los  Meses. 


Febrero. 

El  mâscorto  de  los  doce  meses  del  ano  esta  generalmente  consagrado  â  Su 
Majestad  el  Carnaval,  el  rey  de  las  manifestaciones  bulliciosas  y  alegres,  el 
monarca  en  cuyo  cetro  se  parece  la  estatua  de  la  diosa  alegria,  por  mâs  que 
mejor  séria  lo  rematase  el  emblema  de  la  locura. 

En  el  mes  de  febrero  es  cuando  los  humanos  modernos,  remedando  â  los 
de  otras  edades,  celebran  las  fiestas  de  Momo. 

Este  fué  el  dios  de  la  ironia  y  del  sarcasmo,  personificô  la  critica,  y  sin 
duda  por  esto,  porque  fué  irônico  y  critico,  ni  los  grandes  mitôlogos  ni  la 
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inàs  remota  '  antigûedad,  aunque  le  nombran,  ni  dan  detalles  con  respecte»  â 
él  ni  le  concéder)  ninguna  importancia. 

Lo  mismo  ocurre  ahora  con  los  Momos  modernos,  con  los  burlones,  con 
lodos  los  que  critican  despiadadamente  y  se  complacen  encontrando  el  lado 
malo  y  ridiculo  de  las  cosas  aunque  estas  tengan  aspectos  bnenos  y  agra- 
dables. 

Los  burlones,  los  irônicos  y  los  criticos  crueles,  viven,  pasan  y  desaparecen, 
y  solo  de  niuy  pocos  se  conserva  recuerdo. 

Y  esta  ley,  se  viene  observando  desde  Morao,  que  fué  el  primero  de  todos 
los  burlones  y  el  primero  de  todos  los  criticos. 

De  él  sedice  que,  admitido  en  la  asamblea  de  los  dioses,  su  primer  cuidado 
no  fué  otro  que  bacerles  blanco  2  de  sus  bufonadas.  Neptuno,  Vulcano  y 
Minerva  le  rogaron  que  emitiese  su  juicio  sobre  la  excelencia  de  sus  obras, 
y  sin  embargo  de  que  estas  eran  verdaderas  maravillas,  segûn  reza  3  en  todos 
los  tratados  mitolôgicos,  todas  merecieron  sus  criticas. 

—  Neptuno  —  dijo  Momo  al  ser  consultado,  —  ha  debido  poner  al  toro  las 
astas*  delante  de  los  ojos,  6  cuando  menos  en  las  paletillass.  Minerva, 
bubiera  procedido  mas  cuerdamente  G  construyendo  su  rasa  de  manera  que 
pudiese  transportarla  fâcilmente  de  un  sitio  â  otro  con  objeto  de  poder 
mudarse  si  encontraba  un  mal  vecino,  y  Vulcano,  al  realizar  su  obra  maes- 
tra,  el  hombre,  ha  tenido  un  olvido  imperdonable  ;  el  de  no  abrirle  un  ven- 
tanillo  en  el  corazôn  para  que  fuese  fâcil  y  comodo  llegar  â  conocer  hasta 
sus  mâs  reconditos  7  pensamientos. 

Luego,  siguiendo  por  este  peligroso  camino,  Momo  ejerciô  sus  facultades 
criticas  hablando  del  calzado  de  Venus,  pero  por  considération  â  la  diosa 
guardô  silencio  con  respecto  â  todo  lo  demâs. 

À  pesar  de  esta  abstenciôn  incurriô  en  el  enojo8  de  los  dioses  â  los  cuales 
habia  ofendido  al  criticarles  injustamente,  y  estos,  unanimemente,  pues 
ni  el  mismo  Jupiter  se  habia  librado  de  sus  alaques,  le  arrojaron  del 
Olimpo. 

Se  dice  que  Momo,  al  que  se  représenta  con  el  rostro  cubierto  con  una  mas- 
cara y  una  marota  6  muneco  puesto  al  extremo  del  baston  que  trae  en  la 
mano,  era  hijo  del  Sueno  y  de  la  Noche. 

Y  â  esto  se  reduce  la  nebulosa  leyenda  del  dios  de  las  locuras  y  de  las 
sâtiras  que  los  nombres  ban  convertido  en  pelele9  de  trapo  al  cual  rinden 
culto  en  los  dias  de  carnestolendas. 

Los  hombres,  para  imitar  al  dios  arrojado  del  Olimpo,  celebran  fiestas 
profanas  y  ellos  se  cubren  también  la  cara  con  una  careta. 

En  esta  época  del  ano,  en  el  escaparate  de  gran  numéro  de  tiendas,  no  se 
ven  mâs  que  mascaras.  Caretas  barbudas  corao  los  bandoleros  de  los  cuen- 
tos,  horribles  coino  una  pesadilla  de  noche  de  tempestad  ;  mascaras  que  son 
caricaturas  de  las  caras  de  todos  los  hombres  de  todas  las  razas,  destinadas 
â  encubrir,  por  espacio  de  algunas  horas,  otras  mascaras  que  quizâs  no 
fuesen  menos  feas  si  se  viesen  las  deformidades  morales  que  ocultan. 

Con  todo,  preciso  es  confesar  que  la  coslumbre  de  disfrazarse  y  cubrirse 
la  cara  con  una  careta  va  perdiéndose  de  aûo  en  ano,  y  que  muy  probable- 
mente,  dentro  de  muy  poco,  los  dias  de  Carnaval  no  se  dilerenciarân  en 
nada  de  los  demâs  dias  de  fiesla. 

Hasta  en  Espana,  donde  segûn  se  dice  se  refugian  y  conservan  todas  las  cos- 
lumbres  tradicionales  delà  vieja  Europa,  cosa  que  quizâs  sea  debida  â  su 
situation  gcogrâfica  que  la  tiene  alejada  de  los  grandes  centros,  el  Carnaval 
se  pierde  también. 

Solo   alguna  que  otra  estudiantina,   en  los  dias  que  preceden  â  la  cua- 


1.  Lejana.  —  2.  Haciéndoles  objeto.  —  3.  Se  dice.  —  4.  Cuernos.  —  5.  Omoplate  — 
6.  Juiciosamente.  —  1 .  Escondidos,  ocultos.  —  8.  Enfado  —  9.  Figura  humana  hecha 
con  trapos  y  paja. 
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resma,  recorre  las  calles  al  son  de  panderetas  y  guitarras  y  de  trecho  en 
trecho  se  detiene  para  entonar  canciones. 

Y  aun  siendo  asi,  las  estudiantinas  de  hoy  no  se  parecen  en  nada  â  las  de 
otros  liempos. 

Antes,  verdaderos  estudiantes,  précédentes  de  las  nniversidades  deSalarnan- 
cay  Alcalâ,  estudiantesque  lucian  remendado  manteo  y  unacucharade  palo  l0 
en  el  sombrero,  andaban  de  ceca  en  mea  H  corriendo  la  tuna12  y  derro- 
chando  ingenio.  Los  estudiantes  de  enfonces  vivian  alegremente  la  vida  de  bo- 
hemia,  hacian  alarde  de  ingenio  y  donosura,  y  mas  de  un  poeta,cuyo  nombre 
sepronuncia  boy  con  respeto,  eompuso  sus  primeros  versos,  para  sacar  pro- 
ducto  de  ellos,  formando  parte  de  una  estudiantina. 

Las  estudiantinas  de  boy  las  componen  nombres  que  serân  cualquier  cosa 
menos  estudiantes. 

Y  al  presenciar  el  triste  espectâculo  que  estos  dias  ofrece  una  parte  de  la 
humanidad,  la  otra  parte,  la  mâs  numerosa  afortunadamente,  lapartesana  de 
espiritu  y  cuerda  de  entendimiento,  se  consuela  al  pensar  que,  si  bien  fe- 
brero  es  el  mes  ridiculo  por  excelencia,  por  ser  el  mes  consagrado  â  Momo, 
el  dios  de  la  ironia,  del  sarcasmo,  y  probablemente  también  de  lasinvergùen- 
za,  en  cambio  ofrece  la  compensation  de  ser  el  mâs  corto  de  todos  sus  herma- 
nos.... 

Carlos  de  Batlle. 

10.  Madera.  —  U.  De  un  lugar  â  otro.  —  12.  Andar  vagando  en  vida  bolgazana  y 
libre  de  lugar  en  lugar. 


Granada  y  Nâpoles. 


Huri  de  las  flores, 
Hermosa  Granada  : 
Tu  Alhambra  dorada, 
El  Darro,  el  Genil  ; 
Tu  densa  floresta, 
Tus  mil  ruisenores, 
Magnilica  orquesta, 
Sonoro  pensil  ; 
La  cima  del  monte, 
Aicâzar  de  nieve, 
El  vago  horizon  te 
Del  llano  feraz  '; 
El  plâcido  y  levé 
Murmullo  del  rio, 
Del  Carmen  sombrio 
El  grato  solaz  ; 
Los  verdes  penones 
De  la  alta  Alpujarra, 
Las  tiernas  canciones 
Del  pueblo  andaluz, 
La  forma  bizarra  2 
Que  ostentan  sus  bellas, 
Pues  Dios  vierte  en  ellas 
Su  gracia  y  su  luz, 
Jamâs  mi  memoria 
Dar  puede  al  olvido  ; 

1.  Fértil.  —  2.  Airosa. 


Granada  es  mi  gloria, 
Mi  dicha  esta  alli. 
Si  aqui  siempre  brilla 
El  suelo  florido  ; 
Mayor  maravilla, 
Granada,  hay  en  ti. 
Regalo  de  Flora, 
Sultan  a  divina 
Que  el  aima  enamora, 
Paraiso  de  amor  ; 
Mansiôn3  peregrina, 
Do  4  exhalan  mâs  suaves 
Sus  trinos  5  las  aves, 
Las  rosas  su  olor. 
No  logra  la  cumbre 
Del  Vômero  verde, 
No  debe  la  lumbre 
Del  rojo  volcan 
Tener  tal  encanto, 
Sublime  ser  tanto 
Â  quien  te  recuerde, 
Granada,  en  su  afân. 
Posilipo  altivo 
Al  monte  no  iguala, 
Do  lu  ce  su  gala 
La  Alhambra  gentil, 

3.  Morada.  —  4.  Donde.  —  5.  Cantos. 
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Ni  el  val  le  encan  tado 
Que  cruza  cautivo 
El  Darro,  ni  el  prado 
Que  riega  cl  Genil. 
,as  costas  amenas 
E|  golfo  dnplica, 
En  él  las  sirenas 
Spspiran  de  araor  ; 
Le  ciûc  cual  rica 
Pomposa  guirnalda, 
Cual  limpia  esmeralda, 
La  playa  en  redor. 
Con  grandes  memorias 
El  aima  se  inspira  ; 
Aqui  las  historias 


Que  Homero  cantd, 
Aun  vivas  recuerdas  ; 
A^qui  de  su  lira 
Las  mâgicas  cuerdas 
Virgilio  pulsô. 
Mas  yo,  mi  Granada, 
Prefiero  tus  flores, 
Tu  Alhambra  dorada, 
El  Darro,  el  Genil, 
Tu  densa  tloresta, 
Tus  mil  ruiseûores  ; 
jMagnifica  orquesta  ! 
jSonoro  pensil  ! 

Juan  Valera. 
De  la  Real  Academia  Espaûola. 


Maricela. 

(Cuento  inocente.) 


I 

Esta  noche,  lectorcilla  infantil,  vamos  â  contarte  una  historia  que  tene- 
mos  por  verdadera,  aunque  no  lo  parece,  y  que  aprendimos  de  boca  de  un 
pastorcillo  de  quince  anos,  guardiân  de  un  rebano  de  pacificas  y  mansas 
ovejas  alla  por  unas  tierras  lejanas  que  tû  no  conoces,  ni  siquiera  sospechas- 
en  donde  estân  :  tierras  felices,  en  las  que  no  hay  ensueno  que  se  llame 
quimera,  porque  todo  lo  maravilloso  puede  ser  en  ellas  verdad. 

Quién  dice  que  la  tal  historia  es  cuento  fantâstico,  fruto  poético  de  la 
imaginaciôn  popular,  que  dora  con  su  luz,  como  el  sol,  todo  rincôn  donde 
pénétra  con  sus  rayos  y  todo  sitio  por  donde  pasa  ;  quién  asegura  que  fué 
piadosa  creaciôn  de  un  trovador  errante,  para  entretenery  caulivar1,  con- 
solândola  al  mi^mo  tiempo,  â  una  princesita  que  se  moria  de  soledad  en  su 
palacio.  El  pastorcito  que  nos  la  contô,  sin  embargo,  juraba  con  las  manos 
puestas  en  cruz  que  era  tan  cierta  como  los  aullidos  del  lobo  en  el  bosque, 
y  como  la  alegria  de  la  tierra  al  amanecer,  y  la  soledad  de  los  campos  en  la 
noche  estrellada. 

Ahora  escûchala  tû,  que  sabemos  que  has  de  gustar  de  ella,  porque  lleva 
en  si  tristeza  y  consuelo  ;  lo  mismo  que  llevan  las  lâgrimas. 

II 

Maricela  ténia  quince  aùos,  mas  cerca  de  los  dieciséis  que  de  los  catorce, 
y  era  blanca  y  bonita,  como  el  primer  lucero  de  la  tarde.  Maricela  vivia  en 
un  palacio  de  oro  y  cristal,  cercado  de  jardines  pomposos,  cuvas  flores  y 
cuva  verdura  lozana  espejaban2  las  aguas  tranquilas  de  lagos  y  fuentes.  De 
remotos  climas  traianle  flores  de  una  flora  desconocida  para  ella,  que  halla- 
ban  lecho  de  muerte  en  sus  trenzas  de  éhano;  de  paises  lejanos  traianle1 
avecillas  cantoras,  prodigio  de  Dios,  que  alegraban  su  despertar  inocente 
con  risuenos  trinos.... 

Pero  Maricela  vivia  sin  vivir  :  no  era  dichosa,  porque  era  prisionera  en, 
su  palacio.  Las  aguas,  limpias  como  espejos,  de  los  lagos  y  de  las  fuentes  de 


1.  Embelezar.  —  2.  Reflejaban. 
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sus  jardines,  copiaban  siempre  pensativa  y  melancôlica  la  im-agen  de  la  nifia. 
[  Que  fallaba  â  Maricela,  si  ténia  riqueza,  bienestar,  halagos  3  y  caricias  de 
sus  padres  y  de  sus  servidores  ?  ;.  Que  faltaba  â  Maricela,  si  no  habia  espejo 
â  que  se  asomase  en  su  palacio  que  no  la  llamara  bonita  ? 

Faltâbale  alegria  en  el  aima  ;  risa  en  el  corazôn.  Maricela,  desde  las  ricas 
galerias  de  su  palacio,  veia  jugar  y  divertirse  juntas  â  las  ninas  y  â  las 
muchachas  pobres;  pediales  permiso  â  sus  padres  para  ir  â  compartir  con 
ellas  la  diversion  y  el  juego,  y  sus  padres  le  ofrecian,  para  contentarla,  bus- 
car  para  ella  una  maravilla  de  otro  mundo  ;  pero  de  ningûn  modo  autoriza- 
ban  que  las  finas  sedas  de  sus  vestidos  se  rozaran  con  las  humildes  ropas 
de  la  pobreza. 

Maricela  oia  por  las  noches,  abiertos  mas  que  nunca  los  ojos,  como  si 
estuviese  esperando  el  dia,  â  un  zagalillo  l  que  solia  pasar  por  aquellos  con- 
tornos  enlonando  una  canciôn  de  amor,  como  de  amor  risueùay  galana. 
Pedia  permiso  también,  no  ya  para  aprenderla,  pues  la  cantaba  dentro  de  su 
aima,  sino  para  canlarla  en  al  ta  voz  y  â  todas  horas,  bien  entre  las  flores  de 
su  jardin,  bien  entre  los  cristales  de  su  alcoba  dorada.  Los  padres  tampoco 
la  complacian  en  esto.  ^  Cômo  consentir  tan  altos  senores  que  una  canciôn 
popular  y  plebeya  saliese  nunca  de  los  labios  puros  de  la  nina?  Le  regala- 
rian  otra  joya,  la  que  mâs  valiese,  la  que  mejor  halagara  su  deseo  ;  pero 
£  cantar  la  canciôn  del  zagalillo  ?.l m po<ible. 

Asi  vivia  sin  vivir  la  desdichada  Maricela,  cada  vez  mâs  triste  y  cada  vez 
mâs  parecida  al  primer  lucero  de  la  tarde. 

III 

Una  noche,  poco  después  de  pasar  el  zagalillo  cantando,  en  la  frente  de 
nâcar  de  la  nina  brillô  esta  idea  como  una  luz  nueva  : 

—  Quiero  ser  dichosa. 

£  Fué  impulso  misterioso  y  secreto  de  su  corazôn  angustiado  ?  /,  Revela- 
ciôn  luminosa  de  un  ensueûo  ?  <.  Adivinaciôn  inconsciente  de  un  mundo  que 
ella  traslucia  en  las  lontananzas3  del  idéal?  ^  Despertar  inquieto  de  sus  sen- 
lidos?  No  nos  es  dado  precisarlo,  porque  el  pastorcillo  que  nos  contô  la  his- 
toria  abrigaba  también  sus  dudas  en  este  punto.  Ello  fué,  en  tin,  que 
Maricela,  alegre  y  viva  como  un  pâjaro,  se  escapô  del  aborrecido  palacio  y 
se  viô  presto6  en  los  campos  libres  y  tranquilos. 

Andando  andando,  le  saliô  al  paso  el  dia.  El  sol  pintô  de  colores  el  cielo  y 
la  tierra,  y  Maricela  corirô  por  los  hûmedos  valles,  escalô  los  montes  azules, 
se  mirô  en  los  mansos  arroyuelos,  cantô  con  los  pâjaros  locos,  y  volô  entre 
las  mariposas  como  una  mâs. . 

En.  mitadde  un  camino  que  sombreaban  ârboles  corpulentos,  cuyas  hojas 
cuebiebeaban  al  beso  del  aire,  se  encontrô  âuna  vieja  que  le  pidiô  una  limos- 
nita.  Maricela  se  quitô  una  de  sus  joyas  y  se  la  diô  riendo.  La  vieja  abriô  los 
ojos  asustada  y  le  beso  lamano  con  que  se  la  dierà.  Maricela  tornô  â  reir. 

Y  la  mendiga  le  preguntô  : 

—  /,Qué  buscas  tu  sola  por  estos  campos,  nifia  de  la  carita  blanca  ? 

Y  la  nifia  de  la  carita  blanca  hubo  de  contestarle  : 

—  Quiero  ser  dichosa. 

—  Pues  ven  conmigo  y  lo  seras  —  le  respondiô  la  vieja  mujer. 
Maricela  no  tuvo  miedo  y  echô  â  andar  con  ella  de  la  mano. 

IV 

Llegaron  â  una  casita  misérable  y  pequeùa.  Al  amparo  de  una  de  sus  pare- 
des  crecia  un  rosal.  Eran  sus  rosas  encarnadas,  fragrantes7  y  bellas.  Mari- 
cela dijo  mirândolas  : 


3.   Muestras  de  afecto.  —  4.  Muchachuelo,  rapaz.  —  5.  Lejanias.  —  6.  Pronto. 
7.  Muy  olorosas. 
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—  Rosasasi  no  tengo  en  la  riquezà  de  mi  palacio.  <\Cômo  sellaman  estas 

in  SUS? 

—  Se  11. un. m  corazones  —  conteste  la  vieja.  Y  anadid  luego,  mostrândole 
una  pequeôtta,  de  color  violâceo,  que  arrancô  del  suelo  : 

—  Huele  esta. 

Aspiré  la  nina  con  toda  su  aima  aquel  perfume,  grato  y  pénétrante  como 
ninguno,  y  perdiô  el  sentido  y  cayô  desmayada  entre  los  brazos  de  la 
mendiga. 

Y  aqui  entra  lo  que  parece  inverosimil  ô  falso  de  esta  historia,  y  es  que 
Maricela,  110  obstante  haber  perdido  toda  nociôn  de  vida  y  deser,  veia  claro, 
pero  sin  poder  impedirlo,  cuanto  la  vieja  haeia  con  ella.  Y  viô  con  espanto 
que  le  abriô  el  seno  8  con  un  puûal,  y  que  sin  derramar  gota  de  sangre 
—  cosa  que  le  maravillaba  —  le  sacô  el  corazôn  ;  y  cortando  una  rosa  de 
aquel  rosal  que  al  abrigo  de  la  casa  crecia,  lo  prendiô  en  su  tallo.  El  cora- 
zôn de  la  nina,  en  efecto,  parecia  otra  rosa  puesto  en  él. 

Y  en  seguida  la  vieja,  después  de  dejar  el  corazôn  en  el  Iugar  de  la  rosa, 
llenô  con  la  rosa  el  hueco  vacio  donde  estaba  el  corazôn. 

Maricela  se  extremeciô  de  placer  y  volvio  à  la  vida  sûbitamente.  Y  empezô 
â  reir  y  â  Uorar  â  un  tiempo;  y  besô  y  abrazô  â  la  mendiga  ;  y  aspirô  con 
delicia  el  aire  del  campo,  lleno  de  aromas  vivificadores  ;  y  sintiô  anhelos  9 
no  sentidos  jamâs  ;  y  cantô  la  canciôn  del  zagalillo,  que  nunca  pudo  cantar 
en  su  palacio  ;  y  viô  pasar  â  lo  lejos  un  jinete  envuelto  en  levés  nubes  de 
polvo,  y  preguntô  quién  era,  y  la  vieja  le  dijo  que  era  un  principe  que  iba 
à  buscarla  ;  y  Maricela  mirô  entonces  al  cielo  infinito  y  tuvo  impulsos  de 
volar  hasta  él  y  bendecir  su  suerte  ante  Dios. 

Su  bienhechora,  que  la  contemplaba  embebecida,  le  preguntô  : 

—  i,  Cômo  te  Hamas  ? 

—  Maricela. 

—  Pues  bien,  Maricela,  vuelve  ya  â  tu  palacio,  que  si  notan  tu  falta  sere- 
mos  *o  perdidas,  y  pasa  este  dia  y  esta  noche  con  esa  rosa  que  te  he  puésto 
por  corazôn,  que  ni  la  noebe  ni  el  dia  olvidarâs  por  mucho  que  vivieres,  y 
ven  manana  al  mismo  sitio  y  â  Ja  misma  hora  en  que  me  bas  encontrado. 

—  I  Y  que  haremos  entonces  ?  —  preguntô  la  nina  con  vebemente  curio- 
sidad. 

—  Llegar  hasta  aqui  como  hoy  —  replicô  la  vieja. 

—  I  Para  que  ? 

-  Para  que  yo  saque  esa  rosa  de  tu  pecho  y  la  vuelva  al  rosal  en   que 
estaba,  y  del  rosal  sépare  tu  corazôn  y  lo  vuelva  â  tu  pecho. 
El  semblante  de  Maricela  se  nublô  tristemente  al  oirla. 

—  Pero  si  me  cambias  la  rosa  por  el  corazôn  —  se  atreviô  â  decir  desen- 
i-antada,  —  esta  dicha  que  he  hallado  la  perderé. 

La  vieja  sonriô  de  su  inocencia  y  le  contestô  sencillamente  : 

—  No  tengas  cuidado,  Maricela.  Con  la  rosa  en  vez  de  corazôn  sôlopodrias 
vivir  unas  horas.  Por  eso  necesitas  el  corazôn.  Pero  confia  en  que  manana, 
cuando  vuelva  â  tu  pecho,  llevarâ  ya  la  savia  de  este  rosal,  el  perfume  de 
sus  companeras,  la  alegria  de  estos  campos,  el  sol  de  este  dia  y  el  rocio  de  la 
noche  que  ha  de  seguirlc..  .. 

Maricela,  convencida,  lloro  de  dicha  y  de  gratitud  ;  llenô  de  besos  las 
manos  de  la  pobre  mujer,  y  em prendiô  gozosa  y  riente  el  camino  de  su  pala- 
cio, cantando  otra  vez,  y  otra  mâs,  aquella  canciôn  del  zagalillo,  como  de 
anior,  risneûa  y  galana,  que  nunca  le  dejaron  cantar 

S.  J.  Alvarez  Quintero. 


8.  Pecho.  —  9.  Grandes  deseos.  —  10.  Estaremos. 
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El  Género  infimo. 


Como  impetuosoasolador  torrenle, 
Sin  que  le  cierre  '  el  paso  dique  6  valla, 
Después  de  haber  triunfado  en  la  batalla 
Duerme  en  su  tienda  el  General  valiente. 
Presintiendo  el  asalto,  ya  inminente, 
La  vecina  ciudad  medrosa  2  calla, 
Que  a  fatal  destrucciôn  sujeta  se  halla 
Si  Dios  no  la  socorre  prontamente. 
Yaquel  sublime  Dios,  tan  justo  y  bueno, 
Que  escucha  â  la  ciudad,  en  su  infinito, 
Le  manda  un  Salvador.  ..  casi  invisible, 
j  De  la  fiebre  palûdica  el  veneno 
Pone  en  la  trompa  de  sutil  mosquito 
Y  hiere  y  mata  al  General  terrible  ! 

Marcos  Zapata. 


1.  Corte.  —  2.  Atemorizada. 


Elogio     del    Coraercio  (*).. 


III 

Los  grandes  de  este  mundo  se  han  apoderado  de  la  tierra  y  en  ella  vi- 
ven  con  fastuosidad  y  abundancia.  Hasta  el  mas  pequeno  riricôn  de  tierra 
de  nuestro  continente  liene  ya  su  propietario,  la  posesiôn  se  ha  consoli- 
dado,  y  losempleos,  lomismo  que  las  demâsocupaciones civiles,  producen 
muy  poco.^Donde  se  pueden  encontrar,  hoy  en  dîa,  ganancias mas  légiti- 
mas y  conquistas  mas  equitativas  sino  es  en  el  comercio?  Los  principes  de 
este  mundo  detienen  los  rios,lascarreteras  y  los  puertos,y  hacen  pagar  un 
tributo  â  todo  lo  que  por  ellos  circula  y  pasa.  ^No  tenemos  que  aprove- 
char  gozosos  la  ocasiôn  y  obtener  por  medio  de  nuestra  actividad  un 
provecho  sobre  los  artîculos  que  la  necesidad  ô  la  vanidad  hacen  que 
sean  indispensables  â  los  hombres?  Puedo  asegurartequesi  quieres  hacer 
llamada  â  tu  imagination  poética,  podrias  oponer  atrevidamente  mi  dio- 
sa  â  la  tuya  como  invencible  triunfadora. 

No  se  puede  dudar  que  ella  lleva  con  preferencia  la  ramita  de  olivo  en 
lugar  de  la  espada,  no  conoce  ni  punales  ni  cadenas,  pero  también  dis- 
tribuye  coronas  a  sus  favoritos  las  cuales,  dicho  sea  sin  despreciar  â  las 
demâs,  son  de  oro  puro  sacado  del  filon  y  estai)  adornadas  con  resplan- 
decientes  perlas  que  sus  infatigables  servidores  han  sacado  del  fondo  de 
la  mar.  Y  para  ti,  cuyo  corazûn  toma  parte  tan  grande  en  las  cosas  hu- 
manas,  ver  â  los  hombres  recogiendo  la  fortuna  que  sigue  â  las  em- 
presas  valerosas,  sera  un  magnihco  espectâculo.  ^Puede  darse  otro 
mas  atractivo  que  la  contemplation  de  un  navi'o  que  después  de  dichosa 
travesi'a  entre  en  el  puerto  en  el   momento  oportuno  cargado  de  rico 

(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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hotin"?  No  solamente  los  parientes,  los  amigos  y  los  interesados,  sino 
también  los  cspectadores  extraûos,  se  sienten  encantados  con  el  goce  del 
navegaote  largo  ticmpo  cncerrado  que  salta  a  tierra  antes  que  su  buque 
haya  tocado  eu  ella  y  que  al  sentirse  de  nuevo  libre  puede  coniiar  â  esa 
tierra  liel  lo  que  ha  logrado  salvar  de  las  pérfidas  ondas. 

Amigo  mîo,  las  ganancias  no  se  manitiestan  tan  solo  por  medio  de 
numéros;  la  Fortuna  es  la  diosa  de  los  nombres  que  viven  plenamente, 
\.  para  conocer  verdaderamente  sus  favores,  précisa  vivir  y  ver  â  hom- 
bres  cuya  actividad  esté  viva  y  que  gocen  con  todos  sus  sentidos. 

(Conclusion.)  Goethe. 

A  nos  de  aprendizaje  de  Wilhem  Meister,  1,  10. 


Curiosidades. 


Paciencia   japonesa. 

El  eminente  escultor  de  Tokio,  Hananunice  Marakichi,  ha  realizado 
una  obra  que  ha  producido  verdadera  sensation  en  su  pais  y  fuera  de 
él.  Consiste  en  una  estatua  de  madera,  que  reproduce  su  propia  figura, 
de  tamaïïo  natural,  y  esta  compuesta  de  2000  trozos,  unidos  por  espigas 
invisibles.  Ha  tenido  el  autor  la  paciencia  de  abrir  en  el  crâneo  de  la  es- 
tatua agujeros  microscôpicos,  en  cada  uno  de  los  cuales  ha  introducido 
un  cabello.  De  tal  suerte  estân  observados  los  detalles  mas  minimos,  que 
hasta  el  vello  de  las  manos  estâescrupulosamente  reproducido.  Aseguran 
que  el  parecido  del  retrato  es  extraordinario,  hasta  el  punto  de  que,  si  se 
coloca  â  su  lado  el  autor  en  la  misma  postura,  es  imposible  distinguir 
cual  es  el  original. 

Durante  el  tiempo  que  la  estatua  ha  estado  expuesta  al  pûblico  en 
Tokio,  todos  los  dias,  â  horas  determinadas  y  anunciadas  con  anticipa- 
tion, el  hâbil  escultor  iba  âcolocarse  al  lado  de  la  estatua,  y  se  complaci'a 
en  ver  la  estupefaccion  de  los  espectadores  y  sus  vacilaciones  para  déter- 
minai' cuâl  de  los  dos  era  la  persona. 


Chascarrillos. 


—  i Que  instrumento  te  gusta  mas,  el  piano  ô  el  violin  ? 

—  Hombre,  el  violin,  ;  que  duda  tiene  !  Con  cogerlo  y  tirarlo  por  la 
ventana,  asunto  conclm'do. 


—  I  Ves  aquellas  nubes  grandes  alla  en  el  monte  ? 

—  Si,  senor. 

-  Pues  siempre  que  veas  esas  nubes  en  sâbado,  al  di'a  siguiente. . . 

es  domingo. 
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Convenio  franco -aleman*. 


El  9  del  corriente  febrero,  Krancia  y  Âlemania  firmaron  el  siguiente  convenio  cuya 
importancia  ha  sido  reconocida  por  la  prensa  del  mundo  entero  : 

El  gobierno  de  la  Repûblica  francesa  y  el  gobierno  impérial  aleman, 
animados  los  dos  por  el  comûn  deseo  de  l'acilitar  la  ejecuciôn  del  acta  de 
Algeciras,  han  convenido  précisai'  el  alcance  que  conceden  a  sus  clâusulas 
para  envitar  entre  ellos  y  en  el  porvenir  toda  clase  de  desacuerdo. 

En  consecuencia, 

El  gobierno  de  la  Repûblica  francesa,  enteramente  adicto  al  manteni- 
miento  de  la  integridad  y  de  la  independencia  del  Imperio  jeriliano  y  re- 
suelto  a  protejer  en  él  la  igualdad  econômica  y  por  consiguiente  â  no  ser 
obslâculo  para  los  intereses  comerciales  é  industriales  alemanes, 

Y  el  gobierno  del  Imperio  aleman,  que  ûnica mente  persigue  intereses 
econômicos  en  Marruecos,  y  por  otra  parte  reconoce  que  los  intereses  po- 
liticos  y  particulares  de  Francia  estân  estrechamente  ligados  â  la  consoli- 
daciôn  del  orden  y  de  la  paz  interior,  intereses  que  esta  decidido  â  no 
contrariai', 

Declaran  que  no  tomarân  ni  apoyarân  ninguna  medida  que  sea  de  na- 
turaleza  para  crear  en  su  favor,  6  en  favor  de  otra  potencia  cualquiera,  un 
privilegio  econômico  y  que  procurarân  asociar  â  sus  nacionales  en  los 
negocios  cuvas  empresas  puedan  ser  obtenidas  por  ellos. 


(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


Dos  brindis  histôricos*. 


En  la  comida  de  gala  dada  en  honor  de  Eduardo  VII  y  de  la  reina  de  Inglaterra,  el  9 
del  corriente  febrero  en  el  castillo  real  de  Berlin,  Guillermo  II  pronunciô  el  siguiente 
brindis  : 

Para  la  emperatriz,  para  mi  y  para  toda  mi  fàmilia,  es  motivo  de  alegria 
y  de  satisfacciôn  sinccra  el  darles  la  bienvenida  en  Berlin,  mi  capital  y 
residencia,  en  este  viejo  castillo  de  mis  antepasados,  â  Vuestra  Majestad  y 
â  Su  Majestad  la  reina. 


(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Àntiguas  tradiciones  y  eslrechos  lazos  de  parentesco  nos  unen,  y  nuestros 
frecuentes  encuentros  han  sido  siéra pre  para  mi  motivo  de  especial  satis- 
facciôn  Un  ano  hace  apenas  que  la  einperatriz  y  yo  tuvimos  el  placer  de 
pasar  dias  inolvidables  en  el  bospitalario,  antiguo  y  vénérable  caslillo  de 
Windsor.  Ksperamosque  Vuêstras  rtajestades  se  complacerân  aqui,  y  que  su 
estancia  entre  nosotros,  desgraciadamente  deniasiado  corta,  no  lesdejemâs 
que  recuerdos  agradables. 

Tanto  para  la  emperatriz  como  para  mi  es  motivo  de  espeeialisima  satis- 
facciôn  qiie  Su  Majestad  la  reina,  nuestra  queridisima  tia,  haya  realzado  el 
resplandor  de  estas  fieslas  con  los  encantos  de  su  amable  presenria.  Mucho 
le  agradecemos  que  no  baya  temido  el  viaje  â  través  de  las  escarebas  del 
norle  y  que  nos  haya  dado,  con  su  presencia  en  Berlin,  la  prueba  de  sus 
sentimientos  de  parentesco. 

Vuestra  Majestad  puede  estai*  segura  de  que,  al  mismo  tiempo  que  yo,  mi 
capital  y  residencia  y  el  Imperio  alemân  entero,  ven  en  su  presencia  aqui 
el  testimonio  de  los  sentimientos  amistosos  que  ban  impulsado  à  Vuestra 
Majestad  â  bacer  esta  visita.  El  pueblo  alemân  saluda  con  el  respeto  debido 
al  soberano  del  poderoso  imperio  britânico,  y  »m  su  visita  ve  una  nueva 
garantia  de  la  continuaciôn  y  el  desarrollo  d*  las  amistosas  y  pacificas 
relaciones  que  unen  â  nuestros  dos  paises.  Se  que,  en  lo  que  concierne  al 
mantenimiento  y  consolidaciôn  de  la  paz,  nuestros  deseos  no  pueden  estar 
mâs  de  acuerdo.  Del  mejor  modo  que  puedo  dar  la  bienvenida  â  Vuestra 
Majestad,  es  manifestândole  que  estoy  fumemente  convencido  de  que  la 
visita  de  Vuestra  Majestad  contribuirââ  que  se  realicen  los  deseos  que  for- 
mulamos.  Una  vez  aûndeseo  que  el  vasto  imperio  sobre  el  cual  reina  Vuestra 
Majestad  continue  prosperando  en  el  porvenir,  y  bebo  â  la  salud  de  Vuestra 
Majestad  y  de  su  Majestad  la  reina. 

El  rey  respondiû  en  los  siguientes  términos  : 

Tanto  en  nombre  de  la  reina  como  en  el  mio  propio  doy  â  Vuestra  Majes- 
tad las  gracias  mâs  expresivas  por  las  palabras  de  bienvenida  con  las  cuales 
acaba  de  acogernos  y  por  la  recepciôn  tan  amistosa  como  brillante  que  se 
nos  ha  hecho  cerca  de  Vuestra  Majestad,  de  su  Majestad  la  emperatriz,  de  la 
corte  toda  y  en  su  capital  y  residencia.  Aun  que  mis  frecuentes  visitas  â  Kielj 
Wilhelmshohe  y  Kronberg  hayan  dejado  en  mi  agradables  recuerdos,  hoy 
experimento  una  satisfacciôn  muy  particular  porque  la  reina  haya  podido 
acompanarme  en  la  visita  de  hoy  y  del  mismo  modo  me  siento  dichoso  de 
que  hayamos  podido  hacerla  en  este  viejo  castillo  de  los  antepasados  de 
Vuestra  Majestad,  en  medio  de  Berlin,  su  capital  y  residencia.  Indudable- 
mente,  no  tengo  necesidad  de  asegurarle  que  ninguno  de  nosotrosdos  hemos 
olvidado  la  visita  de  Su  Majestad  y  de  Su  Majestad  la  emperatriz  â   Windsor. 

Vuestra  Majestad  se  ha  expresado  muy  elocuentemente  con  respecto  al 
objeto  y  â  los  resultados  que  deseamos  tenga  nuestra  visita  y  lo  mismo  ha 
oeunido  en  lo  que  respecta  â  mis  propios  sentimientos.  No  puedo,  pues, 
bacer  mâs  que  repetir  que  nuestra  venida  no  tiende  ûnicamente  â  recordar 
al  mundo  los  estrechos  lazos  de  parentesco  que  unen  â  nuestras  dos  casas, 
sino  que  tiene  también  por  objeto  estrechar  los  lazos  de  amistad  que  unen 
â  nuestros  dos  paises  y  de  este  modo  contribuir  al  mantenimiento  de  la  paz 
uni  versai,  fin  hacia  el  cual  se  dirigen  nuestros  esfuerzos.  Al  mismo  tiempo 
deseo  â  Vuestra  Majestad  y  â  su  Imperio  muchas  prosperidades  en  el  porve- 
nir, y  bebo  â  la  salud  de  Vuestra  Majestad,  â  la  de  Su  Majestad  la  empera- 
triz, y  â  la  de  toda  su  familia. 
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La  Inmortalidad. 


Piràmide  soberbia,  enterramiento 

De  la  pompa  de  Egipto  celebrada, 

Mudo  eoloso  de  la  edad  pasada, 

(.  Habrâ  poder  que  mine  tu  cimienlo  ? 

Como  el  rey  â  quien  sirves  de  ornamento 

H.is  de  hundirte,  Piràmide,  en  la  nada, 

Y  volarâ  tu  màquina  pesada 

En  âtomos  fugaces  por  el  vienlo. 

Que  Dios  arrojâ,  en  su  saber  profundo, 

Sobre  lu  espalda,  que.  â  la  tierra  abruma, 

Nubes  de  arena  y  tieros1  vendavales. 

;  Piràmides  eternas  en  el  mundo, 

Las  que  fabrica  el  Genio  con  su  pluma 

Y  iuego  un  Gutenberg  hace  inmortales  ! 

Marcos  Zapata, 


1.  Terribles. 


La  Luciérnaga 


Herodîas,  la  infâme  mujer  de  Herodes  Antipas,  y  su  hija  Salomé,  la 
que  con  sus  danzas  provocô  '  la  muerte  de  San  Juan  Bautisla,  van  cami- 
nando  en  las  altas  horas  de  la  noche  por  un  campo  tan  obscuro  y  tan 
tétrico,  que  las  tinieblas  parecen  dejarse  palpai*.  Sus  vestidos  son  puros 
andrajos'2  ;  sus  rotas  sandalias  no  libran  de  los  guijarros  y  espinas  â  sus 
delicados  pies  ;  sus  rostros  demacrados  por  el  vicio  y  por  la  miseria, 
inspiran  asco,  y  sus  cabellos  danzan  destrenzados  por  el  viento  como 
manojo  de  vîboras.  Echadas  de  la  Palestina  van  huyendo  de  dia  y  de 
noche  en  busca  de  mâs  hospitalarias  regiones.  Mucho  miedo  les  dan  las 
sombras  y  la  soledad  del  vasto  campo;  pero  mâs  las  asusta  el  recuerdo 
<lel  pobre  Bautista,  mârtir  de  sus  odios.  Especialmente  la  menguàda3 
Salomé,  loca  de  pavor,  imagina  verlo  en  todas  partes.  Miradla,  si  no,  como 
camina.  Anda  y  anda  y  no  se  aparta  un  punto  de  su  madré.  De  pronto  se 
detiene  y  senala,  segûn  ella,  al  Bautista,  pero  en  realidad  â  un  retorcido 
tronco  quemado  por  un  rayo. 

Siguen  caminando,  y  â  lus  pocos  pasos,  Salomé  torna  â  detenerse;  el 
tormenloso  silbar  del  viento  entre  los  erguidos  pinos,  se  le  ha  figurado  la 
voz  del  Precursor.  Herodîas,  aunque  casi  tan  espantada  como  su  hija,  se 
pone  â  convencerla  y  â  consolarla  :  pero  de  pronto  Salomé  lanza  un 
grito  sobrehumano  y  exclama  enloquecida  :  «  j  Sus  ojos.  .  .  sus  ojos  !  » 

La  misma  Herodîas  se  pasma  y  anoifada.  En  el  seno  de  las  tinieblas  se 
ven  dos  puntos  luminosos,  que  son  dos  pâlidas  y  azuladas  lucecitas.  Bai- 
lan  en  el  aire,  y  en  su  funèbre  danzar,  va  se  humillan  hasta  besar  los 
matojos4,  va  se  levantan  hasta  llegar  â  las  frondas5  de  los  ârboles. 

Salomé  echa  â  ccrrer  veloz  cual  el  rayo  ;  tras  ella  va  su  madré,  y  tras 


1.  Ocasionô. —  2.  Harapos.  —  3.  Misérable,  ruin.—  4.  Matas  pequeùas.  —  5.  Copas. 
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las  dos  avanzan,  como  empujadas  por  un  soplo  satânico,  las  dos  extranas 
v  fosforescentes  lucecitas,  hâsta  que  un  torrente,  que  baja  hervoroso  de 
io  alto  de  la  niontaûa,  las  detiene  en  su  carrera.  Entonces,  Salomé,  en  el 
paroxismo  dcl  pavor,  se  lanza  al  agua,  y  alla  va  cauceabajo  dando  tumbos6 
siniestros... 

llerodîas,  al  convencerse  de  su  desgracia,  grita  y  chilla,  n'e  y  llora,  y 
viendo  cômo  se  leacercan  las  lucecillas,  aséstales  sendos  zarpazos  de  lier» 
y  las  aprisiona  entre  sus  crispados  dedos...  En  esto  empieza  a  clarear  el 
dia,  y  cuando  Herodi'as  abre  los  pu  nos  para  ver  los  ojos  del  Bautista, 
contempla  en  su  lugar  dos  insectos  parduzcos7  de  pequenas  bocas,  de 
gruesos  ojos,  de  anclias  alas,  de  patas  raquiticas  y  de  blando  abdomen. 
adornado  con  dos  manchas  blancas  y  llenas  de  tenues  moléculas. 

La  infeliz  madré,  la  malvada  Herodi'as,  no  tiene  en  sus  manos  mâs  que 
dos  luciérnagas  de  esasque  por  las  noches  resplandecen  y  vuelan  en  nues- 
tros  prados... 

José  A.  Luengo. 

6.  Vaivenes  violentos  al  caer.  —7.  De  color  pardo. 


El  Mârmol. 


El  mârmol  forma  parte  de  las  rocas  de  cal  carbonatada,  y  se  encuentre 
en  bancos  !  cuyo  espesor  varia  segûn  la  riqueza  de  la  cantera. 

Los  mârmoles  son  opacos  por  régla  gênerai,  pero  alguna  vez  los  haï 
cristalinosy  hasta  translûcidos.  Sus  colores  son  muy  variados,  y  esta  es  lï 
razôn,  aparté  de  la  de  su  relativa  blandura  y  l'âcil  pulimento,  que  hac( 
que  en  todo  tiempo  2  se  hayan  buscado  como  elemento  decorativo  er 
arquitectura. 

Los  mârmoles  se  conocen  desde  los  mâs  antiguos  tiempos.  En  Grech 
fueron  famosos  los  de  Paros,  de  cuyas  canteras  se  extra  jeron  los  bloque; 
que  sirvieron  para  esculpir  las  mâs  preciadas  obras  de  la  estatuaria  anti 
gua.  El  mârmol  de  Paros  es  blanco  ô  ligeramente  amarillento  y  translu 
cido,  por  lo  que  siempre  fué  buscado  para  la  escultura.  También  el  mâr| 
mol  pentânico  ha  adquirido  renombre  3  universal  ;  es  de  un  blanc*) 
grisâceo  y,  como  el  anterior,  un  poco  translûcido.  Habiaademâs  en  Grecil 
otras  canteras  famosas  de  mârmol  blanco  :  las  de  Tenos,  las  de  Naxos,  d 
Ghio,  de  Tasos,  de  Sira  y  de  Antiparos.  Contaban  asi  mismo  los  griego! 
con  mârmoles  de  colores  variadisimos,  entre  loscuales  el  mâs  renombrad' 
esra  el  de  Esparta,  de  color  amarillento. 

No  hay  para  que  recordar  la  celebridad  de  los  mârmoles  de  Garrara 
en  Italia,  muy  solicitados  por  todo  el  mundo  para  la  estatuaria  por  si! 
magnilico  color  blanco  y  porque  no  suelen  4  présentai'  vetas  ni  mancha 
de  ninguna  clase.  Los  principales  mârmoles  de  Italia  proceden  de  lo 
Alpes,  y  en  ellos  estân  las  canteras  de  Garrara,  cuyas  riquisimas  capas  s 
prolongan  hasta  Toscana,  cerca  de  Serra vezza,  formando  allî  el  AltlsimOi 
que  es  una  énorme  montana  toda  de  mârmol  para  hacer  estatuas. 


1 .  Bajos  de  gran  extension.—  2.  Época.  —  3.  Fama,  reputaciôn.  —  4.  Acostumbrar 
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También  cuenta  Italia  cou  mârmoles  de  colores,  siendo  los  mâs  nota- 
bles el  gris  azulado  con 
vetas  negras  llamado  bardi- 
glio  ;  uno  azul  turqui  con 
vetas  blancas  y  transpa- 
rentes,  que  se  encuentra 
cerca  de  Garrara  ;  otro 
blanco  —  y  algunas  veces 
rosa,  lila,  amarillo  6  rojo 
—  con  vetas  violeta  ;  otro 
amarillo  con  vetas  violeta 
también  ;  otro  rojo,  y  asi  ' 
muchos  mâs. 

Las  canteras  italianas  de 
mârmol  se  explotan  desde 
hace  muchos  siglos,  y  tanto 
los  blancos  como  los  colora- 
dos  de  todas  clases  se  han 
utilizado  en  adornos,  — 
mesas,  columnas,  plaças 
para  paredes,  etc.,  —  de 
todos  los  palacios  de  Eu- 
ropa.  La  explotacion  de  la 
cautera  del  monte  Allisimo 
la  comenzô  Miguel  Angel  en 
1517,  por  orden  del  Papa 
Léon  X. 

Siguen  a  Italia  en  nom- 
bradfa  5  los  mârmoles  frait- 
ceses,  que  son  numerosisi- 
mos  y  constituyen  una  in- 
dustria  de  extraordinaria 
importancia.  Las  canteras 
mâs  famosas  comenzaron  â 
explotarse  en  tiempos  de  la 
dominaciôn  romana  ;  â  la 
caida  del  Imperio  romano 
se  paralizô  la  actividad  en 
las  canteras  galas,  y  asi  su- 
cediô  hasta  el  Renacimien- 
to.  Entonces  Francisco  l 
ordené  que  para  la  decora- 
ciôn  de  sus  castillos  y  pa- 
lacios se  empleasen  mâr- 
moles del  pais,  con  lo  que 
dio  un  extraordinario  im- 

Una  cantera  de  inarmol.  .  . 

pulso  a  la  industria  del 
mârmol,  queEnrique  IV  continuô  protegiendo  y  que  Luis  XIV  llevd  â  su 
apogeo.  Durante  el  reinado  de  este  se  descubrieron  los  mârmoles  de  los 


5.  Renombre. 
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Pirineos  y  <le  los  Alpes  franceses,  que  se  han  empleado  en  décorai* 
los  palacios  <!<>  Versalles,  de  las  Tullerîas  y  del  Louvre  y  cuanlos  perte- 
necen  â  osa  época . 

La  explotaciôn  de  lascanteras  lue  entonces  tan  consideral)le  que  han 
bastado  las  existencias  acumuladas  en  el  «  Guardamuebies  »  para  déco- 
rai' cuantas  ,;  obras  se  construyeron  en  los  reinados  siguientes,  hasta  el  de 
Napoléon  I  inclusive. 

Espana  cuenta  también  cou  ricas  canteras  de  mârmoles  blancos  y  de 
los  nias  variados  colores. 

Aparté  de  la  belleza  del  mârmol,  debida  a  la  pureza  de  su  color  si  es 
blanco,  ô  â  los  distintos  tonos  que  la  avaloran,  tiene  otras  cualidades 
que  le  hacen  insustituible  para  el  adorno  de  los  monumentos  arquitec- 
tônicos  :  se  le  corta  fâcilmente  en  planchas  y  el  pulimento  le  da  un 
brillo  al  (pie  nada  puede  igualar. 

Juan  Anton. 


6.  Toclas  las. 


Relatos    de   caza. 


«  L'nos  levaiitan  la  caza  l. ..  » 

Seguido  Mercier  de  sus  seis  valienles  criados  nubios  saliô  cierto  dia,  al 
mediar  la  tarde,  en  persecuciôn  de  una  manada  de  girafas  que  sus  ojeadores2 
habian  visto  en  los  linderos  de  un  prôximo  bosque.  Montados  en  fines  caba- 
llos  caminaron  â  toda  prisa,  ansiosos  de  terminar  la  caceriaantes  que  ano- 
checiera,  pero  con  todo,  solo  pasada  una  hora  lograron  avistar  la  hermosa 
manada,  Componiase  esta  de  seis  corpulentas  girafas,  de  las  cuales  cinco 
estaban  adormecidas  al  sol  sobre  la  menuda  bierbecilla,  mientras  que  la 
otra,  enhiesto  3  el  largo  euello  y  erguidâ4  sobre  sus  delgadas  patas,  avizo- 
raba5  en  todas  las  direceiones  cual  vigilante  centinela.  Aconteciôles  bien6  â 
los  cazadores,  pues  colocados  contra  el  viento  y  amparados  por  un  grupo  de 
àrboles,  pudieron  librarse  de  ser  vistos  y  acercarse  mas  â  sus  descuidadas 
victimas;  pero  apenas  tuvieron  que  mostrarse  al  descubierto  cuando  la  que 
vigilaba  despertô  â  sus  compaûeras  con  una  especie  de  relincho,  y  todas  jun- 
las  emprendieron  velocisima  carrera.  Entonces  se  alzô  Mercier  sobre  los 
estribos  y  gritô  ; 

-  ;A  ellas,  à  ellas  !  [Que  no  se  metan  en  el  bosque....  ! 

Partieron  los  caballos  raudos  7  'como  el  viento,  y  empezaron  â  acosar  ;i 
la  timida  manada,  apartândola  del  tupido  bosque  y  empujândola  hacia  una 
cresteriade  peladas  rocas  que  â  flor  de,  tierra  se  alzaban  heridas  por  el  sol. 
Todo  marebô  â  pedir  de  boca  8.  Las  girafas  fueron  bacia  donde  los  cazadores 
las  echaban.  Corrian  con  todas  sus  iuerzas,  pero  visiblemente  perdian  terre- 
no,  y  no  tardarian  mucho  en  caer  reudidas  y  exânimes.  Los  nubios,  con 
Mercier  al  frente,  aguijaban  9  los  caballos,  dândo  roncos  gritos  que  retum- 
baban  temerosamente  por  el  campo,  y  los  nobles  brutos  galopaban  como 
li géras  gacelas. 

Llegaron  por  tin  à  las  rocas,  y,  cercanos  â  las  fugitivas,  ordené  Mercier  que 


1.  Refran  espahol  que  reza  :  uno  leva» ta  la  caza  y  otro  la  mata,  que  advierte  que 
îos  afortunados  consiguen  sin  trabajo  y  casualmente  lo  que  à  otros  cuesta  desvelos  y 
afanes.  —  2.  El  que  espanta  la  caza.  —  H.  Levantado.  —  4.  Tiesa. —  5.  Escudri- 
naba-  —  6.  Les  sucedio  por  fortuna.  —  7.  Hâpidos.  —  8.  Conforme  se  desea  una  cosa. 
—  9.  Animaban,  excitaban. 
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prepararân  los  lazos  y  requirieran  las  lanzas,  pues  las  cuitadas10  eslaban  va  ,î 
tan  corta  distancia,  que  se  percibia  su  quejumbroso  jadear  u.  Pero,  cuando 
ibftn  â  acouieterlas,  sintièron  de  pronto  un  rugido  formidable,  y  vieron,  es- 
pantados,  que  un  soberbio  leôn,  saltando  de  detras  de  un  pedrusco,  se  pre- 
cipitaba  sobre  la  mâs  hermosa  jirafa  y  la  aplanaba  contra  el  suelo,  la  niordia 
y  la  desgarraba,  mientras  las  demâs  huian  hacia  el  bosque...  Refrenaron 
ellos  los  caballos  y  pararonse  trémulos  y  convulsos. . .  jlnfelices  si  eran  aco- 
metidos  !  .  Al  fin  irguiôse  el  leôn  sobre  su  vietima,  y  contentândose  con 
mirarles  de  bito  en  hito  12,  cargôsela  â  la  espalda  y  corriô  con  ella  bacia  el 
boscaje,  para  devorarla  en  su  caverna.  Respiraron  entonces  los  cazadores, 
porque  comprendiecon  que  habian  estado  â  dos  dedbs  de  morir,  y  cuando  el 
rey  de  la  selva  desapareciô  en  lonlananza,  uno  de  los  nubios  exclamô  : 

—  De  traer  nuestros  rifles,  no  bubiéramos  sido  sus  ojeadores... 

—  Hubiéramos  doblado  la  caza  —  aiïadiô  Mercier;  —  pero  como  no  los 
traemos,  vânionos,  no  vayamos  â  ser  sus  poslres 

José  A.  Luexgo. 

10.  Oesventuradas.  —  H  .  fiespirar  con  dificultad  à  causa  del  cansancio  6  fatiga.  — 
12.   Fijamente. 


El  Caballero  I 


Me  entregan  su  tarjeta  :  José  Alvar  de  la  Pena. 

Es  un  nombre  flaeo,  erguido,  de  andar  solemne,  con  ojos  de  loco  ate- 
morizado  y  movimientos  ceremoniosos  de  lacayo  sin  librea.  Cuando 
calla,  mira  fijamente,  como  deseoso  de  comprender  ;  cuando  habla,  baja 
la  mirada,  como  si  le  asustasen  las  vulgaridades  que  necesita  decir.  Si  le 
habian,  sonn'e  ;  si  habla  él,  se  entristece. 

En  la  cara,  en  el  gesto,  en  la  actitud,  tiene  la  humildad  ;  en  los  ojos, 
la  protesta.  Es  un  nombre  convencido  de  su  insignificancia,  pero  que 
rebela  en  espîritu.  Es  lo  que  es,  pero  debiera  ser  mâs. 

Y  en  el  traje  hay  igual  rebeliôn  Se  ve  que  esta  probado  muchas  veces 
para  dar  idea  de  una  ropa  élégante,  que  lo  doblan  amorosamente  '  todas 
las  noches  para  que  conserve  los  dobleces  matemâticos  de  las  prendas 
recién  estrenadas  ;  pero  j  ay  !  se  ve  también  que  esta  muy  lejos  la  fecha 
de  ese  estreno.  La  corbata,  de  un  gris  modesto  y  sufrido,  trae  un  nudo 
impecable  ;  por  el  color  es  de  burgués,  por  el  lazo  es  de  clubnum.  La 
camisa,  muy  planchada  y  muy  limpia,  descubre  en  los  rebordes  la  action 
piadosa  de  las  tijeras  que  han  desti  uido  hilachos  indiscretos. 

Desde  que  entra,  de  todo  él,  de  su  persona  y  de  su  ropa,  de  su  palabra 
y  de  su  correction,  se  desprende  ese  vaho 2  deindefinible  tristeza  que  dan3 
los  seres  y  las  cosas  mal  colocados  en  la  escala  de  la  vida.  Produce  un 
poco  la  sensation  de  esos  encajes  primorosos  que  ensenan  las  familias  â 
sus  visitas  para  que  los  admiren,  y  que  inmediatamente  vuelven  â  ser 
guardados  en  la  constante  y  perfumadora  companfa  de  peros  y  membri- 
llos.  Don  José  Alvar  de  la  Pena  debia  ser  algo  asî. . .  .,  algo  muy  cuidado, 
muy  pulcro,  muy  dobladito.  pidiendo  â  vocesel  secreto reposai' en  alguna 
comoda  entre  olorosos  membrillosque  le  conserven  la  ropa  y  la  voluntad 
para  un  dîa  de  visita. 


1.  Con   mucho   cuidado.  —  2.  Hâlito,  atmôsfera.  —  3.  Queexhalan. 
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Entra,  saluda  y  se  sienta.  Como  todos  los  timidos  y  comoalgunoscômi- 
cos.  no  ocupa  nuis  que  el  borde  de  la  silla,  y  aun  (le  ése  borde  lo  iinica- 
mente  indispensable  para  mantener  el  equilibrio.  No  se  sienta,' se  apoya. 
Parèce  que  él  mismo  estâdiciendo  :  «  No,  yono  necesito  tantoasiento....  ; 
para  rai  basta  con  muy  poqnito. ...» 

-  Le  molestaré,  de  seguro.    .  ;  pero  dispénseme.  j  Tengo  la  desgracia 
de  llegar  cuando  estân  mâs  ocnpados  ! 

—  No,  seiïor. . . . 


—  -è  No  se  acnerda  usted  de  mi  ?. 


Si,  bombre  :  Alvar. 
-  ;  Quécasualidad  !. . . .  j  A  mi  no  me  recuerda  nadie  :  no  sabe  usted 
lo  que  nie  alegro  ! .  . . 

Y  por  la  cara  de  aquel  bombre  pasa  como  un  rayito  de  luz  que  ilumina 
y  bace  sonreir  su  lisonomia  desdibujada  y  terrosa  :  el  traje  mismo,  a  im- 
pulso  de  algûn  nervio  que  se  extremece,  tiene  un  pequeno  movimiento, 
pero  en  seguida  el  hombre  y  el  traje  recobran  su  inmovilidad. 

Y  en  seguida  también,  la  mirada  se  posa,  inquiéta  y  entristecida,  sobre 
un  rincon  de  la  mesa  en  donde  aparece,  blancay  reluciente,  con  los  pun- 
titos  negros  de  una  letra  menuda,  la  tarjeta  de  José  Alvar  de  la  Peiïa. 

—  Ya  veo  por  lo  que  sabe  usted  mi  nombre 

Y  la  voz  se  tornô  grave  y  firme  para  decir  la  imiea  verdad  de  que  estaba 
convencido  : 

—  Que  de  mi  no  se  acuerda  nadie..  .  Bueno....  Pues  yo  me  he  per- 
mitido  distraer  su  atenciùn  y  me  presento  â  usted  invocando  una  amabili- 
dad  suya.  Yo  tuveel  honor  de  estrenarle  â  usted  una  comedia. 

—  Si,  es  verdad...  Quedé  muy  satisfecho  de  la  artistica  labor  que  hizo 
usted  en  aquellaobra. 

Por  no  lastimar  las  posibles  susceptibilidades,  no  me  atreviâ  preguntar 
que  obra  habia  sido,  y  dando  un  rodeo  para  ver  si  llegaba  al  mismo 
objeto,  aiiadi  : 

—  Por  cierto  que  el  papel  no  era  de  los  faciles.. . 
Yolvio  â  la  cara  la  sonrisa  y  al  traje  el  temblor. 

—  Muy  pocas  palabras,  pero  la  situaciôn  si,  era  comprometida  para  un 
actor  que  no  tuviese  gran  dominio4. 

—  Usted  bacia  el.  . .  el. .. 

—  El  caballero  1°,  si,  seilor. 

—  jAh  !... 

—  He  tenido  la  satisfacciôn,  en  la  nocbe  del  estreno,  de  que  usted  me 
feiicitara. 

—  \  oe  lo  repito  â  usted  ahora. 

—  ftluchas  gracias.  Creo  sinceramente  que  no  estropeé  el  momento. 
Lo  habia  estudiado  mucbo 

—  Y  muy  bien  comprendido. 

—  Cuando  el  papel  tiene  frase,  la  frase  lo  explica  todo  ;  no  bay  sino  de- 
jarsellevar.  Pero  cuando  setrata  solo  de  situaciôn.... 

—  Si,  eso  es  lo  peligroso  en  el  teatro. 
(Conduira.) 

Manuel  Linares  Rivas. 

4.  Aplomo. 
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La  Golondrina. 


«.Porqué  daba  Garmencita  aquellos  brinços  »  de  gozo  f^Po'rqué  brillaba 
en  sus  ojos  la  alegn'a  ?  Hermosa  era  la  manana  abrilena  2  con  sus  frescas 
auras;  poético  resultaba  el  sonar  del  cfmbalo3  delà  vieja  torre  de  la 
iglesia  ;  encantador  aparecfa  el  almendro  nevado  con  sus  blancas  floreci- 
llas,  y  bonitas  estaban  las  gallinas  que  saludaban  con  sus  cacareos  a  la 

naciente  primavera.  Pero  yo,  en- 
terado  de  los  mas  intimos  secretos 
de  Garmencita,  puedo  decir  que 
nada  de  esto  era  causa  de  su  ale- 
gn'a. Frente  â  la  ventana,  el  tejado 
de  un  granero  cerraba  el  hori- 
zonte,  y  en  el  caballete  corco- 
vado  4  como  espalda  de  viejo  sal- 
taban  y  cantaban  dos  golondrinas, 
y  de  tal  modo  cantaban  que  agra- 
daban  como  ruisenores,  y  de  tal 
modo  saltaban  que  no  pareci'an 
sino  diminutos  y  enlutados  :;  alba- 
niles  ocupados  en  contar  las  tejas 
que  hubiera  rotas.  Estas  golon- 
drinas eran  la  causa  de  la  alegn'a 
de  Carmencita,  porque  desde  que 
la  hermosa  nifia  pudo  darse 
cuenta  de  que  estaba  en  el  mundo,  todos  los  ailos,  cuando  los  campos  se 
vestian  de  verdura,  aqueila  pareja  de  golondrinas  habia  acudido  â 
construir  su  nido  sobre  una  viga  del  abandonado  granero. 

—  Ya  estân  aqui  mis  amigas  ;  ya  estân  aquî  aquellas  cuyo  nido  me  pro- 
hibiô  la  abuela  que  tocara  porque  otros  pajaritos  como  estos  arrancaron 
las  espinas  al  Senor  cuando  agonizaba  en  la  cruz  ;  ya  estân  aqui  las  de  las 
cabecitas  negras  como  la  noche,  las  de  las  alas  azuladas  y  las  del  pecho 
blanco  como  la  aurora...  Ya  estân  aqui.  ...  va  estân  aqui.  .  . 

Y  efectivamente,  ya  estaban  allf  hasta  que  el  viento  trajera  en  sus  alas 

los  primeros  frios  y  las  obligara  â  cruzar  otra  vez  el  mar  para  ir  â  vivir 

al  campo  donde  las  pirâmides  y  la  esfinge  velan  el  sueno  de  las  momias 

egipcias. 

Esto  vino  sucediendo  por  espacio  de  varios  anos  hasta  que  en  aquel  en 


Saltaban  y  cantaban  dos  golondrinas... 


•  t.  Saltitos.  —2.  De  abril. 
de  luto. 

{63] 


3.  Campana  pequena.  —  4.  Combado.  —  5.  Vestidos 
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que  Carmencita  cumpliô'  nueve  Abriles,  notôse  con  gran  asombro  que 
apenas  vinieron  al  pueblo  algunas  golondrinas.  En  vano  la  graciosa 
chiquilla  se  levantaba  muy  de  manana  •'■  y  puesta  de  codos  en  la  ventana, 
esperaba  ;i  las  suyas. 

;.Vov  que  no  vendrai)  ?  —  solia  7  decir,  mientras  clavaba  sus  miradas 
i  n  el  corcovado  caballete  adornado,  conio  siempre,  de  triste  jaramago. 

/.l'or  que  no  eendrian  :'.  ..  Porque  a  este  lado  del  estrecho  de  Gibral- 
tar las  esperaba  el  hombre  armado  de  trampas  y  lazos  y  las  aprisionaba 
apenas  tocaban  en  tierra  para  matarlas  y  enviar  sus  azuladas  plumas  ;'i 
las  ciudades,  en  donde  vendrian  à  servir  de  airoso  penacho  en  ajgun 
sombrero  femenino,  porque  asi  lo  exigia  la  moda,  reina  â  la  que  todo  se 
rinde  en  pleitesia.  .  . 
Eso  hubiera  contestado  yo  â  Carmencita,  pero  i,para  que  entristecerla  '.' 

Si  aquel  ;ino  no  vinieron  sus  amigas  fué porque,  enamoradas  de 

algûn  viejo  eampanario,  acaso  8  anidaron  al  pie  de  su  torcida  y  herrum- 


brosa  veleta... 


6.  Temprano.  — 7.  Acostumbraba.  —  S.  Quizàs. 


José  A.  Luengo. 


Los  Meses. 


Marzo. 


Los  pert'umes,  que  no  son  otra  cosa  que  los  embajadores  de  la  Primavera, 
empiezan  â  esparcirse1  por  el  ambiente  en  este  mes,  en  marzo,  que  es  el  mes 
de  los  vientos,  el  mes  de  las  nubes  desordenadas  y  grisâceas,  repletas-  de 
Iluvia,  nubes  que  se  amontonan  en  el  cielo  y  que,  impulsadas3  por  vio- 
lentas ràfagas,  dejan  caer  sobre  la  tierra,  de  cuando  en  cuando  y  con  furti- 
vas  rociadas,  el  agua  que  contienen. 

Los  campos,  que  tienen  arreglada  su  vida  de  manera  completamente  dis- 
lin  la  à  la  de  las  capitales,  en  marzo  abren  las  areas*  que  contienen  sus  rique- 
zas  y  visten  sus  planas  extensiones  con  tupidas3  alfombras  de  verdura.  En 
las  ramas  de  los  ârboles,  las  bojitas  despuntan  timidamente  y  dan  la  impre- 
siôn  de  lindas  cabezas  infantiles  que  en  dia  de  chubasco6  se  asomasen  â  la 
ventana  con  objeto  de  escudrinar  el  horizonte  y  ver  bacia  que  rincon  del 
cielo  se  dirigen  los  nubarrones. 

Los  pajarillos,  esos  sorriones  qUe  too\os  conocemos  y  queremos,  pajarillos 
que  nunca  se  morirân  de  hambre  pues  no  carecen  de  osadia,  parece  que,  al 
sentir  sus  plumas  azotadas  por  los  vientos  de  marzo  y  banadas  por  sus 
intermitentes  llnvias,  recobran  la  voz,  y  empiezan  à  piar  con  fuerza. 

Por  los  jardines,  en  los  raros8  dias  serenos,  se  ve  â  los  ninos,  libres  ya  de 
los  horribles  abrigos  de  pieles  que  les  dan  aspecto  de  animales  que  andu- 
viesen  con  dos  pies,  y  lasoitura  de  sus  movimientos  esta  en  perfecto  acuerdo 
con  sus  alegres  gritos. 

Las  radias  de  viento,  con  frecuencia  parecen  soplar  acompanadas  por  el 
ha  tir  de  rnenudos  tambores,  pues  no  otra  cosa  semeja  el  ruido  de  la  fuerte 
llu\ia  ;  y,  ni  levanlan  polvo,  ni  arrastran  hojas  amariilentys.  Si  por  las  apa- 
riencias  se  juzga,  parece  que  se    proponen  despojar  à  los  ârboles  de  los 

1.  I)erram;use.  —2.  Llenas.  —  3.  Empujadas.  —  4.  Cofres.  —  5.  Apretadas.  — 
G.  Chaparroa  "  aguacero  coa  inuclio  viento.  —  T.  Examinai-  cuidadosamente  una 
cosa.  —  S.  Escasos,  mu  y  pocos. 
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verdes  botoncitos  que  en  sus  ramas  ostentan,  pero  éstos,  que  empiezan  ape- 
nas  â  vivir  y  que  por  lo  tanto  deben  sentirse  llenos  de  ilusiones  y  de  curio- 
sidad,  se  agarran9  con  fuerza,  se  cimbrean,0al  impulso  del  corto  vendabal,  y 
cobran  nuevas  energias  y  nuevos  alientos  al  recibir  las  caricias  del  sol. 

De  fsos  botoncitos  verdes,  âlgunos  se  desprenden  y  caen,  pero  no  se  debo 
lamentar  su  muerte  prematura  pues  al  caer  al  impulso  del  soplo  de  marzo, 
demuestran  que  no  estaban  bien  constituidos  para  la  lucha. 

En  marzo,  la  aurora,  al  cnrojecer  timidamente  las  nubes,  se  parece  muchi- 
simo  â  una  bermosa  jovencita  que  se  dispusiese  a  confiarnos  sus  secretos  ; 
y  en  esas  maùanas,  los  que  gozan  contemplando  las  mutaciones  de  la  Naln- 
raleza,  sienten  que  su  esperanza,  aunque  el  suelo  esfr  trio  y  anden  con  los 
pics  desnudos,  avanza  riendo  y  cantando. 

Y  con  todo  y  â  pesar  de  todo,  marzo  suele  ser  para  muchos  un  mes  tris- 
tôn",  un  mes  opaco,  que,  sin  ser  tan  llorôn  como  el  delicioso  abril,  su  suce- 
sor  —  marzo  tal  vez  parezca  triste  porque  le  procède  —  lleva  â  muchas  aimas 
la  inquietud  y  la  melancolia. 

No  se  puede  negar  que  sirs  tonalidades  carezcan  de  viveza,  ques  us  colores 
no  sean  abondantes  y  que  el  sol  no  envie  aûn  sus  rayos  à  la  tierra  con  esa 
fiierza  que  es  compaùera  inséparable  de  la  juventud  y  de  la  alegria  Si, 
marzo,  ann  siendo  un  emisario  de  la  juventud,  parece,  segûn  como  se 
le  considère,  un  personaje  decrépito. 

Marzo,  à  pesar  de  que  asiste  al  despertar  de  todas  las  fuerzas  de  la  Natura- 
leza,  sumidas  en  prolongado  letargo  por  el  duro  invierno,  no  tiene  alientos  12 
bastantes  para  sostener  su  energia  y  su  vigor,  y  de  las  dos  cosas  tiene  que 
dar  pruebas  intermitentemente,  con  sus  râfagas  que  siempre  van  acompana- 
das  i»  seguidas  por  chaparrones. 

Adem.is,  marzo  es  un  mes  inconstante  por  masque  su  inconstancia  pueda 
excusarse.  Al  empezar  su  ûUima  decena  abre  triunfalmente  laspuertasde  la 
vida  à  la  Primavera,  y,  fuerza  es  eonfesarlo,  la  Primavera  es  inconstante 
también. 

Esta  inconstancia,  ,;,  es  marzo  quién  la  comunica  â  la  Primavera  ô  la  recibe 
deella? 

Cierto  es  que  la  inconstancia  es  invenciôn  de  los  hombres,  pero  no  lo  es 
menos  que  las  mujeres  sean  quienes  hagan  uso  de  plia,  y,  esto  sentado,  natu- 
ral  parece  que  la  inconstancia  sea  traida  por  marzo,  el  cual,  astuto  y  t  ai  m  ado  '3, 
la  déjà,  al  desaparecer,  en  poder  de  su  voluble  amiga. 

Por  su  parte,  marzo  no  tiene  solamente  el  don  deinspirar  tristezaé  inquie- 
tud ;  también-  infunde  temor,  y  temor  muy  grande. 

Sus  radias  de  viento,  con  frecuencia  semejan  râpidosy  cortos  huracanes,  y 
como  en  los  campos  los  tallos  de  las  azucenas  y  de  los  arbustos  se  alzan  soli- 
tarios  y  sin  nada  que  les  proteja,  estos  huracanes,  al  pasar,  rompén  y  arrancan 
cuanto  les  opone  resistencia  ;  pero  los  tallos  flexibles  se  inclinai!  y  luego  se 
yerguen  de  nuevo.  Solo  que,  si  tienen  que  inclinarse  demasiado,  concluyen 
por  troncharse. 

Y  por  esto  marzo,  con  sus  râfagas  y  sus  variaciones,  infunde  terror... 
Porque  al  fin  y  al  cabo14,  las  vidas  bumanas  son  en  lodo  semejantes  â  los 

tallos  de  las  azucenas  y  de  los  arbustos  que  en  los  campos  se  yerguen  solita- 
rios,  y  no  es  posible  lograr  que  se  incliner)  demasiado  sin  haeerles  correr 
el  riesgo  de  que  se  tronchen. 

Carlos  de  Batlle. 


9.  Sujetan.  —10.  Balaneean.  —  11.  Muy  triste.  —  12.  Fuerzas.  —  13.  Bellaco,  di- 
simulado  y  pronto  en  advertirlo  todo.  —  14.  Kn  resumidas  cuentas,  en  lin  de  cuentas. 
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Espanoles  ilustres. 


Don  Hernando  de  Alarcon. 

Fué  gênerai  de  la  Infapteria  espanola  y  succsor  del  heroico  caballero  que 
toiiid  la  villa  de  Alarcon  en  tiempos  de  Alfonso  IX.  Quiso  su  padre,  Don 
Diego  Ruiz  de  Alarcon,  dedicarle  à  las  letras,  mas  como  desde  niîïo  manifesté 
siempre  inclinaciôn  à  las  armas,  su  tio,  Pedro  de  Alarcon,  capitân  ilustre, 
lu  llevô  a  la  guerra  de  Granada  cuando  contaba  diecisiete  anos. 

Vio  la  toma  de  Alhama,  Loja  y  Coin,  y  peleé  por  vez  primera  en  Guèjar, 
niereciendo,  como  Antonio  de  Leyva,  los  elogios  del  conde  de  Tendilla, 
gênera]  en  jefe. 

Sus  dotes1  de  mando  llegaron  â  oidos  del  Gran  Capitân,  quien,  dândole 
cien  jinetes,  lo  trasladé  â  Nâpoles.  Enorgullecido  por  el  honor  que  se  le  habia 
hecho,  no  cesô  de  dar  pruebas  de  que  lo  merecia  en  la  batalla  de  Seminara, 
en  la  campaûa  de  Terranova  y  en  el  sitio  de  Cefalonia.  San  Jorge  cayé  en  su 
poder  ;  el  senor  de  Alegre,  que  queria  pelear  con  él,  fué  derrotado,  y  al  conde 
de  Melito  le  destrozé  por  completo. 

Lucie  sus  talentos  en  Garellano  y  en  la  defensa  de  Gricé,  y  por  todos  estos 
hechos  recibiô  del  Rey,  por  mano  de  Gonzalo  de  Gôrdoba,  el  titulo  de  Seîtor. 

Hecha  la  paz  estuvo  en  Taranto  y  Nâpoles,  en  donde  se  dedico  â  pistas2, 
torneos,  y  aventuras,  siendo  una  de  estas  tan  sonada3,  que  por  orden  del 
Rey  volviô"  â  Espana  de  donde  no  volviô  â  salir  hasta  que  otra  vez  se  déclaré 
la  guerra  con  Italia. 

Quiso  romper  el  sitio  puesto  â  la  plaza  de  Râvena,  tomando  una  posicién 
ventajosa,  desde  la  que  cortaba  los  viveres  al  enemigo,  y  hubiera  logrado 
aniquilarle  si  Pedro  Navarro,  el  primer  ingeniero  militar,  no  le  aconsejara 
que  le  presentase  batalla,  error  que  le  costo  perderla.  En  eila,  gravemente 
herido,  se  sostuvo  contra  el  desorden  de  sus  huestes4  y  luchando  solo  cayô 
prisionero. 

En  Pavia  mandé  la  vanguardia  y  â  su  escuadron  y  arcabuceros  se  debiô  la 
prisién  de  Francisco  I,  desastre  que  atemorizé  al  mundo.  Alli  perdiô  su 
caballo;  pero  defendiéndose  como  un  leôn,  sus  tropas  tuvieron  tiempo  de  sal- 
varle  del  peligro  de  ser  arrollado  y  de  la  muerte.  Terminado  el  combate,  el 
Consejo  de  Guerra  le  concediô  la  custodia  del  Monarca,  por  estai-  Leyva 
enfermo  y  ser  él  el  capitân  de  mâs  autoridad  de  la  nacién  espanola. 

Otra  de  sus  grandes  acciones  fué  la  defensa  que  hizo  de  la  persona  del  Papa 
Clémente  Vil.  Por  la  doblada' conducta  que  seguia  cun  cl  Emperador,  habia 
merecido  que  las  tropas  espanolas  cayeran  sobre  Roma  y  le  hicieran  prisio- 
nero. Saqueada  la  ciudad,  algunos  soldados  quisieron  matarle,  y  Alarcon, 
que  estaba  en  su  guarda,  les  salie  al  encuentro  gritando  :  «  Su  Majestad  me 
ha  dado  la  guarda  de  la  persona  del  Papa,  y  nadie  le  harâ  atropello6  sin 
pasar  antes  por  encima  de  mi  cadâver  »  :  al  oir  estas  palabras  en  boca  de  un 
jefe  â  quien  querian  mucho,  todos  se  fueron  retirando  desistiendo  de  su 
proposito. 

Pero  donde  la  fama  de  este  capitân  llegé  â  lo  mâs  alto,  fué  en  la  guerra  de 
Africa.  Barbarroja,  corsario  turco,  habia  invadido  las  costas  y  destronado  al 
Rey  de  Tûnez.  Carlos  V,  queriendo  restablecer  la  justicia  y  quitar  tan  mala 
vccindad  a  las  costas  del  Sur  de  Espana,  pasô  el  Estrecho  con  numeroso 
ejército,  que  dirigiô  personalmente,  y  le  déclaré  la  guerra.  Por  generalisimo 
llevô  a  Alarcon,  a!  que  Uamaba  padre,  y  â  sus  consejos  debio  el  triunfo  de 
la  Goleta,  tenida  por  inexpugnaltle,  y  la  campaûa  victoriosa  que  realizo  con- 
tra r|  caudillo  oriental  y  sus  80000  infantes1  y  20  000  jinetes8.  Esta  fué  una 


1.   Coiuliciones.  —  2.    Ejercicios  de   equitaciôn.  — 3.  Ruidosa.  —   4.   Tropas.  — 
5.  Poco  leal.  —  fi.  Ningûn  dano.  —  ~.  Soldados  de  à  pie.  —  8.  Soldados  de  à  caballo. 
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de  las  mâs  gloriosas  empresas  del  Emperador,  y  la  que  valiô  â  Alarcôn  el 
vifreinato  de  Sicilia  y  el  titulo  de  marqués  de  Valle-Siciliano. 

Concluida  la  campana,  suplicô  al  Rey  le  permitiera  retirarse  à  descansar 
en  sus  dominios  de  Castilnovo.  en  donde,  atacado  de  una  grave  enfermedad, 
falleciô  en  17  de  Enero  de  1580.  Fué,  después  de  Antonio  de  Leyva,  el  màs 
ilustre  gênerai  de  Carlos  V,  quien  le  respetd  y  distinguio  siempre. 

Enrinne  Pacheco  de  Leyva. 


El  Caballero  1°. 

(Fin). 


—  Decir  un  gran  parlamento  ô  sostener  una  réplica  muy  viva,  y  entrai- 
en  situaciôn,  es  muy  sencillo  ;  pero  no  haber  dichp  nada,  ni  decir  nada 
después,  y  no  desentonar  en  aquel  segundo,  es  dilicilisimo,  arriesga- 
disimo,  comprometidîsimo..  ..  Por  eso  yo  estudio  tanto  esos  papeles  de 
situaciôn. 

—  Realmente,  le  salen  â  usted.... 

Y  comoyo  mismono  estaba  muy  persuadido  de  que  modo  le  sali'an,  para 
no  mentir  ni  ser  descortés,  alargué  los  puntos  suspensivos,  dejando  al 
interesado  la  tarea5  de  comprenderlos  â  su  gusto. 

Hubo  una  pausa. 

—  Venia  â  pedirle  à  usted  un  gran  favor — 

—  Usted  dira. 

—  Usted  me  felicito.  Aunque  hubiera  muchode  bondad  y  de  cortesia, 
algoqueda  para  mi  propio  trabajo. 

—  j  Evidente  ! 

—  Para  usted  no  seré  un  gran  actor,  pero  soy  un  actor  de  que  usted 
no  esta  quejoso 

—  Al  contrario 

—  Y  esto  me  anima  â  solicitai'  de  usted  una  ligera  modificaciôn  en  la 
nueva  obra  que  han  repartido0  hoy. 

Le  miré  sorprendido.  Que  las  primeras  damas  y  los  primeros  galanes 
pidan  moditicaciones,  y  aun,  sin  pedirlas  â  veces,  anadan,  quiten,  susti- 
tuyan,  corten  y  rajen  en  una  obra;  que  las  damas  jôvenes  soliciten  mâs 
tiempo  en  escena  para  que  las  vean  mâs,  y  loscaracten'sticos  6  genéricos 
exijan  que  les  pongan  mâs  chistes  6  que  les  pongan  ellos  de  su  cosecha  ; 
que  el  gracioso  diga  â  gritos  que  él  no  siente  la  obra  ni  la  sentira 
nunca...  ;  todoesto,  si,  lo  comprendo  bien  y  es  muy  frecuente  ;  casi, 
casi  dire  que  es  lo  natural...  ;  pero  que  un  comparsa  ô  un  meritorio  se 
lancen  en  taies  aventuras,  me  extranaba  un  poco,  aun  sabiendo  por 
experiencia  que  en  el  teatro  se  forma  todo  de  pretensiones,  de  cortes 
y  recortes,  incluso  la  tnisma  gloria,  que  la  visten  siempre  con  recortes 
de  periûdicos. 

Mientras  le  miraba,  esperando  curioso  que  me  explicara  sus  deseos, 
el  traje  habia  vuekoa  extremererse  acompasado,  revelândome  la  ansie- 
dad  de  su  poseedor.  Mâs  pareci'a  prenda  colgada,  â  la  que  el  viento  hicie- 
ra  oscilar,  que  ropa  ilevada  por  cuerpo  vivo. 

o.  Trabajo.  —  (>.  Distribuido. 
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Me  diô  pena  aquel  temblor,  tuve  piedad  de  aquella  ansia7,  y  formôse 
en  mi  cl  propôsito  decidîdo  de  complacerle. 

—  :  VamOS  a  ver,  que  modification  os  osa,  amigO  Alvar  '.' 

—  ;.  Usted  mo  perdona,  verdad  ? 

—  ;  Claro  !  Aude8,  diga,  (pie  nos  entenderemos. 

—  Pues  bien  :  on  ol  reparto  me  dieron  un  papelito  int.erosante  por  la 
situation. 

—  -El  caballero  I'  ?  ... 

—  Si,  senor.  Y  desearia,  sieinpre  que  no  perjudicara  al  pensamiento 
de  la  obra,  que  lo  cambiara  usted. 

—  ;.  No  hacerlo  usted  '! 

—  ;  No.  no  !  ;  Hacerlo  yo  y  muy  agradecido  !  Ponerle  un  nombre  :  en 
vez  do  Caballero  1°  fuan  ô  Pedro  <'>  Gregorio 

—  Gon  tuucho  gusto.  ;.  Que  mâs  ? — 

—  ;  Nada  mâs  ! 

—  j  Pero  eso  no  llega  a  favor  ! 

Alvar  y  su  ropa  se  levantaron  gozosos. 

I  Que  no  es  favor. . ...,  y  eso  puede  ser  mi  porvenir  ! . ..  Los  perso- 
najes  de  una  comedia,  los  importantes,  tienen  nombre;  los  demâs,  los 
que  han  de  ser  representados  porN.  N.  6  R.  R..  no  se  loma  la  pena  el 
autor  de  rebuscar  en  el  calendario  un  nombre  [tara  ellos.  Mientras  me 
repartan  caballero  I"  y  criado  1°  no  seré  artista  :  en  cuanto  baga  el  Juan, 
el  Pedro  ô  el  Gregorio ,  habrésalidodel  montdn  y  empezaré  mi  carrera. 

Volvo'  a  mirarle.  ïeni'a  cincuenta  aùos... 

Era  hora  de  que  empezase  su  carrera. 

—  Amigo  Alvar,  usted  harë  el  Juan. 

—  i  Gracias  ! 

—  Mejoraûn  :  el  Juan  Franguelo.  Nombre  y  apellido. 

—  £  De  veras  ? 

De  veras.  Y  boy  mismo  anadiré  unas  palabras  à  su  papel. 

—  ;.  De  veras  :'.... 

—  Esta  noche  lo  llevaré  para  que  lo  copien. 

—  ;  Esta  noche  no  ! 

—  i  Y  eso?.... 

—  Hace  va  un  mes  que  entregô  usted  la  ol>ra  ;  quizâs  la  haya  olvidado 
algo9,  y  convendrfa  que  estas  palabras  estuviesen  muy  dentro  de  la  sitna- 
ciim.  Yo  le  traeré  â  usted  el  ejemplar. 

—  Periectamente.  Usted  en  la  obra  tiene  que  decir.  . 

—  Cierto.  j  Yo  lo  he  presenciado  ! 

—  Pues  ahora  contara  usted  la  aventura.  Yo  he  presenciado  que...,  etc. 
Aguarde,  aguarde  usted  â  que  le  traiga  el  ejemplar.  j  No  escriba 

usted  sin  refrescar  bien  la  situation,  que  es  muy  caliente  ! 

Y  el  pobre  nombre  se  quedo  perplejo.  No  habia  estado  feliz  cou  aipiel 
rel'resco. . .. 

Le  tendi  la  mano  diciéndole  una  palabra  afectuosa,  y  nos  despedimos. 

Saliû  mâs  erguido,  mâs  radiante...  Yano  era  ol  caballero  1°,  sino  Juan 
rranguelo,  un  personaje...  de  la  comedia. 

Si  iino  supiera  muchas  veces  en  que  poco  estriba  la  felicidad  de  otros, 
mâs  lelices  habria... . 


"•  Angustia.  -    s.    Vraraos,  vaya.  —  9.  Un  poco. 
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Pero  dicen  que  da  rnucha  vergùenza  pedir  poco. 

Yesoque  por  la  tierra,  en  el  teatro  y  fuera  del  teatro,  abundan  extra- 
ordinariamente  los  mîseros  y  pulcros  y  aterriorizados  Josés  Alvar  de  la 
Pefia,  conelalma  y  la  ropa  impregnadas  del  modestopert'umedelos  niem- 

hrillos  olorosos 

Manuel  Linabes  Kivas. 


Paisajes  del  Nilo. 


En  las  orillas  del  gran  n'o  Nilo,  cuvas  famosas  inundaciones  al  fecnn- 
dar  los  cainpos  de  Egipto  le  daban  carâeter  sagrado,  disfruta  boy  el  via- 
jero  de  interesantes  perspectivas  en  las  que  descuellan  >  los  célèbres 
monumentos  de  aquella  àntiquîsima  civil izaciôn  ;  las  pirâmides  y  los 
templos. 

Desde  Gluezh  sigue  recto  el  camino  de  las  pirâmides,  y  después  de 
pasar  la  linea  de  vegetaciôn  se  encuentra  ante  el  mar  de  arena  del 
desierto,  en  cuyaorilla  se  levantan  aquellos  colosales  monumentos  ;  las 
très  grandes  pirâmides,  varias  pequenas,  muchas  tuinbas  antiguas  y  la 

igantesca  esliuge.  Todos  ellos  estân situados  sobre  un  espacio  de  terreno 
cubierto  de  piedras  caiizas  y  como  a  unos  catorce  métros  sobre  la  lia- 
nu  ra. 

La  gran  pirâmide  Gbeops  bace  unos  mil  anos  fué  abierta  por  el  califa 
Mamoon,  bijo  del  renombrado  Harun-el-Rascbid,  que  esperaba  encon- 
trar  en  su  in terior  grandes  tesoros.  En  laactualidad  se  pénétra  por  la  base 
del  lado  Norte,  y  se  desciende  por  una  galerîa  abovedada  que  conduce  a 
una  camara  subterrânea  que  se  balla  a  trecientos  setenta  pies  de  la 
entrada,  y  como  a  cuarenta  de  la  base  de  la  pirâmide. 

Segûn  cuenta  el  bistoriador  Herodoto,  la  construcciôn  de  esta  pirâ- 
mide dur<)  veinte  anos,  y  en  ella  se  emplearon  diez  mil  trabajadores.  ïiene 
un  ârea  de  mâs  de  quinientos  cincuenta  y  cinco  milocbocientos  veinti- 
cuatro  pies  cuadrados. 

La  segunda  pirâmide  tiene  cuatrocientos  cuarenta  y  siete  pies  de 
altura  con  seiscientos  noventa  de  base  ;  la  tercera  solamente  tiene 
;poscientos  très  de  altura  y  trescientos  treinta  y  très  de  ba?e  A 
pocos  métros  de  distancia  de  la  gran  pirâmide  se  balla  la  colosal  estinge. 
Kl  cuerpo  es  de  roca,  y  la  base  la  l'orman  piedras  ininensas.  Mide  la 
babeza  treinta  pies  desde  las  cejas  â  la  barba  y  catorce  de  ancbura. 
I  En  uno  de  los  barcos  tipicos-  que  recorren  el  Nilo,  se  llega  â  Luxor, 
: riajando  en  vapor,  â  los  siete  dias,  y  después  de  recorrer  cuatrocientas 
ini'iienta  millas.  De  énormes  proporciones,  sus  templos  eran  asombrosos 
[r  una  sola  de  sus  estatuas,  la  de  Ramses,  pesaba  ochocientas  ochenta  y 
ijiete  toneladas.  En  la  orilla  oriental  del  Nilo  se  encuentra  el  lamosotem- 
>lo  de  Luxor. 

La  extension  de  este  templo,  desde  los  obeliscos  basta  el  santuario,  es 
pmensa.  Tiene  el  obelisco  de  poniente  setenta  y  cinco  pies  de  altura,  y 
kro  de  los  quealli  se  elevaban  adorna  abora  la  plaza  de  la  Concordia.  El 


i.  Sobresalen.    —  2.  Caracteristico,  que  es  emblema  de  una  cosa. 
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|)ili'ni  principal  <|in'  esté  en  la  entrada  consiste  en  dos  pirâmides  tremen- 
das.  con  una  pnerta  entre  elhis  decincnenta  y  eineo  pies  de  altnra. 

lia,    Luxor  n  >  conserva  sino  ruinas  de  su  an  ligua  grandeza,  y 
vive  reducida  é  la  falincaciôn  de  anti  ùedades. 

Segùn  un  viajero,  ingenuo8  y  entendido  en  estos  asuntos,  no  solamente 
en  Luxor,  sino  en  Triestes,  Paris  y  el  Gairo,  se  fabrican  con  gran  habili- 
dad  objetos arqueolôgicos .  Vasosegipcios  de  mucho  carâcter,  que  parecen 
antiquisiinos,  articulos  de  barro  y  de  madera,  y  papiros  interesantisimos, 
se  préparai)  admirablemente.  Y  todas  estas  cosas  se  componen  con  trozos 
auténticos  que  se  encuentran  en  las  excavaciones  y  con  los  pedazos  de 
pâpiro  que  se  hallan  en  las  tnmbas. 

G.  M. 


3.  Sincère 


El  Hada  de  la  Aurora  *. 


En  los  maravillosos  jardines  que  Petrusatravesô  al  dirigirse  al  castillo, 
no  pudo  ver  ni  flores  rnarchitas  ni  pâjaros,  y  nada  tampoco  podi'a  cortarle 
el  paso  pues  todo  dormia.  Hasta  las  hojas  estaban  como  irimovilizadas,  y 
pasando  por  el  patio  entré  en  el  castillo.  No  hay  necesidad  ninguna  de 
decir  lo  que  en  él  viû,  pues  todoel  mundo  sabe  que  el  palacio  del  Hada 
de  la  Aurora  no  es  un  lugar  ordinario.  El  oro  y  las  piedras  preciosas  se 
encuentran  en  él  con  tan  ta  abundancia  como  la  madera  en  nuestras  mo- 
radas,  y  las  cuadras  en  las  cuales  se  guardan  los  caballos  del  sol  erari 
mâs  espléndidas  que  el  palacio  del  emperador  mas  poderoso  de  latierra 
Petrus  subi(>  â  los  pisos  superiores  y  recorriô  precipitadamente  las  cua 
renta  y  ocho  salas  tapizadas  con  telas  de  seda,  todas  vaci'as,  y  al  entra] 
en  la  sala  cuarenta  y  nueve  encontre»  al  Hada  de  la  Aurora  en  persona 
En  medio  de  esta  sala,  Petrus  viô  la  fuente  famosa  en  cuva  busca  habi 
venido  desde  tan  lejos.  Era  una  fuente  como  todas  las  demâs,  y  parecf; 
extrano  que  el  Hada  de  la  Aurora  la  tuviese  en  su  habitaciôn  ;  sin  em- 
bargo, todos  saben  qne  en  ella  se  encontraba  desde  hacia  muchos  cen 
tenares  de  anos.  Y,  cerca  de  la  fuente,  dormia  el  Hada  de  la  Aurora, 
Hada  de  la  Aurora  en  persona.  No  lejos  de  la  fuente  se  parecia  un; 
mesa,  y  encima  de  la  mesa  pan  hecho  con  lèche  de  gamuza  y  un  frasc< 
de  vino.  Era  el  pan  de  la  fuerza,  el  vino  de  la  juventud,  y  Petrus  cleseï 
probarlos  ardientemente.  Miré  el  pan,  luego  el  vino,  luego  al  Hada  de  1. 
Aurora  que  seguïa  durmiendo  sobre  almohadones  de  seda.  De  pronto,  e 
Hada  de  la  Aurora  abriô  los  ojos  y  los  ftjo  en  Petrus,  pero  este  toeô  si 
llauta  y  â  las  pocas  notas  el  Hada  dormia  nueva mente.  Enfonces  él  s 
inclinô,  coloco  una  corona  de  oro  en  sus  sienes,  comiô  un  pedazo  d 
pan,  bebii't  una  copa  del  vino  de  la  juventud,  y  esto  lo  repitio  por  tre 
veces.  Y  llenando  luego  un  frasco  de  agua  en  la  fuente,  desapareciô  co< 
rapidez. 

(Traduccion  delinglés.) 

Hesûmen  de  Violet  Fairy  Book. 

"  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Espanoles  ilustres. 


Don  Francisco  de  Quevedo  Villegas. 

La  villa  de  Madrid  fué  la  cuna  del  escritor  espanol  por  excelencia,  hijo 
del  hidalgo  montanés  Pedro  Gômez  de  Quevedo  y  delà  senora,  madrilena. 
dona  Maria  de  Santibânez  ;  naciô  el 
26  de  Septembre  de  1580,  y  se  le 
bautizo  en  la  iglesia  de  San  Ginés. 
Su  vida,  desde  muy  joven  perdio  â 
suspadres,  fué  siemprede  lo  mâsaza- 
roza  *  ;  demostrô,  en  los  primeros 
anos  de  ella,  que  era  precoz,  desen- 
vuelto  2  y  arrojado  3,  y  en  los  posle- 
riores,  hastasu  muertendeinacabable 
ingenio,  teniendo  rasgos  que  le  me- 
recieron  singular  aprecio  4  entre  sus 
contemporâneos. 

En  la  famosa  Universidad  de  Al- 
calâ  estudio  Humanidades,  llegando 
â  ser  versadfsimo5  en  Latin  y  Griego, 
y  no  rnenosen  elconocimiento  de  los 
clâsicosde  Jurisprudencia,  Filosofia, 
Matemâticas  y  Giencias  Naturales. 

A  los  cincuenta  y  dos  anos  casô 

con  doua  Esperanza  Aragon,  noble 

•y  hermosa  dama,    matrimonio  que 

contrajo  por  empenos.6  de  la  corte  y 

compromisos  de  amistad. 

Intervino  como  diplomâtico  en  los 
asuntos  del  ducado  de  Saboya  y  des-  N  Fba*cisc0  "k  Q^vedo. 

pues,  siendo  consejero  del  gran  duque  de  Osuna,  Pedro  Tellez  de  Giron, 
en  los  peligrosisimos  asuntos  de  la  Repûblica  veneciana,  en  cuva  oca- 
siôn,  como  en  otras,  se  hallô  Quevedo  :î  dos  dedos  7  de  ser  asesinado,  sal- 
vândole  su  presencia  de  ânimo  y  su  peculiar  gracejo. 

Como  todos  los  hombresde  alta  inteligencia  y  de  elevadas  miras  que 
conocen  el  mundo,  aborreciô  la  sociedad  en  que  vivia,  en  la  que  apren- 
dio  las  mas  desoladoras  ensenanzas  y  los  mâs  hondos  desenganos.  En  la 


1.  Que  tuvo  en  si  azar  y  desgracia.  —  2.  Desembarazado,  despejado.  —  3.  Resuelto, 
intrépido.  —  4.  Estima,  consideraciôn.  —  5.  Muy  entendido.  —  6.  Influencias.  —7.  A 
punto. 
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corte  de  Paulo  V,  en  la  pequenez  de  los  grandes  de  la  de  Felipe  III  yen  la 
no  menos  condenablé  tiranîa  del  favorito  de  la  de  Felipe  IV,  adquiriô  el 
gran  escritor  espaïïol  la  ciencia  de  la  desilusiôn  que  los  nombres  malos, 
guiados  solo  de  su  interés,  de  sus  bajos  é  hipôcritassentimientos,  dan  a 
conocer  â  los  buenos  que  lïan  con  fe  en  el  bien  y  caballerosidad  de  los 
demâs.  Fué  Ouevedo  victima  de  esta  cândida  *  suposiciôn.  El  duque  de 
Olivares,  amigo  del  poeta  en  un  principio,  temiô  anos  mas  tarde  que 
le  hiciera  sombra,  y  sécréta  y  villanamenteleredujo  â  prisiun,  mandân- 
dole  al  convento  de  San  Marcos  de.  la  capital  leonesa  cargado  de  grillos9 
y  cadenas,  y  como  si  fuese  un  gran  cri  minai  le  bundiô  en  humedo  é 
inl'ecto  calabozo,  donde  permaneciô  cuatro  anos,  hasta  que  el  autor  de 
su  desdicha  fué  arrojado  del  real  palacio  y  de  la  privanzal0del  Rev  en 
1643. 

El  justo  castigo  que  merecio  la  envidia  del  protegido  de  la  corte  apenas 
sirvi(')  de  alivio u  al  hombre  que  siempre  habia  conservado  la  mayor 
pureza  y  la  mâs  acrisolada  bonradez  en  los  cargos  diplomâticos  y  poli- 
ticos  que  desempenô  ;  los  di'as  de  cârcel  y  los  sufrimientos  fisicos  y  mo- 
rales mataron  al  anciano  literato,  quien,  vuelto  â  Madrid,  y  no  hallando 
en  él  persona  que  le  recibiera  bien,  retirôse  â  su  senorîo  de  la  Torre  de 
Juan  Abad,  trasladândose  lu  ego  â  Villanueva  de  los  Infantes,  en  Ciudad 
Real,  donde  muriô  el  8  de  Septiembre  de  16io. 

Las  obras  literarias  que  le  valieron  en  vida  tanta  fa  m  a  como  lu  ego  la 
justicia  humana,  exenta  de  pasiones,  le  ha  reconocido  después  de 
muerto,  son  muchas  y  en  todas  ellas  resaltan  la  variedad  de  sus  aptitu- 
des, lo  cual  hace  que  se  le  considère  al  lado  de  Cervantes  y  de  Lope  para 
formar  la  trinidad  de  los  genios  espanoles.  Escribiô  obras  polïticas,  como 
La  Vida  de  Marco  Bruto  y  Caria  del  rey  Don  Fernando  al  primer  vïrreij 
de  Nâpoles\  ascéticas  y  devotas,  mereciendo  mayor  estimation  la  titu- 
lada  La  cuna  y  sepùltura  para  el  çonocimiento  propio  y  despngaîîo  de 
las  cosas  ajenas;  conquistô  nombre  de  lilôsofo  con  las  E'pislolas  de  Séneca, 
traducidas  l2  ;  de  sati'rico,  con  su  obra  maestra  Los  Sue7ws  ;  de  critico, 
con  La  Perinola  ;  de  autor  de  solaz  y  entretenimiento,  en  las  Carias  del 
caballero  de  la  Tenaza  ;  de  novelista,  en  su  inmortal  libro  conocido  vul- 
garmente  por  El  Cran  Tacano,  y  de  poeta,  con  el  titulado  Las  Musas. 

El  genio  de  Quevedo  bien  merece  la  popularidad  ahora,  por  ser 
el  hombre  que  mâs  distintas  y  mâs  nuevas  cosas  ha  dicho  y  que  mejor  ha 
sabido  decirlas. 

Enrique  Pacheco  de  Leyva. 

8.  lnocente.  —  9.  Conjunto  de  grllletes  que  se  pone  ;'i  los  presos  en  los  pies  y 
en  las  manos  para  que  no  pued.in  hacer  mo\imientos.  — 10.  Favor.  —  11.  Consuelo. 
—  12.  L'na  de  las  mejores  traducciones  de  Quevedo  es  la  Introduction  â  la  vida 
devota  de  San  Francisco  de  Sales,  obra  maestra  del  habla  castellana,  de  la  cual  se 
acaba  de  publicar  una  reimpresiôn  —  estaba  agotadadesde  hace  muchos  anos  —  en 
la  libreria  Ollendorff. 


Antes  de  la  sementera, 
En  una  jaca  campera 
A  la  <jue  sigue  mi  galgo, 
Todas  las  mananas  salgo 
Por  la  puerta  de  la  era. 


Paz. 


Y  asi  que  en  el  campe  me  hallo, 
Doy  libertad  al  caballo 
Para  elegir  su  camino 
Como  el  santo  vizcaino 
Hizo  en  la  historia  que  callo. 
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Mas  yo,  por  d<5  !  va  el  trotôn, 
No  dudo  entre  paz  6  guerra  ; 
Lo  que  dejo  â  la  elecciôn 
De  mi  caballo,  es  la  tierra 
De  cinegética  2  accidn, 

Ya  que  mi  galgo  ligero, 
Por  el  oll'ato  certero 

Y  sanguinario  que  tiene, 
En  renido  cazadero 
Trueca  lo  que  me  conviene, 

Y  de  la  que  siempre  salgo 
Afirmândome  en  la  silla, 
De  cuya  angosta  péri  lia 
Cuelga  la  caza  que  el  galgo 
Tras  larga  carrera  pilla  3. 


Asî,  en'los  amaneceres 
Hûmedos  de  la  otonada, 
Gon  mi  jaca  descansada 
Gusto  los  sanos  placeres 
De  mi  existencia  olvidada. 

Y  al  ser  luz  toda  la  altura 
Del  cielo,  en  la  polvareda 
Que  alza  el  paso  de  andadura 
De  mi  ligera  montura, 

Por  ignorada  vereda 

Torno  à  mi  casa  ensombrada 
—  Donde  el  almuerzo  me  espéra 

Y  que  dejé  en  la  callada 
Manâna  de  la  otonada 
Sobre  mi  jaca  campera. 

Luis   Rumano. 


1.  Donde.  —  2.  Caza.  —  3.  Coge,  atrapa. 


Como  el  Lago. 


Lancé  con  mano  segura 
Piedras  al  lago  sereno, 
Que  copiaba  en  su  ancho  seno 
La  majestad  de  la  altura. 
El  lago,  todo  hermosura, 
Temblô  un  instante;  en  su  seno 
Se  hundiô  la  piedra,  y  sereno 
Volvio  â  reflejar  la  altura. 
Cuando,  en  la  lucharefîida, 
Me  hiere  el  destino  aciago, 
Quisiera,  al  sentir  la  herida  : 
j  Que  i'uese  siempre  mi  vida 
Imagen  ennoblecida 
Del  limpio  cristal  del  lago  ! 

M .  R .  Blanco  Belmonte . 


Morir  â  tiempo. 


Reunianse  los  très  viejos  todas  lasnoches,  â  primera  bora,  en  el  rincôn 
mas  apartado  del  vetusto  café  de  Pombo  :  el  ambiente  de  la  clâsica  boti- 
llerîa  estaba  en  relaciôn  con  los  contertulios  :  los  très  eran  sexagenarios  ; 
luengas  y  plateadas  barbas  encuadraban  los  marlilescos  rostros  sun-ados  ' 
de  arrugas  ;  los  très  vestian  con  decorosa  deceucia  rayana  2  en  pobreza  ; 
los  très,  en  tin,  tomaban  cale  en  vaso  y,  entre  sorbo  y  soibo  y  chupétada 


1.  Cru %  ados. 


2.  Vecina. 
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â  los  cigarrillos.  Iiablaban  cou  voz  cascada,  pero  calurosamente,  de  sus 
pasadas  glorias  ;  los  très  habfan  sido  famosos  en  sus  mocedades  :!.  y  su 
nombre  sono  con  todoel  estrépitocon  que  suenan  los  de  los  privilôgiados 
quealcanzan  la  auréola  de  la  popularidad  :  el  aplauso  pûblico  halagosu 
oi'do  mùchas  veces. 

1  no  de  ellos  (lié  un  poeta  célèbre  ;  el  otro  fué  actor  perînclito  ;  el 
tercero  un  pintor  génial,  y  los  très  eonquistaron  laureles  inmarcesibles  en 
la  batalla  por  el  arte,  los  très  fueron  sus  caudillos  mas  preclaros,  supie- 
ron  conmover  a  las  multitudes,  entusiasmarlas  y  hacerlas  pronunciar  sus 
nombres  con  aquel  acento  de  asombro  y  de  gratitud  con  que  se  pronun- 
cian  siemprelos  de  estos  demiurgos  4  que  asf  saben  transformai'  la  pesada 
prosa  terrena  en  poemâtica  estrofa. 

;  Pobres  viejos  !...  Antano  5  la  Musa  inspiratriz,  con  transportes  de 
loco  araor,  posi'»  sus  labios  en  vuestras  frentes  ardorosas,  y  sus  besos 
inccndiabanel  cerebroen  Uamaradas  de  sublime  inspiraciôn  :  hogano  6el 
alcâzar  de  vuestra  inteligencia  esta  yerto.  La  Musa  no  ama  a  los  viejos  : 
impasible  y  cruel,  los  olvida  ;  sus  labios  encendidos  gustan  de  acariciar 
frentes  juvéniles,  no  las  que  arrugô  el  tiempo  :  se  entrega  toda  entera  â 
sus  favoritos,  y  cuando  los  ve  aniquilados,  consumidos  en  la  tiebre  del 
idéal,  les  vuelve  la  espalda  para  buscar  nuevos  amantes,  nuevos  amores. 

lndefectiblemente,  en  la  reducida  tertulia  de  los  sexagenarios  no  se 
hablaba  mas  que  de  lo  pretérito.  Lo  présente  no  existïa  para  ellos,  por- 
que  todo  cuanto  en  él  se  producia  antojâbaseles  exôtico  y  extrano,  repu- 
gnaba  â  sus  aimas.  Y  asi,  ni  los  poetas  de  hoy  eran  poetas,  ni  los  actores, 
actores,  ni  los  que  manejaban  el  pincel  sabian  palotada  7  de  su  arte. 
Poetillas,  actorzuelos  y  pintorcillos  eran  todos.  Para  no  hacer  mas  apa- 
rente  su  inmodestia,  el  vate  suspiraba  :  «  No  hay  ya  ni  un  Espronceda,  ni 
un  Bécquer,  ni  un  Campoamor  ;  no  hay  mas  que  cazadores  de  palabras 
rimbombantes  que  escriben  majaderias  mal  riinadas  ».  Y  el  actor  :  «  No 
nacerâ  otro  que  iguale  a  Valero  6  â  Perico  Delgado  ».  Y  el  pintor  : 
'<  Rosales,  Fortuny,  los  de  mi  época  han  sido  los  lîltimos  artistas  que  lia 
tenido  Espafia  ». 

Para  los  très  caducos  personajes  no  habia  otras  efemérides  perdurables 
que  las  de  sus  triunfos,  y  con  sus  fechas  gloriosas  relacionaban  todos 
cuantos  acontecimientos  se  sucedian  en  sus  vidas,  hoy  obscurecidas  y 
monôtonas. 

Y  con  despreocupaciôn  que  resultari'a  risible  para  los  poco  misericor- 
diosos,  los  très  se  dirigi'an  mutuas  alabanzas,  y  para  el  actor  y  el  poeta 
su  camarada  era  un  Velâzquez  :  y  el  poeta  podia  hombrearse,  a  juicio 
de  sus  contertulios  8,  con  el  propio  Homero,  que  en  paz  descanse,  y  el 
cômico  no  tuvo  otro  rival  que  el  gran  Romea. 

Elogiàbanse  con  simplicisima  buena  le  y  creîan  no  crear  absurdos  di- 
tirambos  al  expedirse  estas  credenciales  de  genio.  En  este  juego  inocente 
con  <jue  satisfacian  su  amor  propio,  encontraban  consuelo  y  endulzaban 
las  amarguras  que  traeaparejadas  la  senectud  â  los  que  tienen  la  desgra- 
ciada  suerte  de  sobrevivir  â  su  gloria,  suplicio  no  igualado  con  ningiïn 
otro,  porque  nada  mas  dolorosamente  cruel  que  sentirse  cadaver  y  ambu- 
lar  en  clase  de  tal  por  el  mundo,  que  ve  pasar  al  héroe  6  al  genio  con  la 
total  indiferencia  de  lo  desconocido,  que  no  adivina  en  un  pobre  viejo, 

:i.  Juventud.—  4.  Semidioses.  —  5.  Antes,  en  otros  tiempos.  —  6.  Ahora,  hoy. 
7.  Nada.  —  8.    Companeros  de  réunion. 


[549 I  PARTE    ESPANOLA  93 


por  lo  regular  mal  trajeado  9  que  pasa  junto  a  si,  al  que  diô  dias  de  glo- 
ria  a  la  Patria. 

Y  el  viejo,  despechado,  sieute  clavârsele  en  el  aima  atormentadora 
espiua  :  compara  los  dias  de  su  celebridad,  aquellos  eu  los  que  era  idolo 
de  las  muchedumbres,  con  estos  otros  de  mortal  indiferencia,  y  achaca  10 
â  ingratitud  de  la  nueva  generaciôn  lo  que  es  solo  inadvertencia. 

A  diario  sufre  al  leer  eu  los  periodicos  nombres,  para  él  desconocidos, 
de  otros  quebrillan  en  la  misma  esfera  que  él  brillô.  Y  al  no  verse  citado 
ni  recordado,  se  querella  del  olvido  y  aislamiento  en  que  le  dejan  los 
nuevos. 

Taies  pretericiones  y  otras  multiples  de  que  es  victima  cada  vez  que  se 
asoma  â  los  centros  en  donde  antes  su  apariciôn  impresionaba,  reçibién- 
dole  como  a  amo  y  sefïor,  y  ahora  su  presencia  pasa  inadvertida  en  abso- 
luto,  6  tal  vez  como  la  de  un  pobre  diablo  que  importuna,  duplican  su 
bilis,  avivan  su  rencor  y  encuentra  su  vivir  insoportable,  falto  de  calor, 
de  luz,  de  ambiente  adecuado.  .  .  En  el  que  se  mueve  hay  hostilidad, 
egoismo...  Se  réfugia  en  sus  recuerdos...  Y  éstos  son  la  metralla  que 
arroja  contra  la  indiferencia  y  el  desamor  de  la  gente  joven  que  no  le 
conoce,  que  no  sabe  siquiera  que  existe.  . . 

i  Quéocaso  tan  sombn'o,  tan  desconsolador,  el  de  estos  pobres  viejos 
nimbados  de  gloria  !. . . 


Anoche  ya  no  formaban  los  très  la  tertulia  desiempre  :  eran  solo  dos: 
el  cômico  y  el  pintor. 

El  poeta  yajamàs  volveria  â  oirse  Uamar  genio  por  sus  contertulios. 

—  j  Pobre  amigo  nuestro  !  —  suspirô  el  pintor.  —  ^Quién  habia  de 
pensar  que  su  muerte  habia  de  pasar  tan  inadvertida  ?  ..  El,  que  tantas 
vecesnosaseguraba  que  la  Prensa  le  hariaun  funeral  de  primera  clase...  ! 
;  Gùmo  creia  en  esto  el  iluso  ! . . . 

—  Como  creemos  nosotros  —  replicô  el  actor  melancolicamente.  — 
Pero  ha  dado  la  ironica  y  fatal  coincidencia  de  que  nuestro  poeta  haya 
pasado  â  mejor  vida  al  mismo  tiempo  que  el  Rajatripas.  Yel  nombre  del 
feroz  bandido  llena  hoy  los  periudicos...  j  Es  una  vergùenza  !  ...  •  Una 
injusticia  !... 

—  No,  amigo,  no  ;  seamos  justos.  Nuestro  poeta,  nosotros  mismos, 
hemos  vivido  demasiado...  Nos  hemos  pasado  ;  somos  yacomo  los  trastos 
viejos  arrinconados  en  un  desvân  u,  de  los  que  nadie  hace  caso.  El  Raja- 
tripas es  cosadel  dfa,  es  actualidad  palpitante  ...  Para  alcanzar  todos  los 
honores  de  la  fama,  es  preciso  morir  con  esta,  comomurieron  Espronce- 
da,  Fortuny,  Calvo...  Hace  ya  siglos  lo  dijo  Séneca: 

«  Morir  â  tiempo,  es  morir  a  la  eternidad.  » 

Alejandro  Larrubiera. 


9.  Vestido.   —  10.  Atribuye.  — 11.  Buardilla. 
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Su  Majestad  el  Terror. 


El  déspota  oriental,  hijo  del  Sol  y  de  la  Luna,  arao  i  de  vidas  y 
haciendas,  esta  sentado  en  su  sillon  de  bronces,  despachando  los  nego- 
cios  de  Estado. 

—  Seftor  —  le  dice  su  primer  Ministro,  hincadas  2  las  rodillas  en  el 
suelo  y  puesta  la  boca  en  la  grada  del  trono,  besàndola  humildemente. 
Y  luego  de  aquel  sagrado  nombre  de  Senor,  pronuncia  algunas  palabras 
que,  por  la  postura  cuadrûpeda  del  cortesano,  no  llegan  al  alto  oîdo  del 
Monarca. 

Y  el  Monarca,  metiendo  bruscamente  la  punta  de  su  babucha  3  entre 
el  tapiz  de  la  grada  y  la  frente  del  Visir,  se  la  levai) ta  de  un  fuerte  pun- 
ta pie. 

—  Alza  ese  hocico,  que  asî  no  te  oigo.  £  Que  dices  1 

El  Ministro,  lamiendo  la  babucha  que  le  habia  medio  roto  la  nariz, 
contesta  sonriente  : 

—  Senor,  perdôn  mil  veces.  Hablaba  en  voz  baja  y  desde  tan  bajo 
lugar,  primero  por  reverencia,  y  después  porque  quisiera  hundir  en  la 
tierra  la  espantable  novedad  *  que  traigo.  Hay  en  la  plèbe,  y  aun  mas 
arriba,  vasallos  viles  que  murmuran  de  la  sabia  polîtica  de  Vuestra 
Majestad. 

—  ;  Y  que  valenellospara  osar  a  mi  ?  <,  No  soy  su  dueno  ?  i  Murmuran 
acaso  mis  caballos  y  mis  camellos  del  trato  que  les  doy  ? 

—  Senor,  no  tienen  lengua  que  hable. 

—  Pues  corta  las  suyas  a  esos  vasallos  para  que  queden  iguales  todas 
mis  bestias.  Y  tû,  siervo  procaz,  paga  con  la  cabeza  la  avilantez  de  cen- 
surarme  indirectamente,  dândome  a  entender  que  hasta  mis  camellos 
murmurarian  de  mi  si  tuviesen  palabra. 

—  Senor  —  dijo  ocho  dias  después  otro  primer  ministro  que  sustituyô 
al  decapitado,  —  senor,  si  Vuestra  Majestad  no  se  enojara  con  quien 
quiere  servirle  yguardarle 

—  Me  dirias  también  que  los  villanos  murmuran  de  mi.  Pues,  £  con 
que,  si  les  cortaron  las  lenguas  '? 

—  Pero  les  dejaron  las  manos,  y  es  peor,  porque  conspiran  para  armar- 
las  contra  el  Augusto. 

—  &Y  por  que  y  con  cuâl  pretexto,  si  no  hice  mas  que  mutilarlos 
pudiéndolos  matar  ? 

—  Debieran  de  estar  agradecidos  a  la  excelsa  piedad. 

—  Pues  entonces,  <,quienes  se  quejan  ? 

—  Hay  algunos  que  no  han  visto  con  gusto  la  muerte  de  mi  antecesor. 

-  ^,Me  lo  dices  para  predisponerme  â  no  hacer  lo  mismo  contigo  ?  Pues 
séria  mejor  alegrarte,antes  que  dolerte,  de  ladecapitaciûu  de  tu  antecesor, 
|)orque  por  ella  ères  Ministro. 

-  Ciertamente.  senor,  que  fué  decisi('»n  sapientisima. 

-  No  sentirian  tampoco  esa  decapitaciôn  los  que  desean  la  tuya  para 
sucederte. 


1.   Dueno.  —    2.  Puestas.  —  3.  Especie  de  cliinela    morisca.  —  4.    Noticia. 
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—  Senor,  es  la  plèbe  ruin,  que  amaba  al  muerto  . 

—  (Mentira  !  Embusteros  los  que,  paraimponerseal  Arao,  (ingeu  popu- 
laridad  y  hacen  de  ella  escudo  de  su  defensa.  El  pueblo  no  ama  nunca  a 
quien  le  gobierna  :  le  terne  mientras  manda  hoy  d  puede  mandar  ma- 
nana.  Por  eso,  los  politicos  que  parecen  adorados  cuando  vivos  y  aniena- 
zadores,  son  olvidados  pronto  cuando  muertos  6  inol'ensivos.  Se  bien  mi 
lecciôn  y  mi  olicio,  y  no  pretendo  5  el  amor  de  mi  pueblo  :  me  basta  con 
su  temor  para  regirlo.  &Q\iê  otras  malas  noticias  traes  ? 

—  Senor,  ninguna.  No  séria  osado  â  venir  con  las  malas,  como  no 
viniese  à  la  vez  con  las  buenas  para  compensarlas.  Ningûn  Ministro  leal 
puede  hablar  â  su  senor  de  conjuraciones  sin  traerlas  descubiertas  y  cas- 
tigadas.  Tengo  encerrados  â  los  conspiradores. 

—  Se  claro  y  précisa  en  la  pronunciaciôn.  Equivocas y  truecas  las letras. 

—  Senor,  ^cuâles  ? 

—  La  c  y  la  t.  Dices  encerrados,  debiendo  decir  enterrados. 

El  primer  Ministro,  no  lerdo  6,  sino  muy  avisado  7  y  precavido,  enmendô 
el  discurso  saliendo  al  paso  con  sutileza  ironica. 

—  Tanto  vale  Io  uno  como  lo  otro  ;  porque  ^,qué  es  el  entierro  sino  el 
encierro  entre  la  tierra  y  la  losa  ? 

La  enmendadura,  de  puro  sutil,  se  quebrô  en  las  tragaderas8  del 
Monarca,  desconfiado  y  suspicaz,  como  lo  es  todo  tirano  :  porque  viviendo 
de  agravios  â  la  razôn,  â  la  conciencia  y  â  los  nombres,  sabe  que  la  razôn 
condena,  la  conciencia  persigue  y  los  agraviados  le  acechan.  Y  averi- 
guando  seguidamente  el  embuste,  llamô  al  verdugo  y  le  mandé  décapitai* 
al  embustero.  Volviôse  luegoal  verdugo,  diciéndole  : 

—  Toda  esta  gentuza  es  blanda  :  dejarâ  caer  de  sus  manos  la  autoridad 
y  el  imperio,  los  cuales,  cercados  de  enemigos,  se  sustentan  sobre  pilas 
de  cabezas  cortadas.  Tu  ères  desde  hoy  mi  primer  ministro. 

—  Recuerde  Vuestra  Majestad  que  no  se  mas  que  cercenar  '■'  cabezas. 

—  Por  eso  précisa  m  en  te  te  nombre 

—  Tendre  que  dejar  mi  infamante  olicio. 

—  El  mas  noble  en  mi  Estado,  donde  el  verdugo  es  el  guardador  de  la 
paz  pûblica.  £  Que  es  eso  de  dejar  tu  cargo?  Al  rêvés,  lo  duplicas  y 
lo  robusteces,  siendo  â  la  vez  primer  verdugo  y  primer  ministro. 

—  Senor,  tengo  un  escrûpulo. 

—  £  Tu  ?  i  Desde  cuando  ? 

—  Desde  ahora.  Si  yo,  primer  Ministro,  merezeo  algûn  dia  ser  deca- 
pitado,  -,  que  deberé  hacer  yo,  primer  verdugo  ? 

—  Ejecutarte  por  tus  propias  manos. 

—  I Y  cômo  yo,  siervo  misérable,  venceré  â  mis  poderosos  enemigos  ? 

—  Preguntas  demasiadas  tonterias.  £  Cômo  lias  vivido  siempre  ?  Por  la 
sangre  ajena. 

—  Mis  enemigos  son  opulentos  :  el  oro  hace  la  guerra  quizà  mejor  que 
el  hierro. 

—  -,  Piensas  que  el  oro  les  llueve  de  las  nubes  ?  Lo  sacan  de  la  tierra, 
bien  de  la  mina,  en  pepitas  de  oro  puro,  bien  transmitido  â  las  mieses, 
que  parecen  de  oro  y  en  oro  se  truecan.  El  fuego  abrasa  las  mieses;  el 
hacha  siega  las  cabezas.  Asi  gobernarâs. 


5.  Aspiro.  — 6.  Torpe.  —  7.  Listo.  —  8.  Tener  buenas   tragaderas,  frase  familiar 
con  la  que  se  expresa  que  fàcilmente  se  creen  cosas  absurdas.  —  9.  Cortar  à   cercén. 
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^  asi  gobernôà  sangre  y  fuego  el  sicario,  por  ferocidad  suya  y  por  itisti- 
gaciôn  de  su  bârbaro  Monarca. 

A.quel  Estado  no  era  grande  :  componianlo  pocas  ciudades  y  no  muchos 
milos  de  sûbditos  embrutecidos  por  la  tirania  oriental. 

Eugenio  Sellés 

Conduira  .  De  la  Real  Academia  Espanola. 


Las  très  categorias  de  viajeros 


Hay  tresclasesde  viajeros.  Priraero  los  que  tienen  prisa  por  trasladarse 
de  un  sitio  a  otro,  con  objeto  determinado,  y  que  toman,  si  les  résulta 
cômodo,  el  tren  de  la  noche,  sin  mirar  ni  a  derecha  ni  a  izquierda,  y  tan 
preocupados,  no  por  el  camino  sino  por  el  sitio  a  donde  se  dirigen,  que, 
al  llegar,  ni  siquiera  podn'an  citar  las  estaciones  por  las  cuales  ban 
pasâdo.  Vienen  luego  aquellos  que  viajan  por  distraction  y  con  objeto  de 
poder  decir  que  han  estado  "//«,  porque  es  necesario  haber  visto  deter- 
minados  lugares  y  porque  es  vergonzoso  no  haber  visitado  tal  6  cual  pais 
y  este  6  aquel  monumento.  Estos  ûltimos  se  ponen  en  camino  sin  prepa- 
raciôn  alguna  ni  cientifica  ni  histûrica,  pues  les  parece  que  va  hacmi  bas- 
tante  molestândose.  Y,  por  fin,  existen  esos  viajeros  que  piensan  detenida 
y  ausiosamente  en  la  pérégrination  que  desean  emprender  y  que  â  ella  se 
preparan  con  verdadero  amor  para  sacar  de  ella  el  mayor  fruto  posible, 
y  asi,  después,  recordaràn  los  paisajes  y  los  monuinentos  que  habian 
estudiado  y  con  los  cuales  habian  sonado,  y  las  obras  maestras  que 
contemplaron  con  profunda  reverencia  pues  conocian  va  su  historia... 

Apliquemos  el  ejemplo  a!  estudio. 

Hay,  ante  todo,  aquellos  que  estudian  con  un  lin  necesario  y  bien  deli- 
nido.  coino  presentarse  â  un  examen...  Eu  este caso se  estudia  procurando 
economizar  tiempo  y  esfuerzo,  economizando  hasta  la  propia  facullad  de 
pensar.  Si  pueden  darse  cuenta  por  si  mismos  del  valor  de  una  atirma- 
cion.  tanto  mejor,  y  una  râpida  sonrisa  de  satisfaction  aparecerâ  en  los 
labios...  Si  no  se  pueden  dar  cuenta  de  ello  por  si  mismos,  se  acepta  la 
afirmaciôn  tal  y  como  se  encuentra  hecba,  se  acepta  tranquilameute  la 
autoridad  del  maestro  y  se  aprende  de  memoria  y  al  pie  de  la  letra. 

Estos  com ponen  la  primera  clase  de  viajeros,  los  cuales,  pasado  cierto 
tiempo  y  libres  de  la  pesadilla  del  examen,  ni  siquiera  recuerdan  las 
estaciones  por  donde  pasaron. 

Yiene  luego  la  segunda  categorfa,  la  que  estudia  para  saber,  porque  no 
se  puede  no  saber...  y  que  parece  anadir  :  |iio  se  puede  !  Cômoda  igno- 
pancia,  anlada  pereza,  demasiado  necesarias  âla  vanidad  que  os  mata. 

Pero  hay  también,  rauy  afortunadameute  para  nosotros,  la  tercera 
clase  de  viajeros,  la  tercera  clase  de  estudiosos  convencidos  de  que  no  se 
estudia  para  saber  sino  para  aprender  â  vivir  y  desarrollar  cumplida- 
mente  las  l'acultades  latentes  y  recavar  el  mavor  fruto  del  gran  bien  que 

lavidasu'j0ne-  Maria  Pezze  Pascolata  **. 

Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
"*  Uel  libro  Cose  pin  ne  —  Edition  Fiarbera;  Florentia 
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Los  Meses. 


Abril. 

Asi  que  las  plomizas 1  niibes  que  hasta  hace  poco  cubrian  el  cielo,  se  ven 
itrridas  por  los  primeros  rayos  del  sol  de  abril,  los  dias  parecen  haber 
imbiado  completamente,  la  luz  se  nos  antoja  transformada,  el  aire  se  nos 

figura  mas  ligero  y 
transparente,  y  de 
pronto,  todo  lo  que 
vive  y  todo  lo  que  vé- 
géta, al  banarse  en  esa 
luz  y  al  respirar  ese 
aire,  entona  un  himno 
armonioso  que  dirige 
al  sol,  al  sol  de  abril, 
cl  mâs  delicioso  y  el 
mâs  altruista  de  los 
soles  que  rigen 2  los 
meses  del  afïo,  pues  él 
es  quien  despierta  a 
las  flores,  quien  saca 
de  la  torpeza  invernal 
à  los  animales  y  quien 
lleva  la  alegria  al  corazôn  de  los  nombres  para  que  su  sucesor,  el  sol  que 
rige  los  deslinos  de  mayo,  goce  con  la  contemplaciôn  de  la  obra  por  él 
realizada. 

Muy  bien  lavado  por  las  lluvias  de  marzo,  el  sol  de  abril  sacude  sus  rubias 
melenas  3  y  al  enviar  sus  primeros  rayos  â  la  tierra,  lo  primero  que  siente, 
al  contemplar  el  desolador  espectâculo  que  ofrecen  los  prados,  los  ârboles 
y  los  seres,  es  profunda  tristeza.  Pero,  en  vez  de  ocultarse  y  Uorar  â  solas 
su  desencanto,  se  esfuerza  por  comunicar  â  todo  cuanto  ve  la  energia  y  la 
fuerza  de  vida,  côsas  las  dos  de  que  esta  rico  y  dispuestoâ  usar  con  largueza  \ 
con  prodigalidad. 

Y  su  primera  preocupacion  —  el  sol  de  abril  puede  decirse  que  es  el  pri- 
mero del  ano,  un  sol  nino,  y  como  tal,  amigo  de  todo  lo  que  se  agita  y 
bulle,  —  estriba  en  desperlar  â  los  animales  que,  mâs  que  vivir,  parece  que 
mueren  en  los  corrales  y  establos. 

Estos  bondadosos  animales  no  se  muestran  ni  indiferentes  ni  extranos  al 
cambio  total  que  se  opéra  K  en  la  naturaleza. 

Las  gallinas,  que  hasta  hace  poco  despertaban,  engullian  precipitadamente 
el    abundante  desayuno   que  encontraban   servido,   y   corrian   â   abrigarse 


Los  dociles  carneros  truecan  tambien... 


1.  De  color  de  plomo.  —  2.  Préside,  dirige.  —  3.  Cabellera  que  cae  por  los  lados  y 
por  encima  de  los  ojos.  —  4.  Con  generosidad.  —  5.  Se  produce. 


[75] 


K^PAG.    13 


08  PAHTE  espaSola  [594] 


entre  la  paja  del  gallinero  ô  en  el  rincôn  mâs  resguardado  del  corral,  —  ert 
donde  con  las  plumas  erizadas  se  mantenian  sobre  una  sola  pata,  con  laj 
cabeza  melancdlicamente  inclinada  ô  metida  debajo  del  ala", —  cambian  por 
completo. 

El  gallo,  que  por  espacio  de  semanas  y  mâs  semanas  parecia  haber  per- 
dido  toda  su  valentia,  y  solo  de  tarde  en  tarde,  corne  si  cumpliese  un  debel 
penoso,  hacla  oir  sus  cantos,  se  précipita  tuera  del  gallinero  apenas  ve  que; 
los  rayos  del  sol  de  abril  iluminan  el  aire,  agita  las  alas,  picotea  furiosamentl 
cl  suelo,  persigue  à  las  gallinas,  las  obliga  â  correr  para  que  desenlumezcan 
-us  miembros  que  el  invierno  largo  y  trio  ha  privado  de  llexibilidad,  y  al 
trente  de  ellas,  cual  gênerai  al  trente  de  sus  soldados,  sale  al  camino  conl 
toneândose  6,  agitando  la  gallardâ  cabeza  â  la  que  sirve  de  casco  la  roja  (-resta 
â  cuyos  lados  se  peinan  plumas  de  vivisimos  colores. 

Los  patos  se  lanzan  de  nuevo  al  estanque  de  que  por  espacio  de  muchos 
meses  les  habia  privado  el  hielo,  y  en  el  se  zambullen  7  y  en  su  fondo 
encuentran  provision  de  cosas  sabrosisimas8. 

Los  dociles  carneros  truecan9  también  la  tristeza  del  establo  por  la  alegria 
de  los  prados,  y  mientras  el  zagalillo  10  que  los  guarda  se  tiende  bajo  un 
arbol  florido,  junto  â  su  perro,  ellos  retozan  n,  trépan12  y  saltan  de  risco  13i 
en  risco  y  saborean  la  deliciosa  hierba  tierna,  mâs  sabrosa  aûn  por  estai* 
humedecida  por  el  rocio. 

Y  al  tiempo  que  taies  cosas  ocurren  u  en  el  mundo  animal,  sacado  de  su 
entumecimiento  por  el  sol  de  abril,  en  el  mundo  végétal  se  anuncian  cam-' 
bios  también  totales. 

Las  plantas,  que  han  vistoperecer  por  exceso  de  conrianza  â  muchas  ber- 
manas  suyas,  que  han  asistido  doloridas  é  impotentes  â  la  muerte  de  las 
que  se  dejaron  enganar  por  el  voluble  sol  de  marzo,  muéstranse  rebeldes  y 
no  se  deciden  â  salir  del  seno  de  la  tierra. 

El  ejemplo  de  las  margaritasyde  las  violetas  no  las  conmueve,  y  se  obsti- 
nan  en  permanecer  encerradas  en  susbotones  pretiriendo  nacer  mâs  tarde  â 
morir  prematuramente. . . 

Y  esta  desconfianza,  este  temor  tan  arraigado,  entristece  y  aflige  al  bon- 
dadoso  y  altruista  sol  de  abril  el  cual,  todas  las  mananas,  como  galàn  enamo- 
rado  y  desdenado,  la  emprende  contra  lo  primero  que  encuentra  â  su  paso, 
la  noche,  y  todos  los  dias  la  rechaza  mas  tempranosin  que  le  conmuevan  las 
lâgrimas  que  le  hace  derramar. . . 

...V  es  que  estas  lâgrimas  que  él  transforma  en  rocio,  elsol  de  abril  piensa 
aprovecharlas  para  vencer  la  desconfianza  de  las  flores. . . 

Sin  embargo,  los  dias  pasan,  abril  toca  â  su  fin,  y  el  sol  que  le  préside, 
antes  que  llegue  el  mes  Uamado  de  las  flores,  hace  un  esfuerzo  prodigioso 
y  sublime,  el  esfuerzo  que  ha  de  procurarle  el  triunfo. 

Y  una  manana  —  la  ûltima  de  su  vida,  pues  a  la  siguiente  empezarâ  el  rei- 
nado  de  mayo,  —  el  sol  de  abril  hace  llamada  à  todas  sus  fuerzas. 

Ha  visto  que  el  rocio,  aquella  manana,  ha  sido  mâs  abundante  que  el  de 
los  dias  précédentes,  ha  hecho  extremecerse  â  las  plantas,  en  sus  tallos  ha 
advertido  vibraciones,  en  los  botones  cierta  vacilaciôn,  y  poniendo  en  sus 
besos  mucho  fuego,  los  envia  â  las  plantas  con  sus  rayos 

Y  las  piaulas  se  extremecen,  vibran,  sudan  gotas  de  rocio,  enrojeeen,  y  no 
pudiendo  resistir  mâs  â  las  caricias  ciel  sol  de  abril,  abren  sus  labios  de 
hojas  en  medio  de  la  luz,  como  si  le  devolviesen  sus  besos... 

;  Kl  sol  de  abril  ha  vencido  ! 

Los  prados  estân  cubierlos  de  margaritas  y  de  violetas  ;  las  plantas  estân 
llenas  de  flores  y  en  los  trepadores  rosales   se  mecen  1S   las   rosas.  Y,  sin 


G.  Meciendose,  balanceàndose.  —  7.  Se  hunden  de  cabeza.  —  S.  De  sabor  muy  agra- 
dable.  —  'J.  Cambian.  —  10.  Castor  joveti.  —  11.  Juegan.  —  12.  Suben,  se  encara- 
man.  —  13.  Peîiasco  alto  y  dificil  de  andar  en  él.  —  14.  Suceden.  —  1S.  Se  balancean. 
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pesar  ni  trtsteza,  el  sol  de  abril  se  hunde  para  que  el  sol  de  mayo  sea  quien 
goce  de  tanta  hermosura. 

...  Al  despuntar  el  alba  los  patos  se  precipitan  al  estanque,  los  carnerds 
abandonan  saltando  y  corriendo  el  cstablo  que  les  ha  dado  abrigo  durante 
la  noche,  y  el  zagalillo  que  los  guarda  anda  junto  â  su  perro  y  arranca  melo- 
diosas  notas  â  una  flauta  de  cana. 

Las  gallinas  picotean  el  suelo  con  fuerza,  y  el  gallo,  levantando  su  airosa 
cabeza,  lanza  â  los  vientos  las  notas  estridentes  de  su  sonoro  clarin. . . . 

El  sol  de  mayo  asoma  por  Oriente,  y  mientras  las  flores  abiertas  reciben 
en  sus  calices  el  bienhechor  rocio  y  el  placer  las  hace  cimbrearse,  el  gallo, 
el  gallo  orgulloso  como  un  bombre,  crée  que  el  sol  ha  salido  obedeciendo  â 
su  llamada  y  se  contonea  paseando  entre  las  gallinas,  moviendo  su  gallarda 
■cabecita  à  la  que  sirve  de  casco  la  roja  cresta,  casco  de  grana  que  por  los 
lados  se  adorna  con  plumas  de  vivos  colores  que  parecen  despedir  destellos 
al  recibir  las  caricias  de  la  luz. . . . 

Y  también  en  abriJ,  los  hombres 

Pero,  {.  quién  piensa  ahora  en  los  hombres.  ...  ?  ;  Son  tan  poco  intere- 
santes.  .  .  ! 

Carlos  de  Batlle. 


Flores  Primerizas. 


Antes  de  que  las  nieves  hayan  desaparecido  totalmente,  y  cuando  aûn  el 
invierno  nos  réserva  sus  ûltimas  amenazas,  en  una  tregua  de  buen  tiempo 
como  preludio  de  primavera,  suelen  aparecer  las  primeras  flores. 

Yo  amo  estas  flores  primerizas  l,  porque  signitican  la  esperanza.  Acaso 
se  malogran  2,  tal  vez  fracasan,  probablemente  no  pneden  resistir  el  ûl- 
timo  soplo  helado  del  invierno  ;  pero  no  importa.  Adorables  flores  peque 
fias,  avanzadas  de  la  feliz  y  calurosa  estacion,  ellas  son  la  virginidad  y  la 
adolescencia  del  ano. 

Son  flores  humildes  é  impacientes.  La  larga  espéra  del  verano  las  ha 
fatigado,  y  cansadas  de  espérai'  â  la  primavera,  una  maiiana  abren  su  ca- 
pullo  y  despiertan  â  la  luz.  -h  Llegô  va  la  primavera...  ?  Gorre  un  aire  ti- 
bio 3,  brilla  una  hermosa  luz  :  j  si,  la  primavera  ha  llegado  ya  !  Y  las  tlore- 
cillas  impacientes  se  abren  â  la  esperanza,  y  creen  que  el  sol  de  Febrero 
eslo  mismo  que  el  sol  de  Mayo.  Luego  vendra  el  retardado  soplo  del 
cierzo4  y  las  engaîiadas  florecillas  se  morirân. 

Son  las  mas  inocentes  y  las  nias  pequenas  flores,  las  mas  ilusas,  los 
adolescentes  del  campo.  Las  violetas  se  cansan  de  esperar  â  la  primavera 
y  entreabren  sus  ojos  azules.  i  Ha  llegado  ya...  ?,  parecen  preguntar  las 
violetas.  Las  margaritas  son  menos  cobardes  que  las  violetas  ;  salen  co- 
rriendo por  los  prados  y  cubren  toda  la  hierba  con  su  blancura.  Represen- 
tan  en  la  vegetaciôn  lo  que  los  gorriones  en  el  aire,  son  gorriones  nume- 
rosos  y  alocados  '%  jugueteando  entre  las  hierbecillas  â  la  caricia  del 
viento  matinal. 

Pero  alla  dentro  de  las  huertas  aparece  otra  floracion  maravillosa,  son 
los  arboles  i'rutales  que  se  asoman  k  consultai*  el  cielo.  £  Ha  llegado  ya  la 


1.  Temçranas.  —  2.  No  llegan   â  su  desarrollo  completo.  —  3.    Templado.    —  4. 
Viento  frio  del  norte.  — 5.  Que  tienen  cosas  de  loco,  que  parecen  locos. 
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prima vera....  ?  Y  porque  brilla  una  hermosa  luz  y  corre  una  tibia  brisa, 
los  almcndros  se  esponjan  en  los  collados  °  ;    blancos  corne  vellones  "  de  ' 
nicve  !  Y  los  albaricoqueros  se  llenan  déflores   moradas.  Y  los  cerezos 
parecen  enjambres  de  menudas  mariposas 

Ta  m  bien  las  mariposas  se  han  cansado  del  invierno.  Unos  cuantos  rayos 
de  sol  han  venido  à  despertarlas  carifïosamente.  j  Yenid,  que  la  prima- 
vera  esta  ahi...  !  Las  mariposas  no  han  podido  aguardar  8  mas  tiempo, 
y  sacudiendo  su  larga  modorra  9,  sacuden  las  alas  y  huyen  por  los  sendeios 
del  aire.  Son  como  flores  aéreas,  como  rosas  volatiles 

Infantil  y  atento  lector  que  me  escuchas,  si  los  tiempos  de  la  fabula 
tomasen  ahora  realidad,  -h  que  te  gustan'a  ser  ?  En  aquellos  tiempos  de  la- 
fabula,  los  animales  se  convertian  en  nombres,  y  los  hombres  pasaban 
fâcilmente  a  ser  animales.  ,i  Que  te  gustan'a  ser,  lectorcillo  ?  [.  Un  léon 
para  devorar,  6  un  caballo  para  correr,  6  un  ruiseàor  para  cantar  ?  ;.  Acaso 
no  te  gustan'a  ser  una  mariposa,  mejor  que  leôn,  caballo  6  ruiseûorf 
•b  Una  mariposa,  bella  como  una  rosa  flotante  y  vagabunda  como  la  misma 
brisa,  siempre  volando  entre  flores  y  entre  rayos  de  sol...  ? 

José  M.  Salaveriu'a. 


6.  Tierra  que  se  levanta  como  un  cerro  y  que  es  menos  elevada  que  un  monte.  — 
7.  Guedeja  de  lana.  —  8.  Esperar.  —  9.  Suefio  muy  pesado. 


La    canciôn    del    herrero. 


Manejo  alegre  el  martillo 
Y  machaco  sin  césar, 
Que  si  es  firme  y  duro  el  hierro, 
Mas  firme  es  mi  voluntad. 

Del  hierro  mas  resistente, 
Con  paciencia,  he  de  forjar 
Graciosa  verja  de  flores 
Que  un  jardin  circundarâ  '. 

Entre  fragancias2  divinas. 
Morarâ  en  él  tu  beldad, 


1.   Rodearn.    —    2.  Perfumes. 


Y  libraré  de  rapaces  3 
Las  rosas  de  tu  rosal. 

Sobre  la  verja,  los  pâjaros. 
Dulcemente  cantarân, 

Y  las  palomas  amantes 
Tus  suenos  han  de  arrullar. 

A  la  verja  del  jardin 
Amorosa  acudirâs, 
Con  la  sonrisa  en  los  labios 
Al  verme  feliz  llegar. 

;Machaca,  alegre  martillo; 
Yunque,  vibra  si  césar, 
Que  si  es  firme  y  duro  el  hierro, 
Mas  firme  es  mi  voluntad  ! 

Rafaël  Ruiz  Lûpez.. 


3.  Muchachos,  granujillos. 


Su  Majestad  el  Terror  f; 


Produjeron  las  primeras  matanzas  un  movimiento  de  dolor  ;  el  dolor 
sus  naturales  quejas  ;  las  quejas  nuevas  matanzas  ;  las  nuevas  matanzas 
otro  movimiento,  no  ya de  dolor,  sino  de  enojo;  el  enojo  ira  en  el  sicario; 
la  ira  terceras  mnertes,  y  las  muertes  repetidas  otro  movimiento,  ni  de 
dolor  ni  de  enojo,  sino  de  revuelta  y  rebeliôn  declarada.  El  fuego  siguiô 
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â  la  cuchilla,  y  fueron  incendiadas  las  ciudades,  demu'das  las  viviendas, 
arrasadas  10  las  campinas,  muertos  los  pobladores,  y  con  ello  acabaron 
los  enojos  y  se  apagaron  las  rebeliones  en  aquel  que  era  solo  campo  de 
ruinas  y  sepulcro  abierto  de  toda  una  naciôn. 

—  Toma  mi  cadena  de  oroen  albricias  u.  Has  sido  el  mejor  y  mas  fiel 
de  mis  Ministros  :  has  restaurado  el  orden  ;  no  oigo  va  el  molestisimo 
clamoreo  de  mis  vasallos.  j  Hermosa  paz  y  sosiego  venturoso  !  Llama  a 
mis  asustadizos  cortesanos,  los  que  se  escondieron  en  los  sûtanos  como 
conejos  al  ladrido  de  los  perros.  Llâmalos. 

—  Senor,  no  responderân. 

—  [r  Son  acaso  desobedientes  ? 

—  Lo  eran,  y  por  serlo  décapité  ayer  â  losseis  ûltimos. 

—  Nombra  nuevos  servidores  para  mi  palacio. 

—  No  hay  de  dônde  sacarlos  :  la  ciudad  esta  desierta,  vacia,  como  el 
palacio. 

—  £  Y  sus  moradores  ? 

—  Muertos,  y  los  que  no  muertos,  huidos  â  tierras  extranas. 

—  Trae  para  poblar  mi  corte  las  mejores  gentes  de  mis  provincias. 

—  No  vendrân  tampoco  :  eran  rebeldes. 

—  ^También  huidos  ? 

—  Los  que  no,  muertos.  He  cumptido  puntualmente  las  ôrdenes  sobe- 
ranas.  La  paz  es  con  Yuestra  Majestad  :  nadie  se  opone  â  su  absoluto 
imperio.  Saïga  mi  senor  de  las  torres  bien  guardadas  de  palacio;  re- 
corra  las  calles  solo  y  sin  temor  â  insultos  de  la  plèbe,  ni  acechanzas 
de  los  magnâtes,  ni  clamor  de  los  doloridos. 

Asi  hablando  y  andando  iban  Monarca  y  Ministro  por  la  ciudad 
muda  :  tristes  y  torvos  12  se  tornaban,  con  lo  que  veîan,  losojos  de  aquel 
tirano,  que  antes  se  alegraban  con  la  sangre  y  la  desolacion...  Pensaba 
cuân  imagiuaria  y  de  ningûn  valor  es  la  autoridad,  si  no  tiene  objeto 
en  que  emplearse  ni  sujeto  à  quien  mandar.  Y  contestando  â  esa  lamen- 
taciôn  mental,  repetïa  las  palabras  del  verdugo  ministro. 

—  ;Nadie  ni  nada  se  opone  à  mi  absoluto  imperio,  es  verdad  !  j  Impe- 
rio I  ^Sobre  cuâles  cosas  y  personas?  ;.Qué  mâs  hicieran  contra  mî  los  que 
querian  destronarme?  Si  ellos  me  eran  desleales,  ^,qué  ères  tu,  que  me 
has  destronado  indirectamente,  dejàndome  sin  vasallos  â  quienes 
gobernar?  Mereces  la  muerte,  y  â  ti,  verdugo,  mando  que  la  ejecutes. 
Ejecûtate. 

—  Senor,  Yuestra  Majestad  me  reprende  y  castiga  porque  maté  los 
vasallos,  <,cômo  quiere,  pues,  que  le  mate  el  ûnico  que  le  he  dejado'.' 

En  esto  llegaron  â  un  bosque,  donde  habïa  tantos  cadâveres  como 
ârboles,  porque  de  cada  uno  pendia  un  ahorcado.  Los  buitres  revolo- 
teaban  con  fuertes  aletazos  y  roncos  graznidos,  clavando  los  picos  en  la 
carne  podrida. 

—  Estos  fueron  los  de  mi  guardia,  los  que  me  defendian  :  j  eran  leales! 
—  exclamô  entristecido  el  senor. 

—  Tan  leales,  que  prelirieron  morir  â  faltar  â  su  juramento  de  obe- 
diencia;  y  se  ahorcaron  antes  que  cumplir  las  ôrdenes  de  matanza. 

—  Hicieras  tu  lo  que  ellos,  y  yo  tendrîa  sûbditos.  Te  he  ordeuado  que 
te  ejecutes. 


10.  Devastadas.  —  il.  Regalo.  —  12.  Fieros. 
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—  Ejecûtame  tû,  si  puedes. 

—  ;.Oué  hàblas  y  cônao  hablas?  <:Qué  es  esto  de  tutear  â  tu  atno? 

—  ('.Ve.s  aquellos  huîtres  que  se  pelean  (ieramente  por  la  carne  de  los 
muertos?  Pues  es  seguro  que  cuando  graznan  no  se  dan  tratamientos 
diferentes.  El  unis  i'uerte  es  el  superior.  Aquf  estamos  en  plena  natura- 
leza  :  échame  la  garra  como  aquel  buitre,  y  te  reconoceré  por  autoridad. 
Tus  garras  eran  esos  guardianes  fenecidos  la. 

—  Pues  (:por  que  me  obedecias  an  tes? 

—  Por  eso,  por  miedo  â  tu  f'uerza  :  ahora  no  tenetnos  ni  tû  fuerza  ni 
yo  miedo.  Endesquite  de  tantas  humillaciones  como  sufn'siendo  esclavo, 
y  eu  satisfaccion  de  tantas  ambiciones  como  senti  siendo  Ministre,  quiero 
ahora  gustar  uua  vez  el  sabor  de  la  soberania. 

—  (:  Vas  a  cebarte  en  mf  como  esos  buitres  ?  <.  Vas  a  degollarme  ? 

No  cometeré  como  tû,  la  necedad  u  de  privarme  de  los  vasallos.  Toda 
esta  tierra  es  nuestra  :  nuestros  son  sus  bosques,  sus  nos,  sus  frntos,  sus 
palacios.  Tû  maudarâs  en  mf  un  di'a  ;  yo  mandaré  otro  di'a  en  ti.  Sere- 
mos  emperador  y  vasallo  alternativamente. 

—  I  Y  no  respetas  mi  jerarqufa,  mi  historia? 

—  Por  ese  respeto  te  permito  escoger  el  dia  primero  en  que  lias  de  rei- 
nar.  Si  no  te  conviene  el  pacto,  déjame  ;  quedamos  en  mutua  libertad. 
Manda  solamente  en  tu  caballo,  que  tû  mismo  ensillarâs,  y  en  tu  campo, 
que  tû  mismo  cultivarâs. 

El  Monarca,  sintiendo  irresistiblemente  el  apego  y  el  gusto  del  mando, 
dijo  lilosolica mente  : 

—  En  verdad,  que  nuis  vale  ser  tirano  algûn  dia  que  no  serlo  nunca. 

—  Pero  mira  mucho  el  trato  que  me  das,  considerando  que  ese  te 
daré  yo  en  mi  reinado  —  observù  el  verdugo. 

Reliere  la  crônica  oriental  que  ambos  fueron  en  adelante,  y  alternando, 
sûbdito  obediente,  para  tener  lu  ego  derecho  a  la  obediencia  y  monarca 
justo,  para  tener  derecho  â  la  justicia,  ensenando  que  no  habria  tiranias 
de  terror,  altasni  bajas,  si  déspotas  y  revolucionarios  tuvieran  su  turno 
de  obediencia  y  su  vez  de  gobernaciôn,  y  consideraran  que  quien  esta 
arriba  puede  caer,  y  quien  abajo,  puede  subir. 

Eugeuio  Sellés. 
De  la  Real  Academia  Espanola. 

13.  Muertos.  —  14.  Torpeza,  majaderia. 


Esparïoles   ilustres. 


Antonio  de  Leyva. 

\aci<)  eu  la  villa  de  Rioja  llamada  Leyva  en  el  ano  de  '1480.  Su  padre 
i'ué  Don  Juan  Marti'nez  de  Leyva,  gênerai  del  Rosellôn  por  los  Reyes  Catô- 
licos,  y  senor  de  la  dicha  J  villa  y  su  Estado,  y  su  madré  doua  Constanza 
do  Mendoza  y  Guzmân,  noble  é  ilustre  dama.  Diô  principio  â  sus  servicios 
militares  con  una  secciûn  de  caballeria  en  la  g  u  erra  contra  los  moriscos 
de  la  A.lpujarra,  mereciendo  los  elogios  de  su  jel'e  y  primo  el  Gran  Capi- 
tal! . 

1.  La  citada. 
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En  1502  pasû  al  Ejército  de  Nâ pôles  a  participai'  de  la  gloria  que 
alcanzaba  2  aquel  i lustre  caudillo.  Hallôse  en  todas  las  cam panas  que  sos- 
tuvo  Espana  por  aquel  tiempo,  lue  herido  en  la  batalla  de  Rabena,  y 
auxiliôy  tranquilizô  al  papa  Julio  II,  queestaba  ya  determinado  3  a  aban- 
don ar  a  Roma  y  refugiarse  en  Venecia. 

Distinguiôse  de  modo  Lnmortal  en  la  defensa  de  Pavia,  y  aun  en  la 
misma  batalla  â  la  (|ue  acudio  en  silla  de  manos. 

Al  tiempo  que  las  tropas  impériales  guardaban  prisionero  al  papa  Clé- 
mente VII,  instigador  de  la  segunda  guerra  entre  Carlos  V  y  Francisco  I, 
en  el  castillo  de  Saint-Angelo,  Leyva,  combati'a  al  gênerai  Loutrec,  â  los 
escuadrones  venecianos  y  al  pueblo  y  al  chique  de  Milan,  obteniendo  en 
cada  lucha  mayores  triunfos. 

Desde  1526  â  1529  se  sostuvo  en  el  Milanesado  sin  recursos  y  sin  socorro 
de  Espana  ni  de  Nâpoles,  venciendo  â  los  soldados  ciel  duque  de  Urbino, 
espantando  â  las  tropas  de  Francisco  Sforza.  y  derrotando  y  haciendo 
huirâ  las  delCastellano  de  Mus,  Juan  Jacobo  deMédicis,cuyos  laureles  le 
hicieron  adquirir  fatna  i  de  ser  uno  de  los  mejores  capitanes  del  munclo. 
Cuando  Carlos  V  se  disponia  pasa  parar  â  Italia,  rechazô  por  completo 
al  coude  Saint  Pol  en  las  riberas  del  Landrano,  cuyo  combate  dirigic) 
en  litera,  soportando  un  agudo  ataque  de  gota,  que  no  impidiô  se  mos- 
trara,   en  ânimo,  valor  y  pericia  militar,  â  la  altura  de  siempre. 

Habiendo  llegado  Carlos  V  a  Proenza,  mando  llamar  â  Leyva,  â  quien 
no  conocîa  personalmente,  y  en  el  acto  de  la  présentation  le  dijo  :  «Cu- 
bri'os  y  sentâos,  Leyva,  que  bien  merece  el  privilegio  de  los  grandes  de 
Espana,  de  estai*  cubierlo  y  sentado  delante  de  un  Emperador  de  veinti- 
nueve  anos,  un  guerrero  que  ha  sabido  vencer  â  los  enemigos  durante 
cuarenta.  >,  Asi  quiso  pagar  los  inmortales  servicios  de  su  capitân. 

Este  mostrô  su  saber  guerrero  y  su  prudencia  cuando  acompanô  â 
aquel  en  la  jornada  de  Viena  contra  Soliman,  sultan  de  los  turcos,  y 
mucho  mas  cuando  en  la  Liga  formada  por  todos  losestados  de  Italia  con 
Carlos,  en  1533,  fué  elegido  de  comi'in  acuerdo  por  generalîsimo  del 
Ejército. 

Al  pasar  revista  la  companïa  de  Leyva  delante  del  Emperador,  tomô 
este  un  mosquete  y  se  colocô  entre  los  soldados,  mandando  al  mismo 
tiempo  al  comisario  que  pusiera  en  la  relation  de  los  que  la  componîan  : 
«  Carlos  de  Gante,  soldado  de  la  companïa  del  senor  Antonio  de  Leyva». 
En  cuyo  ûnico  caso,  como  dice  un  historiador,  se  viôque  adquiriô  mas 
gloria  un  capitan  con  un  solo  recluta  que  cuantas  célébra  la  fama  con 
sus  Ejércitos  y  poder.  En  1536,  de  nuevo,  y  con  igual  ïmpetu  que  en  las 
campanas  anteriores,  défendit)  el  ducado  de  Milan,  y  tomo,  después  de 
renidos  combates,  las  plazas  y  cfudades  de  Fossano,  y  Aste,  y  otras  del 
Estado  de  Savoya. 

0e  nuevo  se  disponia  5  â  entrar  en  campaîla  cuando  cansado,  consu- 
mido  por  la  enfermedad  y  agotado  por  los  sufrimientos  que  le  causaban 
las  inuchas  heridas  que  ténia,  murio  en  Aix,  y  su  cadâver,  al  ser  condu- 
cido  para  trasladarlo  â  Milan,  tuvo  el  honor  de  ser  escoltado  por  el  gran 
César.  Ademés  de  este  singular  homenaje,  y  de  los  dos  anteriormente 
narrados  G,  le  concedio  los  titulos  de  principe  de  Ascoli,  marqués  de 
Atela,  coude  de  Monza,  la  grandeza  de  Espanay  la  Encomienda  Mayor  de 
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Veste,  de  la  Orden  de  Santiago.  Sus  restos  estân  sepultados  en  la  iglesia 
de  Santa  Mariadel  Paraiso,  de  Milan. 

E.  Pacueco. 


Consejos  â  los  criados  \ 

Reglas  concernientes  â  los  criados  en  gênerai. 
I 

Sucede  cou  irecuencia  que  los  criados  â  los  cuales  se  envfa  â  hacer 
recados,  permanezcan  gustosos  fuera  de  casa  algo  mâs  del  tiempo  que  el 
recado  exiga,  tal  vez  dos,  cuatro,  seis  û.  ocho  horas,  6  alguna  insigniti- 
cancia  parecida,  porque  en  verdad,  la  tentaciôn  es  grande  y  la  naturaleza 
humana  es  incapaz  de  resistir  siempre. 

Al  volver,  el  amo  truena  y  el  ama  ruje.  Se  habla  de  sacudir  una  paliza 
y  de  despedir,  pero  vosotros,  criados,  en  semejantes  casos,  debéis  de  estar 
provistos  de  un  repertorio  de  excusas  suticiente  para  hacer  Trente  â  todas 
las  eventualidades;  por  ejemplo,  un  tio  vuestro  que  ha  Uegadoâ  Londres 
la  misma  manana,  después  de  un  viaje  de  ochenta  millas,  que  ha  venido 
exprofeso  â  veros  y  que  se  vuelve  à  marchar  al  dfa  siguiente  al  alba  :  un 
companero  que  os  habi'a  pedido  dinero  prestado  cuando  no  ténia 
colocaciôn,  y  que  se  dispom'a  â  marcharse  a  Irlanda.  Habéis  despedido  â 
un  antiguo  companero  que  se  embarcaba  para  Barbade  ;  vuestro  padre 
os  ha  enviado  una  vaca  para  que  la  vendieseis  y  no  habéis  podido  encon- 
trar  comprador  antes  de  la  nueve  de  la  noche  ;  habéis  despedido  â  un 
primo  muy  querido  al  cual  deben  ahorcar  el  proximo  sâbado,  6  os  habéis 
torcido  un  pie  contra  una  piedra  y  os  habéis  visto  en  la  précision  de  per- 
manecer  en  una  farmacia  por  espacio  de  très  horas  antes  de  poder  dar 
un  paso.  Os  han  arrojado  alguna  porqueria  desde  una  buardilla  y  habéis 
sentido  vergùenza  de  presentaros  en  la  casa  antes  de  haberos  limpiado  y 
desinfectado,  d  os  han  enrolado  â  la  f'uerza  en  las  listas  de  la  marina  y 
llevado  frente  al  juez  de  paz  que  ha  tardado  très  horas  en  interrogaros  y 
solo  â  puro  de  grandes  esfuerzos  habéis  salido  del  paso.  Un  alguacil  os 
ha  detenido  como  deudor,  equivocadamente,  y  os  ha  tenido  en  la  carcel 
toda  la  tarde,  6,  habiendoos  dicho  alguien  que  vuestro  amo  habia  ido  â 
una  taberna  y  que  le  habia  ocurrido  una  desgracia,  vuestro  dolor  ha  sido 
tan  grande  que  le  habéis  estado  buscando  por  cien  tabernas  entre  Pall- 
Mall  y  Temple-Bar. 

Con  Irecuencia,  los  duenos  y  las  amas  de  casa  reprochan  ordinaria- 
mente  â  los  criados  que  no  cierren  nunca  las  puertastras  de  si,  pero  amos 
y  duenas  no  piensan  que  esas  puertas  han  de  estar  abiertas  para  que 
puedan  ser  cerradas,  y  que  abrir  las  puertas  para  cerrarlas  luego  supone 
un  doble  esfuerzo  ;  de  modo  que  es  preferible,  y  mâs  corto,  y  mâs  iâcil, 
no  hacer  ni  una  cosa  ni  otra.  Sin  embargo,  si  os  molestan  â  menudo,  con 
eso  decerrar  las  puertas,  tan  â  menudo  que  no  os  sea  posible  olvidarlo, 
eerrad  la  puerta  con  fuerza  al  salir,  pero  con  fuerza  bastante  para  que  la 
sala  se  extremezca  y  se  entrechoquen  todos  los  objetos  que  contenga, 
cosa  que  recordarâ  â  vuestros  amos  que  tenéis  en  cuenta  sus  ôrdenes. 
[Continuarà).  Jonathan  Swift  (1667-1745). 

Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


Les  Cinq  Langues 


N°  14. 


20  Avril  1909. 


9e  Année. 


PARTE  ESPANOLA 


Trîptico. 


Un  mirlo  andaba  â  asobiar'  por  la  arboleda  que  se  enmararia  tras  el  muro 
cercano  â  la  calzada2  de  Ermelo.  La  luz  de  la  albôrada3,  la  que  donasu  pri- 
mitiva  forma  â  las  sombras  de  conseja  de  las  encrucijadas,  hacia  triunfar  so- 
bre un  cielo  cârdeno 
las  ramas  mâs  altas, 
donde  el  asobio  del 
mirlo,  silvestre  y  prô- 
digo,  era  claro  como 
el  agua  cuando  corre 
por  los  linderos  entre 
cabritbllos  y  manza- 
nillas  en  espéra  de  los 
rayos  eternamente  jé- 
venes  del  sol. 

Era,  pues,  un  suave 
amanecer,  una  calzada 
obscura  y  pedregosa 
como  un  lecho  de  to- 
rrente;  cercando  âésta, 
un  muro  de  piedras 
mal  trabadas  ;  tras  el 
muro,  una  arboleda,  y  en  la  arboleda,  un  mirlo  asobiador  y  mentirero  l 
que  remedaba3  el  sonido  de  la  flauta  de  un  zagal  s  sin  cântigas. 

Era  también  una  vieja  desdentada  y  misérable  que  caminaba  chocleando 
con  los  zuecos  en  el  barrizal,  ;  flac  !,  ;  flac  !,  ;  flac  !,  pues  los  riegos  de  la  no- 
che  anterior,  al  baûar  los  sembrados,  humedecieron  los  caminos. 

Ni  un  aima  los  andaba  à  aquella  hora  mâs  que  la  vieja,  que,  cubierta  con 
negromantelo7,llevaba  entre  si  un  diâlogo  refunfullero,  parandose  de  vez  en 
vez  para  mirar  âlos  campos  de  maizales,  agitados  por  la  brisa  del  albay  azo- 
tados  por  la  cruel  sequia.  Al  llegar  preto  8  de  la  arboleda,  donde  el  mirlo  en- 
tonaba  su  canto,  tan  pronto  como  le  oyô  arrebujose9  hasta  la  cabeza  con  el 
mantelo,  puso  una  mano  sobre  los  ojos,  como  aquel  que  los  préserva  de  la 
luz.  El  otro  brazo,  extendido  al  alto,  con  el  puno  fuertemente  cerrado,  pare- 
cia  amenazar  al  pâjaro;  apuré  10  el  paso,y  cuando  se  hubo  alejado  un  poco 
volviô  la  vista  hacia  la  arboleda,  y,  sanliguândose  très  veces,  dijo  otras  tan- 
tas: 

—  ;  Mirlo  lechucero. . .  tu  ères  el  que  come  las  uvas  de  mi  parral  y  haces 
que  no  crezcan  mis  maîces  ! 
El  mirlo  le  contesté  con  un  sonido  mâs  agudo  y  burlôn,  y  colocândose  en 


Kl  mirlo  le  contesté  con  un  sonido. 


1.  Silbar. —  2.  Camino  real  empedrado. —  3.  Del  amanecer,  del  alba. —  4.  Embus- 
tero.  —  5.  Imitaba.  —  6.  Pastor  joven.  —  7.  Manto,  paiiolôn.  —  8.  Al  linde,  cerca. 
—  9.  Cubriôse.  —  10.  Apreté. 
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una  rama  rndeblo",  que  oscilaba  con  el  peso,  pavoneô  su  cuerpo  negro  y 
gentil,  mientras  la  vieja  hacia  très  cruces  con  el  dedo  en  una  piedra  del  mu- 
ro  roanchadâ  de  musgo  y  de  liquen  :  luego  dijo  : 

—  ;  Si  mismo  semejas  a  los  mortales  con  tu  asobio. .    !  Demonio  fuera. . . 

El  pâjaro  siguiô  en  la  enramada  hasta  que  el  sol  fué  dorando  el  follaje  por 
la  parte  mâs  alta  y  eehô  â  volar  en  busca  de  otro  paraje,  pues  nômada  via- 
jero  de!  aire  y  de  las  umbrias,  busca  los  caprichosos  sitios  donde  la  sombra 
y  donde  la  humedad  son  fragancia  y  alimento  de  insectos.  La  vieja  continua 
andando,  andando  por  la  pedregosa  calzada,  tenida  va  de  luz  y  aromas,  y  11e- 
g<5  â  un  sitio  donde  parecia  finalizar  al  hundirse  bajo  un  tûnel  tupido12  de 
ramaje,  à  cuyo  final  el  sol  batiacomo  unalisonjay  corao  una  promesa. 


Humeaban  las  casas  de  Ermelo  en  el  espacio  transparente  de  aquella 
manana  azul  y  buena  ;  el  bumo  subia  al  cielo  en  espirales  largas  como 
cipreses  de  inciensario.  La  vieja  acercôse  al  portai  de  una  casa  enjalbegada13 
que  tiene  un  balcon  de  hierro  âlo  largo  de  su  fachada  sombreando  un  escudo 
de  piedra.  Era  la  casa  rectoral. 

Una  criada  dijo  â  la  vieja  que  el  senor  abad,  â  quien  queria  ver,  acababa 
de  llegar  de  decir  înisa  y  que  se  encontraba  en  la  huerta,  indicândole  que 
pasara  alli,  donde  â  la  sazôn  u  tomaba  chocolaté  bajo  el  emparrado,  â  la 
vera  ,;;  del  pomar 

—  Senor  abade  —  le  dijo,  —  trâigole  los  dineros  para  las  misas  de  que 
le  hablé,  y  quisiera,  si  no  lo  toma  â  mal,  que  fueran  dichas  todas  ellas  en 
viernes,  â  la  hora  del  alba,  en  el  altar  aquel  donde  hay  un  velero15  que 
cuelga  del  techo. 

—  Esta  bien,  mujer. 

—  Y  mire —  agregô,  —  tenga  bien  présente  que  son  por  mi  hijo,  que  anda 
â  navegar  y  que  San  Telmo  le  guie  por  esos  mares  de  Dios,  que  son  muy 
grandisimos  segûn  dicen.y  muy  hondos  17,  muy  hondos. .  .^Entiende?  Sobran, 
senor  abade,  de  estos  sesenta  reaies  que  le  entrego,  siete  y  medio  justos,  que 
ha  de  invertir  en  aceite  para  la  Virgen  y  en  una  docena  de  cohetes  el  dia  de 
la  fiesta. 

Entrego  los  très  pesos  que  guardaba  envueltos  en  una  punta  del  panuelo, 
extraido  del  fondo  de  la  faltriquera  18,  y  el  abad,  que  arrebanaba  con  un 
trozo  de  pan  el  fondo  de  la  jicara,  dijo  en  tono  cariùoso  : 

—  Bueno,  mujer,  bueno  ;  seras  servida. 

La  criada  se  acercô  en  aquel  momento  con  un  gran  vaso  de  lèche  recién 
ordefiada,  manlecosa  y    humeante,   (pie  el  abad  apuro  glotôn 


La  vieja,  en  vez  de  retornar19  â  su  casa  por  el  camino  que  trajera  de 
manana,  fuese  porlaladera  del  monte,  donde  abundan  los  casales,  llamando 
a.  sus  puertas  en  sûplica  de  un  bien  de  caridad.  En  algunas  la  socorrian  con 
mendrugos  de  borona 20  que  guardaba  en  su  faltriquera  ;  pero  en  otras  la  des- 
pachabân  diciéndole  : 

—  ;Vete  de  ahi  ;  mâs  te  valdria  cuidar  de  tus  tierras  y  de  las  onzas  que 
guardas  donde  nadie  sabe  !  jCondenada. ..! 

Una  raaldiciôn  salia  de  los  labios  de  la  vieja;  arcaica  maldiciôn  estudiada 
en  los  antiguos  libros  de  la  mitologia  rural,  que  â  través  demillares  de  cen- 
turias  conservan  hechizo  y  perfume  en  sus  hojas. 

il.  Kragil,  poco  resistente.  —  12.  Espeso,  apretado.  —  13.  Blanqueada  con  cal.  — 
14.  En  aquel  entonces,  en  aquel  momento.  —  15.  Cerca.  —  16.  Barco  de  vêla.  —17. 
Profundos.  —  18.  Holsillo.  —  19.  Volver.  —  20.  Pan  de  maiz. 
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Cuando  llegô  â  su  casa  era  casi  denoche.  Introdujo  un  brazo  en  un  agujero 
del  muro  y  extrajo  la  llave  de  la  puerta;  luego  la  hizo  rechinar  en  la  cerra- 
dura,  y  en  esto  el  mirlo  asobiô  en  el  parral. 

—  Si  mismo  semejas  â  los  mortales,  '.cômo  vas  â  ser  bueno,  mirlo  embru- 
jado  ?  jPobres  mis  uvas  y  mismaices  !  ;  Y  en  tanto  yo  sin  probar  alimente»  en 
todo  el  dia  !  •  Que  cada  nota  de  tu  pico  se  convierta  en  una  miriada  de  sapos...  ! 

La  voz  de  la  vieja  resonaba  en  el  quicial21  â  supersticiôn,  â  creyenta  de 
hechizos  y  milagros  ;  voz  misérable  de  maldicién  queel  mirlo  quiso  remedar 
en  su  tono  sin  lograrlo,  hasta  que  alzando  el  vuelo  fué  â  perderse  en  lo  mâs 

obscuro  de  la  umbria 

Prudencio  Canitrht. 


21.  Hueco  de  la  puerta. 


Lo  irrémédiable. 


Convencidos  de  nuestra  pequehez  é  insignificancia,  sufrimos  resignados  lo 
que  juzgamos  irrémédiable,  y  no  empeoramos  nuestra  situaciôn  con  la  pro- 
testa y  la  rebeldia.  La  falta  de  esperanza,  cuando  es  absoluta,  trae  â  nuestro 
espiritu,  si  no  lafelicidad,  el  sosiego  ',  y  aunque  no  mitigael  dolor,  évita  la 
lucha.  La  sentencia  que  vie  el  Dante  sobre  la  puerta  del  infierno,  y  que  leida 
desde  fuera,  le  pareciô,  y  nos  parece  â  todos,  terrible  y  cruel,  sera  en  cierto 
modo  consoladora  para  los  condenados,  que  si  tuviesen  esperanza  harian 
mas  terribles  sus  tormentos  al  querer  olvidarlos. 

Los  dolores  que  no  podemos  evitar,  los  sufrimos  ;  los  que  creemos  que  se 
pueden  remédiai*  ô  disminuir,  nos  parecen  intolérables. 

La  resignacion  no  es  mâs  que  el  convencimiento  de  que  el  mal  que  nos 
aflige  no  tiene  remedio.  Es  la  sentencia  que  se  hace  iïrme,  el  fallo  que  se 
hace  inapelable. 

Mas  2  como  la  esperanza  arraiga  tan  profundamente  en  nuestro  corazôn, 
que  llega  â  formai*  parte  de  nuestro  propio  ser,  cuando  la  vemos  aniquilada 
6  disminuida,  sentimos  que  algo  muere  y  se  derrumba  3  en  nosotros,  que 
perdemos,  no  algo  de  nuestra  vida  efectiva  y  présente,  que  siempre  nos 
parece  que  vale  poco,  sino  algo  mâs  grande  y  mâs  hermoso  que  sonâbamos 
alcanzar,  y  que  sabemos,  por  instinto  ô  por  experiencia,  que  vale  mucho 
mâs  antes  que  después  de  alcanzado.  Por  eso  consideramos  de  tal  modo  la 
esperanza  como  nuestra,  que  no  nos  convencemos  de  que  labemos  perdido  y 
nos  obstinamos  en  conservarla.  Es  un  fenômeno  semejante  4  al  que  ocurre 
después  de  una  amputaciôn  :  el  enfermo  crée  quesiente  dolor  en  el  brazo  que 
nunca  mâs  ha  de  servirle  6  en  la  pierna  que  nunca  mâs  ha  de  sostenerle. 

Santa  Teresa  dijo  :  «  Si  el  mal  tiene  remedio,  «-,  por  que  te  apuras  ?,  y  si 
no  lo  tiene,  £  por  que  te  apuras  ?  »  Lo  dificil  es  déterminai'  cuando  nos 
encontramos  en  el  primer  caso,  y  cuando  en  el  segundo,  por  que  lo  mâs  fre- 
cuente  es  que  nuestra  situaciôn  se  parezea  â  la  de  Don  Quijote  cuando,  col- 
gado  del  brazo  y  sintiendo  en  la  muûeca  el  dolor  que  le  producia  el  nudo 
corredizo,  fatigâbase  y  estirâbase  cuanto  podia,  bien  asi  como  los  que  estân 
en  el  tormento  de  la  garrucha  puestos  â  toca  no  toca,  que  ellos  mismos  son 
causa  de  acrecentar  su  dolor  con  el  ahincosque  ponen  en  estirarse,  engana- 
dos  con  la  esperanza  que  les  représenta  que  con  poco  mâs  que  se  estiren 
llegarân  al  suelo. 

Esto  hace  que  no  queramos  convencemos  nunca  de  que  un  mal  sea  irre- 


1.  Tranquilidad.  —  2.  Pero.  —  3.  Derriba,  cae.  —  4.  Parecido.  —  5.  Empeno,  te- 
nacidad. 
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mediable,  si  lo  padecemos,  y  que  no  escuchëmos  la  sentencia  dantesca  como 
una  especie  de  toque  de  queda,  como  algo  que  nos  colocase  fuera  del  tiempo 
y  de  la  vida,  porque  en  la  vida  y  en  tiempo  estân  nuestros  amores,  y  por- 
que,  digase  lo  que  se  quiera,  nuestro  anhelo  G  de  eternidad,  sino  de  inmor- 
Lalidad,  es  decir  que  no  queremos  suprimir  eJ  tiempo,  sino  pm- 
longarlo  y  seguir  siendo  como  somos  durante  aûos  y  siglos,  sin  envejecer  y 
in  extinguirnos.  Tan  verdad  es  esto,  que  la  religion,  al  prometer  la  gloria 
à  los  buenos,  les  ofrece  como  ûltima  y  compléta  y  definitiva  recompensa, 
no  la  vida  del  espiritu,  sino  la  resurrecciôn  de  la  carne. 

El  Fatalismo,  que  es  la  forma  acabada  y  compléta  de  la  creencia  en  lo  irré- 
médiable, es  tan  contrario  â  la  naturalcza  humana,  que  los  que  lo  aceptan, 
en  vez  de  abandonarse  en  absoluto  al  Destino,  dejando  pasivamente  que  se 
cumpla,  tratan  de  resistir  y  de  luchar  oponiéndose  â  sus  decretos.  Layo 
entregândo  â  sus  pastores  â  Edipo  recién  nacido  para  que  le  maten,  y  Basi- 
lio  encerrando  en  una  torre  â  Segismundo,  prueban  que  no  creen  por  com- 
pleto  ni  por  completo  niegan  el  poder  del  Hado  n  el  influjo  de  las  estrellas. 
El  instinto  de  conservation  les  hace  tratar  de  defenderse,  procurando  evitar 
lo  que  juzgan  inévitable. 

Ese  instinto  certero  "'  y  poderoso,  es  el  que  engendra  en  nosotros  la  segu- 
ridad  de  que  la  propia  esperanza  y  el  propio  anhelo  son  fuerzas  poderosas 
cuyo  alcance  no  conocemos,  y  que,  por  lo  mismo,  nos  parecen  inmensas. 
Por  eso  los  fatalistas  procurai!  oponerse  al  Destino,  y  los  que  se  jactan  de 
conocer  la  naturaleza,  pretenden  en  los  casos  supremos  eludir  las  levés 
naturales,  y  Layo  crée  que  el  enemigo  no  es  el  Destino,  sino  Edipo,  y  Basi- 
lio  acaba  por  convencerse  de  que  sus  verdaderos  enemigos  han  sido  su  pro- 
pia credulidad  y  su  vana  sabiduria,  y  â  pesar  de  snpersticiones,  sortilegios, 
horôscopos,  encantos,  embrujamientos  y  maleticios,  el  buen  sentido  de 
nuestro  pueblo,  creahdo  el  proverbio  de  mas  sana  y  prol'unda  filosofia,  afir- 
ma  y  repite  una  y  mil  veces  que  todo  tiene  remedio,  menos  la  muerte. 

Es  que  la  esperanza,  aniquilada  y  vencida,  cobra  nueva  fuerza  y  nuevo 
brio8  al  contacto  de  la  realidad,  que  es  su  madré  ;  es  que  en  medio  de 
nuestro  dolor  y  de  nuestro  anhelo  nos  parece  eludible  toda  ley,  revocable 
todo  l'allo  y  apelable  toda  sentencia  ;  es  que  cuando  nos  convencemos  de  que 
no  hay  remedio  para  el  mal  que  nos  atormenta,  porque  hemos  intentado 
todas  las  resistencias  y  agotado  todas  las  energias  é  interpuesto  todos  los 
recursos,  todavia  pedimos  al  rey  el  indulto  y  â  Dios  el  milasro,  ûltimos  y 
supremos  refugios  de  la  esperanza  en  lo  humano  y  en  lo  divino. 

Todo  esto  es  indudable  ;  pero  ;.quién  puede  negar  que  seriamos  mas  dicho- 
sos  si  supiésemos  fijar  los  limites  —  no  teôricos  ni  défini i i vos,  sino  actuales 
y  pràcticos  —  que  separan  lo  remediable  de  lo  irrémédiable,  y  tratasemos 
de  corregir  lo  primero,  y  procurâsemos  aceptar  lo  segundo  con  resignaciôn 
y  valentia?  Si  asi  lo  hiciéramos,  si  con  sinceridad  y  buena  fe  nos  seiialâse- 
mos  nuestra  misiôn  y  nuestra  tarea  9  y  procurâsemos  cumplirlas,  aliviando 
las  miserias  y  los  dolores  que  pueden  aliviarse,  tendriamos  la  satisfacciôn  de 
no  haber  sido  inutiles  ;  y  si  en  vez  de  tratar  de  rebelarnos,  nos  convencié- 
semos  de  que  muchos  maies,  aunque  tengan  remedio,  no  podemos  renie- 
diarlos  nosotros,  aprovechariamos  las  enseùanzas  del  dolor,  recordando 
otro  proverbio  que  asegura  que  no  }iay  mal  que  por  bien  no  venga,  y  que  solo 
es  aplicable  â  aquellos  casos  en  que  el  mal  se  acepta,  y  â  aquellos  nombres 
que  se  convencen  de  que  es  inûtil  la  lucha  y  temeraria  la  resistencia. 

Hoy  mas  que  nunca  es  necesario  hacer  lo  que  digo,  porque,  como  â  medi- 
da  que  las  ideas  de  igualdad  entre  los  nombres  se  han  extendido,  y  se  han 
llevado  â  la  prâctica,  inspirando  levés  y  modificando  costumbres,  son  mâs 
bis  maies  que  creemos  posible  remediar,  y  crece,  por  consiguiente,  la  espe- 


6.  Deseo  ferviente.  —  7.  Exactô,  précise  —  8.  Energia.  —  9.  Labor,  trabajo. 
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ranza,  y  con  ella  el  desasosiego  10  y  la  impaciencia,  siendo  cada  vez  menores 
el  sufrimiento  y  la  resignaciôn.  Cada  vez  advertimos  con  mâs  claridad  que 
muchos  de  los  maies  que  padecemos  no  son  consecueneia  del  modo  de  ser 
esencial  y  permanente  de  las  cosas,  sino  de  sus  accidentales  imperfecciones, 
porque  como  ha  dicho  recientemeiite  un  escritorilustre,  «lo  queenvenenala 
vida  no  es  el  mal  con  sus  horrores,  ni  lo  perverso  con  sus  crimenes  ;  es  lo  chico, 
loruin,  lomezquinoy  lo  necio  11  ».  Por  lo  tanto,  cada  pequenez,  cadaruindad, 
cadainsignificanciay  cada  tonteria  que  se  combatan  y  se  extingan,  sera  causa 
delà  extinciôn  de  un  mal  énorme,  y  comolo  pequeno  produce  lo  grande,  sera, 
no  solo  màs  radical,  sino  hasta  mâs  t'âcil  de  atacar  el  mal  en  su  origen  que 
en  sus  consecuencias;  mâs  radical,  porque  lo  que  en  germen  se  destruye, 
nunca  brota;  mâs  fâcil,  porque  todos,  por  pequenos  y  por  humildes  que  sea- 
mos,  podremos  tomar  parte  en  esa  obra  de  redenciôn  que  antes  parecia 
reservada  a  los  genios,  â  los  mârtires  y  â  los  héroes. 

Estoes  verdad;  pero  como  lo  remediable  no  es  lo  remediado,  hay  en  mo- 
mentos  como  el  présente  un  gran  desequilibrio  originado  por  la  diferencia 
entre  lo  que  creemos  que  puede  hacerse  y  lo  que  hacemos,  y  entre  lo  que 
concebimos  y  lo  que  logramos,  que  sera  indudablemente  signo  de  vida,  pero 
que  es  también  causa  de  malestar,  de  inquietud  y  de  agitacion.  El  que  haya 
recorrido  las  llanuras  de  laMancha,  viendo  con  toda  claridad  el  pueblo  âque 
se  dirigia,  pero  sin  acabar  de  llegar  â  él,  comprenderâ  lo  que  quiero  decir. 
La  impacienca  de  los  que  padecen  y  el  optimisme  de  los  utopistas,  y  mâs  aiïn 
la  rnala  te  de  los  explotadores  de  panaceas,  han  hecho  que  mucho  de  los 
que  antes  vivian  resignados  y  quietos,  acostumbrados  â  su  dolor,  al  abrir 
los  ojos  de  improviso,  no  se  den  cuentade  que  el  pueblo,  término  del  viaje 
o  â  lo  mcnos  de  la  jornada,  se  ve,  no  por  su  proximidad,  sino  por  la  clari- 
dad del  ambiente  y  por  la  platitud  del  terreno,  y  que  creyendo  que  el  mal 
que  apenas  sentian,  porque  la  costumbre  le  babia  hecho  llevadero,  va  â  cu- 
rarse  de  improviso,  atribuyan  su  antigua  resignaciôn,  no  â  virtud,  sino  â  co- 
bardia,  conviertan  en  odio  su  conformidad,  y  sientan  la  impaciencia  de 
aquellos  que,  segûn  la  frase  de  Solis,  liegan  con  la  csperanza  donde  antes  no 
lleijaban  con  los  deseos. 

Manuel  de  Sandoval. 

10.  Malestar.  —  11.  Tonto,  esfûpido. 


El   Fuego. 


La  naturaleza  misteriosadel  fuego,  su  relation  con  el  calor  y  con  la  luz 
del  sol,  su  papel  importante  en  el  fenomenodel  rayo,  debieron  impresio- 
nar  la  imaginaciôn  de  los  hombres  primitivos,  ahadiéndose  â  esto  un 
sentimiento  de  gratitud,  nacido  de  la  utilidad  que  para  la  vida  tienen  las 
aplicaciones  del  fuego,  por  lo  que  no  es  extrano  que  se  le  considerase 
como  obra  divina  y  se  le  adorase  como  â  tal . 

Esto  ocurriôsin  duda,  en  los  primeros  tiempos  de  la  humanidad,  pues 
son  contadas  las  religiones  antiguas  que  no  tienen  en  su  origen  alguna 
personilicaciôn  del  fuego,  que  simbolizaba,  bien  el  que  provenia1  del 
cielo  como  manifestaciôn  de  la  côlera  de  los  dioses,  por  ejemplo,  bien  el 
pacilico  y  bienhechor  que  utilizaba  la  familia  en  el  hogar  donde  se  pre- 
paraba  el  sustento,  junto  al  cual  defendiase  de  los  ataques  del  frïo  y  en- 
contraba  claridad  que  oponer  â  las  sombras  de  la  noclie. 

1.  Procedia. 
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Asi,  en  todos  los  pneblos  de  origen  ario  se  profesa  el  cultoal  fuego  del 
hogarfamiliar,  siendorepresentacionesvivientes  deelloEstia,  en  Grecia  ; 
Vesta  v  Vulcano,  en  Roma. 

Nadie  ignora  que  el  culto  ;i  Vesta  consistia  en  mantener-  siempre  vivo 
el  fuego  ardiente  en  el  ara  sagrada,  ocnpaciôn  en  que  se  empleaban  las 
vestales. 

Los  caldeos  adoraban  el  sol,  la  luna  y  los  astros,  si'mbolos  de  la  luz 
cuyo  origen  es  el  fuego  ;  los  persas,  los  medas  y  todos  los  pneblos  que 
habitaban  la  parte  alta  del  Asia  tuvieron  el  culto  de  este,  Guando  los  espa- 
noles  descubrieron  America,  encontrâronse  con  que  los  mejicanos  y  pe- 
ruanos,  entre  otros  pueblos,  adoraban  también  el  fuego  y  el  sol. 

En  los  tiempos  primitivos  debio  constituir  un  verdadero  problema  el 
encender  el  fuego,  pues  segura mente  pasaron  bastantes  anos  hasta  que 
se  descubriô  que  el  choque  deleslabon3  contra  elpedernal4  produce 
chispas,  las  cuales,  cayendo  sobre  una  materia  bien  seca,  dan  origen  a 
la  llama. 

No  hay  para  que  decir  que  de  este  modo  de  hacer  fuego,  a  las  modernas 
cerillas  fosfôricas,  han  mediado  muchisimos  siglos. 

Al  observai-  los  hombres  que  conforme  se  pénétra  dentro  de  la  tierra  se 
nota  una  elevacion  de  temperatura,  y  que  â  cierta  profundidad  en  el  inte- 
rior  de  las  minas  aumenta  el  calor  de  un  grado  por  cada  33  métros  que 
se  ahonda  5,  pensaron  que  si  ese  fenômeno  continua  produciéndose  â 
medida  que  se  pénétra  en  el  interior  de  la  corteza  terrestre,  â  los  20  kilo- 
mètres de  la  superficie  habrâ  una  temperatura  équivalente  â666grados, 
y  hacia  el  centro  del  planeta,  6  sea  â  los  6.366  kikjmetros  de  profun- 
didad, el  calor  sera  de  200.000  grados.  Estas  deducciones,  —  caso  de  que 
fueran  ciertas,  —  vendrian  â  demostrar  que  la  tierra  es  un  globo  de  fuego 
recubierto  por  una  corteza  sôlida  de  escaso  espesor G,  formada  por  el 
paulatino7  enfriamiento  delà  parte  exterior  de  la  masa  al  evolucionar 
por  los  espacios  interplanetarios  describiendo  su  ôrbita  alrededor  delsol. 

Esta  teoria  del  fuego  central  explican'a  la  existencia  de  los  volcanes, 
que  serian  verdaderos  respiraderos  por  donde  se  escapase,  de  cuando  en 
cuando,  el  exceso  de  ese  fuego  interno;  la  de  las  fuentesde  aguas  terma- 
les  que  tanto  abundan  en  todos  los  paises  ;  la  de  los  terremotos,  que  con 
harta  frecuencia  vienen  â  causai-  desolacion  y  estragosendistintos  puntos 
del  globo,  puesto  que  los  producin'an  los  gases  que,  acumulados  en  el 
centro  de  la  tierra,  encontrasen  salida  por  los  puntos  en  donde  la  corteza 
terrestre  ofreciera  menor  resistencia. 

Pero  esta  teoria  no  esta  comprobada  ni  mucho  menos,  y  contra  ella 
presentan  otra  los  sabios,  que  aseguran,  fundados  en  poderosas  razones 
y  câlculos  matemâticos,  que  nuestro  globo  es  completamente  solido  y 
compacto,  y  que  hay  que  atribuir  los  fenômenos  volcânicos  â  otras  cau- 
sas, taies  como,  por  ejemplo,  las  acciones  qufmicasque  se  originan,  â  no 
mucha  distancia  delà  superficie  de  la  tierra,  por  consecuencia,  quizâ,  de 
la  descomposiciôn  de  grandes  masas  de  sulfuros  y  de  las  distintas  combi- 
naciones  que  pueden  tener  lugar  por  virtud  de  la  acciôn  de  las  aguas  que 
se  riltran  en  los  terrenos.  Gomo  argumento  favorable  â  esta  corriente  de 
ideas,  debe  observarse  que  los  volcanes  suelen  estar  prôximos  al  mar  ô 


2.  Conservai".  —  3.  Hierro  6  acero  que  se  utiliza  para  sacar  fuego  con  el  pedernal. 
—  4.  Variedad  de  cuarzo,  muy  duro,  que  a]  chocar  con  el  eslabôn  da  chispas.  —  5. 
Profundiza.  —  6.  Grueso.  — 7.  Lento. 
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grandes  lagos,  y  la  repeticiôn  de  este  hecho  hace  pensar  en  la  verosimili- 
tud  de  lo  apuntado,  puesto  que  no  se  produciria  si  los  volcanes  fueran 
simples  respiraderos  por  donde  el  exceso  defuego  interno  se  escapa,  con- 
vulsionando  la  tierra,  derrocando  ciudades  y  llevando  la  muerte  y  la  ruina 
à  comarcas  enteras. 

Juan  Anton. 


Gonsejos  â  los  criados  *. 


Reglas  concernientes  â  los  criados  en  gênerai. 
II 

Si  una  vez  en  su  vida  les  ocurre,  al  amo  d  al  ama,  que  os  acusen  sin 
motivo,  podéis  consideraros  como  criados  dichosos  puesto  que  solo  tenéis, 
para  defenderos  de  todas  las  faltas  que  cometâis  mientras  estéis  â  su  ser- 
vicio,  que  recordarles  la  acusaciôn  injusta  y  alirmar  que,  en  la  conyuntura, 
sois  también  inocente. 

Guando  se  os  antojeabandonar  â  vuestro  amo,  si  soisdemasiado  tîmido 
para  anunciârselo  por  miedo  de  ofenderle,  lo  mejor  que  podéis  hacer  es 
convertiros  depronto  en  criado  grosero  é  impertinente,  cosas  contrarias 
â  vuestra  conducta  ordinaria,  hasta  que  el  amo  se  vea  en  la  necesidad  de 
despediros,  y,  una  vez  en  la  calle,  para  vengaros,  hacedle,  tanto  â  él 
como  â  su  mujer,  una  reputaciôn  tal  entre  vuestros  companeros  sin  colo- 
cacion,  que  ninguno  se  atreva  â  ofrecerles  sus  servicios. 

General  mente,  las  palmatorias  de  los  criados  estân  rotas  pues  no  hay 
nada  que  dure  eternamente,  pero  vosotros  podéis  encontrar  muchos 
medios  para  suplirlas.  Fâcilmente  se  puede  meter  la  vêla  en  una  botella, 
ô  pegarla  â  la  pared  con  un  poco  de  manteca,  ô  todavi'a  en  un  frasco  para 
pôlvora,  <')  en  un  zapato  viejo,  6  en  un  palo  rajado,  6  en  el  canon  de  una 
pistola,  6  en  su  proprio  sebo  encima  de  una  mesa  ;  en  una  taza  de  café, 
en  un  tarro  de  mostaza,  en  un  vaso,  en  una  tétera,  en  una  toalla  retor- 
cida,  en  un  hueso  de  los  de  tuétano,  en  un  pedazo  de  pasta,  y,  si  se 
quiere,  se  puede  hacer  un  agujero  en  un  pan  con  un  cuchillo  y  hundirla 
en  él. 

Cuando  invitéis  â  los  criados  del  vecindario  â  pasar  un  rato  de  tertulia 
con  vosotros,  por  la  noche,  ensenadles  â  llamar  de  un  modo  especial,  6 
de  arafïar  la  ventana  de  la  cocina,  que  podais  oir  vosotros  pero  no  vuestros 
amos  â  los  cuales  debéis  tener  mucho  cuidado  de  no  molestar  ni  asustar 
â  esas  horas  avanzadas. 

Echad  las  cul  pas  de  todo  al  perro  de  la  senora,  al  gato  favorito,  â  un 
i  mono,  à  un  loro  ô  â  un  nifio,  y  sino,  al  ûltimo  criado  que  hayan  despe- 
j  dido,  mediante  lo  cual  os  disculparéis,  no  haréis  dano  à  nadie,  y  ahorra- 
réis  â  vuestros  amos  el  trabajo  y  la  molestia  de  reganar. 

Hay  varias  maneras  de  apagar  las  vêlas  y  bueno  es  que  las  conozcâis 

todas.  Se  puede  frotar  el  extremo  de  la  vêla  contra  la  pared,  con  lo  cual 

'  la  mecha  se  apaga  inmediatamente.  Se  puede  tender  la  vêla  en  el  suelo 

ly  apagarla  con  el  pie.  Se  puede  tener  boca  abajo  hasta  que  el  mismosebo 


•Veanse  las  otras  cuatro  partes. 


iluJ  PARTE    ESPA.NOLA  |648| 

ahogue  la  llama,  6  hundirlaen  la  arandeladelcandelero.También  podéis 
hacerle  dar  vueltas  con  la  mano  hasta  que  se  apague,  pero  el  procedi- 
niieiito  inejor  y  mas  rapido  consiste  en  soplar  la  vêla  con  todas  vuestras 
fuerzas,  lo  cual  la  déjà  limpia  y  dispuesta  a  ser  encendida  de  nuevo. 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 


Anécdotas. 


La  mejor  muerte. 

Un  bufôn  ofendio  gravemente  a  su  soberano,  el  cual  le  condenô  â 
muerte  después  de  reprocharle  su  crimen. 

El  bufon  le  pidiô  que  le  perdonara  en  gracia  â  sus  buenos  servicios 
anteriores.  Pero  el  rey,  inflexible,  solo  le  concediô  el  derecho  de  esco- 
ger  su  muerte. 

—  Di  cômo  quieres  morir  y  decidete  cuanto  antes. 
-  Senor  —  contestô  el  bufon,  —  quiero  morir.. .  de  viejo. 

Al  rey  le  hizo  gracia  la  salida  y  le  perdonô,  respetando  el  género  de 
muerte  escogido. 


Paisaje  sin  figuras. 

Un  admiradordel  célèbre  paisajista  Lantara,  leencargô  un  paisaje  con 
una  iglesia. 

Lantara,  que  no  pintaba  bien  las  liguras,  no  puso  ninguna  en  el  cua- 
dro. 

El  admirador  quedô  encantado  de  la  frescura  del  color  y  de  la  belleza  de 
la  composition.  Pero  hubiera  querido  algunas  figuras,  y  asi  se  lo  dijo, 
sonriendo,  â  Lantara. 

—  ;  Que  lâstima  que  no  haya  usted  puesto  unas  cuantas  personas  ! 

—  i  Es  que  estân  todas  dentro  de  la  iglesia —  contestô  el  pintor  — 
oyendo  misa  ! 

Al  lo  que  el  otro  repuso  : 

—  Bueno...  Pues  ya  vendre  â  llevarme  el  cuadro...  ;cuando  salgan  ! 


Chascarrillos. 


—  Oye  Perico,  tu  que  ères  tan  cazador,  ;.  â  que  no  sabes  una  cosa  de 
las  liebres  ? 

—  ;.  El  que  ? 

—  Cuandocorren,  ^en  que  se  distingue  si  es  macho  6  es  hembra  ? 

—  En  nada. 

—  Pues,  si,  senor.  Si  es  macho  corre  él,  y  si  es  hembra  corre  ella. 
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La  Puerta  del   Sol 


Antiguamente,  esta  plaza,  centro  de  Madrid,  hoy  insuficiente  para  el 
movimiento  que  consigo  acarrea \l  la  vida  moderna  con  su  aikienciade 
carruajes  y  de  tranvias,  fué  realmente  una  de  las  puertas  de  la  ciudad, 
especie  de  torreûn  almenado,  por  el  estilo  del  que  en  Toledo  existe  todavia 
y  se  conoce  por  el  mismo  nombre,  y  de  los  que  se  parecen  en  el  recinto 
amurallado  de  Avila  de  los  Caballeros.  En  aquella  época,  la  Puerta  del 
Sol  de  Madrid  senalabael  lindero  oriental  de  la  poblaciôn. 

Juan  Lôpez  de  Hoyos,  maestro  del  gran  Cervantes,  conociù  esta  puerta 
y  de  ella  dice  que  lue  derribada  a  mediados  del  sigio  XVI  «  para  ensan- 
char  y  desenfadar  2  una  tan  principal  salida.  »  Entonces,  la  pobla- 
ciôn de  Madrid  empezaba  a  ensancharse  por  la  parte  Este.  En  aquel 
tiempo,  la  plaza  era  como  una  cuarta  parte  de  lo  que  es  hoy  y  en  el  sitio 
en  que  hoy  se  alza  el  ministerio  de  la  Gobernaciôn%  se  alzaba  un  grupo 
de  casuchasde  mala  muerte.  En  la  entrada  de  la  calle  Mayor,  en  el  lugar 
en  donde  ahora  se  halla  instalado  el  Bazar  de  la  Union,  se  parecfa  la 
iglesia  de  San  Felipe,  cuyas  gradas  eran  el  famoso  Mentidero  tan  citado 
en  comedias  y  versos  de  aquellas  épocas,  lugar  en  donde  se  reun/an  los 
desocupados  y  los  curiosos  de  la  villa  y  corte'para  comentar  las  noticias, 
chismes  y  cuentos. 

Siguiendo  por  la  acera  donde  ahora  se  encuentra  el  ministerio  de  la  Go- 
bernuciôn,  â  la  altura  de  la  calle  de  Espoz  y  Mina,  estaba  enclavado  el 


1.  Ocasiona,  trae. 

[87] 


2.    Despejar.  —  3.  Corresponde  al  ministerio  del  Interior. 
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as 


A  fines  de!  sielo  XVII, 


convenlo  de  frailes  de  la  Victoria,  y,  adosados  â  sus  muros,  por 

maftanas  se  ponian  puestos  y  tenderetes  4  decarniceros  y  verduleras. 
La  partedel  frente,  que  se  encontraba  comprendida  entre  las  calles  de 

Alcalâ  y  Carrera  de 
San  Gerônimo,  lo  ocu- 
paba  el  hospital  y  la 
iglesia  del  Buen  Su- 
ceso.  Esta  ûltima 
avanzaba  hasta  el  cen- 
tro  de  la  plaza  ac- 
tual,  y  habîa  sido  res- 
ta urada  en  15^9  por 
el  emperador  Carlos 
V,  y  su  fundaciôn  da- 
taba  de  1438  con  rao- 
tivo  de  una  peste  que 
hubo  en  Madrid. 
Frente  â  la  puerta 
del  Buen  Suceso  se  alzaba,  como  puede  verse  eu  uno  de  los  dibujos  que 
reproducimos,  copia  de  un  grabado  antiguo,  la  fuente  de  Mari-Blanca. 
Poco  â  poco,  aquella  encrucijada  fea  y  tristona,  tué  mejorando,  y  en 
el  ano  de  1768  se  édifice  la  casa  de  Correos,  lïoy  ministerio  de  la  Gober- 
nacion. 

En  el  ano  de  1856  se  empezû  â  construir  la  Puerta  del   Sol  dândole 

la  forma  que  hoy  tiene,  y  en  esa 
misma  época  fué  derribado  el 
Buen  Suceso,  en  cuva  iglesia  se 
veneraba  una  eiigie  pequena 
traida  por  los  religïosos  hijos  del 
vénérable  Obregôn.  El  hospital, 
que  pertenece  al  Real  Patrimonio, 
fué  mâs  tarde  erigido  en  el  ba- 
rrio  de  Pozas  bajo  la  direction 
del  arquitecto  Agustîn  Ortiz  de 
Villajos.  Las  obras  se  terminaron 
a  principios  del  ano  de  1868,  y  el 
templo  se  abriô  al  culto  pûblico 
el  25  de  Marzo  del  misnio  ano. 

La  fuente  de  Diana,  que  por  ser 

de  niârmol  blanco  el  vulgo  la  11a- 

ruaba  la  Mari-Blanca,  fué  trasla- 

dada  â  la  plaza  de  las  Bescalzas,  y 

En  1862.  en  su  lugar  se  colocô  un  amplio 

pilon   con   un   surtidor  de  agua 

del  Lozoya  que  llegaba  â  g:ran  altura  y  que  fué  quitado  liace  pocos  anos. 

Cuando  el  escritor  espanol  ManuelFernândez  y  Gonzalez,  tan  famoso 

par  sus  obras  como  por  sus  rasgos  de  ingenio,  vio  por  vez  primera  ese 

surtidor,  dijo  que  parecia  un  rio  pueslo  de  pie. 

Es  muy  de  lamentai-  que  al  planearse  las  reformas  no  se  hicieran  con 


4.  TiunJas  desinontubles  y  pequenas 
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mayor  amplitud,  completando  la  plaza  por  la  parte  que  ocupa  el  minis- 
terio  de  la  Gobernaciôn  con  otro  semicirculo  igual  al  que  hoy  forma, 
pues  como  decimos  al  principio,  la  Puerta  del  Sol  de  Madrid,  que  hoy 
esta  cruzada  por  un  numéro  verdaderamente  sorprendente  de  tranvi'as  y 
de  coches,  es  insuticiente.  Pero.  como  Espaîïa  y  especialmente  Madrid  des- 
pierta  poco  a  poco  del  marasmo;  en  que  ha  estadosumida  durante  muchos 
anos,  es  de  esperar  que,  con  las  nuevas  reformas  que  en  plazo  brève  han 
de  empezar,  la  Puerta  del  Sol  sufrirâ  una  transformacion  compléta.  Lo 
cual  redundarâ  en  beneficio  de  los  madrilenos  y  contribuirâ  no  poco  a 
dar  â  la  capital  de  Espana  el  prestigio  y  la  importancia  que  debe 
tener. 

G.  M. 


5.  Sopor,  torpeza. 


Los  meses. 


Mayo. 


Las  nubes,  al  fundirse,  dejan  al  descubierto  la  inmensidad  azul  del  cielo 
y  de  lo  alto,  cual  negra  granizada,  los  pâjaros  caen  sobre  los  campos  y  sobre 
los  ârboles. 

Los  crespones  del  mal  tiempo  se  desgarran  l  repentinamente  ;  la  alfombra 
de  cristalina  escarcha  que  cubre  las  praderas  se  trueca  2  en  perf'umado  tapiz 
de  rosas,  y  no  parece  sino  que  los  ûltimos  copos  de  nieve,  que  todavia  flotan 
y  se  mecen  en  las  ondas  del  aire,  al  verse  sorprendidos  por  el  ardiente  sol  se 
avergiïenzan  de  su  efimera  vida,  y,  baciendo,  un  esfuerzo  supremo,  se 
transforman  en  blancas  mariposas. 

Las  casas,  al  despertar  del  pesado  y  largo  sueno  invernal,  se  sonrien  unas 
;\  otras  y  el  céfiro  3  ligero  agita  las  cortinas  que  cubren  los  huecos  de  las 
ventanas  cortinas  que  no  son  otra  cosa  que  los  estandartes  del  ejército  de 
hermosos  dias  cuva  vanguardia  empieza  â  desfilar. 

En  los  ârboles,  cuyas  ramas  empiezan  â  vestirse  con  hojas  de  esmalte,  los 
pâjaros  cantan  y  pregonan  la  proximidad  de  la  renovaciôn  compléta  de  la 
naturaleza  ;  y  los  botones  de  las  flores  estallan  suavemente,  y  sus  estallidos 
recuerdan  el  murmullo  de  los  besos. 

Mientras  mayo  reina,  todo  en  la  vida  responde  â  las  ardientesllamadas  del 
sol.  Y  la  juventud  se  manifiesta  en  todas  partes  y  la  estaciôn  nueva  brilla  en 
todos  los  ojos;  en  los  ojos  de  los  viejos  con  gralitud,  en  los  ojos  de  los  jôve- 
nes  con  entusiasmo. 

;No  parece  sino  que  la  naturaleza,  habiendosufrido  el  contagio  de  la  pasiôn 
revolucionariaque  agita  â  los  hombres,  lo  revolucione  todo  también  !  Pero, 
con  la  énorme  diferencia  de  que  su  revoluciôn  es  bienhechora  y  créa  en  vez 
de  destruir. 

Por  las  calles  y  por  los  campos,  en  las  grandes  capitales  y  en  las  aldeas 
pequeûas,  la  alegria  secierne4,  extiende  sus  blancas  alas  y  todo  lo  vivifica. 

Los  viejos,  que  durante  el  invierno  andaban  encorvândose,  se  yerguen  ;i  ; 
los  jôvenes  que  se  cubrian  con  gruesas  lanas  para  defenderse  de  los  ataques 
del  traicionero  cierzo  \  pasean  sus  cuerpos  gentiles  y  robustos,  y  los  aceros 
de  los  arneses,  lo  mismo  que  el  cobre  de  los  peroles,  dejan  de  reflejar  la  vio- 


1.  liompen,  rasgan.  —  2.  Cambia.  —  3.  Viento    suave.  —  4.  Esta   en  el  aire,  sin 
moverse.  —  5.  Alzan.  —  6.  Viento  frio  del  norte. 
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lenta  luz  de  los  focos  oléctricos  y  las  movedizas  Hamas  del  hogar  para  servir 
de  espejos  â  los  rayos  del  sol. 

Taisajes  hermosos  desfilan  velozmente  ante  nuestros  ojos,  nos  asaltan  con 
violencia  de  tropas  invasoras,  y  aun  no  hemos  tenido  tiempo  para  fijarnos 
deialladamente  enlasbellezas  de  unocuandoel  que  le  signe  noslohar.eolvidar. 

En  los  alrededores  de  las  ciudades  las  altas  y  horribles  chimeneas  se  yer- 
"iien  orgullosas,  y  los  penachos  de  humo  qne  las  coronan,  esos  penachos  tan 
grises  y  tan  tristes  durante  el  invierno,  se  alzan  hacia  el  cielo  lentamente 
eual  plegaria  sublime  y  humilde  de  los  validités  hijos  del  trabajo. 

En  el  aire  limpido  se  perfilan  y  recorlan  las  siluetas  de  los  grandes  edifi- 
cios  v  los  campanarios  de  las  iglesias.  En  unos  y  en  otras  los  para-rayos  bri- 
llan  y  tiemblan  de  placer.  Y,  en  lo  alto  de  los  campanarios,  unamancha  negra 
se  agita  y  llena  el  espacio  perfumado  de  sonidos  que  se  repiten  indefinida- 
mente  y  qne  hacen  vibrar  todos  los  corazones. 

Acndiendo  â  la  metâlica  llamada,  dociles  y  hnmildes,  retratada  en  los  ojos 
su  profunda  fe,  cnbiertas  con  blancos  tules  como  blancas  son  sus  aimas, 
largas  procesiones  de  virgencitas  en  cuyos  labios  tiemblan  oraciones,  se  diri- 
gea al  templo  con  el  corazôn  desbordando  de  ternura,  llevando  un  cirio  en  la 
mano  y  llevando  en  la  frente  corona  de  rosas.... 

Y  el  astro  rey,  sacndiendo  su  rubia  melena,  prosigniendo  implacable  su 
eterna  carrera,  las  contempla,  las  innnda  de  lnz,  las  sigue,  filtra  sus  rayos 
por  las  vidrieras  del  templo  que  las  cobija  y  alberga,  templo  en  cuvas  navesse 
alzan  inocentes  y  purisimos  cantos  de  amor,  y  con  esos  cantos  celestiales  se 
recréa  7  y  prépara  para  escnchar,  con  recogimiento  también,  las  bellas  can- 
ciones  de  los  segadores. 

Carlos  de  Batlle. 

7.  Deleita. 


£1  Tecnicismo. 


Entre  los  mnchos  vicios  que  en  el  s>iglo  XVIII  se  generalizaron  entre  los 
literatos  y  los  hombres  de  ciencia,  figura  el  abuso  del  tecnicismo,  empleado, 
no  va  entre  aqnellos  que  estân  obligados  â  conocerlo,  sino  entre  los  que  ni 
por  su  profesiôn  ni  por  su  cultura  tienen  motivo  ni  obligaciôn  de  entender1 
lo  que  se  dice,  cuando  no  se  dice  en  la  lengna  de  todos.  Como  boy,  desgra- 
ciadamentc,  nos  hemos  propuesto  como  modelo  el  citado  siglo,  qne  es  el 
mâs  antipâtico  de  la  Historia,  el  vicio  de  que  hablo  se  va  generalizando  tam- 
bién, con  grave  perjuicio  de  los  que  leen,  y  hasta  de  los  que  escriben,  qne 
se  alejan  cada  vez  mâs  de  sus  lectores,  y  que  se  ponen  en  ridiculo  ante  los 
que  son  verdaderamente  sabios  ô  siquiera  discretos. 

Muchas  de  las  extravagancias  del  domine  de  Villaormate,  maestro  del 
famosisimo  Fray  Gerundio  de  Campazas,  han  resncitado  en  los  tiempos 
modernos,  y  cada  dia  es  mâs  difîcil  encontrar  naturalidad,  sencillez  y  clari- 
dad  en  los  escritos. 

Todo  se  ha  democratizado,  menos  la  ciencia,  que  cada  vez  se  présenta 
mâs  rodeada  de  aparato  2,  como  si  los  mismos  que  fingen  querer  divulgarla, 
lo  que  se  propusieran  no  fuera  mâs  que  darse  tono  3,  y  lograr  que  suenen 
sus  nombres.  Enseûar  consiste  en  hacer  llano  \  accesible  y  claro  lo  que  â 
primera  vista  nos  parecia  dificil,  intrincado  3  y  obscuro  :  no  consiste  en 
imprimir  nuestras  ideas,  como  con  un  sello,  en  la  mente  del  discipulo,  sino 
en  hacer  que  su  inteligencia  despierte,  adquiera  vigor  y  robustez,  y  llegue  â 


1 .  f.omprender.  —  2.    Ostentaciôn,  pompa.  —  3.   Darse  importnncia.  —  4.  Sencillo, 
j'icil.  —  5.   Complicado. 
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convencerse  de  que  no  existe  el  abismo  que  él  supone  entre  la 
ciencia  y  la  vida,  y  que  el  encasillado  de  clasesy  asignaturas  no  es  reflejo 
de  la  realidad,  sino  consecuencia  de  la  limitaciôn  de  nuestras  facultades. 
Esto  es  indudable,  y  todos  lo  reconocen  en  teoria  ;  pero  en  la  prâctica  se 
hace  todo  lo  contrario  :  el  niîïo  que,  ansioso6  de  saber,  como  todos  los  ninos, 
rompe  los  juguetes  mecanicos,  para  ver  lo  que  tienen  dentro,  y  que  mani- 
fiesta  su  curiosidad  anteel  mundo  y  la  vida,  que  le  sorprenden,  en  multitnd  de 
preguntas,  tan  sencillas  y  candorosas1  como  dificiles  de  contestar,  empieza 
sus  estudios.  El  vélo  va  a  descorrerse,  el  misterio  va  â  aclararse,  la  curiosidad 
va  a  ser  satist'echa. . .  Pero  el  desdichado  se  encuentra  con  que  lo  que  le  ofre- 
cen  es  una  lista,  que  hay  que  aprender  de  memoria,  en  que  estân  todos  los 
partidos  judiciales  de  Espana,  6  el  numéro  de  habitantes  y  de  kilomètres  cua- 
drados  de  todos  los  paises  del  mundo,  ô,  lo  que  es  peor,  ochenta  y  siete 
verbos  latinos  que  se  exceptûan  de  la  régla  gênerai  al  formar  el  pretérito  y 
el  supino,  6  varios  centenares  de  nombres  de  escritores  de  primera,  segun- 
da...  y  hasta  sexta  fila,  sin  olvidar  el  litulo  de  ninguna  de  sus  obras. 

Campoamor,  que  era  mâs  filôsofo  que  la  mayor  parte  de  los  que  orgullo- 
samente  se  titulan  asi — porque  el  tiempo  y  el  uso  hanhecho  que  el  nombre 
que  à  si  mismo  se  diô  Pitâgoras  por  modestia,  sea  tan  ambicioso  como  el 
de  sophos  lo  fué  en  su  tiempo,  —  decia  que  no  habia  que  explicar  lo  claro 
por  lo  obscuro,  que  es  lo  que  hacen  casi  todos  los  que  ensenan.  La  forma 
de  presentar  el  problema  hace  que  este  se  resuelva  6  no  se  resuelva.  Pre- 
guntâis  âun  niiïo  de  siete  ahos  :  «  i  Quién  es  el  padre  de  loshijos  del  Zebe- 
deo  ?  »,  y  el  niho  no  sabe  que  responder  ;  pero  si  le  preguntâis  a  uno  de  cua- 
tro  :  «  i  Quién  es  el  padre  de  los  hijos  de  Don  Juan  ?  »,  os  responde  sin  vaci- 
lar  :  c  ;Don  Juan!  »  <,En  que  consiste  esto?  ^,En  que  es  mâs  facil  la  segunda 
pregunta  que  la  primera?  No;  consiste  en  que  en  la  primera  pregunta  hay 
lun  nombre  desconocido  y  retumbante  que  desorienta  al  nino  y  que  no  per- 
jmite  que  su  inteligencia  funcione  ;  en  que  lo  raro  del  nombre  no  le  déjà  ver 
la  sencillez  del  problema. 

Pues  este  mismo  ^fecto  perturbador  es  el  que  ejerce  el  tecnicismo  sobre  la 
inteligencia  y  la  voluntad,  no  solo  de  los  ninos,  sino  de  los  nombres,  porque 
la  palabra  altisonante  y  desusada  les  hace  créer  que  la  idea  que  contiene  ha 
de  ser  dit'icil  de  entender,  y  esto  engendra  cierlo  temor  y  cierta  repugnancia, 
que  no  todos  son  capaces  de  vencer,  porque  no  todos  comprenden  por  si 
mismos  que,  como  decia  Cascales,  refiriendose  â  las  obras  de  Gôngora,  en  la 
mayoria  de  los  casos,  nos  atan  al  banco  de  obscuridad  solo  palabras,  y  que,  por 
lo  tanto,  para  llegar  al  fondo  del  problema,  hay  que  despojar  â  las  ideasdela 
mascara  —  ô,  mejor  dicho,  de  \a.persona  —  que  las  encubre,  y  esto  no  puede 
hacerse  sin  sentir  la  sorpresa  de  Sancho  y  sin  exclamar,  burlândonos  de  lo  que 
antes  respetâbamos  por  misterioso  :  ;Ta,  ta!  jConque  la  hija  de  Lorenzo  Cor- 
ehuelo  es  la  senora  Dulcinea  del  Toboso,  por  otro  nombre  Aldonza  Lorenzo 

Tenemos  tanto  miedo  â  ser  vulgares,  â  parecernos  â  todo  el  mundo,  que 
hasta  nos  reimos  de  los  mas  insignes  vulgarizadorès  de  la  ciencia,  diciendo 
que  su  labor  no  es  séria  ni  verdaderamente  cientifica,  como  si  los  que  son 
capaces  de  realizarla,  que  son,  desgraciadamente,  muy  pocos,  ofendiesen 
nuestra  sabidurîa  al  tratar  de  hacer  comprensible  y  llano  lo  que  es  abstruso8 
v  dificil,  y  como  si  vulgarizaciôn  y  vulgaridad  fuesen  lo  mismo. 

Precisamente  en  naciones  como  Espana,  donde  la  cultura  esta  poco 
'xtondida,  la  obra  de  estos  hombres  les  hace  dignos  del  aplauso  que  los 
pnvidiosos  les  regatean  y  los  pédantes  les  niegan  ;  porque  nadie  empieza  por 
imar  lo  que  se  présenta  rodeado  de  obscuridad  y  de  aparato,  y  porque  la 
;laridad,  la  amenidad  9  y  el  interés,   no    son  incompatibles   con  la   verdad, 


6.  Lleno  de  deseos.  —  7.  Inocentes.  —    8.   De  dificil  comprension.  —  9.  Condiciùti 
le  lo  grato  y  agradable. 
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aunque  se  empenen  en  sostener  lo  contrario  esos  â  quienes  llama  Menéndez 
v  Pelayo  «  trabajadores  sin  literatura,  sin  filosofia  y  sin  estilo  ». 

El  prestigio  de  la  verdad  ha  de  buscarse  en  la  verdad  misma,  y  no  en  el 
culto  esotérico  que  finjamos  tributarle.  Por  vivo  y  por  intenso  que  sea  el 
f'uego  que  aida  sobre  el  ara,  si  no  pénétra  en  el  sanUiario  la  luz  del  sol,  todo 
sera  en  él  tinieblas  y  sombras. 

Los  que  inventan  y  rebuscan  palabras  altisonantes  y  términos  raros,  que 
omplean  mientras  no  s»  generalizan,  y   que,  en   cuanto   son    entendidos  im 
sustituyen  por  otros  nuevos,  quieren    haccr   del   idioma,    no    un   medio  de 
comunicaciôn,  sino  un  privilégie  y,  por  un  egoismomal  entendido,  se  con- 
denan  à  perpetuo  monôlogo. 

Recordemos  que  cuando  Espaùa  era  grande  y  poderosa  —  no  en  el  sigio 
XVIII,  sino  en  el  XVI,  —  los  nombres  mâs  i lustres  escribieron  sus  obras  en 
lengua  vulgar,  y  que,  arrostrando  "  à  veces  peligros  y  persecusiones, 
pusieron  al  alcance  de  todos  la  mas  alta  filosofia,  en  aquellos  libros,  gloria 
de  nuestras  Jetras,  que  se  llaman  Los  nombres  de  Cristo,  El  Castillo  interior 
à  la  Gum  de  pecadores. 

Seamos,  pues,  sinceros,  claros,  sencillos.  No  tratemos  de  parecernos  al 
eucalipius,  ârbol  que  solo  tiene  nombre  cientifico,  ni  a  los  Arcades  de  Roma 
que  cambiaron  los  nombres  suyos  por  los  de  Flunrisbo,  Batilo  ô  Inarco  ;  y 
nomostremos  demasiado  afân  por  dedicarnos  â  estudios  superiores,  porque, 
en  realidad,  lo  que  necesitamos  son  estudios  elementales. 

Manuel  de  Sandovat.. 


10.  Comprendidospor  todos.  —  11.  Haciendo  trente. 


El  perro   del  hortelano. 


Pues  senor. . .  y  va  de  cuento, 
Este  era  un  buey  que  una  vez 
lba  por  la  carretera 
Andando  â  paso  de  buey. 
Las  crônicas  del  suceso 
No  especiflean  '  el  mes  ; 
Se  sabe  que  fué  en  estio, 

Y  va  es  bastante  saber; 
Pues  lo  esencial  para  el  caso 
Consiste  en  que  el  buey  aquel 
Sudaba  la  gota  gorda 

Y  ténia  mucha  sed. 
No  estaba  lejos  el  rio. 
Donde  podia  beber 

Agua  fresca  en  abundacia  ; 
Pero  viô  que  junto  â  él 
Habia  una  hermosa  huerta, 

Y  hacia  la  huerta  se  fué. 
Detûvose  ante  el  portillo  ', 
Mirô  la  huerta,  y  al  ver 
Unas  berzas  hermosisimas, 
Pensô  :  —  ;  Cuânto  mejor  es 


Ahorrarme  la  caminata 
Hasta  el  rio,  y  escoger 
Entre  estas  hermosas  berzas 
La  que  me  parezea  bien  ! 
Esto  tiene  la  ventaja 
De  que  calmarâ  mi  sed 

Y  sirve  para  ir  rumiando 
Largo  rato  â  mi  placer. 
Con  tan  goloso  propôsito 
Entrd  en  la  huerta  la  res  '. 

Y  se  dirigiô  â  las  berzas. 

Y  ya  las  iba  â  coger 
Cuando  escuehô  los  ladridos 
Formidables  de  un  lebrel, 
Que  en  el  lenguaje  canino, 
Decian  :  —  ;  Vamos  à  ver  ! 
I  Que  va  «â  ser  esto  ?   ;  Pues  hom- 

[bre' 
;  Vaya  una  desfachatez  *! 
i,  Que  hacia   usled  con  las  berzas? 

—  Pues.  .  .  me  las  iba  â  corner. 

—  Pues  h  aria  usted  muv  mal. 


1.  Déterminât!.  —  2.  Puerta  de  la  tapia.  —  3.  Cualquier  cuadriipedo  de  alguna? 
especies  donirsticas,  como  del  ganado  vacuno  6  lanar,  6  de  los  salvajes  como  lof 
venados  y  jabalies.  —  4.  Desvergùenza. 
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—  I.  Pues  ! 

—  Porque  no  son  de  usted, 

Y  el  que  se  apropia  lo  ajeno... 
Ya  sabe  usted  lo  que  es. 

—  No  pienso  comerlas  todas, 
Puede  usted  corner  también. 

—  Yo  no  lo  gasto,  mi  amigo  ; 
En  mi  vida  las  probe. 

—  (;  Y  no  me  déjà  cogerlas  ? 

—  No,  senor,  no  puede  ser. 
Se  marché  el  buey  indignado, 

Y  â  dos  poil i nos  5  ô  très 
Que  encontre  por  el  caniino 
Les  refiriô  el  lance  aquel, 


5.  Burros. 


Y  desde  enfonces  los  asnos 
Miraron  con  gran  desdén 
Al  perro  del  hortelano 
Como  â  un  imbécil  lebrel, 
i   Porque  no  comiendo  berzas, 
No  las  dejaba  corner  ! 
Hay  muchos  como  estos  asnos, 
Que  no  pueden  comprender 
Que  sehaga  nada  en  el  mundo 
Mas  que  por  propio  interés. 
El  perro  del  hortelano 
Cumplia  con  un  deber 
Sin  interés  egoista, 
Y  en  eso  esta  su  honradez. 

Carlos  Luis  de  Cuenca. 


Las  patatas 


[ 

Al  terminarse  uno  de  esos  largos  inviernos,  quince  dias  6  tressemanas 
después  de  Pascua,  algo  extraordinario  ocurriô  en  las  Barracas  de  Bois  de 
Chênes.  Ese  dia  habîa  dormido  hasta  tarde,  como  suele  ocurrir  â  los 
ninos,  y  me  df  prisa  para  ir  â  casa  de  mi  padrino,  Juan  Leroux,  maestro 
Iherrador  y  duefio  de  la  posada  de  los  Très  Pichones,  que  me  habia  tomado 
|â  su  servicio  para  que  guardase  sus  vacas  durante  el  verano  y  le  dièse  al 
;fuelle  de  la  fragua  durante  el  invierno.  Entonces  ténia  ocho  aiïos. 

Cuando  entré  en  la  gran  sala  vi  sentadas  alrededor  de  la  mesa  â  muchas 
Ipersonas  :  gente  del  pais,  carreteros  de  Alsacia,  ama  Gatalina,  la  mujer 
tde  mi  padrino,  y  Nicolasa,  la  criada  del  parador.  El  maestro  Juan,  en 
imedio  de  todos  ellos,  les  ensenaba  un  saquito  lleno  de  raices  grisaceas, 
kiel  tamailo  de  la  mitad  del  puno,  y  les  deci'a  que  las  raices  aquellas 
venian  de  Hanovre,  que  eran  mu  y  buenas  y  que  producîan  otras  en  tan 
[grande  cantidad,  que  las  gentes  del  pais  tendrîan  con  que  corner  durante 
:  todo  el  afio.  Y  les  animaba  a  que  las  plantasen  prediciendo  que  nunca 
nuis  se  volveria  â  conocer  el  hambre  en  las  Barracas  y  asegurando  que 
pen'a  una  verdadera  bendiciôn  para  todos  nosotros. 

El  padrino  decia  estas  cosas  sencillamente,  con  la  alegria  retratada  en 

pi  rostro  ;  detrâs  de  él,  Chauvel,  el  buhonero,  y  su  nieta  Margarita,  le 

bscuchaban.  Los  otros  tomaban  las  raices,  las  miraban,  las  olian,  y  vol- 

I  pian  luego  â  meterlas  en  el  saquito  conteniendo  la  risa  como  si  quisiesen 

:Becir  :  -6  Se  ha  visto  nunca  que  se  planten  raices  ?  Eso  es  contrario  al  sen- 

jido  comûn .  Y  todos  soltaron  la  carcajada. 

i  El  maestro  Juan,  indignado,  les  dijo  :  «  Reis  como  se  rien  los  imbéciles, 
in  saber  por  que.  ^  No  os  da  verguenza  reir  y  dâroslas  de  listos  cuando  os 
pablo  seriamente?...  «  Pero  seguian  riendo  â  nuis  y  mejor,  y  uno  de  ellos, 
liijarseen  Chauvel, exclamé:  «;Ah,ah!  Esoessimiente  decontrabando... 
Me  lo  tiguraba  !...  »  Con  ei'ecto,  era  cierto  que  Chauvel  habia  traido  las 


r  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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raices  de!  Palatinado  en  donde  muchas  gentes  las  plantaban  va  desde 
hacia  algunos  anos,  y  le  habià  hablado  inuy  bien  de  ellas  â  su  amigo,  el 
maestro  Juan. 

Por  an,  las  gentes  de  las  barracas  se  fueron  sin  que  ninguno  de  ellos 
hubiese  querido  plantar  aquellas  raices  que  no  les  eran  conocidas.  Chau- 
vel,  que  se  habia  quedado,  dijo  â  Juan:  «  Si  yotuviese  un  pedazode  ti errai 
plantaria  estas  raices,  ven'an  mi  cosecha,  y  se  apresurarian  en  seguir  mi 
ejeinplo,  porqueoslo  repito,  estasplantas  se  reproducencinco  6  seisveces 
nuis  que  cualquier  simiente  6  legumbre.  Sus  raices  son  grandes  conio  el 
puno,  de  sabor  muy  agradable,  muy  sanas  y  muy  nutritivas.  Yo  mismo 
las  lie  comido  en  casa  de  un  boticario  de  Landau  que  me  compra  libros; 
son  blancas,  farinâceas  y  su  sabor  recuerda  el  de  las  eastanas.  Se  pucden 
cocer  con  manteca,  con  agua,  de  cualquier  modo,  y  siempre  son  buenas». 

—  j  Tranquilizate,  Gbauvel!  — exclamôel  maestro  Juan.  — No  quieren 
sembrarlas,  pues  tanto  mejor...  Yo  seré  el  imico  en  tenerlas,  y  en  vez 
plantar  la  cuarta  parte  de  mi  huerto,  plantaré  el  huerto  entero. 

—  Y  haras  divinameute.  Cualquier  tierra  es  buena  para  estas  raices  — 
dijo  Chauvel.  —  pero  especialmente  la  tierra  arenosa. 

Salieron  bablando  de  otras  cosas,  y  luego  Chauvel  se  volviô  a  su  ba- 
rraca,  el  maestro  Juan  entré  en  la  fragua  para  trabajar,  y  yo  le  segui. 

(Continuarâ.) 

Ebckmann-Chatrian. 


Anécdota 


El  juramento  de  Alejandro. 

Cuando  Alejandro  llegô  en  su  carrera  triunfal  hasta  las  orillas  dellndo, 
supo  que  la  ciudad  de  Lampsaca  se  habia  sublevado.  Yolvio  lleno  de 
côlera  y,  al  aproximarse  a  la  ciudad  rebelde,  viô  venir  â  Anaximenes, 
anciano  vénérable  que  habia  sido  su  preceptor.  Desde  luego  supuso  que. 
Anaximenes  acudi'a  â  solicitar  el  perdôn  de  la  ciudad  culpable,  y  mâsî 
encolerizado  todavia,  gritô  : 

—  Juro  que  no  concederé  lo  que  Anaximenes  vienéâ  pedirme. 
Habiendo  oido  el  anciano  el  juramento  solemne  y  terrible,  se  acercôji; 

dijo  al  Monarca  : 

—  i  Gran  principe  ;  aplastad  bajo  el  peso  de  vuestra  côlera  esta  des-:'f 
graciada  ciudad  y  que  sus  ruinas  sean  un   monumento  de  vuestra  juste 
venganza. 

Cl  conquistador  sonriô  ante  el  ingenioso  artilîcio,  y  se  encontre  as{. 
obligado  por  su  propio  juramento  â  perdonar. 

—  Sacrilico  mi  venganza,  —  dijo,  —  y  esto  me  produce  una  satisfac- 
ciôn  :  la  de  llenar  de  alegrfa  la  vejez  de  mi  antiguo  maestro. 


Chascarrillos. 


—  Diga  usted,  ^  que  fué  del  Deliin,  el  futuro  Luis  XVII,  después  de  1 
m uer te  de  su  padre  ? 

—  Después  de  la  muerte  de  su  padre se  quedô  huérfano. 


Les  Cinq  Langues 
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Espanoles  ilustres. 


Alonso  Cano. 


Este  notable  pintor,  escultor  y  arquitecto,  naciô  en  Granada  el  19  de 
de  Marzo  de  1601.  Su  padre,  Miguel  Cano,  arquitecto  de  retablos,  le 
enseno  â  dibujar,  y  siguiendo  el  consejo  de  su  amigo  el  pintor  Juan  del 
Gastillo,  le  puso  '  en  Sevilla  bajo  la  direcciôn  del  célèbre  escultor  Juan 
Martinez  Montanés  y  del  pintor  Francisco  Pacheco.  Las  primeras  obras 
de  Alonso  Cano  fueron  de  escultura.  Los  retablos  para  las  iglesias  del 
colegio  de  San  Alberto  y  convento  de  Santa  Paula  y  la  preciosa  estatua 
delà  Virgenconel  nino  Jésus  que  bizo  para  la  parroquia  de  Lebrija,  acre- 
ditan  su  talento  desde  los  comienzos  2  de  su  carrera  artistica. 

Un  lance  que  eu  Sevilla  tuvo  con  un  pintor,  le  obligô  â  pasar  â  Madrid 
el  ano  1637,  donde  encontro  â  su  antiguo  companero  del  estudio  de  Pa- 
checo, el  gran  Velâzquez,  que  se  hallaba  3  en  el  apogeo  de  su  réputation 
y  valimiento  \  y  â  su  protection  debiô  el  cargo  de  pintor  del  Rey  y  de 
maestro  de  dibujo  del  principe  Don  Baltasar. 

Fué  nombrado  racionero  5  de  la  catedral  de  Granada  en  1652,  y  aun 
cuando  sus  obligaciones  como  tal  se  referian  â  la  miisica  y  al  canto,  por 
consideraciôn  à  su  mérito  arti'stico  se  las  cambiaron  por  funciones  de 
Bellas  Artes;  sostuvo  durante  seis  anos  constantes  disputas  con  el  Gabildo 
por  no  cumplir  la  condiciôn  que  le  habi'a  sido  impuesta  de  recibir  las 
ôrdenes  eclesiàsticas  y  hacerse  subdiâcono.  Declarado  vacante  el  cargo, 
viuo  â  Madrid  â  quejarse  al  Rey.  El  obispo  de  Salamanca  le  diô  una  ca- 
pellani'a  y  le  ordenô  subdiâcono  â  titulo  de  ella,  y  el  Monarca  dispuso  se 
lerestituyese  su  raciôn  con  las  utilidades  que  habîa  dejado  de  percibir. 

De  su  caracter  agrio  y  de  su  genio  pronto  se  cuentan  6  diversos  episo- 
dios.  Una  vez,  en  1647,  hallândose  en  Madrid  de  mayordomo  de  la  Her- 
mandad  de  los  Dolores,  se  nego  â  asistir  â  la  procesiôn  de  Semana 
Santa,  porque  iban  en  ella  los  pintores  y  los  plateros  en  cuerpo,  junta- 
mente  con  los  alguaciles  de  la  corte,  y  tal  escândalo  armé,  quesaliô  con- 
denadoâ  la  multa  de  cien  ducados. 

En  otra  ocasiôn  le  habîa  encargado  una  obra  de  escultura  un  oidor  7  de 
la  Ghcincilleria  de  Granada,  y  después  de  hacerla  Alonso  Cano  y  de  en- 
contrarla  el  oidor  muy  aceptable  y  haberla  elogiado,  le  pareciô  excesivo 
el  precio.  El  artista  montô  en  côlera  ante  este  regateo,  y  ciego  de  enojo 
hizo  pedazos  la  escultura  contra  el  suelo. 

1.  Colocô.  —  2.  Principios.  —  3.  Encontraba.  —  4.  Influencia,  poder.  —  5.  Pre- 
bendado  que  tiene  raciùn  en  una  iglesia  catedral  ô  colegial.  —  6.  Refieren.  —  7. 
Ministre  togado  que  en  las  audiencias  del  reino  oia  y  sentenciaba  las  causas  y  pleitos 
que  en  ella  ocurrian. 
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En  cambiô  de  eslas  violencias  de  carâcter,  merecen  ci  tarse  los  rasgosde 
su  coraz(5n  bondadoso  y  caritativo.  No  solamente  con  sus  disci'pulos  y  los 
demâs  principiantes  ténia  un  interés  y  una  protecciun  paternales,  sino 
que  a  los  pobres  les  daba  generosamente  su  dinero  y  sus  ropas,  y  cuando 
m>  tenîa  nada  con  que  socorrersus  uecesidades,  les  dibujaba  en  un  papel 
algunas  figuras  y  las  senalaba  un  precio  môdico  para  que  con  su  i'âcil 
venta  pudieran  losdesvalidos  remediarse. 

De  su  sentimiento  artistico  se  cuenta  una  anéedota  que  da  de  él  cabal 8 
idea,  llallâbase  Alonso  Cano  en  trance  de  nuierte,  y  auxiluibaleen  aque- 
llos  momentos  un  religioso  que,  exhortândole,leensenaba  un  crucilijo  de 
muy  mala  talla. 

Separaba  Alonso  Cano  los  ojos  de  la  imagen,  lo  cual  ponia  en  gran 
cuidado  al  religioso  y  este  redoblaba  sus  plâticas  y  le  presentaba  el  cruci- 
lijo con  mayor  celo. 

Cano  le  desviô  volviendo  la  cara,  y  le  dijo  : 

-  Deme,  padre,  una  cruz  sola,  que  yo  en  ella,  con  la  fe,   venero  a 
Jesucristo  y  le  reverencio  como  es  en  si  y  como  le  contemplo  en  mi  idea. 

Suscuadros  son  de  dibujo  muy  correcto,  en  ellos  se  advierte  un  idea- 
lismo  muy  personal  y  en  nuestros  dias  conservan  una  l'rescura  tan  admi- 
rable que  parecen  pintados  hace  poco  tiempo. 

E.  Pacheco  de  Leyva. 


8.  Exacta. 


Un  Rio. 


Estruendosa  campaila  de  peleas 
Desde  tu  origen  sosteniendo  vienes, 

Y  ruedan  mas  coronas  de  tus  sienes 
Que  de  todos  los  reinos  que  rodeas. 
Va  la  brutal  musculatura  ondeas 

Y  en  tumbos  bajos  y  â  morir  te  avienes  ', 
Va  aglomerando  espumas  y  vaivenes 
Triunfante  en  el  escollo  centelleas. 

Es  tu  paso  carrera  de  victorias  ; 
Cargado  vas  de  tus  inmensas  glorias 
Creyendo  audaz  que  tu  poder  no  muere. 

V  cuando  nada  â  tu  ambiciôn  se  oculta, 

i  Llegas  al  mar,  que  tu  esplendor  sepulta 

V  te  entona  su  ronco  miserere  ! 

Salvador  Rueda. 


1.  Conformas. 
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Don  Ricardo  de  la  Vega. 


La  noche  del  24  de  abril  1859  los  carteles  del  antiguo  teatro  de  Jove- 
llanos  anuneiaban  el  estreno  de  Frasquito,  zarzuela  escrita  por  un 
novel  '  autor,  con  miîsica  del  maestro  Caballero.  La  obra  tuvo  un  grati 
exito,  y  cuando  el  pùblico  quiso  conocer  al  autor.  un  cômico,  siguiendo 
la  costumbre,  se  adelantô  a  las  eandilejas  2  y  dijo  :  «  La  obra  que  hemos 
tcuido  el  honor  de  represeutar,  es  original  de  don  Ricardo  de  la  Vega.  » 

Lu  mozalbete  ''J  de  veinte  anos  saliô 
de  las  cajas  '*  y  recibi('),  trémulo,  la 
primera  ovaciôn  que  le  animô  a  conti- 
nuar  por  el  caminocomenzado. 

Puso  sus  admirables  condiciones  de 
comediogral'o  al  servicio  de  un  género 
castizo,  injustamente  olvidado  :  el  sai- 
nete  5.  Y  buse*'»  inspiraciôn  para  sus 
obras  en  las  costumbres,  en  los  tipos, 
en  los  decires  graciosos,  en  las  verbenas 
alegres,  en  las  casas  de  vecindad  del 
Madrid  tipico  y  noble.  Esa  fué  la  castiza 
cantera  de  donde  sac<>  los  materiales 
para  su  obra  inmortal. 

La  noebe  del  25  de  mayo  de  1H80  se 
estreno  en  la  Alhambra  La  caution  de 
la   Lola,  y  el  pûblico,  asombrado  ante 
el  verismo  de  aquellas  escenas  jugosas, 
tan  frescas,  tan  madrilenas,  hizo  al  autor  una  ovaciôn  délirante. 

A  partir  de  esta  obra,  todos  los  estrenos  de  Vega  son  acontecimientos 
literarios  ;  su  pluma  obtiene  triunfos  envidiables  en  todos  los  géneros 
que  cultiva,  pero  donde  alcanza  victorias  definitivas  es  en  el  sainete. 

Y  que  se  recuerde,  en  demostraciôn  de  lo  que  digo,  Pepa  la  fresca- 
chona,  â  la  cual  el  piiblico  —  ya  que  no  la  Academia  —  concediô  el 
premio  otorgado  en  1886  por  la  Reina  Régente  a  la  mejorobra  que  en 
ese  ano  se  hubiera  estrenado  ;  recuérdese  A  casarse  tocan,  El  sehor 
Luis  el  tumbôn,  La  viuda  de  Napoléon,  El  baron  de  Tronco  Verde,  La 
familia  del  Ho  Maroma,  Novillos  en  Polvoranca,  Los  baïios  del  Manzana- 
res  y  tan  tas  y  tantas  obras  géniales  como  lia  producido  la  pluma  de 
Yega,  y  conmigo  se  convendrâ  en  que  el  autor  de  las  joyas  teatrales 
citadas  es  uno  de  los  mas  admirables  dramaturgos  entre  los  que  ban 
enaltecido  el  teatro  espanol. 

Su  famade  sainetero  se  coroin»  la  noebe  del  estreno  de  La  uerbena  de 
la     Paloma.   En    este  sainete    Yega  alcanza  un     grado  de  perfeccimi 
dificil  de  igualar. 
Juliân  y  la  sena  6  Rita,  el  tabernero  y  elboticario,  latia  Antonia  y  Casta 


Don  Ricardo  de  laVeg-a. 


1.  Principiante.  —  2.  Linea  de  luces  en  el  proscenio  del  teatro.  —  3.  Muchacho.— 
4.  Los  bastidores.  —  5.  Pieza  dramatica,  jocosa,  en  un  acto,  de  caracter  popular.  — 
6.  Contracciôn  popular  madrilena  de  senora. 
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y  Susana  son  de  carne  y  hueso.  Todos  conocemos  estos  tipos  madrileiîos 
nue  Vega  llev('t  al  teatro  sin  que  perdieran  su  personalidad,  hacién- 
doles  hablar  y  sentir    como  hablan    y   sienten  en  los  barrios  castizos. 

Y  las  frases  de  Julianillo,  el  cajista  de  imprenta,  las  hizo  suyas 
Madrid  entero  y  toda  Espana,  como  antes  bizo  suyas  las  de  la  Lola  y  las 
de  la  Pepa  y  las  del  senor  Luis  el  tumbôn. 

Kl  21  de  abril  celebrô  sus  bodas  de  oro  con  el  teatro  el  grau  saine- 
tero  Ricardo  de  la  Vega.  Su  pluma  limpia  y  honrada,  inspirândose  en 
el  pueblo,  ha  compuesto  una  obra  que  sera  inmortal. 

Espana  entera  ha  glorificado  al  inimitable  escritor. 

L.  Brun. 


Noche  de  Primavera 


Esta  cerrada  la  noche.  Y  a  se  fueron  los  lîltimos  vestigios  del  crepûsculo  y 
han  callado  todos  los  ruidos  del  dia  ;  la  tierra  dnerme. 

Es  la  hora  profunda  en  que  las  cosas  se  envuelvcn  bajo  la  tiniebla,  cansa- 
dascomo  estân  de  la  fatigadel  dia  ;  es  aqueJlahora  indeciblé,  tan  vagacomo 
un  aliento  6  como  un  anhelo  l,  y  al  mismo  tiempo  tan  pesadacomo  un  cuerpo 
que  se  rinde  inerte.  La  hora  mâs  alta  de  la  noche,  esta  es  la  hora  solicitada  por 
el  espiritu,  que  quiere  verse  a  si  mismo  al  fin,  trente  por  frenteysin  lapesa- 
dumbre  de  la  materia.  La  materia  duerme  con  su  profundo  sueno,  y 
el  espiritu,  joli  anhelante  aima  mia  !,  el  espiritu  se  aligera  y  sube,  vigila, 
vuela,  como  en  un  rapto  de  idéal  deseo.  No  mâs  ruidos,  no  nias  estruendo  de 
lucha  ;  basta  ya  de  apariencias  brillantes,  de  ambicidn  y  de  cosas  turbias  ; 
ahora  duerme  todo  aquello  que  pertenece  al  dia,  y  el  mismo  corazén  desea 
reposar  ;  y  la  tierra,  de  cansada,de  harta  como  esta,  la  ciclôpea  tierra  duer- 
me ahora,  semejante  â  un  monstruo  pacifico  y  laborioso  que  se  encoge  y 
duerme  bajo  el  maternai  amparo  de  la  noche.  ;  Pobre  niùo  fatigado,  mons- 
truosa  y  cândida  Tierra  !  i.  Cômo  serân  tus  suenos  ahora  que  te  lias  dor- 
mido  ? 

Han  callado  las  voces  de  la  ciudad  y  del  campo  ;  las  montaïïas  enmudecen 
también,  y  apenas  si  âlo  lejos  se  descubren  sus  énormes  espaldas,  sus 
cumbres  de  roca,  en  la  universal  tiniebla.  El  mundo  se  ha  plegado  como  un 
libro  que  se  cierra,  y  toda  su  turbia2  sabiduria,  toda  su  fiebre  y  toda  su 
polémica  ahora  calla,  se  esconde,  duerme,  dentro  del  misterio.  Solamente 
pasan  por  el  aire  sutiles  sonidos,  un  algo....  un  no  se  que  ...  £  Acaso  el 
tâcito  restallido  de  unas  invisibles  alas?  £  Tal  vez  el  susurro  3  inefable  de 
una  palabra  ullraterrena  ?  ,».  Un  fantasma,  un  recuerdo,  un  sueûo,  un  muer- 
to. . ."?  ,;,  Que  eslo  que  pasa  por  el  aire  ?  ;,  Cuâl  ruido  es  ese  que  se  oye. . .? 

Y  el  aima  quisiera  sutilizarse  hasta  el  mâs  alto  limite,  y  ambicionaria  des- 
prenderse  de  los  lazos  que  aûn  la  atan  al  cuerpo.  Puesto  que  la  materia  se 
rinde  y  duerme  y  el  mismo  corazôn  reposa,  ahora  es  cuando  el  espiritu  qui- 
siera —  como  una  doncella  que  ama  â  un  mancebo4  idéal  y  remoto  —  esca- 
par,  evadirse,  dejar  la  cârcel  y  errabundear 5  luego...  ^  Por  dônde  ?/,  Cuâl 
es  el  bien  amado  del  aima  ?  ^Ddnde  esta  mi  idéal  amante  ?  i.  Cuândo  vendra 


1.  Deseo  véhémente.  —  2.  Poco  clara.  —  3.  Ruido  suave  y  remiso  que  résulta  de 
hablar  quedo  ô  que  natural mente  hacen  algunas  cosas.  —  4.  Mozo  de  pocos  anos.  — 
5.  Vagar  â  la  ventura,  al  azar. 
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aquel  mancebo  â  raptar  la  doncella  de  mi  aima...?  i  Dônde,  quién  es  .."? 

He  ahi  :  las  estrellas  estân  parpadeando,  vigilantes  pupilas  que  se  asoman  â 
las  ventanas  de  la  Eternidad. 

;  Pnntos  que  demarcan  6  el  Infinito,  cômo  brillan  !  Son  parecidas  â  lâmpa 
ras  ;  son  ojos  que  me  miran  fijamente,  alla  muy  lejos,  desde  muy  lejos,  desde 
el  pozo  sin  orillas,  sin  fondo,  del  Infinito.  Como  todo  duerme,  como  nadie 
vigila  bajo  la  noche,  yo  soy  semejante  â  un  desertor  que  huyeradel  campa- 
mento,  buscando  el  portillo  7  de  la  libertad.  Y  alla  l«s  estrellas  me  miran,  me 
llaman... 

î  Pero  yo  no  puedo  ir  hasta  ellas  !  i  Cômo  serân  aquellos  mundos  ?  En  las 
llanuras  de  aquellos  astros  i,  cômo  seràn  los  hombres?  £  Àcaso  serân  malos, 
como  los  que  ahora  duermen  junto  â  mi  ?  £  Que  encanto  trascenderâ  8  de  sus 
flores,  de  sus  aguas,  de  sus  auroras?  ^De  que  sentido  participarân  sus  vidas; 
que  color,  que  luz,  que  ideas,  los  de  aquellos  mundos  ?  Sus  soles  de  prima- 
vera  ;,  cômo  amanecerân. . .  ?  Aquella  estrellita  lejana,  aquella  tan  diminuta, 
aquella  que  guina9,  de  tan  lejos  como  esta,  y  que  no  puede  mirarme  sin  un 
gran  esfuerzo  de  atenciôn  ;  en  aquella  estrellita  infantil  y  virginal  £  cômo 
sera  la  vida.  ? 

i  Pequerïez  de  mi  persona,  que  no  te  es  dado  Iograr  ninguna  ansia  l0  ele- 
vada  !  \  Flaqueza  de  mis  fuerzas,  que  no  podéis  elevarme  mâs  que  dos  palmos 
sobre  la  tierra  !  £  Y  tu,  descomunal  anbelo  mio,  por  que  ères  tan  grande, 
por  que  tienes  las  alas  tan  poderosas,  porquévuelas  tan  alto  si  yo  no  puedo 
seguirte  !  Todos  aquellos  mundos  quedarân  eternamente  ignorados  para  mi. 
Como  doscivilizaciones^antitéticas,  como  dosmanantialesque  van  â  opuestos 
Océanos,  como  dos  saetas  que  se  disparan  en  contrarias  direcciones,  esos 
mundos  brillantes  nunca  tropezaran  con  el  mundo  que  yo  habito.  Su  mis- 
terio  siempre  cerrado,  sus  llanuras  siempre  inabordables, esos  mundos  jamâs 
los  conoceré.  Mi  anbelo  asciende,  y  no  puede  alcanzarlos  ;  la  ciencia  de  los 
hombres  me  ofrece  sus  elementos,  que  apenas  si  consiguen  elevarme  cuatro 
palmos  por  encima  de  las  montafias.  Eternamente  separados...  Soberbia 
mia,  ve  ahi  la  valla  ante  la  cual  debes  detenerte  :  una  valla  inconsolable, 
desesperadora,  simple  y  sencilla  como  un  diminuto  nombre.  Nunca. 

;  Oh  noche,  aima  de  las  aimas,  refugio  de  los  anhelos  mâs  vertiginosos, 
madré  del  misterio,  encubridora  de  todas  cuantas  cosas  se  ocultan,  de  los 
crimenes  como  del  amor  !  La  noche  cerrada  ha  venido  ;  ahora  parece  estar 
suspirando  la  Tierra.  El  dia  es  la  fatiga  y  la  lucha,  la  noche  es  el  reposo  y  la 
paz.  Bajo  el  manto  de  la  tiniebla,  el  mal  y  el  bien,  lo  claro  y  lo  obscuro,  lo 
plebeyo  y  lo  sublime,  todo  se  confunde  en  el  mismo  abrazo  nocturnal.  Ahi 
duermen  los  hombres  ;  ellos  se  figuraban  que  eran  enemigos,  que  eran  dite- 
rentes,  que  unos  poseian  taies  tesoros  y  otros  nada  poseian  ;  pero  ahora, 
dormidos  todos,  ninguno  es  mâs  alto  ni  peor  que  los  demâs,  todos  son 
iguales  ante  la  mirada  de  esas  estrellas  que  nos  miran  desde  el  mismo  fondo 
de  la  Eternidad.  Y  mâs  alla  esta  afin  la  muerle,  que  es  como  la  noche  :  un 
sueno  igualitario. 

Ha  sonado  una  hora  ;  el  tanido  "  de  la  campana  interrumpe  el  coloquio  l2 
quemantiene  la  Tierra  con  el  Cielo  ;  luego  el  tanido  se  apaga,  y  solo  per- 
manece  una  vibraciôn  broncinea  que  disminuye,  se  va,  muere.  Torna  el 
silencio.  Ha  vueito  â  sentirseenel  aire  como  el  restallido  tâcito  de  unas  alas. 
Suena  un  algo  ...  un  rumor  ...  un  no  se  que  ignorado  é  inefable. 

Lentamente  sube  una  vagaclaridad  por  el  espacio  ;  las  montafias  parecen 
medio  despertar  y  desperezarse  ;  algunas  rocas  se  levantan  como  monstruos 
que  vigilan.  Es  una  claridad  timida  la  que  ha  amanecido  ;  es  semejante  â  un 
vélo  inmaterial  que  empieza  â  tenderse  por  lo  ancho  del  firmamento. . . 
lAparece  la  luna. 

I  6.  Seùalan  los  confines.  —  7.  Puerta.  —  8.  Se  emanarâ.  —  9.  Abrir  y  cerrar  los  ojos 
ppidamente.  —  10.  Anhelo.  —  11.  Sonido  de  la  cosa  tocada.  —  12.  Conversaciôn, 
plàtica. 
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Viene  pisando  mùy  sutil  ,a,  muy  calladaménte,  para  que  no  se  alarme  la 
pobre  Tierra,  que  duerme  y  sueûa.  Es  un  hada  espiritual  que  sale  de  su 
palacio  inaccesil)le  y  suite  â  pasearse  por  la  pradera  azul  del  cielo.  Viene 
callando,  lentamente,  con  regia  serenidad,  ;  divinadoncella  delà  noche  !  Las 
estrellas  la  rodcan.  Un  lucero  l*  sale  â  su  paso  galantemente,  el  mas  her- 
moso  lucero  de  la  noche. 

La  luna  blanca  viene  â  velar  por  el  mundo  que  esta  durmiendo.  Mater- 
nalmente  ha  extendido  su  vélo  diâfano  sobre  el  haz  de,  los  campos,  y  los 
campos  se  espiritualizan  ;  es  un  vélo  poélico  que  diviniza  cuantas  cosas  hay, 
aun  las  mas  grosèras.  El  mundo  suspira  sonando.  ...  ]  Oh  sueûos  cândidos 
de  este  niiïo  descomunal  y  terrible  !  Y  ahora  que  los  seres  yacen  inanima- 
dos,  ahora  es  etiando  las  cosas  inmateriales  parceen  animarse  con  vida 
extrana.  Las  rocas  de  las  montaûas  se  desperezan,  y  casi  aparentan  moverse, 
querer  andar  ;  cl  rio  es  como  una  tortuosa  serpiente  con  escamas  de  plata  ; 
la  carretera  figura  deslizarse,  lo  mismo  que  un  largo  reptil,  buscando  la 
hendidura  de  los  barrancos  entre  las  montaûas,  y  alejarse  remotamente  ;  los 
ârboles,  y  mâs  que  ninguno  los  chopos,  son  hombres  erguidos  que  cabecean 
pesadamente,  como  si  estuvieran  asintiendo  â  ciertas  palabras  misteriosas 
ô  à  ciertas  seîias  invisibles  ;  y  las  casas  muestran  sus  paredes  blancas,  igua- 
les  â  rostros  exôticos  que  tuvieran  los  ojos  fijos  en  el  horizonte.  Las  cosas 
inanimadas  se  estân  moviendo,  hablando,  haciéndose  senas  y  comunicândose 
entre  si  en  un  raro  coloquio  ;  hay  una  profundainteligencia  entre  ese  ârbol 
que  asiente  con  su  cabeza  y  aquella  casita  que  blanquea  a  lo  lejos  ;  entre  la 
torre  ob se ura  de  la  iglesia  y  aquella  montana  de  alla  alto  ;  entre  las  marga- 
ritas  de  este  ribazo  y  las  estrellas  ;  entre  la  luna  y  aquel  peûasco. . .  Aquel 
penasco  que  se  incorpora  en  la  cumbre,  que  tiene  un  gesto  de  olimpica  t'or- 
taleza  en  su  rudo  contorno,  y  que  se  conmueve,  como  un  guerrero  adoles- 
cente, ante  la  femenina  mirada  de  la  luna. 

Pronto  amanecerâ.  Ya  el  alba  esta  ahi,  aguardando  impaciente,  dispuesta 
à  descorrer  los  cortinajes  del  dia.  \  Ea,  pues,  aima  mia,  revistete  de  la  son- 
risa  mâs  amable,  sal  corriendo  â  recibir  â  tu  hermana  la  Aurora  ! 

José  M.  Salaverrîa. 


13.  Ligeramente,  suavemente.  —   14.    Cualquier   astro  de  los  que  aparecen   mas 
grandes  y  brillantes. 


La  Cobra. 


Enterado  Fernando  de  que  la  cobra  es  también  Ilamada  serpiente  de  an- 
teojos,  pregunto  la  razôn  de  tal  sobrenombre  â  su  padre,  y  este,  compla- 
ciente,  le  respondiô  : 

—  Refiere  '  una  antigua  leyenda  de  la  India  que  «  en  los  tiempoi 
remotos2,  Budha,  padre  y  senor  de  los  dioses  l'ndios,  paseândose  ur 
dia  por  esta  tierra  de  miserias,  se  sinti(')  acometido  de  sueno,  y  sir 
pararse  en  ceremonias,  se  écho  con  humana  llaneza  sobre  el  suelo.  Erï 
la  hora  del  mediodia,  y  el  sol,  que  en  aquella  edad  usaba  va  de  las  misma! 
mafias  que  ahora,  al  besar  el  rostro  del  dios,  no  lo  hacia  por  acariciarlo. 


1.  Cuenta,  relata.  —  2.  Lejanos. 
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ientd  de  ;intcojos. 


sino  por  tostarlo  y  curtirlo,  como  si  se  tratara  del  de  un  mi'sero  3  sega- 

dor.  Pero  hizo  la  suerte  que  una 

cobra,  apercibida  '*•  de  lo  que  iba 

â  suceder,  se  llegara  junto  al  dor- 

mido  dios,  y,  levantandose  sobre 

su  cuerpo,  inflara  su  cuello,  cuya 

sombra,  extendida  sobre  el  divino 

rostro,  fué  bastante  para  librarlede 

los  malignos  rayos  solares.  Cuan- 

doBudha  despertô  se  mostro  muy 

agradecido,  y  prometiô  al  reptil 

concederle  una  gracia  extraordi- 

naria  ;  pero  distraido  en  sus  que- 

haceres  5,  no  se  acordô  mâs  de  la 

cobra,  liasta  que  esta  se  le  acer- 

cô  un  dia  para  pedirle  protecciôn 

contra  los  voraces  milanos  que-- 

diezmaban  6  â  sus  desventuradas 
companeras.  Entonces  Budlia,  ro- 

zândole  7  la  nuca  con  la  punta  de  sus  dedos.  dibujo  en  sus  duras  y  ama- 
rillentas  escamas  dos  rayas  negras  que,  rodeando  una  superficie  blanque- 

Icina,  presentaron  el  aspecto  de  unos  lentes  6  anteojos  ;  y  tal  fué  la  virtud 

tque  el  dios  concediô  al  dibujo,  que,  solo  â  su  vista,  los  milanos  retroce- 

Idian  espantados. ...  »  Hasta  aqui  laleyenda  que,  siendo  pura  fabula,  sirve 

al  menos  para  que  sepas  como  la  cobra,  â  causa  del  extrano  dibujo  que 
adorna  su  nuca,  es  llamada  serpiente  de  anteojos. 

:    Como  Fernando  segufa  escuchando  con  mucha  atenciôn,  su  padre  con- 
tinue» diciendo  : 

—  Protegida  por  la  supersticiôn  de  los  indios,  la  cobra  vivia  â  sus  an- 

chas 8.  Hubo  un  indio  aticionado  â  la  mûsica  que,  vagando  un  dia  por  el 

campo,  fué  â  sentarse,  sin  saberlo,  junto  â  la  morada  de  la  cobra.  Piisose 

litocar  en  una  especie  de  flauta  una  desacorde  y  monôtona  melodia,  y  el 

reptil,  Uevado  de  la  curiosidad,  salio  de  su  escondrijo,  y  sin  poderse  con- 

|,ener,  irguio  su  cuerpo,  inflô  su  cuello  en  forma  de  disco  y  se  balanceô, 

oailando  al  plaùidero  son  del  instrumento.   Segiin  danzaba,  notaba  la 

emible  serpiente  que  se  perturbaba  su  cabeza  y  que  no  era  duena  de  si 

;nisma.  Comprendia  que  lo  mejor  era  huir  6  lanzarse  sobre  el  tanedor  !l 

v  matarlo  ;  pero  le  era  tan  grata  la  malhadada  mûsica  y  tan  dulce. ..  que, 

nlormecida  y  como  embriagada,  se  dejô  atrapar  10  por  el  atrevido  indio, 

t  rendiendo  la  hermosa  libertad  de  su  vida  por  el  capricho  de  escuchar 

llinas  notas  desacordes...  Desde  entonces,  enterada  la  gente  de  que  las 

!  emibles  cobras  se  rendian  al  sonido  de  la  flauta,  empezôse  â  perseguirlas 

iv  cazarlas,  y  las  que  eran  reinas  y  senoras  de  la  ilanura  vinieron  â  caer 

|[n  manos  de  sacerdotesy  de  titiriteros  y  â  servir  de  espectâculo  barato  en 

as  i'erias  y  en  los  mercados. 

José  A.  Luengo. 


%  Desdichado,  inl'eliz.  —  4.  Advertida.  —  5.  Ocupaciones.  -  ti.  Destruian.  —  7. 
focar  suavemente.  —  8.  A  su  gusto,  tranquila  y  comodamente.  —  9.  Que  toca  un 
Instrumento  mûsico.  —  10.  Coger. 


128  PARTE    ESPANOLA  [744] 


Las  patatas*. 


Il 

Esta  escena  no  se  ha  borrado  nunca  de  mi  imagination  y  se  compren- 
derâ  fâcilmente  cuando  haya  dicho  que  las  grandes  raîces  grises  que 
habia  traîdo  Chauvel  eran  las  primeras  patatas  que  se  habi'an  visto  en 
nuestra  tierra. 

El  maestro  Juan  parecîa  estai*  lleno  de  conlianza  pero  no  habia  llegado 
al  fin  de  sus  pesares.  En  este  tiempo  fué  cuando  la  tonterîa  del  mundo 
hizo  su  aparicién  con  toda  claridad  pues  circulaba  la  noticia  de  que  Juan 
Leroux  perdia  la  cabeza  y  que  sembraba  raîces  para  recolectar  zanahorias. 
Pero  esto  no  impidiô  que  volviese  â  su  huerto  de  detrâs  del  parador,  que 
lo  abonase  y  plantase  en  él  las  raîces  de  Hanovre.  Nicolasa  le  ayudaba  y  yo 
llevaba  el  saco.  Los  habitantes  de  las  Barracas  y  cuantos  pasaban  se  aso- 
maban  â  las  tapias  bajas  del  huerto  que  lindan  con  el  camino  y  nos? 
miraban  guinando  los  ojos.  Nadie  decia  nada  pues  pensaban  que  el 
maestro  Juan,  perdida  la  paciencia,  saldrîa  con  su  garrote  para  contestar 
a  aquellos  picaros.  Yo  me  vefa  precisado  â  pegarme  todos  los  dias  en  los 
pastos,  con  los  mozos  del  lugar,  pues  â  penas  me  veian  bajar  por  el  valle 
todos  se  poni'an  â  gritar  :  «  ;  Eh  !  j  Ahi  viene  el  de  Hanovre,  el  que  llevael 
saco  del  maestro  Juan  !  »  Entonces  yo  me  echaba  encima  de  ellos  con  el 
lâtigoy  confrecuencia  se  reunian  diez  contra  mi,  sin  avergonzarse  de  ello, 
y  me  molian  â  golpes  diciendoâ  gritos  :  «  j  Abajo  las  raîces  de  Hanovre  !  » 
Yo  recibfa  la  granizada  pero  no  lloraba  pues  mi  furor  era  demasiado 
grande. 

De  esto  se  deducirâ  lo  mucho  que  deseaba  ver  crecer  las  raîces  y  ver  a 
nuestros  enemigos  confundidos.  Todas  las  mananas,  al  romper  el  alba. 
me  asomaba  por  la  tapia  del  huerto,  para  ver  si  crecia  algo,  y  como  ne 
veia  nada  me  iba  muy  triste. 

Esto  ocurria  en  mayo.  La  cebada,  el  centeno  y  la  avena  crecian  a  ojaj 
vistas,  y  en  el  huerto  del  maestro  Juan  no  crecia  nada  todavia.  El  padri- 
no  empezaba  â  créer  que  las  gentes  no  se  habian  equivocado  al  reirse  de  él 
y  ya  pensaba  en  volver  a  su  tierra  para  plantai*  alfalfa  en  ella.  Duro  enj 
aquello,  pues  bien  se  podia  imaginar  que  todas  las  gentes  de  la  comarc'j 
seburlarian  de  él  durante  afios  y  aîîos.  Nosotros  estâbamos  desolados, 
si  Chauvel  no  hubiese  estado  entonces  haciendo  su  gran  excursion  eif 
Loiena,  ama  Gatalina  le  hubieraanonadado  con  sus  reproches  pues  elli| 
le  daba  la  culpa  de  todo. 

(Conlimiarà.) 

Erckmann-Cuatrian. 


Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


Les  Cinq  Langues 


N°  17. 


5  Juin  1909. 


9e  Année. 


PARTE  ESPANOLA 


Rincones  de  Madrid. 


Las  Ventas. 


Yo  no  recuerdo  ni  me  importa  gran  cosa  saber  el  nombre  del  funda- 
dor  del  barrio  de  las  Ventas  del  Espiritu  Santo,  ni  cuando  se  colocô  la 
primera  piedra  ;  solo  se  que,  mas  dichoso  que  otros  barrios  del  interiorô 
si  se  quiere  del  casco  l,  se  mira  constantemente  en  lasaguas  transparentes 


Las  Venta-. 


(Del  naturj 


del  arroyo  abronigal,  tan  escaso  en  caudales  -,  que  los  dias  en  que  las 
vecinas  lavan  un  mouton  de  ropa,  tienen  que  pedirle  agua  prestada  al 
Manzanares,  y  eso  si  le  coge  en  fondos.  Pero  indudablemente  su  fundaciôn 
data  de  unas' antiquisimas  ventas,  descanso  de  trajinantes  3  y  postas4, 
establecidas  al  otro  lado  del  puente,  y  queeran,  por  decirloasi,  laûltima 
jornada  para  los  que  llegaban  â  Madrid  por  la  carretera  de  Aragon. 

Cuando  se  inauguré  la  Plaza  de  Toros,  el  movimiento  seacentuô,  y  â  los 
merenderos  ya  instalados  junto  â  las  antiguas  Ventas,  f'ueron  agregândose 

1 .  loterior  de  la  poblaciôn.  —  2.  En  agua.  —  3.  Los  que  acarrean  géneros  6  mercan- 
cias  de  un  lugar  à  otro.  —  4.  Casa;ô  lugar  donde  se  encontraban  las  eaballerias 
para  que    personas  y  correos  pudiesen  ir  con  toda  diligencia  de  un  sitio  à   otro. 


[99] 


SSPAG.    17 


130  PARTE  ESPANOLA  [786] 

casas  modestas,  para  obreros  en  su  mayor  parte,  hasta  constituir  hoy  un 
numeroso  y  poblado  barrio,  animadisimo  los  dias  festivos,  en  que  buena 
parte  de  la  gente  bullanguerû  "  de  Madrid  baja  â  coiner  callos,  â  bailar  y 
;i  jugar  eon  los  amigos,  si  queda  tiempo,  un  mus0  mas  6  menos  ilustrado, 
segûn  la  cultura  de  los  companeros.  No  tiene  Madrid,  como  otras  grandes 
poblaciones,  alrededores  pintorescos  y  panorâmicos  donde  buscar  un  dîa 
al  aire  libre  tan  codiciado  durante  toda  la  semana  de  vida  sedentaria  ; 
por  cso  losdomingos  no  tienen  el  carâcter  que  en  otras  capitales  europeas, 
donde  la  facilidad  de  mediosde  comunicacionespor  una  parte,  y  lo  hala- 
gador  de  la  naturaleza  por  otra,  lanzan  â  todo  el  mundo  â  disfrutar  del 
oxigeno,  del  ambientereparador  en  los  coquetones  pueblecitos  inmedia- 
tos,  llenos  de  villas  y  chalets  de  recreo. 

En  Madrid  no  salimos  de  las  Ventas  del  Espiritu  Santo,  un  lugar  sucio 
y  polvoriento,  sin  la  menor  idea  de  urbanizaciûn,  desde  donde  los  vivos 
ven  pasar  â  los  muertos  en  constante  peregrinaciôn  \  en  tanto  el  manu- 
brio  del  organillo  no  da  paz  al  cilindro,  acompanando  â  las  comitivas  funè- 
bres con  los  ûltimos  tangos  y  las  zarzuelitas  en  boga. 

i  Pero  vaya  usted  â  los  clâsicos  abonados  de  los  dias  festivos  â  décides 
que  hay  algo  superior  â  las  Ventas  del  Espïritu  Santo  !  Contestaràn  que 
es  lo  mejor  del  mundo;  que  en  ninguna  parte  se  divierten  tanto  como 
alli,  con  sus  columpios,  Ti'os  vivos  y  salones  de  baile,  donde  el  esparci- 
miento  y  el  solaz  son  los  mejores  companeros  de  la  tiesta. 

Las  Ventas  tienen  su  pûblico  :  militares  sin  graduation,  ilustres  frego- 
nas,  dependientes  de  comercio,  gente  del  bronce  y  senoritos  de  provin- 
cia  que  vienen  decididos  y  casi  directamente  de  la  estacidn  â  iniciarse  en 
los  secretos  de  la  alegn'a  madrilena  y  se  lanzan  en  el  torbellino  del  baile. 

El  barrio  de  las  Ventas  vive  en  perpétua  alegria.  Después  de  todo,  el 
buen  humor  es  el  capital  mas  seguro  y  productivo. 

Mas  vale  pasar  rato  en  el  alegre  merendero,  que  vivir  en  la  plaza  de  los 
Ailigidos  ô  pasear  por  el  arrabal  de  los  Melancôlicos. 

Jorge  Floridor. 

5.  Bulliciosa.—  6.  Juego  de  naipes  de  envite.  —  7.  Frente  â  las  Ventas,  que  se  hallan 
en  el  lindero  del  camino  que  va  alcementerio  del  Este,  pasan  muchos  entierros. 


Los  Meses. 


Junio. 

i  Oh  tierra  en  que  naci,  noble  y  sencilla  ! 

i  Oh,  campos  de  Ostilla, 
Donde  corriô  mi  infancia  !  ;  Aire  sereno  ! 
i  Fecundadora  luz  !  ;  Pobre  cultivo  ! 

Nuïiez  de  A  rce. 
(Unidilio.) 

El  sol  se  junio  se  alza  abrasador  y  sus  rayos,  a  cuyas  caricias  brotan  las 
flores  en  el  mes  de  abril,  se  han  convertido  en  lanzas  mortiferas  que  alla  en 
las  inmensas  llanuras  de  Castilla  reducen  â  polvo  cuanto  tocan,  polvo  de 
oro,  si,  pero  polvo  al  fin. 

Ea  estepa  se  extiende  interminable,  intinita  cual  desierto  africano,  y  en 
ella  todo  es  gris,  todo  :  chozas,  casas,  hombres,  niùos  y  animales. 

Sobre  ella,  el  sol  parece  deshacerse  en  lluvia  de  fuego  que  todo  lo  tuesta, 
las  piedras,  las  ramas  de  los  ârboles,  las  espigas  de  trigo,  lapiel  delossega- 
dores. 
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Estos  vienen  de  lejos,  algunos  de  muy  lejos,  de  Galicia,  de  Asturias,  de 
Leôn,  de  Albacete  y  de  Ciudad  Real,  y  hacia  el  centro  de  Espaùa  se  encami- 
nan  llevando  tras  ellos  a  toda  la  familia,  llevando  consigo  à  sus  mujeres,  a 
sus  suegros,  â  sus  hijos  mayores  y  â  sus  hijos  pequenos. 

Todos  van  â  trabajary  su  paso  es  triste  y  sacudido.  Avanzan  lentamente, 
como  si  sintiesen  cnân  pesada  es  para  ellos  la  carga  de  la  vida,  y  lentamente 
llegan  hasta  la  granja  que  les  espéra  durmiendo.  El  mâs  calificado  entra  en 
ella  y  â  poco  vuelve  â  salir  para  llamar  â  los  suyos. 

Y  alli  se  quedan  todos,  grandes  y  cliicos  ',  para  trabajar  en  las  faenas  del 
campo,  las  mâs  duras  que  el  campo  tiene,  la  siega  y  latrilla. 

En  la  dilatada  2  llanura  las  espigas,  inclinândose  â  su  proprio  peso,  se 
columpian  suavemente  esperando  la  hoz  que  ha  de  cortarlas,  y  algunos 
pâjaros,   muy  pocos,  revolotean  entre  ellas  canlando  elhimnode  laeosecba. 

Y  la  siega  no  tarda  en  empezar. 

Para  Ips  viejos,  para  los  que  fueron  algo  en  esta  vida  y  ya  no  son  nada, 
nada  mâs  que  polvo,  para  esos  castellanos  viejos  que  fueron  modelos  de 
hidalguia,  de  nobleza  y  de  resignaeiôn,  la  siega  fué  una  fiesta,  fué  algo  sa- 
grado,  algo  que  se  esperaba  como  recompensa  a  todo  un  ano  —  \  y  cuân 
largo  !  —  de  labor.  Para  otros  menos  lejanos,  para  los  viejos  que  aun  viven, 
la  siega  fué  una  labor  grande,  util... 

Hoy,  hoy  es  un  problema,  un  problema  complicadisimo  que  trae  consigo 
pesares,  amarguras  y  preocupaciones...  y  solo  Dios  sabe  loque  la  siega 
supondrâ  para  las  generaciones  venideras. 

Antes,  las  hoces,  al  brillar  al  sol,  brillaban  con  alegria  ..  Hoy  parece  que 
brillan  amenazadoras.  Con  todo,  los  brazos  se  alzan,  las  espigas  caen  y  van, 
atadas  en  haces,  â  esparcirse  por  la  era. 

i  Y  la  faena  que  en  la  era  se  ejecuta  es  horrible  también  ! 

Lo  primero  que  en  ella  se  hace  es  patalear  la  nueva  parva.  Chiquillos  de 
nueve  â  diez  aiios,  los  de  mayor  edad  trabajan  en  tareas  mâs  duras,  mon- 
tan  en  una  mula,  llevan  otra  del  ronzal  y  dan  vueltas  y  mâs  vueltas  bajo  el 
sol  abrasador,  semejando  siniestro  tio  vivo  3  en  el  cual  su  frâgil  juventud 
encuentra  la  muerte  de  sus  energias. 

Viene  luego  la  trilla,  la  limpia,  el  aventado,  y  mientras  el  trigo,  metido  en 
sacos,  se  transporta  al  granero,  la  paja  se  amontona  y  forma  gigantescos 
almiares. 

Y  esta  lucha  espantosa  y  siniestra,  esta  lucha  triste  que  mientras  dura  no 
se  oye  un  solo  canto,  todos  los  anos  empieza  en  junio  y  no  acaba  nunca.  Lo 
ûnico  que  de  ella  concluyeson  los  luchadores.  En  los  surcos  del  arado,  en  la 
era  donde  se  trilla,  en  las  ardientes  tablas  que  semejan  planchas  de  hierro 
enrojecido,  en  los  utiles  de  hierro  que  abrasan  la  piel,  el  luchador  castellano 
va  dejando  girones  de  vida  hasta  que  para  él  suena  la  hora  del  descanso,  la 
hora  de  la  muerte. 

Y  solo  viviendo  durante  el  mes  de  junio  en  las  interminables  llanuras  de 
Castilla  se  comprende  lo  caro  que  cuesta  el  pan  de  cada  dia  y  se  comprende 
también  que  no  todos  los  que  creen  ganaiio  con  la  labor  diaria  y  nunca 
inlerrumpida  lo  ganan  realmente  con  el  sudor  de  su  frente. 

Carlos  de  Batlle. 

1.  Pequenos.  —  2.  Extensa,  andplia.  —  3.  Armatoste  en  el  cual  caballos  de  madera 
dan  vueltas,  movidos  por  un  mecanismo. 


Un  especifico. 


El  otro  dia  supe  que  el  doctor  Lôpez  Robledosa,  tal  vez  cansado  de  ejercer 
su  profesiôn,  d  quizâ  lo  bastante  rico  para  no   pensar  en  el  trabajo,  ha  deci- 
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dido  no  ver1  mâsenfermos.  Su  retiradaes  sensible  para  la  humanidaddoliente 
porque,  sin  ofender  à  sus  Huslres  companeros,  Lôpez  Robledosa  fué  el 
ûnico  en  el  tratamiento  y  curaciôn  de  osa  enfermedad  tan  antipâtica  que 
llamamos  neurastenia  por  no  saber  cômo  llamarla. 

Su  lïuna  era  sôlida,  y  asi  lo  atestiguaba  la  miirhedumbre  de  desvenlurados 
que  acudia  à  su  consulta,  donde  casi  siempre  habia  que  esperar  largo-rato 
para  ser  recibido.  Yo  conozco  inlinidad  de  gente  que  asegura  deberle  la  vida. 
Y.  sobre  todo,  me  conozco  â  mi  mismo,  que  soy  uno  de  los  que  hallaron  en 
sus  manos  el  total  alivio  que  me  obligaâ  una  eterna  gratitud. 

No  se  si  mis  companeros  de  salvamento  quedarian  tan  admirados  como 
vo  del  sencillo  sistema  empleado  por  Lôpez  Robledosa  para  atajar2  nuestro 
mal;  lo  supongo,  fundadamente,  yaque  nos  ahorraba  las  molestias  naturales 
de  esos  métodos,  complicadisimos  por  las  prescripciones  y  los  potingues  3, 
cou  que  algunos  médicos  aterran  â  los  enfermos  de  tan  fastidiosa  dolencia, 
no  tanto  por  darla  importancia  como  por  presumir  después  de  que  salvaron 
un  gran  peligro. 

Pero  mayor  sera  su  admiration  cuando  conozcan  el  secreto  de  aqnel  espe- 
citico  maravilloso  que  â  todos  nos  regalaba,  secreto  que  voy  à  descubrir 
abora  mismo,  va  que  con  ello  no  puedo  perjudicar  al  insigne  especialista. 
Sera  un  menguado  l  quien  vea  en  mi  révélation  el  deseo  de  aminorar  laglo- 
ria  de  Lôpez  Robledosa.  Trato,  por  el  contrario,  de  engrandecerla,  y  asi  lo 
comprenderâ  desde  luego  todo  el  que  sepa  que  en  la  moderna  clinica  la  psi- 
cologia  es  el  primer  ayudante  médico. 

i  Cuântas  veces  he  recordado  aquella  sonrisita  que  animaba  su  rostro  para 
animar  el  mio  al  entregarme  el  hermético  frasco  que  contenia  la  famosa 
medicina  por  él  descubierta  y  preparada  !  Después  de  oirle  la  revelaciôn  que 
me  dispongo  â  propagar,  aquella  sonrisa  adquiriô  para  mi  un  valor  cuya 
verdadera  comprensiôn  someto  aljuicio  de  losespiritus  delicados. 

La  primera  vez  que  fui  â  su  consulta  tuve  que  hacerle,  como  era  natural, 
todo  el  proceso  de  mi  dolencia.  Declaro  que  me  azoré  bastante,  pues,  aunque 
neurasténico,  no  me  faltaba  el  buen  senlido  para  comprender  que  un  caso 
como  el  mio  resultaria  un  poco  ridiculopara  un  hombre  que  escuchaba  dia- 
riamente  confesiones  anâlogas....  £  Que  me  dolia  en  resumidas  cuentas? 
Naday  todo.  La  cabeza  unas  veces,  y  otras  el  cuerpo  ;  tan  pronto  el  pecho 
como  el  estômago.  Ahora  me  encontraba  sin  fuerzas  para  moverme  de  un 
sitio,  y  luego  acometido  de  una  agitation  extrema  ;  el  frio  y  el  calor  repar- 
tianse  todo  mi  cuerpo  con  arbitrariedad  inconcebible  ;  faltâbanme  el  apetito 
6  el  sueno  ;  queria  cumplir  5  h  un  tiempo  todas  las  cosas,  y  acababa  por  no 
hacer  ninguna. .  .  ^'Quién  no  ha  pa«ado  por  este  terrible  malestar,  hijo, 
segûn  dicen,  de  la  vida  moderna,  que  nos  hace  suspirar  por  la  antigua,  si 
es  verdad  que  entonces  no  se  conocia  ?  Ya  es  un  axioma  que  la  neurastenia 
simula  todas  las  enfermedades.  Alguien  ha  dicho  que  no  mata,  pero  que  no 
déjà  vivir ;  Quien  lo  dijo  es  un  genio  ! 

Lôpez  Robledosa  me  escuchô  atenlamente,  ayudândome  la  explicaciôn  con 
atinadas  preguntas,  y  luego  me  indicô  el  plan  â  que  debia  someterme.  Era 
bien  sencillo.  Canibiar  de  manera  de  vivir  en  lo  compatible  con  mis  ocupa- 
ciones  ;  convencerme  â  mi  mismo  de  que  no  todo  puede  hacerse  â  un  tiempo, 
y  hacer,  por  lo  tanto,  una  cosa  y  después  otra  y  asi  sucesivamente,  sin  apu- 
rarme  porque  algunas  esperaran  un  poco,  yaque,  al  fin,  se  trataba  de  un 
caso  de  fuerza  mayor;  acostarme  pronto,  levantarme  temprano,  pasear  bas- 
tante  ;  todo  cl  sol  y  todo  el  aire  que  pudiese 

-  Y  tomar  este    especifico  —  terminô"  sacando  del  armario   una   cajita 
iacrada  •  y  presentada  con  cierto    gusto.    —  No  se  trata  de  ninguno   de 


1.  Visitai-.  —  2.  Impedir,  detener  el  curso  de  una  cosa.  —  3.  Asi  se  designafami- 
liarmente  cualquier  bebidade  botica.  —  4.  Tonto,  mezquino.  —  5.  Hacer.  —  6.  Cerrada 
cou  lacre. 
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esos  remedios  que  inventan  los  charlatanes  para  enganar  al  pûblico.  Este 
especifico  lo  preparo  yo  mismo,  segûn  formula  que  descubri  no  sin  grandes 
esfuerzos.  No  cobro  nada  por  él,  para  que  nadie  suponga  que  la  receta  es 
interesada.  Y  le  aseguro  que  hasta  ahora  me  diô  siempre  resullado.  Tome 
usted  très  gotas  en  cualquier  liquido  después  de  las  comidas,  aumente  una 
diària  hasta  llegar  à  diez,  y  disminuya  enlonces  la  dosis  gota  â  gota  ; 
cuando  vuelva  â  las  1res,  signe  la  progresiôn,  y  asi  sucesivamente.  Venga  à 
vernie  cuando  lo  termine,  que  ya  estarâ  usted  de  seguro  mejorado. 

No  necesito  decir  que  segui  el  plan  al  pie  de  la  letra,  como  todo  el  que  se 
entrega  con  fe  â  una  cosa  en  la  que  tiene  esperanza.  Y  de  cualquier  cosa 
me  olvidaria  antes  que  de  las  gotas,  que  tomaba  con  escrupuloso  cui- 
dado,  con  unciôn  poco  menos  que  religiosa.  El  liquido  era  de  un  color 
cïaro  y  transparente,  no  olia  ni  sabia  â  nada,  lo  cual  me  facilitaba  la 
toma,  pues,  aunque  confiemos  en  su  resultado,  las  niedicinas  de  mal 
gusto  predisponen  el  ânimo  en  su  contra  y  se  convierten  en  una  obligaciôn, 
como  todas,  desagradable.  Siempre  ténia  el  l'rasquito  bien  cerrado,  metido 
en  su  cajita,  en  uno  de  los  cajones  de  mi  despacho.  Y  como  al  terminai'  el 
primero  sintiera  una  mejoria  évidente,  me  dispuse  â  seguir  con  el  segundo, 
que  Lôpez  Robledosa  me  entregô  con  la  sonrisa  consabida. 

;  Tuvo  razôn  !  Al  empezar  el  cuarto  ya  estaba  yo  tan  animado  como 
en  mis  buenos  tiempos.  Mis  nervios  se  sujetaron,  y  mi  vida  volviô  â  correr 
por  su  antiguo  cauce  de  animaciôn,  alegriay  confianza 

Vino  por  enlonces  â  Madrid  un  tio  mio,  médico  retirado  en  un  pueblo 
por  ser  mâs  amante  de  Epicuro  que  de  Esculapio,  el  cual  se  burlô  de  mi 
enfermedad  cuando  la  supo  por  carta,  y  ahora  se  burlaba  de  mi  restable- 
cimiento  al  oirlo  de  mis  labios. 

—  ;  Estos  médicos  de  la  corte  !  ;  Estas  eminencias  !  —  decia  casi  in- 
dignado,  con  eseescepticismo  natural  en  quien  sieudo  incapaz  de  nada  duda 
de  todo.  — i.  Conque  un  especifico,  eb ?  i  Infalible  ? 

—  Si,  senor —  dijele  con  toda  seriedad,  mostrândole  el  frasquito.  — 
Infalible i  Al  menos  para  mi  ! 

Arrebatândomelo  de  las  manos,  lo  mirô  al  trasluz,  se  lo  llevô  â  la  nariz 
y  luego  â  los  labios. 

—  I,  Que  va  usted  â  hacer  ?  —  exclamé  con  terror. 

Pero  mi  tio  ya  se  habia  bebido  un  sorbito,  y  repitiô  las  très  operaciones, 
riéndose  después  de  buena  gana. 

—  ^.Quieres  presentarme  â  tu  famoso   especialista  ? 

—  I  A  Lôpez  Robledosa  ?  Cuando  usted  guste. 

—  j  Ah  !  i  Pero  es  Lôpez  Robledosa?  i  Juanito  Lôpez  Robledosa,  el  gran 
simpâtico,  como  le  llamâbamos  en  clase  Y  Estudiamos  juntos  y  era  muy 
listo7,  pero  no  crei  que  lo   fuera  tanto 

Eran  en  efecto  grandes  amigos  ambos  doctores,  segûn  comprobé  al  poco 
rato  cuando  nos  hallamos  en  presencia  de  Lôpez  Robledosa,  en  aquel  des- 
pacho que  yo  conocia  perfectamente. 

—  Este  cliente  que  me  acompafia,  es  mi  sobrino.  Te  esta  muy  agradecido, 
porquele  has  salvado. . .  .  Pero  vamos  â  ver.  .  j  Ese  especifico!  i  Quieres 
darme  la  formula  ?  Por  mâs  que  entre  aquellos  brutos  donde  vivo  no  se 
conoce  la  neurastenia. 

Mi  tio  soltô  todas  estas  palabras  de  carretilla  8,  riendo  con  risa  de  pueblo, 
que  â  mi  me  molestaba  un  poco  por  su  inoportunidad. 

Lôpez  Robledosa  sonreia  como  siempre,  y  contestô  pausadamente  con  un 
tono  que  nunca  olvidaré  : 

—  Voy  â  darte  una  lecciôn  por  si  de  algo  te  sirve,  aunque  ya  se  que  â  ti 
no  te  importa  gran  cosa  la  medicina.  Esta  lecciôn   me  obliga  â  revelarun 


7.  Inteligente.  —  8    Sin  reiïexionar,  muy  de  prisa. 


134  PARTE    ESPANOLA  [790] 


Becreto  (Jue  \,i  no  importa  guardar  con  tu  ?obrino  puestoque  esta  curado  ; 
pero  él  y  tu  b>  guardaréis  siempre,  pues  se  data  de  un  secreto  profesional 
<]iit\  como  todos,  es  sagrado.  Mi  especifico.. .. 

—  I  Es  agua  !  —  grito  mi  tio  sin  poder  contenerse,  mientras  yo  escuchaba 
sorprendido. 

—  Precisamente j   Es  agua,   nada  mas  que  agua  clara,  sin    mezclade 

substancia  alguna  ! 

—  j  Bravo  ! j  Has  hecho  un  verdadero  descubrimiento,  y   barato,  sobre 

todo  !    Chico,  le  felicito.  !  Curas  a  tus  enfermos  con  agua  ! 

—  No  —  repuso  Lôpez  Robledosa,  sonriendo  siempre.   —  Lo  que  les  cura 
no  es  el  agua,  sino  la  ilusion  con  que  la  toman. 

Antonio  Palomf.ro. 


Anuncios  comprimidos. 


En  las  planas  de  anuncios  hoy  en  dia 

Se  anuncia  con  la  gran  economia, 

La  cual  el  anunciante  se  procura 

Con  el  recurso  de  la  abreviatura 

0  escribiendo  no  mâs  las  iniciales 

De  las  cosas  que  son  mâs  esenciales  ; 

Quiere  anunciarse  tanto  con  tan  poco, 

Que  â  veces  el  lector  se  vuelve  loco 

Buscando  soluciones  al  sentido 

De  aquello  que  anunciarse  se  ha  querido. 

Hace  poco  llegaron  â  la  corte 

Un  seùor  t'orastero  y  su  consorte  ', 

Y,  estando  disgustados 

De  la  fonda  en  que  estaban  alojados, 

Alquilar  un  cuartito  decidieron, 

Y,  ojeando  un  periôdico,  leyeron  : 

«  Se  cède  23,  Post.  San  Martin, 

C.  para  cab.  à  m.  con  ô  sin  2.  » 

Contento  el  matrimonio  forastero 

De  hallar  un  cuarto  para  caballero 

0  para  matrimonio  sin  ô  con 

Asistencia,  tomaron  un  simdn  3 

Y  alla  se  fueron  ambos  para  ver 

Si  les  acomodaba  el  alquiler. 

Cuando  para  el  simôn,  échanse  fuera 

Y,  el  anuncio  mostrando  â  la  portera, 

Que  esta  lavando  ropa  en  una  pila, 

Dicen  que  quieren  ver  lo  que  se  alquila. 

Contesta  la  portera  que  al  instante  ; 

Ueja  su  ocupaciôn  yechadelante  ; 

Atraviesa  un  corral  y  un  patinillo  *, 

Saca  una  larga  llave  del  bolsillo 

-  Tan  larga  que  parece  una  badila  — , 
Abre  una  puerta,  y  dice  :  «  Esto  se  alquila.  » 

Se  ijueda  el  matrimonio  anonadado  ; 


1.  Esposa.  —  2.  Formula  consagrada  por  el  uso  para  indicar  que  en  las  habitacio- 
nes  que  se  alquilan,  se  puede,  si  se  quiere,  hacerse  servir  la  comida.  —  3.  Coche 
de  punto.  —  4.  patio  pequeno. 


I 
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Era  una  cuadra  lo  que  viô  anunciado, 
«  Para  caballo  6  mulo,  con  6  sin 
Pienso  en  el  23  Post.  San  Martin.  » 
Como  este  chasco,  muchos  van  snfridos 
Por  emplear  anuncioscomprimidos. 


Melitôn  Gonzalez. 


La  risa  eterna. 


Cuando  pasan  los  dedos  de  la  brisa, 
Lo  mismo  que  por  cuerdas  musicales, 
Kozando  los  sonoros  manantiales, 
Los  trueca  en  rizos  que  pareceu  risa. 

Y  si  el  alba  derrâmase  indecisa 
Por  las  hojas  de  cien  canaverales, 
Simulan  del  rocio  los  cristales 
Reir  alegre  que  la  luz  irisa. 

Se  abren  de  risa  las  felices  flores  ; 
Envolviéndose  en  risas  de  fulgores 
Bailan  las  hojas  su  ligera  danza. 

Y  es  que  echa  Dios  como  infinito  manto, 
Sobre  lo  eterno  del  humano  llanto, 

El  eterno  reir  de  la  esperanza. 

Salvador  Rueda. 


Las  patatas*. 


m 

Una  mananade  junio.â  esode  las  cinco,bajabala  callecomodecostum- 
bre  con  objeto  de  despertar  â  Nicolasa,  dar  de  corner  â  las  bestias  y  11e- 
varlas  en  seguida  â  los  pastos.  Durante  la  noche  habîa  caido  mucho  roci'o 
y  el  dfa  apuntaba,  rojizo  y  câlido.  Al  pasar  cerca  del  encercado,  antes  de 
llamar  â  la  puerta,  miré  por  encima  de  la  tapia,  i  y  que  vi  ?  A  derecha 
y  â  izquierda  matas  de  hojas  verdosas  que  se  extendian  por  todas  par- 
tes ;  el  rocio  habfa  ablandado  la  tierra  y  los  gérmenes  de  nuestras  raices 
salian  â  millares.  Inmediatamente  yo  reconoci  que  aquello  era  verdad, 
que  las  hojas  aquellas  no  se  parecîan  en  nada  â  lo  que  estâbamos  acos- 
tumbrados  â  ver  en  la  comarca  y  corri  hacia  la  casa.  Golpeé  las  ventanas 
de  la  habitation  en  que  dormian  maestro  Juan  y  su  esposa  y  golpeé  como 
un  desdichado.  Maestro  Juan  gritô  :  i  Quién  esta  ahi  "?  —  \  Abra,  padrino  ! 
A  brio  en  camisa.  \  Padrino,  las  raices  crecen  !  Maestro  Juan,  que  estaba 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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encolerizado  porque  le  hubiesen  despertado  tan  temprano,  al  oir  estosu 
rostro  rellejô  inmenso  regocijo.  £  Grecen  ?—  Si,  padrino,  por  todas  par- 
tes, por  todo  el  campo.  Y  han  crecido  en  una  sola  noche.  —  Esta  bien, 
Miguel,  dijo  vistiéndose  apresuradamente  ;  alla  voy.  ;  Eh  !  Catalina,  las 
raices  crecen...  Su  mujer  se  levante  inmediatamente,  se  vistieron  los 
dos  yjuntos  bajamos  hasta  el  encercado.  Allî  se  convencieron  de  que  no 
me  habia  enganado  ;  las  hojas  salian  enprofusiôn  y  era  verdadera  mente 
extraordinario.  Maestro  Juan,  con  entonaciôn  admirativa,  dijo  :  Todo  lo 
que  Ghauvel  nos  habia  dicho  sucede...  j  Vaya  una  cara  que  van  a  poner 
los  otros  !  j  Ja,  ja,  ja  !  ;  Que  suerte  ! 

Aquel  dia  no  se  dijo  nada  en  la  aldea,  pero  al  siguiente,  al  otro  y  a  los 
que  siguieron,  circulé  la  noticia  de  que  las  raices  de  Juan  Leroux  cre- 
cian  y  que  no  eran  râbanos,  sino  una  planta  nueva.  Desde  por  la  manana 
hasta  por  la  noche  las  gentes  se  apretujaban  en  nuestras  tapias  y  mira- 
ban  en  silencio  ;  y  ya  no  se  burlaban  de  nosotros  !  El  padrino  nos  habia 
recomendado  que  no  les  dijésemos  nada  pues  mâs  vale  que  las  gentes 
reconozean  por  si  mismas  sus  errores  sin  que  se  les  haga  ningiin  repro- 
che. 

(Continuarâ.) 

Erckmann-Chatrian. 


Chascarillos 


—  Senor,  ya  ha  aparecido1  el  cepillo. 

—  Bueno,  pues  dile  â  la  criarda  que  no  lo  busqué 

—  Déjela,  que  si  lo  encuentra  tendremos  dos. 


Longuevidad. 

Se  hablaba  de  lo  bien  que  se  conservai!  algunas  personas,  delante  de 
Gedeôn,  citândose,  como  decostumbre,  algunoscasosde  hombres  y  muje- 
res  que  alcanzaron  edades  prolongadas. 

—  En  mi  pueblo  —  dijo  uno  —  vive  aûn  un  labrador  que  tiene  ciento 
ocho  an  os. 

—  ;  Vaya  una  cosa  !  —  repuso  Gedeon.  —  Si  mi  padre  viviera,  ten- 
drîa  ahora  ciento  treinta  y  cinco. 


1.  Se  ha  encontrado. 


Les  Cinq  Langues 


N*  i8. 


20  Juin  1909. 


9e  Année. 
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Rincones  de  Madrid. 


La  Fuente  del  Berro. 

Mas  alla  de  la  Plaza  de  Toros  comienza  la  sendilla  sobre  escombros  y 
detritos,  entre  parcelas  incultas  de  tierra  gris,  separadas  por  lomos  des- 
nudos,en  que  alguna  cabra  ti'sica  corta  endeblesgramfneas  apenas  brotan 

perezosamente. 

Alla,  alguna  fâbrica 
empenachada  de  hu- 
mo  negro  ;  aqui,  algu- 
na venta  de  techum- 
bre  tan  baja,  que 
cabalgar  en  ella  no 
tendn'a  mérito  ;  mas 
lejos,  casas  de  placer 
como  en  los  Eliseos 
Campos  ;  por  ûltimo, 
la  indispensable  fonda 
ôfondak,  con  suschu- 
letas  domingueras,  su 
merendero  de  celosi'a 
pintado  de  verde  para 
que  huela  a  campo, 
su  feroz  pianillo  y  su 
poco  de  baile,  como 
en  cualquiera  otra 
parte  extramuros,  donde  hay  servicio  permanente  para  bodas  y  bautizos. 
Después,  la  brève  cuesta,  la  caseta  del  agua,  que  parece  un  molino,  y 
entre  ella  y  unas  tapias  muy  altas,  la  rinconada  llena  de  sol,  pacilica, 
agreste,  escondida,  en  uno  de  cuyos  ângulos  caen  en  la  pileta  mâs  baja 
que  el  suelo,  los  dos  poderosos  y  magnfficos  chorros  de  agua  cristalina  y 
limpia,  de  una  pureza  espumosa  y  atrayente,  que  suenan  con  ronco  can- 
tico  en  que  parecen  vibrar  noche  y  dia  todas  las  asperezas  viriles  de  la 
sierra,  acorazada  de  nieve  y  de  granito. 
Algunos  zagalones  ]  y  algunas  niiîas  acuden  al  visitante  con  sus  jarras 


1.  Mocetones  fuertes. 
[105] 
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do  cristal,  tan  limpias  y  claras,  que  al  sacarlas  de  la  i'uente  rebosando, 
reflejan  todo  el  ciolo  como  ima  llamarada  azul  sobre  aquellas  cabezas 
juvéniles. 

Es  justamente  alabada  aquel  agua  tibia  a  en  invierno,  frfa  en  verano 
como  un  trozo  de  litelo  transparente.  No  se  â  donde  va  a  parar  aquel 
tesoro  fecundante  :  el  vergel  primorosoque  debe  salir  del  seno  de  aquella 
linfa,  no  esta  en  Ios  campos  grises  por  donde  corre  sin  césar  como  una 
cosa  gârrula  s  y  estéril. 

;  Ali,estuviera  estoallâ  abajo,  en  latierra  méridional  siempre  henchida 
de  maternidad  bàrbara  y  rebosante,  y  no  faltan'a  un  âlamo  que  som- 
breara  la  fuente  como  asilo  de  tôrtolas  sedientas  ;  un  jazminero  que 
cubriese  como  un  manto  estrellado  de  arminos  esa  pobre  case  ta  ;  un 
naranjo  en  el  ângulo  de  las  tapias,  quesacudiera  su  cabellera  de  azahar  '* 
y  perfumase  la  pila  :  un  tapiz  de  madreselvas  ecbado  con  tupida  majes- 
tad  sobre  esas  paredes,  y  una  alfombra  de  grama  fresca  donde  los  grillos 
entonasen  su  nocturna  serenata,  alumbrados  por  ias  linternas  oscilantes 
de  los  gusanos  de  luz  '!....  No  profanaria  la  ubérrima  soledad  en  que 
alza  su  ronco  cântico  el  agua  de  la  sierra,  el  martilleo  mecânico  del 
pianillo,  mas  lo  acompanaria  alguna  vez  el  zumbido  quejumbroso, 
como  de  aima  doliente,  de  la  guitarra  moruna 

—  i  Para  que  quieres  este  dinero  ?  —  pregunté  â  una  cbicuela  que  me 
ofrecia  sujarra  al  borde  de  la  fuente. 

—  Para  comprar  un  panecillo. 

—  Nena,  -6  que  haras  con  esos  cuartos  ?  —  le  dije  â  otra  chicuela 
descalza,  que  alla  abajo,  en  un  camino  ardoroso  de  la  tierra  andaluza  me 
diode  beber  en  su  cântaro. 

—  Comprar  claveles,  —  me  contesto  la  nena. 

He  âhî  un  ejemplo  de  la  divina  variedad  de  las  cosas 

José  Nogales. 

2.  Tempîada  —  3.  Dicese  de  las  cosas  que  hacen  ruido  continuado.  —  4.  La  flor 
del  naranjo.  —  5.  Luciérnagas. 


Espanoles   ilustres. 


Don     Hugo     de    Moncada. 

Caballero  nobilfsimo,  descendi'a  por  h'nea  masculina  del  duque  de 
Baviera  y  por  la  de  su  madré,  de  los  Reyes  de  Aragon.  Naciô  en  Chivaen 
el  ano  de  1476. 

A  los  catorce  anos  su  padre  le  enviô  â  la  casa  del  Rey  Catolico,  de  la 
que  pasô  â  la  jornada  de  Nâpoles,  bajo  las  ordenes  de  Carlos  VII. 

En  Roma  conociô  al  Papa  Alejandro  VI  y  â  César  Borja  con  quien 
peleô  en  Imola,  Forli,  Faenza  y  Ducado  de  Urbino,  cuando  se  separô  del 
servicio  de  Francia,  al  romperse  la  paz,  por  no  pelear  contra  su  legîtimo 
soberano.  Trasladado  al  ejército  de  Gonzalo  de  Côrdoba,  luchô  en  Gare- 
llano,  rechazando  â  los  enemigos  que  le  habi'an  sorprendidoen  la  ribera, 
haciéndoles  buir  por  el  puente  que  tendieran  para  atacar,  sin  que  ni  â 
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él  ni  a  los  otros  capitanes  que  le  acompanaban  les  arredrasen  '  las  des- 
cargas  que  de  la  otra  parte  les  hacîan. 

Por  orden  del  Emperador  pasô  cou  algunas  galeras  a  Argel,  para  arro- 
jar  de  alli  a  Barbarroja,  al  mirante  turco,  a  quien  por  espacio  de  quince 
di'as  sitio,  tomando  2  después  sus  naves,  convencido  de  la  inutilidad  de 
su  esfuerzo.  Guando  se  alejaba,  un  temporal  deshizo  su  escuadra, 
poniendo  en  manos  de  su  contrario  la  gente  a  quien  las  olas  habi'an  res- 
petado  la  vida. 

Salvado  milagrosamente.   poco  después  salin  de  Barcelona  con  otra 

escuadra  para  las  aguas  de   Sicilia  ;  cerca  de  ellas  se  encontre-  con  el 

turco  y  recibiô  una  grave  herida  en  un  ojo,  pero  tan  pronto  euro  volviô 

|  â  la  mar,  alcanzando  un  glorioso  éxito  en  la  isla  de  Gelvez,  la  cual  ocupô 

en  nombre  de  Su  Majestad. 

Yuelto  â  Espana,  se  le  dio  el  mando  de  la  Armada  que  debia  coopérai' 
â  las  operaciones  que  por  tierra  se  realizaban,  mas  hubo  de  desistirse  de 
ellas  por  la  invasion  que  Francisco  I  realizaba  eu  Italia  ;  entonces  hizo 
rumbo  â  (iénova,  sobre  la  que  efectuô  un  desembarco,  que  hubiera  sido 
victorioso  de  no  haberse  levantado  un  viento  que  le  incomunico  con  sus 
naves.  Y  allî  lucho  con  desesperada  bizarria  3  hasta  que  le  hicieron  pri- 
sionero. 

Puesto  en  libertad,  se  le  dii'>  el  encargo  de  pasar  â  Roma  â  castigar  al 
Papa  Clémente  VU,  que  con  su  hipôcrita  politica  contribuîa  a  la  guerra 
entre  cristianos,  donde  con  amenazas  y  arte  diplomâtico  consiguiô  la 
proinesa  de  aquel  de  que  no  procederia  contra  el  rey  de  Espana.  El  Papa 
no  varid  de  conducta  ;  antes  al  contrario,  animô  â  los  enemigos  para 
que  en  Napoles  y  Milan  prosiguieran  las  hostilidades  contra  los  espano- 
les. 

Al  saber  Don  Hugo  que  un  nuevo  ejéreito  contrario  venia  contra  los 
estados  citados,  reorganizô  sus  tropas,  y  al  mismo  tiempo  que  el  duque 
de  Borbôn  caia  sobre  la  ciudad  eterna  realizando  la  action  conocida  por 
«  El  Saco  de  Roma  »,  se  oponfa  al  avance  de  lo  enemigos  demostrando 
excelentes  condiciones  de  gênerai . 

Francia  é  Inglaterra,  pu  estas  de  acuerdo,  mandaron  nuevas  expedi- 
ciones  â  Italia  con  intento  de  destrozar  el  predominio  espanol.  Loutrech, 
que  era  el  jefe,no  quiso  lucharcon  Leyva.  y  dejando  atrâs  el  Milanesado 
'se  internô  en  Napoles,  donde  la  peste  y  el  hambre  diezmaron  4  su  ejéreito. 
En  esta  triste  situation  solicitô  y  obtuvo  de  Felipfn  Doria  el  necesario 
auxilio.  Moncada.  queriendo  evitar  el  socorro,  saliô  con  su  escuadra  â 
cortar  la  entrada  â  la  del  almirante  enemigo,  tomando  posiciones  en  la 
tsla  de  Gapri. 

Doria,  al  descubrir  desde  sus  naves  las  espafiolas,  simulé  la  huida  ; 
pntonces  creyô  Don  Hugo  que  era  este  el  momento  de  atacar  â  la  capitana 
tlonde  estaba  aquel,  ibrmalizô  la  embestida  y  entablô  el  combate.  Al 
principio  la  batalla  no  se  decidia  por  ninguna  de  las  dos  partes,  hasta 
]ue,  apareciendo  los  barcos  que  habi'an  aparentado  alejarse,  la  fortuna 
se  puso  del  lado  de  los  franceses.  Por  esto  no  dejo  de  pelear  nuestro 
gênerai  ;  heroicamente  luchô  poniendo  todo  su  empeno  por  evitar  el 
lesastre,  pero  cuando  mâshacia,  una  bala  dearcabuz  le  causo  la  muerte. 
"sta  batalla  naval  se  conoce  con  el  nombre  de  la  de  Salerno. 


1.   Atemorizasen.     —    2.     LIevândose.    —    3.   Valentia.   —  i.    Causaron  grandes 
estragos. 
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llahlando  de  este  valeroso  marino  y  gênerai,  los  de  su  tiempo  dicen 
que  era  mejor  para  soldado  que  para  capitân  ;  mas  5  la  critiea  del  dia  se 
atreve  a  decir  que  si  la  ventura  le  igualara  al  valor,  Hugo  de  Moncada 
séria  imo  de  los  grandes  capitanes  que  viô  el  mundo.  Su  cuerpo  yace  en 
Yalencia,  en  la  iglesia  del  Remedio. 

Enrique  Pacheco  de  Leyva. 

5.  Pero. 


Sieirpre  ! 


Una  rosa  marchita 
Guardo  de  un  viejo  libro  entre  las  hojas, 

Y  conservo  escondido 

Un  recuerdo  feliz  en  mi  memoria. 

Lucio  en  su  tallo  un  dia 
Rica  en  perfume  y  en  color  la  rosa, 

Mas  hoy,  mustia  ',  no  tiene 
Ni  ardientes  tonosni  fiagante  aroma. 

Fué  el  recuerdo  esperanza 
Que  iluminô  mi  juventud  dichosa, 

Mas  hoy,  al  evocarle, 
A  mis  ojos  las  lâgrimas  asoman. 

No  se  que  extraûo  encanto, 
Que  atracciôn  invencible  y  misteriosa 

Ejercen  sobre  el  aima, 
Mas  se  que  llenan  roi  existencia  toda, 

Y  que  no  cambiaria 

Por  un  capullo  mi  marchita  rosa, 

Ni  por  una  esperanza 
Diera  el  recuerdo  de  mi  muerta  gloria. 

Cuando  mi  mente  el  curso 
Del  tiempo  velocisimo  remonta, 

Y  unir  pretendo  en  vano 

Las  paginas  dispersas  de  mi  historia, 

Vencedor  del  olvido 
Ese  recuerdo  que  jamâs  se  borra, 

Sin  que  le  Uame,  acude 
Con  tenaz  insistenciaâ  mi  memoria; 

Y  siempre  que  en  mis  manos 
Cojo  el  antiguo  libro,  por  si  solas, 

A  la  presidn  cediendo, 
Por  donde  esta  la  flor  se  abren  las  hojas. 

Manuel  de  Sandoval. 


1 .  Marchita. 


L 
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Para  los  que  suenan 


Quiero  dedicar  esta  pagina  al  ensueno  :  que  sea  esta  pagina  un  homenaje  a 
las  aimas  sonadoras.  Puesto  que  en  el  curso  de  los  periôdicos  diarios  y  de 
los  libros  se  habla  detantas  cosas  groseras  y  circunstanciales,  que  hayaaqui, 
en  esta  pagina,  un  lugar  de  reposo  dedicado  a  la  virtud  excelsa  del  ensueno, 
â  la  virtud  extrana  de  los  sonadores. 

Esos  individuos  que  viven  imaginariamente  ;  que  asislen  cada  minuto  al 
desdoblamiento  del  fantâstico  cinematôgrafo  de  la  imaginaciôn  ;  que  estén 
continuamente  absortos  en  la  contemplaciôn  de  idéales  creaciones  ;  que  miran 
ensilencio  las  tragedias  internas  del  aima  à  los  inefables  idilios.  Esos  indivi- 
duos que  pueden  permanecer  inmôvileslargas,muy  largas  horas,  viendo  como 
el  humo  del  cigarro  simula  en  el  aire  cien  y  mil  formas  sugestivas.  Esos 
individuos  que  se  tumban  l  sobre  la  hierba  y  se  paran  2  â  contar  las  golondri- 
nas  del  cielo,  6  siguen  el  vuelo  de  las  blancas  nubes.  Esos  individuos  que  de 
repente  agachan  3  la  cabeza  y  se  detienen  en  su  paseo  solo  porque  han  visto 
una  flor  al  paso.  Esos  individuos  que  en  mitad  de  un  salon,  cuando  las  mujeres 
rien  argentinainentey  loscaballerospronuncian  sus frivolasgalanterias.se  que- 
dan  perplejos,  con  los  ojos  errantes,  sin  otro  motivo  que  el  de  baber  sonado 
la  voz  quejumbrosa  de  un  violoncelo.  Esos  individuos  que  van  paseando  por 
la  orilla  de  la  mar,  y  de  pronto  cierran  los  ojos,  tal  vez  porque  el  rumor  de 
una  ola  les  ha  sugerido  remotas  anoranzas4  de  islas  inabordables.  Esos  indi- 
viduos que  â  la  hora  de  la  siesta  ô  en  la  noche  cerrada  cruzan  por  una  calle 
desierta,  y  oyen  la  mûsica  de  un  piano  tras  una  ventana  cerrada,  y  la  mûsica 
de  sordina  les  hace  temblar  con  emociôn,  como  si  toda  la  magnitud  de  sus 
sueiïos  se  les  desbordase  en  tumulto  y  de  improviso 

Esta  pagina  esta  dedicada  à  todas  las  cosas  que  suenan.  A  la  esfinge  del 
valledelNilo.colocada  en  lalindedel  desierto,  encuclillas  sobrela  arenamiran- 
do  con  sus  redondos  ojos  la  inmensidad  y  el  secrelo  de  los  siglos  pasados,  inex- 
crutables.  A  la  cariatide  del  templo  arruinado,  que  suena  todavia  con  las 
fiestas  floridas  de  Diana,  con  los  sacrificios  bâquicos  de  Dionisos.  A  las  pal- 
meras  que  menean  5lentamente  sus  cabezas  bajo  el  sol  africano,  sonando.  A 
los  pinos  que  gimen  en  la  montaiïa,  como  si  entablasen  intimos  coloquios 
con  amigos  lejanos.  A  la  guitarra  que  llora  cuando  la  tocan,  como  si  la  des- 
pertasen  de  un  sueiïo.  A  las  montaîias,  que  se  extremecen  cuando  surge  la 
luna.  ;  Y  à  esa  luna,  tinalmente,  madré  de  todos  los  ensuenos  ! 

Pero  el  ensueno  es  un  maleficio,  al  mismo  tiempo  que  una  embriaguez  : 
embriaga  dichosamente,  y  embruja  fatalmente,  â  semejanza  de  esos  dulces 
licores  narcôticos  y  profundos.  [  A  y  de  aquel  à  quien  cogiô  la  garra  maléfica 
del  ensueno  !  Nunca  mâs  podrâ  salvarse.  Pasarâ  por  la  vida  como  un  sonâm- 
bulo.  Temblarâ  ;  sera  timido  entre  las  gentes  ;  oirâ  los  gritos,  las  risas  y  el 
tumulto,  y  se  asustarâ  entre  la  muchedumbre,  lleno  de  temblores  en  mitad 
del  camino  de  la  vida.  Se  parecerâ  à  una  de  aquellas  sacerdotisas  de  los  cul- 
tos  asiâticos,  aquellas  que  llevaban  un  rico  vaso  sagrado  lleno  de  aromas, 
y  que  temian  tropezar  ni  chocar  con  alguien.  Asi  también  al  sonador,  la  fra- 
gilidad  de  su  rico  y  sagrado  tesoro  interno  le  llena  de  continuo  susto  y  timi- 
dez.  Terne  chocar  con  la  groseria  humana.  Entonces  huye  y  se  aisla,  para 
guardarsu  vaso,  henchido  de  aromas... 

José  M.  Salaveiuua  . 


1.  Echan.    —  2.  Entretienen     —  3.  Bajan,  inclinan.  —  4    Nostalgias.  —  5.  Balan- 
cean,  mecen. 
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La  Hache. 

Cuento   para  los    niùos  que  estitdian  gramâtica  y  para  los  hombres 
que  no  la  h  an  estudiodo. 


Las  letras  viven  en  una  estrecha  comunidad  llamada  alfabeto; 
pero  j  hembras  al  fin  !  rabian  de  verse  juntas  y  arman  cada  zipi- 
zape  '  que  canta  el  credo. 

I  ii  di'a  el  alboroto  adquiriu  proporciones  de  escândalo  ;  aquello  va 
podia  calificarse  de  verdadera  revoluciôn. 

Las  cinco  vocales,  separadas  de  las  consonantes,  porque  su  importan- 
cia  les  da  mayor  categoria,  acudieron  presurosas  para  averiguar  la  causa 
de  aquella  algarada. 

—  ;Eh  ! —  gritô  adelantândoseydiciendo  su  propio  nombre  lasegunda 
vocal,  —  basta  de  rifia  y  sepamos  lo  que  ha  sucedido. 

Las  consonantes,  que  estaban  vociferando2  é  insultândose  mutuamente, 
callaron  al  ver  llegar  â  las  vocales. 

—  ;  Ah  !  —  exclamé  la  primera  de  estas,  —  va  a  ser  necesario  que  no 
nos  separemos  de  vosotras  ni  un  solo  instante  si  habéis  de  entenderos  y 
servir  para  algo.  En  cuanto  os  dejamos  solas,  ya  esta  armada  la  gresca  3. 

—  /  Oh  !  —  dijo  la  cuarta  vocal,  —  esto  no  puede  continuai-  asi.  Debe 
castigarseâ  las  culpables  para  que  no  se  repita  el  alboroto. 

La  /,  tiesa  y  rigida  como  siempre,  asinti(')  a  lo  dicho  por  la  0  ;  y  la  U, 
con  su  carâcter  sombrio  y  hosco  '*,  grund  por  lo  bajo. 

—  Ea,  senoras  consonantes  —  dijeron  las  dos  primeras  vocales  — 
reiiérannos  lo  sucedido. 

Las  amotinadas  empezaron  a  hablar  a  un  tiempo,  armando  tal  guiri- 
gay  %  que  no  era  posible  entenderlas. 

—  Yo  lodiré,  —  gritaban  unas. 

—  Nosotras  lo  explicaremos,  —  decian  otras. 

La  autoridad  de  la  A  se  impuso  pronto  ;  sentâronse  las  cinco  vocales 
â  mariera  de  tribunal,  y  restableciôse  por  fin  la  calma. 

—  Que  hable  la  B,  por  ser  la  primera  de  las  consonantes,  y  que  nos 
cuente  todo  lo  sucedido. 

La  B,  humilde  y  dulce  siempre,  se  inclina  como  agradeciendo  la  pre- 
ferencia  con  que  la  honraban,  y  dijo  asi  : 

—  Senoras  vocales  :  debo  ante  todo  manifestai'  que  no  tiene  gravedad 
alguna  cuanto  lia  pasado  entre  nosotras,  y  que  todo  ello  ha  nacido  de 
apreciaciones  que  pueden  ser  errùneas.  La  Ch,  hija  de  la  C  y 
de  la  //,  saliô  en  defensa  de  esta  al  oir  que  la  A'  decia  que  la  H  era  una 
letra  inûtil,  y  que  si  no  se  hubiera  casado  con  la  C  no  serviria  absoluta- 
mente  para  nada. 

—  j  Mentira  !  —  gritô  la  A"  interrumpiendo  a  la  oradora. 

-j  Silencio  !  —  exclamô  la  A.  —  Siempre  lias  de  ser  tu  la  que  lo 
niegue  todo. 

—  Parece  mentira  —  dijo  en  ton  ces  la  Q,  rival  eterna  de  la  K,  —  que 
sea  tan  insolente  una  letra  que  no  puede  ser  repetida. 

Las  consonantes  soltaron  la  carcajada,  y  la  A,  para  imponer  el  orden, 

i.  Rifia  ruidosn  û  con  golpes.  —  2.  A  gritos.  —  3.  Bulla,  aboroto.  —  4.  Aspero, 
intratable.  —  5.  Confusion. 
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agité  la  campanilla.    . ,  la  campanilla  de  la  garganta,  que  es  la  linica  que 
agitan  las  letras. 

Restableciése  el  silencio  y  continué  la  B  : 

—  La  H,  queoyé  hablar  de  su  inutilidad,  procuré  defenderse  ;  pero  lo 
hizo  en  términos  tan  vivos,  que  se  dieron  por  ofendidas  varias  corn  pa- 
neras. 

—  £  Y  que  clase  de  insultos  le  habian  dirigido  antes  ?  —  pregnntô  la  0. 

—  Pues  le  dijeron  que  no  servia  mas  que  de  estorbo,  y  que  lo  mismo 
podia  escribirse  todo  con  ella  que  sin  ella. 

—  Yademâs  —  dijo  entonces  la  //,  —  la  G,  que  es  una  insolente,  me 
ha  dicho  que  para  probar  lopoco  que  valgo,  basta  reparar  que  en  cuanto 
no  se  da  importancia  a  una  cosa  exclaman  todos  :  /  Llâmelo  usted  hache!6 

—  Ge,  ge,  —  dijo  socarronamente  la  letra  aludida. 

—  j  Silencio  !  —  volvié  â  gritar  la  A  .  —  Continue  la  B. 

—  Yo  —  dijo  esta,  reanudando  el  interrumpido  discurso,  —  creo  que 
la  H,  â  pesar  de  los  insultos  que  ha  recibido,  debe  dar  en  el  acto  una 
satisfaccién  â  las  letras  ofendidas  por  ella. 

—  j  Basta  !  —  exclamé  la  A.  —  Yo  comprendo  que  la  H  se  haya 
incomodado  al  oir  que  no  servia  para  nada.  Estân  en  un  error  las  que 
sostengan  eso.  Ninguna  de  vosotras,  sin  unirse  â  una  vocal  cualquiera, 
sirve  absolutamente  para  nada,  por  lo  cual  debéis  todas  ser  humildes, 
pero  si  â  alguna  puede  disculparse  la  vanidad,  es  â  la  H.  Esta  letra 
représenta  la  educacién,  la  cultura.  Es  la  que  demuestra  si  la  persona 
que  escribe  es  é  no  instruida.  ;  Cémo  os  reis  todas  al  ver,  por  ejemplo, 
ombre  escrito  asi,  sin  esa  letra  que  considérais  iniitil  ! 

—  Con  H  à  sin  H  —  dijo  la  R,  —  siempre  sera  un  nombre. 

—  Si,  pero  un  liombre  sin  educacién.  Basta,  pues  —  anadié  la  A  levan- 
tândose  ;  —  traten  todas  â  su  companera  la  H  con  las  consideraciones 
que  se  merece,  y  no  vuelvan  a  reproducirse  estas  escenas  lamentables. 

Retirâronse  las  vocales,  y  para  probar  que  el  fallo  de  la  A  les  parecfa 
justo,  todas  las  consonantes  bailaron  la  ./. 
Sélo  la  R  seguia  murmurando  : 

—  No  me  convenzo  ;  la  H  es  completamente  inûlil. 
Como  es  natural,  la  R  ténia  que  seguir  erre  que  erre  7. 

Miguel  Ramos  Carrion. 

6.  Kxpresiôn  que  signilica  :  Lo  mismo  da  una  cosa  que  otra.  —  7.  Erre  que  erre: 
porfiadamente,  tercamente. 


Las  patatas 


IV 


En  julio,  el  encercado  del  maestro  Juan,  visto  desde  el  ribazo  de  Mit- 
telbroon,  semejaba  un  gran  ramillete  verde  y  blanco  ;  los  tallos  subian 
casi  hasta  el  nivel  de  la  tapia.  Por  debajo,  se  imaginaba  que  habia  grandes 
raices  que  ensanchaban  y  tomaban  cuerpo.  Casi  se  puede  decir  que  en 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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ello  sonâbartios  constantemente  y  que  por  las  noches  no  hablâbamos  de 
otrà  cosa.  A  principios  de  septicmbre  veîamos  que  todas  las  flores  se 
habi'an  caido  y  que  las  plantas  se  secaban  de  di'a  en  dîa  y  pensâbamos  : 
;Va  es  tiempo  de  arrancar  las  rai'ces  !  Pero  el  padrino  nos  decia  :  Cbau- 
vel  nos  advirtié  que  se  arrancaban  en  octubre.  El  primero  de  octubre 
hàremos  la  prueba,  y  si  es  preciso  espérai*  mâs,  pues  esperaremos. 

V  esto  fué  lo  <|ue  bizo  el  dîa  primero  de  octubre,  en  una  manana  bru- 
mosa.  A  esode  las  diez,  maestro  Juan  salie  de  lafragua,  entré"  en  lacocina, 
tome  un  azadén  de  detrâs  de  la  puerta  y  se  encaminé  hacia  el  encer- 
cado.  Nosotros  le  seguimos.  Al  llegar  a  la  primera  mata  se  detuvo  y  hun- 
dié  el  azadén  en  la  tierra. .  .  Yeuando  bubo  levantado  un  terroo,  cuando 
vimos  las  grandes  patatas  rosadasalli,  cuando  vimos  que  al  segundo  y  al 
tercer  azadonazo  salîan  otras  tantas  y  cuando  vimos  que  cinco  é  seis  matas 
bastaban  para  llenar  a  médias  un  cesto,  nos  miramos  con  asombro  y  no 
nos  atreviamos  â  dar  crédito  â  nuestros  ojos.  Maestro  Juan  no  decia  una 
palabra. Diô  algunospasos,se  dirigiéâ  una  de  las  matas  que  seencontraban 
en  medio  del  campo  y  diô  nuevos  azadonazos.  Alli  habia  tantas  patatas 
como  en  las  otras  matas  y  mas  bermosas  todavi'a.y  entonces  el  padrino  ex- 
clamé:—  Abora  veo  loquetenemos;  preciso  sera  que  el  anoque  vieneplan- 
temos  raices  de  estas  en  los  otros  dos  arpendes  que  tengo,  y  el  resto  lo 
venderemos  â  buen  precio  pues  lo  que  se  da  por  nada  â  las  gentes  no  lq 
estiman  nada  tampoco.  —  Su  mujer  babia  recogido  las  patatas  en  un  cesto, 
él  lo  tomo,  y  volvimos  â  casa. 

(Conduira.)  Erckmann-Chatrian. 

Anécdotas. 


Un  elogio. 
En  una  reunion  donde  se  ballaba  Alejandro  Dumas,  un  senor  elogié 
con  gran  entusiasmo  Los  Ircsmosqueteros. 

—  i  Que  suerte  la  de  usted,  amigo  !  —  dijo  el  gran  novelista  al  que 
elogiaba.  —  ;  Que  suerte  la  de  usted  que  no  ha  escrito  ese  libro  ! 

—  I  Por  que  ? 

—  Porque  usted,  como  no  es  su  autor,  puede  alabarlo  cuanto  quiera, 
y  yo.  .  .  i  no  me  atrevo  ! 

El  autômata. 

Yaucanson,  el  célèbre  mecânico  l'rancés,  constructor  de  unos  autéma- 
tas  que  fueron  la  admiracién  de  su  tiempo,  veiase  solicitado  por  todo  el 
mundo,  como  les  aconteceâ  los  hombres  quealcanzan  la  celebridad. 

Alguien  le  présenté  en  casa  de  la  marquesa  du  Delîand,  dama  de  gran 
ingenio  y  de  acertado  juicio,  cuyas  Carias  son,  porcierto,  inapreciables 
documentos  para  la  Historia,  ya'li  fué  abrumado  â  preguntas  por  todos 
los  concurrentes.  Pero  Vaucanson  no  contestaba  mas  que  con  monosila- 
bos,  defraudando  â  la  réunion. 

—  1.  Que  os  ha  parecido  este  grande  hombre  ?  —  preguntaron  â  la 
marquesa  cuando  se  marché  Yaucanson. 

—  ;  Admirable,  —  contesté.  —  Greo  que  es  el  primero  de  sus  auté- 
atas. .  .  j  Parece  que  se  ha  construido  â  si  mismo  ! 


Les  Cinq  Langues 


N»  19. 


5  Juillet  1303. 


98  Annie. 
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Rincones  de  Madrid. 


Pusrta  de  Hierro. 

Cerrando  la  carre  tera  del  Pardo,  a  un  os  cinco  kilometros  escasos   de 
Madrid,  se  alza  la  modesta  Puerta,  con  cierto  alarde  '  monumental  que 
no  engana  â  nadie. 
Para  llegar  hasta  allî  hay  que  pasar  todos  esos  sitios  alegres  y  amenos  2 

que  bordean  la 
carretera  â  or  il  las 
del  Manzanares. 
Primero  la  Florida 
con  sus  inacaba- 
bleslavaderos,lle- 
nando  de  una  nota 
de  blancura  flo- 
tante  la  orilla  iz- 
quierda,  las  isletas 
arenosas  que  sal- 

.H  p*ca  e'  ri0'  y  e' 

huecodelos  puen- 
tes  de  piedra  que 
alla  abajo  tienden 
sus  moles  obscu- 
ras  ;   mas  alla,  la 


(Del  natural.) 


La  Puerta  de  Hierro. 


doble  fila  de  merenderos  de  la  Bombilla,  con  su  continuo  estruendo 
de  pianillos  y  su  algazara  3  dominguera  ;  después  los  amplios  Yiveros 
henchidos  de  oxîgeno  ;  y  huertas  â  un  lado  y  otro,  rincones  verdes  y 
apacibles  en  que  rechinan  las  norias  en  una  soledad  bucJlica  en  qu3  se 
espacia  largamente  el  manso  mugido  de  las  vacas  trabajadoras. 

El  arrecife  esta  sombreadopor  copudos  plâtanos  yolmosgigantescos  de 
troncosahuecados  ;  detrâsde  los  setosde  zarzamoras  y  de  acacias  enanas, 
se  oveel  sonalegre  del  agua  quecorre  llenando  los  surcos  y  las  albercas  4, 
rebosando  en  las  cunetas  \  haciendo  anchos  remansos  alrededor  de  los 
troncos  que  el  limo  moja  con  su  claro  verdi'n. ... 

En  las  rinconadas  de  este  camino  de  la  salud  y  de  la  paz,  hay  unas 

1.  Ostentaciôn,  gala.  -  2.  Agradables.  -  3.  Ruido  de  voces  que  por  lp  comim  nace 
de  la  alegria.  -  4  Depôsitos  de  agua.  -  5.  Fosos  que  se  encuentran  a  ambo,  lados 
de  los  caminos. 
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barracasde  madera  apoyadas  on  las  tapiasde  lashuertas.  En  toscas  mesi- 
| las  conieii  al  sol  obreros  que  van  con  sus  mujeresy  sus chiquillos  :  comen 
dol  rubio  pan  y  de  las  l'rutas  compradas  alli  mismo,  y  beben  un  vino  que 
tiene  el  color  del  jugo  de  las  granadas  ;  una  turba  de  gallinas  blancas 
picotea  entre  los  pies,  y  unos  pâjaros  de  largas  colas  azuladas  lanzan  aie- 
grès  gritos  eu  las  copas  de  los  ârboles. 

De  vez  en  cuando  pasa  un  automôvil  con  su  ritmico  trepidar,  dejando 
una  nube  de  gases  y  de  polvo  ;  luego  algûn  ciclista  dando  bocinazos 
entrecortados  y  algûn  que  otro  carruaje  de  lujo  eu  que  pasean  graves 
personas  muellemente  tendidas  y  abrigadas. 

Los  obreros  miran  todo  aquellosin  rencor  :  ;  también  ellos  sonlëlices  ! 
El  ancho  rayo  de  sol,  el  pedazo  de  pan  rubio  corao  las  mieses,  la  fruta 
recién  comprada,  el  frasco  lleuo  de  vino,  las  gallinas  que  picotean,  la 
alegria  de  los  suyos  que  se  banan  en  aire,  las  monedasde  cobre  en  el  bol- 
sillo  de  la  blusa }  y  â  vivir  ! 

Pasada  la  Pucrta  de  Hierro,  el  bosque  se  dilata  con  aspecto  bravio  de 
verdadera  grandeza.  Los  encinares,  los  quejigos  6,  los  claros  poblados  de 
rétamas  grises  y  amargas,  los  prados  de  hierba  otonal  donde  escarban  los 
conejos  por  la  noche  ;  aquella  suntuosidad  arbôrea  de  la  que  asciende  un 
gran  olor  âspero  que  trae  gérmenes  profundos  de  salud  y  de  energîa  â  la 
humana  mâquina  debilitada  y  doliente,  son  para  la  masa  sedentaria  el 
mejor  sanatorio. 

Una  extensa  alameda  que  llega  basta  el  puente  delà  carretera  de  Gali- 
cia,  â  la  orilla  del  Manzanares,  por  allf  claro  y  diâfano,  es  el  sitio  donde 
los  grupos  populares  se  solazan  7  â  sus  anchas.  En  fogatas  que  bacen  con 
lena  seca  que  arrastra  el  n'o,  guisan  su  comida  ;  corren  y  juegan  con 
estruendo  libre  ;  duermen  sobre  la  arena,  tan  blanca  como  la  sal  de  las 
salinas. 

Y  alla  en  el  lejano  fondo,  empenachada  de  nubes  y  neblinas,  la  sierra 
altisima  con  sus  nieves  y  sus  penascos  se  alza  formidable,  como  una  pro- 
testa eterna  de  la  calumniada  Naturaleza  de  Gastilla,  â  la  que  una  igno- 
rante rutina  negosiempre  sus  encantos. 

JOSé  NOGALES. 


6.  Robles  que  todavia  no  han  llegado  à  su  completo  desarrollo.  —  1.  Se  divierterij 
se  entretienen. 


Los   meses. 


Julio. 


La  moda,  que  unos  califican  de  tirana  caprichosa  al  paso  '  que  otros  11a- 
man  reina  \  sonora  del  buen  tono  y  del  buen  gusto,  tiene  dispuesto  que  el 
primer  dia  de  julio  déclare  inaugurado  oflcialmente  el  verano  ;  y  claro  esta 
que,  una  vez  inaugurada  la  calurosa  estacion,  forzosamente  debe  empezar  el 
periodo  del  veraneo2. 

Con  el  mes  de  julio  empieza  la  dcsbandada  en  las  grandes  capitales,  y  en 
cl  asfalto  de  las  calles,  reblandecido  por   los  ardorosos  rayos  de  un  sol  de 


\.  Al  tiempo.  —  2.  Action  y  efecto  de  veranear. 
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justicia3,  impresas  qiiedan  las  huellas  de  los  pies  que  huyendo  â  todo  correr 
se  dirigen  â  la  estaciôn  para  tomar  el  tren  que  ha  de  llevarles,  â  unos  â 
tomar  aguas,  â  otros  â  frescas  playas  que  por  lo  gênerai  se  contentan  siendo 
lo  segundo  y  hacen  sublime  desprecio  de  lo  primero . 

En   las  estaciones  el  movimiento  alurde  y  el  ruido  de  los  carretones  de 

liierro  que  arrastran  los  equipajes  ensordece.  En  el  andén,  los  que  despiden 

Éairan  con  envidiaâlos  que  se  van  y  mientras  en  las  caras  de  los  segundos 

se  dibujan  sonrisas  de  alegria,  en  las  de  los  primeros  se  advierten  muecas  de 

|  resignaciôn. 

Por  las  calles  no  se  ven  va  coches  y  auto  m  ô  viles  de  lujo  y  solo  se  encuen- 

Iran    los  omnibus  de  las  companîas  ferroviarias  cargados  de  bailles  y  de 

;  maletas,  y  en  los  trenes,  repletos  de  gentes  que  huyen  de  un  calor  proble- 

mâtico  para  correr  en   busca   de  un  fresco  no  muy  seguro,  se  suda  de  lo 

lindo  4. 

Pero,  t.cuâl  es  y  dônde  se  encuentra  el  héroe  que  no  haga  caso  de  las  pro- 
fecias  de  elevacion  de  la  columna  termométrica,  y  sobre  todo,  que  no  se 
someta  â  las  levés  que  dicta  la  moda,  caprichosa  tirana  segûn  unos  y  reina 
del  buen  gusto  y  del  buen  tono  segûn  otros  ? 

Preciso  es  huir  de  la  capital,  y  de  la  capital  se  huye,  sea  como  sea.  Todos, 
cuando  julio  llega,  nos  disponemos  â  tomar  el  tren.  Los  hombres  politïcos 
interrumpen  la  grata  tarea  de  gobernar  y  desgobernarlos  pueblos  ;  los  estû- 
diantes  dejan  momentâneamente  abandonados  sus  libros  en  un  rincôn  y  se 
van  en  compania  de  sus  familias  ;  los  hombres  de  negocios,  aprovechando  la 
época  en  que  el  calor  —  ô  aquella  en  que  debe  de  hacer  calor,  —  sume  en 
profunda  calma  â  los  asuntos,  se  van  también  en  busca  del  reposo  que  no 
siempre  encuentran,  y  en  las  capitales  se  quedan  tan  solo  los  pobres  int'elices 
fildsofos  que  a  nada  se  someten  y  los  infelices  pobres. . . . 

Sin  embargo,  posible  es  que  los  que  en  las  capitales  se  quedan  no  sean 
tan  dignos  de  compasiôn  como  imaginan  los  que  se  van. 

En  las  capitales,  los  municipios,  que  se  ocupan  y  preocupan  por  propor- 
cionar  comodidades  al  vecindario,  disponen  de  medios  para  evitar  que  se 
Iprmen  las  columnas  de  polvo  quegeneralmente  enturbian  los  horizontes  de 
las  poblaciones  favorecidas  por  los  veraneantes.  En  las  capitales,  cuantomâs 
grandes  mejor,  abundan  los  jardines  con  altos  y  copudos  5  arboles  que  dan 
rica  G  sombra  â  los  paseos  en  los  cuales  se  puede  descansar  disfrutando 
ggradable  fresco,  y  en  cuyos  jardines  suele  haber  estanques  y  lagos  que, 
cuando  los  riza  el  viento,  pueden,  por  poca  imaginaciôn  que  se  tenga,  pro- 
dueir  la  impresiôn  de  tranquila  y  cômoda  playa,  hacer  que  se  piense  en  las 
orillas  de  los  dormidos  lagos  suizos,  y  hasta  emocionar  como  emociona 
el  prot'undo  silencio  de  los  bosques. 

Ademâs,  los  que  en  la  capital  se  quedan,  si  son  madrugadores  7  y  tienen 
buenas  piernas  6  cuentan  con  medios  para  ir  un  pocolejossin  usar8de  ellas, 
pueden  encontrar,  con  poco  esfuerzo,  todo  lo  que  los  otros  encuentran  —  y 
no  siempre  —  â  cenlenares  de  kilémetros  de  distançia. 

Las  maùanas,  en  los  jardines  y  parques  de  las  grandes  ciudades,  son  deli- 
ciosas,  mas  deliciosas  seguramente  que  en  cualquiera  de  esos  puntos  en 
donde  se  dan  cita  los  élégantes  que  â  ellos  acuden  haciéndose  la  ilusiôn  de 
que  van  â  descansar,  cuando  en  realidad  a  lo  que  van  es  â  continuai*  la  vida 
que  les  has  iatigado  durante  el  invierno. 

En  verano,  los  grandes  centros  parece  que  duermen  una  siesta  prolon- 
§ad-\  ;  la  poesia  de  sus  solitarios  jardines  es  mucho  mayor  que  en  cualquiera 
otra  época  del  aïïo,  y  los  arboles,  cuando  las  auras  agitau  sus  ramas  carga- 
das  de  hojas,  murmuran  un  canto  de   agradecimiento  dirigido  â  los  pocos 


3.  Muy  fuerte.  —  4.  Mucho.  —  5.  Que  tienen  muchacopa.  —   6.  Amena.  —    7.  Si 
se  levantan  temprano.  —  8.    Hacer  uso. 
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que  no  lus  liai)  abandônado  cuando  mas  bellos  estân  y  que  diariamente  les 
visitan  para  hacermâs  llevadcra  9  su  mutua  soledad. 

Pero  todas  estas  cosas,  los  que  cuando  empieza  julio  hacen  sus  baûles  y 
maletas,  corren  â  la  estacidn  y  se  meten  en  un  tren  en  el  que  estân  como 
sardinas  en  banasta  Jo,  sometiéndose  â  la  tirania  de  la  moda,  las  ignorai!. 

Y  mejor  es  que  asi  sea,  porquesi  no  las  ignorasen,  ;,  que  séria  de  los  pobres 
infelices  tilôsofos  que  no  se  someten  â  nada  y  de  los  infelices  pobres  que  en 
las  capitales  se  quedan,  si  se  les  privase  de  la  deliciosa  soledad  de   sus  jar- 
dines ...  ? 
Carlos  de  Batlle. 

9.  Soportable.  —  10.  Muy  apretados. 


La  trenza  del  chino 


i 

—  La  senora  te  llama,  ledijo  elcriado. 

—  i  La  cuenta  !  pensô  el  pobre  chino  con  tristeza  dirigiéndose  â  las 
habitaciones  de  su  ama. 

La  cosa  no  le  cogia  de  sorpresa.  Era  mucha  suerte  la  suya.  El  consul  le 
habia  librado,  con  su  intervencién,  de  los  cincuenta  palos  â  que  fué  casti- 
gado  por  insultar  â  un  subdito  britânico  ;le  habia  tomadoluego  âsuservicio; 
pero  aquella  vida  tranquila  y  regalada,  tan  distinta  de  la  misérable  de  los 
barrios  târtaros,  no  podia  continuar.  Alguna  vez  su  sehor  séria  trasladado  â 
prestar  sus  servicios  â  otra  capital,  ô  regresaria  â  su  palria,  y  entonces... 
entonces  vuelta  â  la  bohemia,  al  hambre,  al  arroyo  l  ;  porque  de  seguro 
despediria  â  la  servidumbre  asiâtica.  Y  he  aqui  que  el  momento  llegaba  ;  que 
el  rumor  circulante  en  el  consulado  de  cambio  dejefe  se  cumplia. 

—  ;  Adelante  !  replicô  desde  dentro,  â  la  peticiôn  del  permiso,  una  voz 
de  mujer. 

Penetr6  el  chino  en  la  estancia,  una  habitaciôn  alegre  con  esterillas  de 
junco  y  muebles  de  laça,  por  las  abiertas  ventanas  de  la  cual  entraba  la 
brisa  del  golfo  Petchili,  y  se  inclino  respetuosamente  ante  su  ama,  sentada 
en  un  sillon  de  bambû . 

—  Pehi-ho  ;  te  he  mandado  llamar  para  notificarte  que  dentro  de  ocho 
dias  nos  vamos  h  Espana.  El  resto  de  la  servidumbre  queda  despedida  ;  pero  â 
ti  te  tenemos  mi  esposo  y  yo  en  mucha  estima,  y  te  proponemos  venir  con 
nosotros  â  Europa. 

El  chino  no  esperabala  proposiciôn,  y  enmudeciô  aturdido.  ;  Expatriarse  ! 
i  Y  para  siempre  !  Amargos  recuerdos  ténia  de  la  capital  del  Céleste  Impe- 
rio  ;  i  pero  no  volver  â  versus  montanas  cultivadas  hasta  las  cumbres,  que 
el  mismo  emperador  siembra  una  vez  al  afïo,  sus  campos  de  arroz  y  de  té  ! 
Por  otra  parte,  ;  perder  aquella  casa  tan  paternal,  en  la  que  se  le  guarda- 
ban  tantas  consideraciones  !  Y  todavia  quedaba  un  obstâculo  :  su  trenza  de 
pelo,  su  magnifica  trenza  que  le  caia  hasta  las  pantorrillas,  envidia  de  sus 
camaradas,  y  con  la  que  se  consideraba  tan  orgulloso  como  el  hijo  del  cielo 
con  su  cetro.  De  irse  tendria  que  vestir  â  la  europea,  cortarse  la  trenza.  Ya 
creia  sentir  el  frio  de  las  tijeras.  La  cônsula  -,  que  conocia  bien  el  Céleste 
Imperio,  habia  previsto  el  silencio,  y  sonriendo  anadiô  : 

—  Comprendo  tus  vacilaciones,  pero  todo  puede  arreglarse.  Te  auto- 
rizamos  â  que  continues  vistiendo  como  aqui. 


1.  En  medio  de  la  calle.—  2.  La  esposa  del  consul. 
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i  Confucio  de  mi  vida!  El  asiâtico  vie  el  cielo  abierto.  ;Aceptado  !  A  duras 
penas  pudo  evitar  su  ama  que  el  criado  le  besara  las  manos,  y  ocho  dias 
después,  desde  un  transatlântico  que  se  alejaba  por  el  golfo,  asomado  à  la 
borda,  un  chino  contemplaba  la  énorme  ci udad  desvaneciéndose  en  la  dis- 
tancia.  ;  Adiôs,  Pékin  ! 

II 

La  primera  impresién  del  sûbdito  del  pais  de  la  porcelana  al  poner  el  pie 
en  tierra  espaûola,  no  fué  muy  agradable.  Varios  golfos  ;î  del  muelle  le 
siguieron,  mofàndose  de  su  pinta,  y  un  «  muérdago  *  »  le  lire  â  escondidas 
de  la  Irenza.  Igual  hostilidad  burlona  iniciôse  en  la  villa  y  corte,  donde  por 
retirarse  de  la  carrera  se  avecindé  el  consul.  Comprô  este  un  hôtel  en  cl 
ensanche,  y  los  transeuntes  veian  con  frecuencia  Iras  de  la  verja  del  jardin 
la  seca  y  pintoresca  figura  del  chino,  con  su  tûnica  larga  verde  y  roja,  sus 
zapatos  sin  tacén  y  su  casquete,  por  bajo  del  cual  caia  la  soberbia  trenza, 
admiraciôn  y  envidia  de  todas  las  criadas  del  barrio.  Pasada  la  novedad, 
cesaron  las  bromas,  aunque  no  en  absoluto  alguna  que  otra  exelamacién. 
Mientras,  aprendiô  Pehi-ho  uncastellano  gutural,  y  el  conocimiento  delidioma 
acorté  las  distancias,  encontràndose  los  burlones  con  que  lacarade  aceituna 
de  oblicuos  y  menudos  ojos  llenos  de  malicia  sabia  devolver  las  cuchufletas. 
El  panadero  hablô  un  diâ  con  él  y  dijo  luego  al  carnicero  que  el  chino  era 
«  un  tio  e  »  muy  simpâtico  ;  rodô  la  opinion  favorable,  y  el  asiâtico  concluyô 
por  ser  amigo  de  todos  los  tenderos  y  porteros  comarcanos. 

Alguna  vez,  en  sus  soledades,  se  acordaba  de  Pékin  y  suspiraba,  pero  sus 
amos  querianle  bien,  singularmente  la  senora  ;  placianle  6  las  costumbres 
europeasy  el  cielo  azul  madrileno,  y  de  contera  se  pirraba  por  las  espa- 
holas.  Se  llamaba,  por  ende  \  afortunado,  y  vivia  contento  lejos  de  su  pais. 
Pero  la  suerte,  mudable  siempre,  cambio  de  cuadrante  :  la  esposa  del  ex 
consul  enfermé  demuerte,  sucumbiendo  al  cabo,  y  el  pobre  chino  comprendié 
que  se  quedaba  huérfano  de  aquella  protecciôn  que  constituia  su  escudo  ;  y 
no  es  que  su  senor  la  tratase  mal,  no,  j  pero  como  la  senora  !...  Aflo  y  medio 
durô  el  dolor  del  viudo,  incluso  la  préroga.  Pasados  los  dieciocho  meses, 
torné  â  casarse,  y  empezé  para  el  asiâtico  un  âspero  camino  de  amargura. 

III 

Un  dia  otro  criado  volvid  â  decirle,  como  en  aquel  mémorable  en  que  se 
decidiô  su  venida  â  Europa  :  «  La  senora  te  llama.  »  Y  entré,  no  cual 
entonces,  en  la  alegre  habitacién  de  juncos  y  laças  sobre  el  golfo  luminoso, 
sino  en  el  gabinete,  cargado  de  cortinones  de  terciopelo  que  ahogaban,  de  la 
segunda  esposa  del  ex  cénsul. 

—  ^  Que  manda  la  senora  V  balbuceé  temblando  el  chino. 

—  Mira,  Pehi-ho,  replicé  la  dama  con  su  altivo  acento,  echando  una  mirada 
cortante  al  asiâtico  :  sienlo  decirte  que  si  lias  de  continuai-  â  nuestro  ser- 
vicio,  tienes  que  privarte  de  ese  traje  de  Carnaval,  con  el  que  estas  llamando 
ia  atencién  de  todo  el  mundo  ;  vestirte  â  la  europea,  cortarte  la  trenza.  Por 
consideracién  â  tu  fidelidad  no  he  querido  que  te  transmita  la  orden  el 
mayordomo  del  senor,  para  que  parezca  que  la  cosa  parte  de  ti  mismo.  Con 
que  va  lo  sabes.  ;  Que  maflana  no  te  vea  va  asi  ! 

Con  la  muerteen  el  aima  saliô  de  la  estancia  el  chino,  pudiendo  reprimir 
â  duras  penas  sus  lâgrimas.  En  la  servidumbre  ténia  un  amigo  intimo,  un 
mozo  de  comedor.  A  él  fué  â  descargar  sus  penas. 

—  ^Sabes  por  que  es   eso?  dijole  su  amigo;  porque   la  senorita   es  una 


S.Pilluelos.—  4.  Parâsito.—  5.  Un  hombre.— 6.  Gustàbanle.— 7.  En  eonsecuencia. 
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pelons  s  -y  era  verdad  que  se  habia  comentado  entre  los  criados  la  escasa 
cabellera,  que  solo  consentia  un  inenudo  mono,  de  la  nueva  senora  —  y 
tiene  relus  de  tu  magniflca  trenza,  delà  que  siempre  esta  hablando  con  la 
doncella . 

De  todas  suertes,  no  habia  nias  remedio  que  obedecer  ô  marcharse  de  la 
casa,  i  Y  que  hacer  por  ahi,  â  miles  de  léguas  de  su  pais  natal,  sin  otro  oficio 
que  el  de  sirviente,  y  extinguida  en  sus  dedos  su  habilidad  manual  de  raza, 
olvidada  su  antigua  profesiôn  de  tejedor  de  sedas?  ;  Como  seacordô  enton- 
ces  de  su  primera  senora,  tan  buena  y  complaciente,  â  la  espontânea  inicia- 
liva  delà  cual  debia  la  concesiôn  de  conservai'  sus  ropas  asiâticas!  ;  Oh, 
si  !  La  noticia  del  mozo  de  coroedor  ténia  fundamento.  ;  Era  envidia  à  su 
gruesa  trenza  negra,  eï  orgullo  de  su  vida!  jYesamisma  trenza  habia  de 
desaparecer  de  su  cabeza  ! 

Aquella  tarde  fuése  à  un  comercio  de  ropas  hechas  y  se  comprô  un  traje, 
haciendo  una  sangria  en  susmodestos  ahorros.  [  Ab,  si  estos  hubieran  alcan- 
zado  para  costearse  el  viaje  !  Mercôse9  también  un  sombrero,  y  al  regreso  de 
estas  diligencias  entrô  en  la  peluqueria  à  que  le  cortasen  la  trenza.  En  el 
mismo  umbral  del  establecimiento    vacilo  un  instante.  j  Si  implorase 

de  su  amo  la  revocaciùn  de  la  orden  !  £,Para  que?  De  sobra  sabia  lo  inûtil 
del  paso,  ante  el  absoluto  dominio  que  en  el  ânimo  del  senor  ejercia  la 
segunda  esposa.  Entregô,  pues,  la  adorada  trenza  al  peluquero,  que  quiso 
comprârsela  â  lo  que  él  se  negô,  y  cuando  sintiô  el  crujido  de  las  tijeras  en 
el  pelo,  una  angustia  suprema  le  invadiô  el  cuerpo  y  el  espiritu. 

Dos  meses  después,  agravado  en  una  enfermedad  naeida  de  tristeza,  de 
nostalgia,  cosas  que  el  corazôn  siente  de  modo  igual  bajo  todas  las  pieles  de 
las  razas,  moria  el  pobre  chino  en  su  cama,  con  la  visia  fija  en  la  pared  de  la 
cabecera  del  lecho,  en  la  que  se  veia  colgada  en  un  cuadro  y  tras  de  un  cris- 
tal la  famosa  trenza,  con  el  mozo  de  comedor  al  lado  y  murmurando  al 
lanzar  el  ûltimo  suspiro  :  «  j  Me  vuelvo  à  Pékin  !  » 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

8.  Sin  pelo.  —  9.  Comprôse. 


Las  patatas*. 


Cuando  estuvimos  en  la  cocina,  maestro  Juan  me  dijo  que  fuese  â  bus- 
car  â  Chauvel,  el  cual  estaba  de  vuelta  desde  la  vîspera  por  la  noche,  de 
una  larga  excursion  por  Lorena.  Vivia,  con  su  pequenaMargarita,  al  otro 
extremo  de  las  Barracas.  Corn  â  prevenirle  y  él  llego  en  seguidapensando 
que  maestro  Juan  habia  desenterrado  sus  rafees  y  sonriendo  de  ante- 
mano.  En  el  momento  en  que  entraba  en  la  cocina,  el  padrino,  con  los 
ojos  brillantes  de  alegn'a,  le  ensefiô  el  cesto  que  estaba  cerca  del  atrio  y 
exclamô  :  Esto  es  lo  que  ha  salido  de  seis  matas,  y  lie  echado  otro  tanto 
en  el  puchero.  —  Si',  esto  es,  respondio  Chauvel  sin  extraneza  aparente, 
esto  es,  y  va  se  lo  habia  advertido.  —  Chauvel,  usted  cornera  con  noso- 
tros.  las  probaremos,  y  si  son  buenas  esto  sera  la  riqueza  de  las  Barra- 
cas.  -  Son  muy  buenas,  créanme,  dijo  el  buhonero  ;  y  sobre  todo  sera 
un  excelente  negocio  para  usted  pues  solo  con  la  semilla  ganarâ  algunos 

*Véanse  las  otrns  euatro  partes. 
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centenares  de  francos.  —  j  Hay  que  verlo  !,  exclamô  maestro  Juan  que  no 
cabi'a  en  si  de  gozo";  j  hay  que  verlo  !  Ama  Gatalina  acababa  de  partir 
huevos  para  hacer  una  tortilla  de  locino  y  habia  puesto  va  en  la  mesa  la 
sopera  en  la  cual  humeaba  suculenta  sopa.  Nicolasa  bajd  a  la  cueva  a 
llenar  la  jarra  de  vinillo  blanco  de  Alsacia  y  luego  la  colocô  en  la  mesa 
también.  En  aquellos  tiempos  amos  y  criados  coin/an  juntos,  y  la  criada 
y  la  mujerdelamo  servian  y  no  sesentaban  âla  mesa  hasta  despuésdeter- 
minada  la  comida.  Nos  sentamos.  pues,  â  la  mesa,  maestro  Juan  y  Chauvel 
contra  la  pared,  Margarita  y  yo  al  otro  lado.  Después  de  la  tortilla  ama 
Catalina  trajo  las  patatas  en  una  fuente.  Las  habi'an  cocido  con  agua, 
estaban  muy  blancas  y  se  deshacian  en  harina.  El  padrino  nos  dijo  que 
las  probasemos  y  tan  buenas  nos  parecieron  aquellas  raices  que  toda  la 
mesa  dec/a  :  Nunca  hemos  comido  legumbres  mejores,  nunca.  Asî  fué 
como  las  patatas  llegaron  â  nuestro  pais  de  Lorena,  pero  como  circule  la 
especie  de  que  daban  lalepra,  J.  Leroux  no  encontre  muchos  imitadores. 
Afortunadamente,  un  ano  después  las  gacetas  trajeron  la  noticia  de  que 
un  buen  hombre  llamado  Parmentier  habia  plantado  esas  raices  en  los 
alrededores  de  Paris,  que  las  habia  presentado  al  rey,  y  que  Su  Majestad 
las  habia  comido.  Y  entonces  todo  el  mundo  quiso  tenerlas. 

{Conclusion.)  Erckmanx-Chatrian. 


Calma  aparente. 


A  la  fresca  sombra 
Que  dan  las  acacias, 
Reposai'  me  place 
Cuando  el  sol  abrasa. 
Hoy  el  viento  duerme, 
La  mar  esta  en  calma. 
Y  es  el  raudo  vuelo 
De  tendidas  alas 
El  ûnico  ruido 
Que  suene  en  las  ramas. 
Alguna  vez  siento 
Rozando  mi  calva 
El  hilo  invisible 
Que  teje  la  arana, 
0  atrevida  mosca 
Su  aguijôn  me  clava 
Sin  que  yo  consiga 
Castigar  su  audacia. 
Cuanto  miro  en  torno 
Mis  ojos  encanta  : 
El  pueblo  escondido 
Del  monte  en  la  falda, 
La  gôtica  torre 
De  iglesia  lejana, 
El  claro  arroyuelo, 
La  obscura  enramada; 


Todo  es  bello,  todo 
Con  vida  a  la  holganza1, 

Y  énerva  y  seduce 
Cual  mûsica  grata. 
Natura2  en  reposo 

Y  en  reposo  el  aima 
iQué  dulce  armonia 
Si  no  la  turbaran 
La  verdad  que  llega 

Y  el  tiempo  quepasa  ! 
Mas  ;ay,  el  anciano 
Que  la  busca  y  ama, 
En  ella  descubre 

La  muerte  :  su  hermana  ! 

Y  como  anos  hace 
Que  por  mi  desgracia 
Muriô  en  mi  el  deseo, 
Muriô  la  esperanza, 

Y  en  mi  triste  ru  ta 
Solo  me  acompanan 
De  seres  queridos 
Los  mudos  fantasmas, 
Al  par  que  la  dicha, 
Encuentro  en  la  calma 
El  temido  anuncio 

De  quietud  mas  alta. 

Manuel  del  Palacio. 
De  la  Real  Academia  Espanola. 


1.  La  pereza.  —  2.  Contracciôn  de  Naturaleza,  usado  ûnicamente  en  poesia. 
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Pensamientos. ..  humoristicos. 


El  sinapisino  es  una  cataplasma  encolerizada. 

Un  f'armacéutico. 

Un  hombre  ingenuo es  una  chaqueta  vuelta  del  rêvés...  ]  Todo  el  mundo 
le  ve  el  l'orro  ! 

Un  sa  sire. 

I  Lâstima  de  grandes  sombreros  que  cubren  a  tantas  cabezas  pequenas  ! 

Un  sombrerero. 

El  hombre  es  un  mono  que  tiene  el  inconveniente  de  poder  hablar. 

Un  naturalista. 


Anécdotas. 


Una  gran  obra. 


Un  hombre  de  gran  ingenio  anotô  en  un  libro  muy  bien  encuadernado 
los  nombres  de  las  personas  ricas  que  conoeîa,  procediendo  por  orden 
alfabético. 

Y  en  el  lomo  mandé  poner  lo  siguiente  : 

Diccionario  de  conocimientos  utiles. 


No  hay  devoluciôn. 

Un  médico  devolvid  â  su  sastre  el  pantalon  que  acababa  de  mandarle, 
por  estar  mal  hecho. 

Aquella  misma  tarde  se  encontraron  ambos  en  el  entierrode  un  cliente 
del  doctor,  y  el  sastre  recordô  a  este  la  devoluciôn  de  la  prenda  y  anadiô 
sonriendo  : 

—  j  Que  feliz  es  usted  ! 

—  I  Por  que  ? 

—  i  Porque  â  usted  no  le  devuelven  nunca  la  obra  para  que  la  corrija 
;i  gusto  del  parroquiano  ! 


Ghascarrillos. 


Advertencia  juiciosa. 


Después  de  una  crecida  del  Ebro,  el  alealde  de  uno  de  los  pueblos  cas- 
tigados  por  la  inundaciôn  mandd  poner  una  piedra  marcando  la  altura 
(jue  alcanzaron  las  aguas,  con  una  advertencia  que  decîa  : 

«  Guando  esta  piedra  esté  cubierta  por  el  no,  es  muy  peligroso  pasar 
por  aqui  ,  » 
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Espaïioles  ilustres. 


El  P.  Fray  José   Sigùenza. 

En  la  ciudad  de  Sigùenza,  en  el  afio  1544,  naciô  el  gran  cronista  de  la 
Orden  de  San  Jeronimo.  A  los  cloce  anos  abandonô  la  casa  de  sus  padres 
con  el  fin  de  acogerse  a  la  protection  de  un  deudo  '  profeso  que  tenîa  en 
el  Monasterio  del  Parral  de 
Segovia  y  tomar  el  habite-  de 
monje.  Recorriô  la  larga  dis- 
tancia  que  separaba  â  ambas 
poblaciones  soportando  gran- 
des contratiempos,  y  en 
llegando  a  la  ûllima,  sufrio  el 
desengafio  que  le  diô  su  pa- 
riente  al  aconsejarle  volviera 
â  su  pais  hasta  tener  mâs 
edad  y  mayores  conocimien- 
tos.  Con  la  desesperanza  en  el 
aima,  se  dedicô  â  las  artes, 
hasta  que,  volviendo  â  dejar 
los  libros  y  la  familia,  marché 
â  Yalencia  en  companïa  de  un 
amigo  para  embarcarse  en  la 
armada  que  entonces  se  dis- 
ponia  2  en   socorro  de  Manta, 

sitiada  por  el  turco.  Llegô  al  dfa  siguiente    de  salir  la  expédition,  y 
esta  contrariedad  renovô  sus  deseos  de  hacerse  religioso. 

El  17  dejunio  de  15'>7  fué  recibido  en  los  Jeronimos,  comenzando 
entonces  para  él  una  série  de  triunfos  :  como  catedrâtico,  predicador  y 
maestro  de  nuestra  lengua  recogiô  fama,  voluntades  3  y  aplausos,  y 
aunque  sumodestia  y  virtud  le  inclinaban  â  huir  de  todo  fausto,  no  pudo 
evitar  que  los  monjes  de  El  Escorial  le  avisaran  ;  para  que  hablase  â  los 
lieles  en  cuantas  ocasioues  las  solemnidades  religiosas  requerian  un  ora- 
dor  de  altura,  ni  que  las  comunidades  de  su  Orden  le  honrasen  con  los 
mâs  elevados  cargos  de  ella,  ni  que  el  rey  Felipe  le  encargara  la  direc- 
ciôn  de  la  biblioteca  del  Monasterio  por  él  fundado,  dejândole  la  elecciùn 
de  cuanto  habi'a  de  ornarla. 


El  P.  Fray  José  Sigùenza. 


1.  Pariente.  —2.  Se  preparaba.  —  3.   Amistades,   afectos.  —4.    Llamaran. 
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Cumpliendo  lasôrdenes  reaies,  comenzd  el  arreglôde  la  biblioteca,  en 
la  que  sucedié  al  gran  Arias  Montano,  enriqueciéndola  con  todo  género 
de  letras  y  adorno,  y  con  cuanto  exigîa  la  cultura  mas  adelantada  de  su 
tiempo  y  los  conocimientos  mâs  en  boga,  haciendo  una  verdadera  y 
magna  junta  de  toda  clase  de  libros. 

Lus  religiosos,  por  su  parte,  conociendo  su  gran  valia  y  su  acabado 
saber  del  habla  castellana,  le  dedicaron  a  escribir  la  historia  delaOrden, 
donde  cl  ilustre  religïoso  dejô  todo  el  caudal  de  su  erudiciôn,  de  su 
ciencia  y  de  su  arte,  teniendo  dicba  obra  mucbos  escritores  competen- 
tisimos  por  émula  de  El  Quijote,  y  estimando  â  su  autor  de  la  misma 
talla  que  Cervantes. 

No  i'alt(')  â  quien  tantos  laureles  merecia  la  corona  del  martirio  que 
teje  la  envidia  y  labra  lacalumnia  ;  este  varôn  3  insigne,  que  por  su  vida 
bien  pudiera  figurai"  en  el  catâlogo  de  los  santos  espanoles,  fué  acusado 
al  SantoOticio"  poniendo  en  entredicbo  la  pureza  de  su  doctrina  ;  pero, 
por  fortuna,  después  de  medio  aûo  de  tristezas  y  padecimientos,  se  le 
déclaré  libre  de  toda  imputaciôn  y  digno  del  respeto  que  le  tenian. 

Varias  veces  fué  prior  de  El  Escorial  ;  por  voluntadregia  presidiô  en  el 
curso  de  su  vida  varios  capitulos  générales  de  su  Orden,  y  bubo  de  acep- 
tar  de  nuevo  la  direccion  del  Real  Monasterio  â  las  postrimerias7  deella, 
cuando  estaba  cargado  de  anos,  de  l'atiga  y  gastado  por  elesfuerzo  magno 
que  su  labor  représenta. 

Resistiôse  siempre  â  ser  algo,  pero  su  modestia  fué  la  mejor  recomen- 
daciôn  para  serlo  todo  :  unie  â  la  prudencia  gran  virtud  y  sabiduria,  y 
no  llegô  al  obispado  porque  â  ello  se  opuso  constantemente.  De  su  libro 
La  vida  de  San  Jerônimo,  parte  de  la  historia  de  la  Orden,  han  hecho  los 
criticos  el  justo  elogio  que  antes  hemos  indicado.  Quien  quiera  saber 
castellano  debe  leer  las  obras  del  P.  Sigùenza. 

Su  muerte,  ocurrida  el  22  de  mayo  de  1606,  causé  al  rey,  â  los  monjes, 
y  â  Espana  toda,  honda  pena.  Es  uno  de  los  sabios  espanoles  que  mâs 
derecho  tienen  â  lainmortalidad. 

E.   Pacheco   de   Leyva. 


5.  Hombre.  —  6.  La  Inquisiciôn.  —  7.  Al  final. 


Luz  y  sombra. 


I.n  madré.  —  £  Pero  por  que  mueren  los  ninos  ? 

El  médico.  —  La  mortalidad  infantil  es  inévitable  ;  pero  puede,  afor- 
tunadamente,  aminorarse  siguiendo  los  preceptos  de  la  ciencia.  Lo  que 
ocurre  es  que  las  madrés,  esclavas  de  la  rutina  y  de  viejas  preocupacio- 
nes,  presentan  una  ignorante  y  tenaz  resistencia  â  los  esfuerzos  del 
médico,  que  quiere  vulgarizar  los  conocimientos  higiénicos  tan  impor- 
tantes en  su  aplicaciôn  â  la  lactancia  1,  y  sobre  todo 

L'i  madré.  —  No  es  eso  lo  que  pregunto.  £  Es  justo  que  los  ninos  mue- 
rai) ?  i  No  es  horrible  ?  j  Porque  han  de  morir,  Dios  mio  ! 

1.  Période  île  la  vida  en  que  la  criatura  solo  se  alimenta  con  lèche  . 
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Elmédico.  —  En  tanto  que  la  asepsia  y  sus  principios  no  ocupen  el 

lugar  que  les  corresponde  en  la  mastication,  déglutition,  diges 

La  madré.  —  ...  j  Basta  !  Usted  no  puede  comprenderme. 

II 

La  madré.  —  Usted,  tal  vez,  senor  filôsofo,  podrâ  iluminar  mi  aima, 
disipando  la  duda  que  me  atormenta. 

El  filôsofo.  —  Desea  usted  saber  porqué  mueren  los  ninos,  ylarazôn 
es  clara  ;  por  la  misma  causa  que  mueren  los  demâs  seres  organizados  : 
porque  la  vida  se  alimenta  de  la  muerte. 

La  madré.  —  j  Cierto,  pero  la  muerte  de  mi  nina ! 

El  filôsofo.  — £  De  su  nina  ?  Bueno  ;  es  un  caso  concreto.  Estas  cues- 
tiones  bioldgicas  solo  deben  tratarse  en  sus  principios  générales,  que  es 
lo  que  interesa,  y  el  caso  particular  de  esa  nina 

La  madré.  —  No  le  importa  a  la  ciencia. 

El  filôsofo.  —  Absolulamente. 
La  madré  se  aleja  llorando  en  silencio,  absorta  en  su  pena,  hasta  que  de 

pronto  encuentra  un  nombre  de  aspecto  agradable,  que  la  interroga. 

III 

El  hoirbre.  —  i  Sufris  ? 

La  madré.  —  j  Lloro  la  muerte  de  mi  nina  ! 

El  nombre.  —  £  Era  muy  bella  ? 

La  madré.  —  No  lo  se.  ;  Greo  que  si  !  Siempre  para  los  padres  son 
bellos  sus  hijos.  La  nina  mia  era. . .  figurâos,  senor,  una  carita  blanca  y 
sonrosada,  ojos  grandes,  llenos  de  dulzura,  la  expresion  risuena  halaga- 
dora  2.  En  los  labios  rosados  an  gracioso  mohin  :!.  .  .  Pero.  .  .  ;  esto  a 
vos  que  os  interesa  ! 

El  nombre.  —  j  Oh,  no,  seguid  !  £  Deciais  que  en  los  labios  rosados...  '.' 

La  madré.  —  j  Ah  !  ^  Me  atendiais  4  '?  Pues,  en  ellos,  un  gracioso 
mohin  que  pedia  mil  besos.  j  Cuântos  le  daba  yo  !  Gon  mi  nena  adorada 
olvidaba  disgustos  y  cuidados.  j  Gon  que  carinoabrîa  sus  bracitos  peque- 
nos-y  rollizos,  y  se  colgaba  de  mi  cuello  riendo  â  carcajadas  !  ;  Ay  ! 
j  Que  dulce  era  la  dicha  que  llenaba  mi  aima  !  Mirad  ;  la  perdi  para 
siempre.  Solo  me  queda  de  mi  nina  adorada  este  mechôn  de  cabellos. 

El  nombre.  —  Y  son  rubios. 

La  madré.  —  j  Gomo  el  sol,  senor  !  ;  Que  auréola  ibrmaban  â  su  ros- 
tro  ovalado  !  \  Dios  mio,  la  he  perdido  para  siempre  !  j  Es  horrible  ! 
j  Senor  Dios  mio  !  £  Por  que  os  llevâis  del  m  un  do  â  seres  que  aûn  no  han 
vivido  ?  y  si  han  de  morir  fatalmente,  £  para  que  les  dais  la  vida  ?  He 
preguntado  en  vano.  Nadie  me  lo  explica.  £  Por  que  ?  .  .  .  &  Por  que 
mueren  los  ninos  ? 

El  nombre.  —  Escuchadme  ;  mueren,  porque  si  no  murieran,  estaria 
cegada  la  fuente  mas  copiosa  del  dolor  humano. 

La  madré.  —  |  Oh  !  |  Si  i  i  Quién  sois  V 

El  nombre.  —  ^  Yo  ?  Nadie,  un  poeta. 

E.  Pogio. 


Queagrada,  que  deleita.  —  3.  Gesto.  —  +.  Atender  :  prestar  atenciôn. 


i:;t; 
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i  La  43  ! 

(Triptico  Universitario.) 

I 
.4» tes  del  examen. 

Andrés  Puch  y  Gadalfui, 
Estudiante  de  Derecho, 
Salta  de  su  duro  lecho  l 

Y  monologuea  asi  : 

«  No  lie  desperuiciado  2  el  mes... 
Si  me  aprueban,  j  el  disloque  ..  ! 
j  La  cosa  es  que  no  me  toque 
La  lecciôn  cuarenta  y  très  ! 
«  En  las  demâs  no  voxj  mal  ; 
Pero  j  esa  lecciôn  maldita...  ! 
^  Cômo  empieza...  ?  j  Santa  Rita, 
No  me  acuerdo...  !  \  Que  «animal  ! 

«  Ni  el  mas  pequeno  detalle 
Se  me  quedô  en  la  mollera...  » 
Andrés  baja  la  escalera, 
Cruza  el  portai,  y  }  â  la  calle  ! 
Para  ir  con  velocidad 
Toma  un  tranvia  cerrado, 
Se  baja  en  el  Noviciado 

Y  entra  en  la  Universidad. 

Ya  en  aquel  centro  docente, 

Y  an  te  la  puerta  del  aula  3, 
Con  un  estudiante  maula  '* 
Cruza  el  diâlogo  siguiente  : 
—  ;,  Aprietan  ? 

—  Asi,  Asi... 

—  La  cuarenta  y  très,  ^  saliô...  ? 

—  No  lo  se.  Cre%  que  no. 

—  Nada,  que  me  toca  â  mi. 

Al  claustro  en  momento  tal 
Sale  un  bedel  con  galones, 

Y  grita  â  plenos  pul moues  : 


«  Andrés  Puch 


al  tribunal  !  » 


II 


En  el  examen. 

I  Don  Andrés  Puch...  ? 

—  Servidor... 


1.  Cama.  —  2.  Perdklo,  desaprove- 
chado.  —  3.  Sala  en  la  cual  se  verifican 
las  clases  y  los  exâmenes.  —  4.  l'erezoso, 
que  cumple  mal  sus  obligaciones. 


—  Tome  usted  asiento. 

—  Ya  estoy. 

—  Saque  usted  très  bolas. 

-  Voy... 
(A  Puch  le  brota  el  sudor.) 

Al  llegar  instante  tal, 
El  lector,  que  es  un  pillin, 
Supone  que  Andrés  al  fin 
Saca  la  lecciôn  fatal. 

Pues  se  engana,  j  vive  Dios  ! 
Pues  el  al  u  m  no  esta  vez 
Saca  très  bolas  :  la  diez, 
La  quince  y  la  veïntidos. 

Libre  ya  de  tal  suplicio, 
Con  jûbilo  y  sin  escama  *, 
Andrés  desdobla  el  programa 
Y  comienza  el  ejercicio. 


III 


Después   del   examen. 

Hace  un  calor  bochornoso 

La  câtedra  esta  cerrada.... 
Dentro  no  se  escucha  nada.... 
Andrés  pasea  nervioso. 

Sobre  el  asfalto  sus  botas 
Marcan  el  andar  de  un  pato.... 
Suena  un  timbre...  Pasa  un  rato, 
Y,  ;  por  fin  !,  salen  las  notas. 

Las  coge  el  alumno  Olalla  — 
Lee  unascuaiitas  sobre  un  banco... 
De  pronto  se  pone  blanco, 
Dice  «  Andrés  Puch...   »   y...   se 

[calla... 

Suspenso  se  queda  Andrés, 
Y  yo,  viendo  aquel  rêvés, 
Pienso  :  ,;,  Que  hubiese  pasado 
Si  â  Puch  le  hubiera  tocado 
La  lecciôn  cuarenta  y  très...  ? 

Luis  de  Tapia. 


5.  Recelo,  temor. 
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Los  dos  sistemas. 


Paseâbamos  Don  Juan  y  yo  una  maiïana  de  mayo  por  el  Retire,  que  estaba 
delicioso  .  Brillaba  el  sol  sin  molestar  con  excesivo  ardor  ;  las  ramas  de  los 
ârboles,  movidas  pôr  el  aire  y  cuajadas  de  brotes  tiernos  y  bojas  nuevas  de 
mil  malices  verdes,  proyeetaban  en  la  arena  de  las  alamedas  grandes  man- 
chas  de  sombras  que  se  movian  sin  césar,  y  sobre  las  cuales,  â  trechos, 
venian  â  caer  como  mariposas  blancas  las  florecillas  desprendidas  de  los 
almendros  :  el  rumor  del  agua  de  las  fuenles  prôximas  ;  el  cantar  y  gritar  de 
las  bantladas  de  chiquillos  ;  la  algazara  i  de  un  grupo  de  muchachas  y  mu- 
chachos  que,  con  menos  inocencia  y  algunos  afios  mâs,  jugaban  como  ellos  ; 
el  gorjear  de  los  pâjaros;  y,  sobre  todo,  el  azul  esplendoroso  del  cielo  y  la 
viveza  del  aire,  causaban  la  impresiôn  gratisima  que  tras  las  tristezas  del 
invierno  despierta  en  el  aima  la  vuelta  de  la  primavera. 

Inslintivamente  nos  dirigimos  hacia  donde  estaban  loschicos,  sentàndonos 
en  un  banco  â  contemplarlos. 

—  j  Felices  ellos  —  dijo  Don  Juan  —  que  aiin  no  saben  lo  que  es  la  vida! 
1  Buena  les  espéra  1  Vaya  usted  â  saber  lo  que  sera  de  cada  uno  de  aqui  â  2 
quince  ô  veinle  aïïos. 

Hablando  de  los  ninos,  vino  â  recaer  nuestra  conversation  sobre  las  ideas 
de  cada  cual  en  materiade  educacion. 

—  Eso  de  educar  —  aûadid  Don  Juan  —  es  mâs  dificil  de  lo  que  parece.  — 
Y  como  era  hombre  aficionado  â  probar  con  ejemplos  lo  que  afirmaba, 
siguiô  de  este  modo  : 

—  Escuche  usted  lo  que  les  sucediô  â  unos  amigos  mios,  y  digame  si  se 
pueden  resolver  fâcilmente  problemas  de  esta  clase.  Conocia  yo  un  matri- 
monio  joven,  felizy  con  fortuna  bastante,  si  no  para  tirar  de  largo  3,  para 
vivir  con  toda  comodidad.  Aiin  no  tenian~hijos,  pero,  como  es  natural,  no 
pensaban  mâs  que  en  tenerlos.  Hablaban  de  lo  que  con  tanto  afân  deseaban, 
y  en  todo  estaban  de  acuerdo  menos  en  una  cosa  :  en  el  género  de  educacion 

|  que  convendria  dar  â  lo  que  viniese.  El  marido  era  de  opinion  que  â  los  hijos 

i  se  les  debe  educar  lejos  de  los  padres  para  que  conozean  el  mundo,  adquieran 

j  experiencia  y  puedan  vivir  por  si  solos,  sin  que  las  caricias,  los  mimos  4,  la 

i  atmôsfera  del  hogar  y  el  arrimo  â  las  faldas  de  la  madré  les  quilen  vigor, 

iniciativa  y  voluntad,  estorbando  que  cada  uno  se  desarrolle  moral  é  intelec- 

tualmente  con  arreglo  â  sus  facultades.  La  mujer,  por  el  contrario,  sostenia 

que  los  bijos  en  ninguna  parte  pueden  estar  mejor  que  junto  â  los  que  les 

dieron  el  ser,  aprendiendo  de  ellos  â  ser  bonrados  y  carifiosos  :  es  decir, 

ante  todo,  hombres  de  bien,  caballeros  ;  y  esto,  decia  la  excelente  sefiora,  no 

se  logra  sino  con  el  Irato  y  el  ejemplo;   los  hijos,  agregaba  :;,  deben  tratar  â 

los  padres  continuamente  ;  nada  de  largas  separaciones,  que  solo  sirven  para 

aflojar  los  lazos  creados  por  la  naturaleza,  y  por  consiguiente,  para  dar  al 

traste  6  con  la  familia,  que  no  es  una  suma  de  individuos,  sino  una  compene- 

traciôn  de  afectos. 

Después  de  muchas,  pero  siempre  pacificas  disputas  en  que  cada  cual 
sostuvo  su  modo  de  pensai-,  convinieron  marido  y  mujer  en  que  el  primer 
hijoque  tuvieran  se  educaria  en  la  casa,  como  la  madré  queria,  y  el  segundo, 
si  llegaban  â  tenerlo,  donde  dispusiera  el  padre. 

Naciéronles  dos  varones  7,  con  dit'erencia  de  poco  mâs  de  un  afio  ;  Juan, 
el  mayor,  fué  al  colegio,  pero  nunca  interno  :  siempre  durmiô  en  casa  ;  al 
acabar  el  bachillerato  empezô  la  carrera  de  leyes,  y  terminada  brillantc- 
mente,  antes  por  afïciôn  â  ella  que  por  necesidad,  hizo  unas  oposiciones, 


1.  Alegria,  bullicio.  -  2.  Dentro  de.  —  3.Gastar  sin  tasa.  —  4.  Carinoy  condescen- 
dencia  excesiva.  —  5.  Anadia.  —  6.  Acabar,  concluir.  —  7.  Muchachos,  ninos;  — 
dicese  :  tiene  dos  hijos  varones  y  una  hembra. 
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obteniendo  plaza  en  un  centro  oficial.  Acostumbrado  â  no  separarse  de  sus 
padres,  fué  siempre  cariùoso  con  elios.  A  Manuel,  el  menor,  al  cumplir  los 
calorce  anos  le  enviaron  â  Londres,  donde  luego  de  previos  estudios  corner! 
ciales  entrô  en  el  escritorio  de  un  banquero.  Venia  â  su  casa  una  vez  al  ano. 
Era  también  excelente  muchacho  ;  pero  â  pesar  del  poeo  tiempo  que  pasaba. 
en  Madrid,  hacia  vida  enteramente  distinta  que  los  demâs  de  su  farailia  ;  era 
de  pocas  palabras,  alg'O  seco,  y  solo  hablaba  con  calor  de  interes  y  negocios. 
Al  principio  de  estar  en  Inglaterra  escribia  todas  las  semanas,  luego  cadl 
quince  dias,  por  ûltimo  una  vez  al  mes. 

Sufriô  el  matrimonio  reveses  de  fortuna,  hubo  que  hacer  economias,  y 
entonces  escribio  diciendo  :  «  Gracias  â  la  educaciôn  que  me  ban  dado 
ustedes  y  â  lo  que  yo  he  trabajado,  no  necesito  que  me  manden  nada  :  con 
lo  que  gano  lengo  para  vivir.  No  se  ocupen  ustedes  de  mi.  » 

Juan  solo  podia  contribuir  â  los  gastos  de  la  casa  con  su  modesto  sueldo  ; 
y,  como  arreciara  8  la  desgracia,  buscé  trabajos  extraordinarios.  A  pesar 
de  todo,  él  y  su  padre  vivian  tranquilos  y  dichosos,  siendo  el  mutuo  cariùo, 
que  nunca  tlaqueô,  alivio  â  las  mayores  penas.  Aquellos  très  seres  que 
jamâs  quisieron  separarse,  parecian  quererse  mâs  cada  dia. 

Enfermé  la  madré,  sin  que  al  principio  se  dièse  importancia  al  mal  ; 
pero  al  cabo  de  algunos  meses,  y  después  de  muchos  rodéos,  un  dia  el 
médico  junte  al  padre  y  al  bijo  para  decirles  que  lo  que  ténia  la  enferma 
era  un  tumor  maligno  y  que  hacia  falta  operarla  cuanto  antes  ;  solo  asi  se] 
conseguiria  que  no  muriese  pronto  y  sufriendo  mucho.  Se  consulté  â  otros 
doctores  y  dijeron  lo  mismo.  Entonces  pensaron  en  quien  habia  de  hacer  la 
operacién,  porque  el  de  cabecera  9  por  su  edad  avanzada,  estaba  incapaci- 
tado  para  ello.  Los  cirujanos  verdaderamente  notables,  es  decir,  los  que 
ofrecian  garantias  de  acierto,  pedian  cantidades  exageradas.  En  trance  tan 
duro,  el  padre  escribio  â  Manuel  contândole  lo  que  pasaba  y  rogândole,  si  po- 
dia, enviase  algûn  dinero.  La  respuesta  fué  una  carta  donde,  sin  asomo  de 
maldad  voluntaria,  se  reflejaba  la  influencia  de  costumbres  extranas 
y  contrarias  â  las  nuestras  ;  decia  que  la  noticia  le  impresionaba  doloro- 
samente,  pero  que  no  podia  mandar  nada.  Y,  como  cosa  mâs  natural 
del  mundo,  anadia  que,  pues  carecian  de  recursos  para  que  la  madré  fuese 
operada  en  casa,  prescindieran  de  toda  vanidad  y  la  llevaran  â  una  clinica 
pûblica,  pues  seguramente  por  lo  prâcticos,  serian  alli  los  profesores 
mâs  habiles  que  aquellos  â  quienes  se  habia  consultado. 

Juan,  cuando  aûn  no  se  podia  sospechar  que  vinieran  dias  tan  amargos, 
habia  escrito  un  libro,  no  con  esperanza  de  lucro  l0,  sino  por  deseo  de 
gloria  y  dejâniose  llevar  de  sus  aficiones.  Era  la  obra  un  estudio  sobre 
la  Ristoria  de  la  tributaciôn  en  Espana,  y  precisamente  la  estaba  terminando 
cuando  surgiô  la  agravaciôn  del  estado  de  su  madré. 

Habia  en  el  ministerio  donde  trabajaba,  un  jefe,  hombre  de  muy  poco 
entendimiento  y  mucha  vanidad,  muy  rico,  pero  â  quien  el  dinero  no  ser- 
via  mâs  que  para  vestir  bien,  tener  coche,  hacer  dimisiôn  oportunamente, 
dando  prueba  de  fâcil  lealtad  â  su  partido  y  justificar  la  renta  necesaria  â 
la  senaduria.  Este  senor  sorprendié  una  tarde  â  Juan  corrigiendo  en 
lamesa  de  la  oficina  unas  cuantas  cuartillas  ;  lepregunto  que  clase  de  tra- 
bajo  eraaqnel  ;  el  muchacho  se  lo  dijo,  y  nohablaron  mâs.  A  los  pocos  dias 
le  llamô  â  su  casa,  y  sin  andarse  con  rodéos,  le  propuso  la  compra  del 
minuscrito  para  publicarlo  con  su  nombre,  pagândoselo  muy  bien, 
mediante  la  promesa  formai  de  que  nadie  habia  de  saberlo.  Juan, 
pensando  en  la  situacién  de  su  casa,  acepté  en  el  acto  ;  la  proposicién  de 
aquel  hombre  le  pareciô  socorro  providencial.  No  sostuvieron  lucha  en  su 
ânimo  cl  amor  al  trabajo  realizado  y  el  deber  filial  ;  no  vacilé  entre  el  cariùo 


8.  Haciéndose  cada  vez  mâs  fuerte,  mâs  violenta.  —  9.  Médico  de  cabecera  :  el  que 
asiste  continuamente  al   enfermo.  —  10.  Obtener  beneficio.  ganar  dinero. 
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de  su  madré  y  la  esperanza  de  la  gloria  ;  su  resoluciôn  fué  inmediata.  Exi- 
giôle  el  jefe  que  corrigiese  las  pruebas  del  libro  porque  él  no  sabia  hacerlo, 
y  à  las  veinticuatro  horas  de  cerrado  el  trato  le  entregô  la  cantidad  estipula- 
da  J1.  Juan  tué  â  su  padre  y  le  dijo  :  «  Aqui  esta  esto  ;  me  lo  presta  un  com- 
paûero  de  la  oticina  ;  esta  conforme  en  que  se  lo  paguemos  cuando  y  como 
podamos.  Y  ahora,  à  buscar  el  mejor  cirujano  de  Madrid.»  Iliciéronlo  asi  ; 
fué  operada  la  madré,  y  por  fortuna  quedô  bien. 

Pasados  cfbs  ô  très  meses,  el  jefe  de  Juan  puso  â  la  venta  el  libro  ;  los 
periôdicos  lo  elogiaron  mnchisimo,  y  algunos  publicaron  largos  fragmentos. 
Uno  de  estos  diarios  cayô  en  manos  del  padre,  que  conociala  obra  de  suhijo. 
«  Pero,  i,  que  es  esto?»  le  preguntô.  Explicôselo  el  muchacho  ;  mojâronsele 
al  padre  los  ojos  con  lâgrimas  de  ternura,  y  enfonces  Juan  le  dijo  :  «  Lo 
principal  es  que  mamâ  se  lia  pnesto  buena.  El  libro  ha  gustado  mucho;  ya 
se  que  puedo  hacer  otros.  ^  Te  parece  poco  ?  » 

Gomentado  después  el  hecho  marido  y  mujer,  decia  ella  :  «<,  Lo  ves  ?  El 
de  alla  mandaba  dinero  cuando  podia;  el  que  vive  con  nosotrosha  sacrificado 
lo  que  los  nombres  estimais  mâs  :  la  gloria  y  el  aplauso.  » 

—  Todo  eso  esta  muy  bien  —  dije  cuando  Don  Juan  terminé  su  relato  ; 
—  y  los  padres  saborearian  con  delicia  el  rasgo  ,2  del  muchacho  ;  pero  ese 
mismo  sacrificio  le  demostrarâ  â  usted  que  el  problema  queda  en  pie  :  ^  debe- 
mos  educar  â  los  hijos  para  que  nos  hagan  felices  ô  para  que  lo  sean  ellos  ? 

Entonces  Don  Juan,  mirandome  como  quien  no  concibe  que  se  ponga  en 
tela  de  juicio  u  lo  que  afirma,  replicô  : 

—  Si  la  hora  del  sacrificio  no  Hega,  mejor  ;  pero  si  es  necesario,  créame 
usted,  los  capaces  de  él  seran  siempre  los  crecidos  en  el  hogar,  y  la  misiôn 
de  los  padres  no  es  hacer  hijos  dichosos,  sino  nombres  buenos. 

Jacinto  Octavio  Pigôn 
De  la  Real  Academia  Espailola. 

11.  Convenida.  —  12.  La  aceiôn.  —  13.  Poner  en  tela  de  juicio  una  cosa:  dudar  de 
ella.  

Un  rasgo  de  Felipe  II  (*). 

Habia  en  la  guardia  del  Rey  Felipe  II  un  cabo  de  escuadra,  hombre 
muy  valiente  pero  sumamente  vanidoso,  que  no  teniendo  reloj  de  bol- 
sillô  puso  una  bala  de  mosquete  al  extremo  de  una  cadena  para  figurar 
que  lo  llevaba. 

Lo  supo  el  Rey  Felipe  II,  y  queriendo  burlarsede  su  vanidad,  se  llegd 
â  él  y  le  dijo  : 

—  Es  preciso  que  seas  un  hombre  muy  econômico  para  que,  con  tu 
corta  paga,  hayas  podido  ahorrar  para  comprarte  un  reloj.  Yamos,  dime, 
^qué  hora  es? 

El  cabo,  sin  turbarse,  echô  mano  â  su  cadena,  y  sacando  la  bala  res- 
pondiô  : 

—  Seiïor,  he  aqui  un  reloj  que  sin  césar  me  advierte  que  debo  morir 
por  Yuestra  Majestad. 

Enterneciose  el  Rey  con  esta  respuesta,  ydândole  uno  de  sus  relojes  le  dijo  : 

—  Toma  este  â  tin  de  que  puedas  saber  cual  es  la  hora  en  que  mueres 
por  mi. 

(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


La  parâbola  de  la  libertad. 

En  un  remoto  pais  del  norte  cierto  hombre  rico  construyd  un  inverna- 
dero ,  era  un  ancho  v  magnilico  invernadero,  en  cuyo  câlido  recinto  se 
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paseaba  cl  duefto  muy  agradablemente,  sin  temor  a  la  nieve  y  al  hielo  de 
aquel  sombrfo  pais  septentrional. 

Reuniô*  muchas  plantas  y  muchos  arbustos,  los  mas  exoticos  y  brillan- 
tes, y  trajo  desde  las  islas  tropicales  las  flores,  las  aves,  los  arbolillos  mas 
bellos  que  nadie  puede  imaginai-. 

La  nieve  caia  sobre  los  cristales  del  invernadero,  el  viento  helado  los 
azotaba  con  furia  ;  pero  bajo  el  viento  y  la  nieve,  los  policromos  papa- 
gayos  se  columpiaban  '  en  las  dentadas  hojas  de  las  palmeras,  y  los  relu- 
cientes  colibris,  semejantes  a  joyas  de  oro  y  esmeralda,  libaban  2  la 
morada  tlor  de  los  bananos.  Habia  también  en  un  rincôndel  invernadero 
un  pino,  un  esmirriado3.  medio  seco  y  lamentable  pino,  que  bacia  alli 
dentro  el  mas  ridiculo  papel  del  mundo,  entre  tanta  y  tan  lozana4  vege- 
taciôn  ;  y  en  las  humildes  ramas  del  pino  colgô  su  modesta  guarida  un 
aguilucho,  que  estaba  como  encogido  y  avergonzado  de  verse  ante  unos 
pâjaros  tan  relucientes  y  vivaces. 

El  dueno  cuidaba  con  esmero  su  jardin,  y  las  plantas,  asi  como  las 
aves,  crecian  de  un  modo  encantador.  Los  arbustos  abrîan  sus  grandes 
flores  lo  mismo  que  en  las  selvas  natales  ;  las  ramas  se  extendian  por  todo 
el  invernadero,  robaban  toda  la  tierra,  se  metian  por  los  rincones,  for- 
maban  una  especie  de  selva  tropical  ;  las  aves  se  reproducîan  también 
prodigiosa  mente. 

Entre  tanto  el  pobre  pino  languidecia  en  aquel  ambiente  pesado  y 
caliginoso.  El  aguilucbo  se  pasaba  las  boras  metido  en  las  ramas  del  pino, 
tal  vez  sonando  con  las  infinitas  estepas  ycon  las  penascosas  montanas 

Pero  sucediu  un  dia  que  el  dueno  del  jardin  se  muriô.  Los  herederos 
abandonaron  aquel  raro  juguete,  y  nadie  penso  en  cuidarlo.  Hasta  que 
el  viento  y  la  nieve  se  encargaron  de  destrozarlo.  Y  vino  una  tempestad 
tan  furiosa,  que  se  derrumbôla  techumbre  de  cristal,  metiéndose  el  ven- 
tarrôn  por  todo  aquel  lindo  jardin. 

Las  plantas  y  las  aves  sinlieron  un  pânico  de  muerte.  [Que  frio,  que 
viento,  que  violencia  tan  inusitada  !  Las  palmeras  plegaban  sus  copas  ; 
las  hojas  de  los  bananos  caian  como  harapos  répugnantes  ;  las  flores 
huian,  arrebatadas  por  el  viento;  los  papagayos  no  sabian  donde  ocul- 
tarse,  y  los  diminutos  colibris,  ciegos  de  terror,  morian  repentinamente. 
Por  la  noche  bramô  5  la  tempestad  con  nueva  furia  Y  cuando  desperto 
la  pâlida  aurora,  todas  las  flores,  todas  las  aves  habian  muerto. 

Pero  el  esmirriado  pino  se  desentumeciô,  estirô  sus  ramas,  se  hizo 
fuerte  ;  la  primera  râfaga  de  la  tempestad  le  hizo  conmoverse  hasta  la 
punta  de  las  raices.  La  nieve  le  cubria  con  su  blancura,  el  viento  lo  azo- 
taba   jComo  se  estremecia  el  alegre  pino,  bajo  las  caricias  robustas 

de  los  elementos!  Y  sucediô  que  se  hizo   muy  grande  en  muy  poco 
tiempo,  y  ocupo  con  sus  raices  todo  el  espacio  del  antiguo  invernadero. 

&Y  el  aguilucho...?  Esta  pobre  âguila  se  escapô  tan  pronto  como  el 
invernadero  se  vino  abajo6  ;  y  no  paro  de  volar  en  muchos  dias  ;  y  se 
subiô  a  las  montanas,  recorriô  la  llanura,  volô  à  merced  del  viento.  Se 
hizo  grande,  fuerte,  poderosa.  .  .  Cuando  por  la  noche  vol  via  de  sus  lar- 
gas  expediciones,  solia  venir  dônde  el  pino,  y  en  su  rama  mas  alta,  bajo 
la  libre  esfera  del  cielo,  plegaba  sus  validités  alas  y  alli  dormia. 

J.  M.  Salaverria. 

1.  Mecian.  —  2.  Chupaban  suavemente  su  jugo.  —  3.  Raquitico.  —  4.  Esplendorosa. 
—  o.  Rugiô.  —  6.  Se  denïbo. 
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PARTIE    FRANÇAISE 


Racine. 


L'an  dernier,  M.  Jules  Lemaître,  en  dix  conférences  très  suivies  ',  avait  remis 
à  la  mode  J.-J.  Rousseau.  Cette  année,  dix  autres  du  même  conférencier  ont 
valu  le  même  honneur  à  Racine.  M.  Lemaître  n'avait  été   pour  Rousseau   ni 

bienveillant,  ni  toujours  équitable. 
Plus  heureux,  Racine  vient  d'être 
étudié  avec  amour.  Sans  doute,  rien 
de  nouveau  ne  nous  a  été  révélé  ; 
sans  doute,  il  aurait  été  désirable 
que,  au  cours  de  ces  causeries,  le 
Romantisme  eût  été  moins  malmené2 
et  que  l'auteur  d'Hernani  n'eût  pas 
été  presque  systématiquementabaissé 
devant  l'auteur  d'Andromaque.  Mais 
quoi  !  une  conférence  n'est  pas  une 
thèse  de  doctorat  et  quelques  mé- 
chancetés lancées  d'une  main  légère3 
flattent  toujours  un  auditoire.  Ce- 
pendant M.  Lemaître  n'avait  pas 
besoin  de  cela  pour  soulever  les  ap- 
plaudissements. Et  peut-être  aura- 
t-il  un  jour  quelque  regret  d'avoir 
été  injuste  pour  Victor  Hugo  dont  il 
parla  si  excellemment  jadis. 

Je  ne  me  donnerai  pas  le  ridicule 
de  défendre  le  Romantisme  et  de 
montrer  ce  que  lui  doivent  la  poésie, 
l'art  dramatique  et  la  gloire  de  la 
France.  Je  voudrais  seulement  indiquer  pourquoi  l'illustre  tragique,  si  fine- 
ment loué  par  M.  Lemaître  et  très  souvent  mal  jugé  par  les  étrangers,  mérite 
la  reconnaissance  et  l'admiration,  mais  aussi  pourquoi  cette  admiration  ne 
saurait  être  ni  exclusive,  ni  intolérante1. 

Dans  l'histoire  littéraire,  Racine  a  un  des  plus  grands  noms  qui  soient.  Il  a 
en  effet  réalisé  la  perfection  d'un  genre.  La  tragédie,  simple  développement 
emphatique  avec  Jodelle  5,  bien  charpentée  mais  déclamatoire  avec  Mayret6, 
sublime  mais  inégale  et  mêlée  de  précieux  et  d'espagnol  avec  Corneille,  devient 
avec  lui  d'une   merveilleuse   harmonie    dans  sa  complexité.  D'Andromaque  à 


Racine. 


i.  où  il  y  avait  beaucoup  d'auditeurs.  —  a.  si  on  n'avait  pas  dit  tant  de  mal  du  Roman- 
tisme. —  3.  dites  avec  adresse.  —  4.  On  ne  doit  point  admirer  Racine  seul  et  on  doit  admet- 
tre que  d'autres  soient  admirés.  —  5.  Créateur  de  la  tragédie  classique  au  XVIe  siècle. 
—  6.  Auteur  de  Sophonisbe,  la  meilleure  tragédie  classique  du  XVIIe  siècle  avant  le  Cid 
de  Corneille. 


[4] 
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Athalie,  chaque  pièce  comporte  peu  de  personnages  qui  se  meuvent  dans  une 
intrigue  chargée  de  peu  d'événements  7  ;  ces  événements  mêmes  sont  la  consé- 
quence nécessaire  des  passions  mises  enjeu  8  :  ils  viennent  du  dedans,  non  du 
dehors.  L'ensemble  forme  une  construction  au  dessin  sobre,  aux  lignes  droites, 
où  tout  se  tient,  où  tout  est  solide,  travail  d'une  maîtrise  souveraine,  triom- 
plie  d'un  art  logique  et  conscient.  Mais,  comme  un  temple  grec,  cette  construc- 
tion a  autant  de  noblesse  que  de  simplicité  :  les  personnages  sont  fameux  dans 
l'histoire  ou  la  légende  et  leur  souvenir  vit  dans  toutes  les  mémoires  ;  la  lan- 
gue qu'ils  parlent,  caressante  à  l'oreille  comme  un  chant,  est,  quoique  souple 
et  variée,  d'une  distinction  suprême.  La  tragédie,  conformément  à  sa  divine 
origine9,  nous  conduit  dans  une  réalité  idéalisée  et  n'émeut  que  les  parties  les 
plus  hautes  de  notre  sensibilité  :  c'est  un  plaisir,  mais  un  plaisir  épuré,  tout 
à  fait  supérieur. 

Cette  œuvre,  tout  en  étant  l'expression  achevée  du  XVIIe  siècle,  offre  un  inté- 
rêt presque  éternel  parce  qu'elle  est  humaine.  Les  passions  qu'elle  traite  sont' 
vieilles  comme  l'humanité.  L'affection  maternelle,  l'ambition,  l'amour,  la  jalou- 
sie, l'envie,  la  vengeance,  le  dévouement,  dureront  autant  que  l'homme  et  se 
manifestent  aujourd'hui  comme  dans  Homère.  Les  costumes  et  les  civilisations 
peuvent  changer  ;  mais,  sous  la  chlamyde  grecque  ou  la  toge  latine,  sous  le  jus- 
taucorps galonné  10  ou  la  redingote  de  drap,  c'est  toujours  le  même  cœur.  On 
la  peinture  de  Racine  est  vraie  :  sous  la  politesse  voulue  du  langage,  qui  sait 
lire11  retrouvera  les  tendresses,  les  violences,  les  mouvements  tumultueux  dont 
ce  cœur  a  joui  ou  souffert  toujours.  Parcourez  les  faits  divers  d'un  journal  :  quo- 
tidiennement vous  verrez  des  crimes  ou  des  catastrophes  qui  vous  rappelleront 
Andromaque  ou  Bajazet,  et  même,  dans  un  monde  parfois  bien  humble, 
Bérénice  ou  Britannicus  ;  aux  audiences  des  tribunaux,  accusés  ou  témoins 
laissent  parfois  entrevoir  toutes  les  douleurs  que  le  grand  poète  rendit  autrefois 
en  vers  mélodieux. 

Bien  plus,  Racine,  par  certains  côtés,  est  très  moderne.  Il  a  su,  comme  les 
plus  profonds  historiens,  reconstituer  des  physionomies  et  des  âmes.  Ce  con- 
temporain de  Louis  XIV,  janséniste,  humaniste  12et  courtisan,  a  gravé  le  portrait 
de  Mithridate  et  celui  de  Néron  en  traits  inoubliables,  dignes  de  Tacite  ou  de 
Michelet.  Il  a  su  exprimer,  en  faisant  parler  Monime  ou  Bérénice,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  exquis,  de  plus  délicat,  de  plus  complexe  aussi,  dans  la  nature  fémi- 
nine. Il  a  su,  mieux  que  les  plus  réputés  psychologues,  et  tout  en  restant  tou- 
jours clair,  saisir  les  nuances  les  plus  fugitives  du  sentiment.  lia  su  même  uti- 
liser, dans  Athalie,  les  coups  de  théâtre  et  le  décor,  et  introduire,  plus  hardi  que 
les  dramaturges  13  de  notre  temps,  la  musique  et  les  strophes  lyriques  dans  la 
suite  régulière  de  ses  alexandrins. 

C'est  donc  un  génie  rare  et  complet.  Mais,  tout  en  le  préférant,  faut-il  l'ai- 
mer au  détriment  des  autres11  ?  Avons-nous  trop  de  gloires  nationales  ?  L'art 
dramatique,  entre  tous,  doit  répondre  aux  aspirations  d'une  époque  détermi- 
née, puisqu'il  existe  pour  les  contemporains  d'abord  et  que  sans  spectateurs  il 
n'existe  pas.  Evidemment  l'œuvre  de  Racine  est  restée  vivante.  Cependant, 
comme  elle  convenait  exactement  au  XVII0  siècle,  elle  convient  parfois  moins  au 
nôtre.  La  langue,  pour  être  pleinement  entendue'5,  exige  un  auditoire  lettré. 
Nous  n'avons  plus  le  même  idéal  que  nos  ancêtres.  Aussi  certains  caractères, 
celui  d'Iphigénie  par  exemple,  demandent  un  effort  pour  être  entièrement  com- 
pris. D'autre  part  le  public,  jadis  restreint,  s'est  prodigieusement  agrandi  et  il  a 
fallu  pour  plaire  une  esthétique  moins  raffinée.  Enfin,  à  côté  de  la  psychologie, 
d'autres  objets  ont  sollicité  l'attention  et  la  sympathie  des  âges  suivants.  Le 


7.  Expression  de  Racine.  Au  théâtre,  les  événements  sont  les  faits.    Ainsi,  dans  le  Cid,  1 
les  événements  sont:  le  soufflet,  les  duels,  la  bataille  contre  les  Maures.  —  8.  ressenties  par 
les  personnages.  —  9.  On  sait  que  la  tragédie  sortit  des  fêtes  de  Bacchus.  —  10.  vêtement  du 
XVII'    siècle.   —  11.  celui  qui  comprend  ce  qu'il  lit.  —  12.  tout  pénétré  de  la  culture  anti- 
que. —  i3.  auteurs  dramatiques.  —  i4.  en  étant  injuste  pour  les  autres.  —  i5.  comprise. 
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Romantisme  a  éveillé  le  sens  de  l'histoire  et  l'amour  du  lyrisme  pur.  A  la  fin 
du  XIX»  siècle  on  a  réclamé  au  théâtre  des  pièces  qui  correspondaient  aux  pré- 
occupations politiques  et  sociales,  de  plus  en  plus  dominantes  et  impérieuses. 
Les  maîtresqui  ont  délaissé  la  tragédie  pour  des  formes  plus  neuves,  les  auteurs 
de  drames  ou  de  comédies  abordables  à  la  multitude,  méritent  eux  aussi  l'étude 
et  le  respect.  Ils  ont  renouvelé  la  scène,  élargi  l'inspiration,  ouvert  des  voies 
inconnues,  fait  eux  aussi  rêver,  pleurer  et  penser.  Et  quelques-uns  sont  très 
grands. 

Aimons  donc,  lisons  et  relisons  Hacine.  Par  cette  lecture  nous  affinerons  notre 
esprit  et  nous  connaîtrons  mieux  l'homme  intérieur  ,6  ;  nous  y  prendrons  le 
goût  des  plaisirs  élevés  et  de  la  perfection  harmonieuse.  Mais  relisons  aussi  les 
pièces  où,  sous  une  forme  étincelante,  palpite  le  Romantisme;  sans  remords, 
applaudissons  à  celles  où  notre  temps  exhale  ses  espérances,  ses  détresses  ou 
ses  menaces.  Ayons  l'intelligence  assez  libre  pour  nous  plaire  au  passé  sans 
dénigrer  le  présent.  Ne  sacrifions  à  nos  préférences  n  aucun  de  ceux  qui  ont 
honoré  les  lettres  françaises,  aucun  de  ceux  qui,  par  des  moyens  différents,  ont 
fait  sentir  au  monde  la  beauté. 

Max  Jasinski. 

16.  l'urne  humaine.  —  17.  parce  que  nous  préférons  quelques-uns,  ne  dédaignons  aucun  de 
ceux . . . 


Les  toasts  de  Reval". 


Le  27  juillet  les  toasts  suivants  furent  échangés  à  bord  du  Standart  à  Reval.  L'em- 
pereur Nicolas  dit  : 

J'éprouve  un  vif  et  réel  plaisir,  M.  le  Président,  à  vous  souhaiter  la  bien- 
venue dans  les  eaux  russes,  et  je  tiens  à  vous  remercier  cordialement  de 
votre  visite,  que  la  Russie  tout  entière  accueille  comme  un  nouveau  témoi- 
gnage des  liens  de  sincère  et  inaltérable  amitié  qui  unissent  la  Russie  et  la 
France. 

Votre  séjour  parmi  nous,  j'en  suis  persuadé,  aura  pour  effet  de  resserrer 
encore  davantage  ces  liens  et  de  mettre  une  fois  de  plus  en  lumière  la  ferme 
volonté  des  deux  pays  alliés,  de  concourir  au  maintien  et  à  la  consolida- 
tion de  la  paix  du  monde. 

Je  bois  à  votre  santé,  M.  le  Président,  et  à  la  gloire  et  à  la  prospérité  de 
la  France. 

Le  président  Fallières  répondit  en  ces  termes  : 

Votre  Majesté  ne  pouvait  douter  du  grand  plaisir  qu'aurait  le  Président 
de  la  République  française  à  lui  apporter  dans  les  eaux  russes  le  salut  cor- 
dial de  la  France  ;  j'associe  Sa  Majesté  l'Impératrice,  dont  la  présence 
ajoute  la  grâce  à  l'éclat  de  cette  fête,  aux  sentiments  que  je  me  réjouis  de 
vous  exprimer.  Je  remercie  Votre  Majesté  des  paroles  qu'Elle  vient  de  pro- 
noncer, et  je  suis  heureux  d'affirmer  ici  avec  Elle  les  sentiments  de  cons- 
tante et  fidèle  amitié  qui  unissent  nos  deux  peuples  ;  cette  union  si  heureu- 
sement conclue  pour  la  sauvegarde  d'intérêts  communs  reçoit  la  précieuse 
consécration  du  temps  ;  elle  est  en  Europe  une  garantie  d'équilibre,  elle  se 
perpétuera  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France  et  de  la  Russie,  et  je  suis, 
comme  vous,  persuadé,  Sire,  que  notre  présente  rencontre  confirmera  une 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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fois  de  plus  la  ferme  volonté  des  deux  pays  amis  et  alliés,  de  concourir  au 
maintien  el  à  la  consolidation  delà  paix  du  monde. 

.le  lève  mon  verre  en  l'honneur  de  Vos  Majestés,  de  l'Impératrice  mère 
el  de  toute  la  famille  impériale  ;  je  bois  h  la  grandeur  et  au  bonheur  de  la 
Russie  amie  el  alliée  de  la  France. 


Villégiatures. 


Voici  octobre.  Les  uns  reviennent  de  la  montagne,  les  autres  de  la  mer,  les 
uns  de  la  banlieue  parisienne,  les  autres  de  la  Bretagne,  de  l'Auvergne,  des 
pays  étrangers.  Les  élégants  ont  vu  des  régates,  des  courses,  des  représenta- 
tions théâtrales;  les  autres  ont  cherché  la  solitude  et  la  tranquillité.  Les  jour- 
naux ont  décrit  longuement  les  splendeurs  des  villégiatures  à  la  mode.  D'au- 
tres villégiatures  ont  leur  charme  aussi  et,  à  ce  propos,  voici  quelques  extraits 
d'un  article  paru  dans  le  GilBlas.  L'auteur,  M.  Claude  AwET.a  passé  ses  vacances 
dans  un  village  suisse  et  il  l'a  dépeint  de  façon  charmante. 

Le  village  où  je  suis  venu  est  perché  à  onze  cents  mètres  dans  les  Alpes. 

Il  est  au  flanc  d'une  colline,  si  bien  caché  dans  un  pli  de  terrain  qu'un 
voyageur  distrait,  passant  sur  la  grande  route  qui  le  domine  et  oubliant  de 
se  pencher  par-dessus  le  parapet,  ignorerait  qu'il  y  a  là,  au-dessous  de  lui, 
un  millier  d'êtres  humains  vivant  dans  des  chalets  pittoresques. 

La  grande  rue  n'a  pas  de  nom.  A  quoi  bon  ?  Elle  est  la  seule,  il  n'y  a 
pas  à  s'y  tromper.  Elle  court  de  Test  à  l'ouest  et  est  bordée,  à  droite  et  à 
gauche,  de  chalets.  Naturellement. 

Ces  chalets  sont  en  bois,  en  belles  poutres  et  en  larges  madriers  de  sapin 
bruni.  Leur  toit  dépasse  de  près  de  trois  mètres  la  façade  et  couvre  les 
balcons,  ou  plutôt  les  galeries  qui  font  le  tour  de  la  maison  à  chaque  étage  ; 
les  fenêtres  fleuries  de  géraniums  '  rouges  sont  carrées  et  minuscules.  De 
pieuses  inscriptions  gravées  sur  les  façades  appellent  les  bénédictions  éter- 
nelles de  Dieu  sur  ces  ouvrages  éphémères  des  hommes.  Ce  sont  de  vrais 
chalets... 

La  rue  du  village  est  une  véritable  rue,  sauf  qu'elle  n'a  ni  trottoir,  ni 
pavés.  Elle  est  longue,  irrégulière,  large  par  endroits  2,  étranglée  à 
d'autres,  et  elle  est  éclairée  à  l'électricité. 

Elle  a  ses  fontaines  d'eau  claire,  fraîche,  abondante,  qui  coule  sans  comp- 
ter 3.  Elle  a  ses  magasins  où  l'on  vend  de  tout  un  peu  4,  de  la  mercerie  et 
de  l'épicerie,  des  cartes  postales  et  des  alpenstocks,  d'affreux  objets  en  bois 
sculptés  et  des  edelweiss  en  drap  ;  on  y  trouve  aussi  de  délicieux  chocolats 
au  lait.  On  y  voit  à  toute  heure  quelques  touristes  désœuvrés.  . . 

Aux  endroits  où  la  rue  est  étroite,  les  toits  avancés  des  chalets  se  touchent 
presque  ;  dans  la  rue  on  a  de  l'ombre  en  plein  midi  ;  on  est  à  l'abri  de  la 
pluie  quand  il  pleut. 

On  ne  voit  point  de  vaches  dans  le  village,  à  la  grande  désolation  des 
gens  !i  de  la  ville, qui  n'imaginent  pas  un  décor  6  alpestre  sans  vaches  por- 
tant au  cou  de  lourdes  sonnettes.  Les  vaches,  elles  aussi,  font  leur  villégia- 
ture d'été.  Nous  venons  à  onze  cents  mètres  ;  elles  montent  à  deux  mille  et 


i.  où  ••uni  posées  des  fleurs  de  géranium.  —  2.  à  certains  endroits.  —  3.  abondamment.  — 
',.  un  peu  de  tout.  —  5.  ce  qui  désole  (es  gens.  —  G.  paysage. 
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vivent  pendant  les  mois  chauds  sur  les  hauts  pâturages.  Il  faut  aller  les 
chercher  à  trois  heures  d'ici. 

Le  village  sans  vaches  est  plein  de  touristes.  On  les  voit  à  la  poste  à 
l'heure  des  courriers.  Le  nombre  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  attendre 
chez  eux  l'arrivée  du  facteur  tendrait  à  prouver  qu'il  y  a  à  la  montagne 
beaucoup  de  touristes  qui  s'ennuient.  Le  receveur  des  postes  est  un  vieil 
homme  à  la  figure  fine  et  régulière,  encadrée  d'une  belle  barbe  blanche. 
Pendant  dix  mois  et  demi  par  an,  c'est  le  meilleur  homme  du  monde  ;  il 
est  affable,  bienveillant,  prêt  à  rendre  service.  Mais  entre  le  10  juillet  et  le 
a5  août,  il  devient  brusque,  cassant7,  inabordable.  Chaque  courrier  apporte 
des  monceaux  de  lettres  et  de  journaux;  les  paquets  s'entassent  dans  le 
petit  bureau  et  le  receveur  des  postes  se  demande  pourquoi  ces  étrangers 
écrivent  tant,  alors  qu'il  n'écrit  lui-même  à  personne,  ayant  autour  de  lui 
les  siens  qu'il  aime  et  aucun  ami  au  dehors.  Des  lettres  arrivent  de  tous 
les  pays  du  monde  ;  à  son  tour,  il  estampille  du  nom  de  ce  petit  village  qui 
est  le  sien  des  lettres  qui  s'en  vont  courir  aux  quatre  coins  de  l'univers,  qui 
prendront  des  trains  express  et  des  paquebots  rapides.  Elles  passent  entre 
ses  mains,  mais  il  ne  bouge  pas  !  Du  Ier  janvier  au  3i  décembre,  il  reste 
dans  ce  village  où  il  est  né  et  qui  le  verra  mourir.  S'il  était  philosophe, 
quelles  belles  réflexions  ne  ferait-il  pas  en  comparant  notre  frénésie  à  sa 
placidité  ! 


7.  désagréable,  de  manières  rudes. 


Songe  du  Bachelier. 


Novembre  et  juillet  sont  le  temps  où  les  jeunes  Français  passent  leur  bac- 
calauréat. La  charmante  pièce  de  notre  collaborateur  est  donc  d'actualité  — 
entre  les  deux  sessions. 

Je  veux  vous  envoyer  ' 
L'histoire  (elle  est  fort  bonne) 
Du  dernier  bachelier 
Que  nous  fit  la  Sorbonne. 

Or,  ce  bachelier-ci, 
(Appelons-le  Guillaume), 
Ayant  donc  réussi 
A  cueillir  son  diplôme, 

Plus  fier  qu'un  empereur, 
Toute  cessante  affaire  -, 
Le  porte  à  l'encadreur, 
Qui  le  lui  met  sous  verre. 

Puis,  le  rite  3  accompli, 
Vite,  ce  bon  Guillaume 
Au-dessus  de  son  lit 
Accroche  ce  diplôme, 

1.  L'auteur  était  au  loin  quand  il  nous  envoya  ces  vers.  —  2.  laissant  ses  autres  occu- 
pations. —  3.  la  cérémonie,  un  peu  ironique. 
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Se  couche,  puis  s'endort, 
Heureux  jusqu'à  la  moelle, 
Et  vers  des  rêves  d'or, 
Tout  aussitôt  fait  voile.  , . 

Mais  à  peine  a-t-il  clos 
Les  yeux  sous  son  trophée, 
Mais  à  peine  est-il  aux 
Bras  de  ce  vieux  Morphée  4 

Que,  là,  tout  près  de  lui, 
(Ça,  quel  cauchemar  est-ce  ?) 
Sous  la  lune  qui  luit, 
Un  pauvre  âne  se  dresse, 

Aussi  maigre,  aussi  blanc 
Qu'un  spectre,  je  le  jure, 
Et  portant  à  son  flanc 
Une  large  écorchure . 

D'ailleurs,  cet  animal, 
D'une  voix  arbitraire5. 
Pour  exprimer  son  mal. 
Ne  cesse  point  de  braire, 

Et  regarde,  en  b rayant. 

Le  superbe  diplôme. 

Eh  !  oui  ! . . .  Ce  que  voyant 6, 

«  Qu'as-tu  ?  »  lui  dit  Guillaume. 

«  Silence,  donc,  têtu  ! 
Tu  me  mets  au  martyre  ! 
Voyons,  que  me  veux-tu  ? 
Et  que  me  viens-tu  dire  ?  » 

—  «  Ce  diplôme,  si  beau 
Et  qui  te  rend  si  crâne, 
Fut  taillé  dans  ma  peau  7  !  » 
Lui  répond  le  pauvre  âne... 


Georges  Docquois. 


U.  endormi.  Morphée  était  le  dieu  du  sommeil.  —  5.  capricieuse.  —  6.  voyant  cela. 
7 .  On  sait  que  les  diplômes  de  bachelier  sont  imprimés  sur  parchemin. 


L'homme  paresseux  et  l'homme  laborieux 


Deux  hommes,  dont  l'un  était  laborieux  et  l'autre  paresseux,  marchaien 
ensemble  à  travers  champs.  Tout  à  coup  ils  aperçurent  dans  le  lointain 
sur  la  montagne,  un  château  éblouissant  ;  il  resplendissait  au  soleil  et  c'étai 
un  plaisir  que  de  le  regarder.  «  Allons  là-bas  !  dit  l'homme  laborieux.  - 

Voir  les  quatre  autres  parties. 
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Oui,  mais  il  y  a  la  distance,  répliqua  le  paresseux.  —  Vous  pouvez  y 
arriver  aujourd'hui  encore,  s'écria  derrière  eux  une  voix  claire,  n'êtes-vous 
pas  deux  gaillards  jeunes  et  vigoureux  ?  »  En  se  retournant  pour  voir  d'où 
venaient  ces  paroles,  ils  remarquèrent  une  femme  d'une  grande  beauté  ; 
elle  se  dressait  sur  une  boule  qui  roula  rapidement  devant  eux  dans  la 
direction  du  château. 

«  Elle  n'a  pas  grand  mal,  dit  le  paresseux  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  remuer 
un  membre  et  elle  avance  quand  même  !  »  Cela  dit,  il  s'assit  dans  l'herbe. 
Mais  le  laborieux  ne  réfléchit  pas  longtemps,  courut  à  sa  poursuite,  saisit 
un  pan  de  son  large  manteau  et  demanda  :  «  Qui  es-tu?  —  La  Fortune,  ré- 
pondit la  femme,  et  le  château  là -bas  m'appartient.  Suivez-moi,  et  si  vous 
y  êtes  avant  minuit  je  vous  accueillerai  avec  amitié.  Mais  si  vous  arrivez, 
ne  fût-ce  qu'une  seconde  après  minuit,  ma  maison  vous  sera  fermée.  »  A 
ces  mots,  elle  retira  son  manteau  de  la  main  du  jeune  homme  et  s'enfuit  si 
promptement  qu'elle  eût  bientôt  échappé  à  ses  regards. 

Le  jeune  homme  retourna  auprès  de  son  compagnon,  lui  narra  ce 
qui  lui  était  arrivé  et  dit  :  «  J'y  vais.  Viens-tu  avec  moi  ?  »  Mais  l'autre  de 
répondre  :  «  Es-tu  fou  ?  Oui,  s'il  y  avait  là  un  cheval  pour  m'y  porter. 
—  Adieu  »,  fit  l'autre,  et  il  se  mit  en  route. 

Le  paresseux  pensa  :  «  Va,  cours  toujours  ;  plus  d'une  fois  le  hasard  a 
favorisé  les  gens  durant  leur  sommeil  ;  peut-être  fera-t-il  de  même  pour 
moi  aujourd'hui.  »  Là-dessus  il  se  coucha  sur  le  ventre  ;  ses  yeux  cligno- 
taient d'aise,  mais  regardaient  aussi,  non  sans  quelque  envie,  le  château 
qui  étincelait  au  loin. 

Tout  à  coup  il  sentit  un  souffle  chaud  autour  de  ses  oreilles  ;  il  se  re- 
tourna lentement  et  vit  quoi  ?  un  joli  et  fringant  petit  cheval  d'une  blan- 
cheur éclatante  qui  secouait  sa  crinière  et  jetait  dans  l'air  frais  du  matin 
de  joyeux  hennissements. 

«  Ne  l'avais-je  pas  dit,  s'exclama  le  compagnon  !  Fiez-vous  au  hasard  ! 
Viens,  ma  bête,  nous  serons  bons  amis  ».  A  ces  mots,  il  se  mit  tranquille- 
ment en  selle  et,  rapide  comme  lèvent,  l'animal  s'enfuit  avec  son  cavalier. 
Il  eût  bientôt  rattrapé  son  camarade.  «  Bien  le  bonjour  aux  deux  trotteurs 
noirs1  de  ton  bottier  de  la  part  de  mon  cheval  blanc  »,  lui  cria-t-il  en  pas- 
sant au  galop.  Mais  l'autre  ne  se  troubla  pas  et  poursuivit  son  chemin 
d'un  pas  alerte  et  sûr. 
{A  suivre.) 

(Traduit  de  l'allemand . )  Robert  REINICK. 


i.  C'est-à-dire  à  tes  bottes. 


La  psychologie  des  peuples. 


Vous  doutiez-vous  qu'en  prononçant  le  traditionnel  et  banal  «  bonjour», 
vous  dévoiliez  le  caractère  de  votre  pays  ?  Chaque  peuple,  en  effet,  a  une 
façon  spéciale  de  s'aborder,  et  ces  diverses  formules  de  politesse  expriment 
souvent  le  côté  le  plus  profond  '  des  nations. 

L'Orient  est  poétique  : 

L'Arabe  dit  :  «  Puisse  la  matinée  être  belle  !  » 


les  sentiments  les  plus  intimes. 
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L'Ottoman  :  «  <v>ue  Dieu  t'accorde  ses  faveurs  !  » 

Le  Persan  :  «  Puisse  ton  ombre  ne  jamais  diminuer  !  » 

La  race  jaune  est  pratique  et  prosaïque  : 

Le  Chinois  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  le  matin  :  «  Avez-vous  mangé 
votre  riz?  Votre  estomac  fonctionne-t-il  bien  ?  » 

Les  anciens  Grecs  avaient  l'âme  épanouie2  :  «  Réjouis-toi  !  » 

Les  Grecs  modernes,  devenus  positifs  3  et  gens  de  négoce  4,  se  saluent 
en  disant  :  «  Comment  vont  les  affaires  ?  » 

Les  Romains  de  la  période  classique  se  saluaient  de  la  sobre  et  forte 
expression  :  «  Vale,  Salve!  »  (Sois  en  bonne  santé  !) 

Les  Romains  de  la  décadence  étaient  efféminés  :  «  Dulcissime  rerum  !  » 
(0  le  plus  doux  des  objets.) 

Les  nations  latines  ont  conservé  le  vale!  romain. 

On  dit  en  Italie  :  «  Comment  êtes- vous  ?  » 

En  Espagne  :  «  Comment  allez-vous  ?  » 

En  France  :  «  Comment  vous  portez-vous  ?  » 

Les  Hollandais,  peuple  commerçant  et  navigateur,  emploient  cette  for- 
mule :  «  Comment  voyagez-vous  ?  » 

L'Ecossais  est  hospitalier  :  «  Comment  vivez-vous  ?  » 

Le  Russe  est  laconique  :  «  Soyez  bien  !  » 

Les  sauvages  de  l'Afrique  centrale  ne  nous  sont  pas  très  inférieurs  en 
politesse,  mais  ils  ont  plus  d'imagination  que  nous  :  «  Tu  es  éveillé, 
disent-ils,  te  voilà,  l'aurore  est  limpide  !  » 


2.  joyeuse.   —  3.  pratiques.  —  4.  négociants. 


Les  raisons  de  la  beauté  féminine. 


Vous  vous  êtes,  sans  doute,  déjà  demandé  pourquoi  les  femmes  étaient; 
plus  jolies  que  les  hommes.  Un  grave  savant,  membre  de  l'Académie  des  ' 
sciences,  a  consacré  plusieurs  années  de  sa  vie  à  élucider  ce  problème  et 
voici  ce  qu'il  a  trouvé.  La  femme  doit  sa  beauté  au  peu  d'effort  cérébral 
qu'elle  donne.  Les  études  sérieuses,  le  travail  intellectuel  trop  ardu,  le 
surmenage  cérébral  ont  pour  effet  d'altérer  le  teint,  de  déformer  les  traits,  I 
de  faire  naître  les  rides. 

Ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  notre  vénérable  académicien  est  arrivé  à  1 
cette  conclusion  définitive  et  il  lui  a  fallu,  auparavant,  examiner  plus  de 
quinze  cents  femmes  appartenant  aux  races  et  aux  peuplades  les  plus 
diverses  du  monde  entier. 

Pour  étayer  sa  thèse1,  ce  savant  cite  un  exemple  typique. 

«  Dans  les  Indes  anglaises,  il  existe  une  tribu,  celle  des  Zaro,  où  les 
rôles  de  notre  société  se  trouvent  renversés.  C'est  la  femme  qui  demande 
l'homme  en  mariage,  gère  les  affaires  de  l'Etat,  occupe  les  fonctions  pu- 
bliques, subvient  aux  besoins  du  ménage2,  tandis  que  l'homme  n'a  qu'à 
rester  au  logis  :  il  soigne  les  enfants  et  surveille  la  cuisine.  » 

Résultat:  les  hommes  de  la  tribu  des  Zaro  sont  jolis  et  les  femmes  sont 
fort  laides. 


i.  Pour  prouver  sa  théorie.  —  a.  travaille  pour  nourrir  la  famille. 


Les  Cinq  Langues 


N«  2. 
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Souvenirs  sur  Beethoven. 


A  partir  de  1802,  Beethoven  est  allé  tous  les  ans  à  Heiligenstadt  prendre  des 
bains  froids  pour  se  guérir  de  son  affection  de  l'ouïe1.  Les  habitants  le  con- 
naissaient bien,  mais  personne  ne  le  saluait,  parce  que  Beethoven,  toujours 
absorbé2,  pensif  et  rêveur,  ne  répondait  à  aucun  salut.  Beethoven  a  eu  à  Heili- 
genstadt de  nombreux  domiciles,  dont  un  se  trouve  dans  la  Grinzingersstrasse, 
où,  en  1808,  le  célèbre  compositeur  avait  comme  colocataire3  le  grand  poète 

autrichien  Franz  Grillparzer. 

Voici  ce  que  celui-ci  a  raconté 
sur  son  voisin  de  palier  :  et  Notre 
petit  appartement  donnait  sur  le 
jardin  :  les  chambres  donnant  sur 
la  rue  avaient  été  louées  à  Beetho- 
ven. Les  deux  appartements  dé- 
bouchaient sur  un  corridor  com- 
mun conduisant  à  l'escalier.  Mon 
frère  et  moi,  nous  nous  souciions 
fort  peu  de  cet  homme  bizarre 
-  il  était  très  négligé,  même 
malproprement  habillé  —  quand 
il  passait  à  côté  de  nous  en  gro- 
gnant. Mais  ma  mère,  passionnée 
de  musique,  se  laissait  entraîner 
de  temps  à  autre,  quand  elle 
l'entendait  jouer  du  piano,  à  en- 
tr'ouvrir  une  porte  et  aller  écou- 
ter, non  pas  à  sa  porte,  mais  sur 
le  seuil  de  la  nôtre.  Tout  alla  bien 
pendant  quelque  temps,  quand 
un  jour  l'huis4  de  Beethoven 
s'ouvrit  brusquement  et  le  maître 
parut. 
Dès  qu'il  aperçut  ma  mère,  il  fit  demi-tour  \  s'empara  de  son  chapeau, 
dégringola  l'escalier  et  se  précipita  dehors.  A  partir  de  ce  moment,  et  bien  que 
ma  mère  lui  eût  fait  donner  l'assurance  6  que  jamais  plus  personne  ne  l'écou- 
terait  sur  le  corridor,  Beethoven  n'a  plus  ouvert  son  piano  durant  tout  l'été.  » 
Beethoven  était  d'ailleurs  détesté  comme  locataire. 

Pendant  les  trente-cinq  années  qu'il  a  habité  Vienne  —  et  il  n'y  a  habité 
qu'en  hiver  —  il  n'a  pas  changé  moins  de  vingt-huit  fois  d'appartement.  Dans 
les  villes  d'eaux,  il  en  a  eu  trois  fois  autant.  Tout  lui  était  prétexte  à  changer 
de  demeure.  A  Hetzendorf  il  a  donné  congé  à  son  propriétaire,  le  baron  Pronay, 
parce  que  celui-ci  s'était  permis  de  le  saluer.   Et  pourtant  il  ne  trouvait  pas 

1.  On  sait  que  Beethoven  était  sourd.  —  2.  inattentif  à  ce  qui  était  autour  de  lui.  — 
3.  locataire  comme  lui  dans  la  même  maison.  —  4.  la  porte,  archaïsme.  —  5.  se  retourna. 
—  6.  promettre  formellement . 


Beethoven 
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toujours  facilement  à  se  loger,  surtout  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie 
où,  devenu  presque  complètement  sourd,  il  s'accompagnait  pendant  des  heures 
entières  au  piano  en  frappant  le  plancher  du  pied. 

Une  anecdote  pour  finir  :  au  printemps  de  1821,  où  il  était  en  villégiature  a 
Baden,  il  se  présenta  un  jour  chez  le  conseiller  municipal  Johann  Bayer  pour 
louer  deux  pièces. 

Celui-ci  remarqua  que  Beethoven  était  sans  chapeau,  mais  avant  qu'il  eût  pu 
lui  en  l'aire  l'observation  —  il  connaissait  le  compositeur  —  un  agent  de  police 
etun  garçon  de  restaurant  firent  irruption7et  conduisirent  Beethoven  au  poste. 
Là  tout  s'expliqua. 

Le  musicien  était  parti  du  restaurant  en  oubliant  son  chapeau,  mais  en 
oubliant  aussi  —  0I1  !  bien  involontairement  —  de  régler  son  addition8... 

(G il  Blas.) 

7.  entrèrent  brusquement.  —  8.  de  payer  sa  noie. 


Un  discours  pacifique  du  prince  de  Bùlow  *. 


A  la  séance  d'inauguration  du  i5e  Congrès  de  l'Union  interparlementaire  pour  l'arbi- 
trage entre  nations,  le  17  septembre  1908,  le  chancelier  de  Bùlow  a  prononcé,  en  fran- 
çais, le  discours  suivant: 

Messieurs, 
Au  nom  du  gouvernement  impérial,  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  la  bien- 
venue. Vous  trouverez,  Messieurs,  en  Allemagne,  les  sympathies  auxquelles 
vous  avez  le  droit  de  vous  attendre.  L'Union  interparlementaire  siège  pour  la 
première  fois  sur  le  sol  allemand,  mais  vous  n'êtes  point  inconnus  chez  nous. 
Avec  le  monde  civilisé,  l'Allemagne  sait  apprécier  les  services  que  vous  rendez 
à  une  noble  cause.  En  portant  mes  regards  sur  cette  illustre  assemblée,  j'y 
vois  représentés  tous  les  âges  et  cela  me  semble  très  naturel,  car  dans  votre 
œuvre  vous  réunissez  l'ardeur  de  la  jeunesse  à  l'expérience  de  l'âge  mûr  ;  c'est 
ainsi  que  vous  luttez  contre  les  doutes  et  les  difficultés  qui  s'opposent  à  toute 
belle  œuvre  C'est  ainsi  que  vous  avez  atteint  les  résultats  auxquels  peu  de 
personnes  s'attendaient  au  début. 

Guidés  par  des  hommes  très  distingués  —  je  ne  nommerai  que  votre  doyen, 
M.  Frédéric  Passy,  que  nous  avons  le  plaisir  tout  particulier  de  voir  parmi  nous, 
M.  Passy,  que  je  me  rappelle  avoir  vu  à  Paris  il  y  a  près  de  trente  ans  et  que 
nous  retrouvons  ici,  aussi  généreux,  aussi  ardent,  aussi  jeune  que  dans  le  passé 
—  vous  avez  poursuivi  votre  tâche,  qui  est  celle  d'obtenir  des  garanties  pour  la 
paix  et  la  concorde  entre  les  peuples  !  Tâche  difficile  s'il  en  fut,  tâche  ardue,  car 
tant  de  passions  et  de  préjugés  s'y  opposent,  mais  aussi  tâche  bienfaisante 
entre  toutes. 

Je  puis  le  dire,  sans  exagérer,  d'année  en  année,  votre  succès  s'est  accentué  ; 
vous  êtes  députés,  Messieurs,  et  je  suis  moi,  ministre,  ministre  qui,  depuis 
onze  ans,  s'est  souvent  adressé  aux  représentants  de  son  pays  dans  cette  enceinte 
et  de  cette  place.  Si  je  ne  suis  pas  ministre  parlementaire  dans  toute  la  force 
du  terme,  je  suis  un  chancelier  strictement,  loyalement  constitutionnel.  J'es- 
père bien  que  vos  collègues  d'Allemagne  ne  me  contrediront  pas. 

Ministre  constitutionnel,  je  sais  que,  mandataires  du  peuple,  vous  exprimez 
les  sentiments  de  vos  concitoyens.  Quoi  qu'on  en  dise,  leurs  vœux  sont  en 
majorité  favorables  à  la  concorde,  au  progrès  et  à  la  paix,  c'est-à-dire  qu'ils 
sont  en  harmonie  avec  vos  aspirations. 

Quant  aux  gouvernements,  vous  voudrez  bien  leur  rendre  justice  qu'ils  sont 
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allés  au-devant  de  vos  désirs  en  concluant  des  traités  internationaux.  Ils  ont 
tenu  compte  de  vos  inspirations  en  se  livrant  à  l'étude  de  toutes  les  questions 
qui  leur  paraissaient  mûres.  Si  les  gouvernements  sont  résolus  à  suivre  cette 
voie  à  l'avenir  comme  dans  le  passé,  c'est  en  partie  votre  mérite. 

Les  gouvernements  sont  d'accord  entre  eux,  d'accord  avec  vous  quant  au 
but  à  atteindre  ;  les  divergences  portent  sur  les  moyens  à  employer  pour 
atteindre  ce  but  le  mieux  possible  et  le  plus  sûrement  possible. 

En  Allemagne,  nous  portons  un  vif  intérêt  aux  questions  qui  occupent  l'Union 
inlerparlementaire,  notamment  à  la  question  de  l'arbitrage.  Nous  avons  proposé 
de  signer,  j'ose  le  rappeler  ici,  et  appuyé  un  projet  tendant  à  instituer  une  cour 
permanente  d'arbitrage  dont  l'acceptation  fut  recommandée  aux  puissances 
dans  le  protocole  final  des  co-traités  du  système  d'arbitrage.  Nous  avons  inséré 
dans  un  grand  nombre  de  traités  de  commerce  une  clause  d'arbitrage  soit  obli- 
gatoire, soit  facultatif  Nous  nous  faisons  un  devoir  de  prendre  part  à  la  confé- 
rence des  puissances  maritimes,  qui  aura  lieu  à  Londres  dans  quelques 
semaines.  Notre  concours  est  acquis  d'avance  à  toutes  les  propositions  compa- 
tibles avec  les  intérêts  de  la  défense  légitime,  comme  avec  les  lois  imprescrip- 
tibles de  l'humanité.  Mais,  Messieurs,  il  y  a  une  autre  preuve  concluante  de 
l'intérêt  que  porte  l'Allemagne  à  votre  œuvre,  c'est  le  nombre  toujours  croissant 
des  adhérents  à  l'Union  interparlementaire.  Une  expérience  déjà  fort  longue 
me  l'a  prouvé  :  pour  dissiper  les  malentendus,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  se 
connaître  en  nouant  des  relations  personnelles. 

Je  tiens  à  dire  encore  un  mot  qui  me  semble  nécessaire,  car  on  a  voulu 
donner  à  votre  œuvre  un  caractère  qu'elle  n'a  pas.  On  a  voulu  vous  prêter  à 
vous,  Messieurs,  des  intentions  que  vous  n'avez  pas  :  l'amour  de  la  paix  ne  sau- 
rait signifier  l'absence  de  patriotisme.  Ils  sont  patriotes,  ceux  qui  s'efforcent  de 
prévenir  les  conflits  en  combattant  l'ignorance  toujours  malfaisante,  les  ran- 
cunes si  malsaines,  les  haines  souvent  aveugles,  les  ambitions  quelquefois  trom- 
peuses. En  agissant  ainsi  vous  faites  acte  de  patriotisme  ;  de  patriotisme  qui 
déblaie  la  route,  qui  écarte  les  obstacles  et  qui  rend  ainsi  plus  libre  la  marche 
de  L'humanité  vers  un  idéal  commun  à  tous  les  âges  et  à  tous  les  peuples. 

L'Allemagne,  éclairée  par  l'histoire,  qui  pendant  trois  siècles  ne  lui  a  pas 
épargné  les  plus  cruelles  leçons,  veut  et  doit  être  assez  forte  pour  défendre  son 
sol,  sa  dignité,  son  indépendance  ;  elle  n'abuse  pas,  elle  n'abusera  pas  de  sa 
force.  Le  peuple  allemand,  qui  désire  la  paix,  une  paix  basée  sur  le  droit  et  sur 
la  justice,  et  qui,  en  maintenant  la  paix  pendant  de  longues  années,  a  prouvé 
la  sincérité  de  son  désir,  applaudit  à  vos  travaux.  Je  me  sais  d'accord  avec  mes 
compatriotes  en  vous  disant  :  Puissent  vos  travaux  être  féconds  !  Puissent-ils 
être  utiles  à  tous  les  peuples  dont  les  représentants  nous  ont  fait  le  grand  plai- 
sir et  le  grand  honneur  de  venir  à  Berlin  ! 


D'où  viennent  les  chapeaux  de  Panama. 


l'eu  de  chapeaux  sont  aussi  universellement  connus  que  ceux  désignés  sous 
le  nom  de  Panamas.  On  sait  cependant  généralement  assez  mal  leur  véritable 
origine  et  la  manière  dont  ils  sont  fabriqués.  La  preuve  en  est  que,  malgré 
leur  dénomination,  aucun  d'eux  ne  vient  de  Panama  ;  tous  se  confectionnent  en 
Colombie,  au  Pérou,  et  surtout  en  Equateur,  où  ils  constituent  un  important 
article  d'exportation . 

La  matière  première  servant  à  la  fabrication  des  chapeaux  de  Panama  n'est 
pas  de  la  paille,  mais  provient  d'un  palmier  de  trois  mètres  de  haut,  le  «  Car- 
dulovica  palmata  »,  qui  pousse  à  l'état  sauvage,  en  Colombie  et  en  Equateur, 
dans  les  régions  humides  et  tropicales  de  la  côte  du    Pacifique,  ainsi  que  dans 
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le  bassin  de  l'Amazoneel  au  Pérou.  Les  feuilles  de  ce  palmier  ont,  à  l'état 
jeune,  l'aspecl  d'un  éventail  fermé,  loup;  et  effilé,  (l'est  lorsqu'elles  ont  cette 
forme,  c'est-à-dire  au  moment  où  elles  sont  prêtes  à  s'ouvrir,  qu'il  faut  les 
cueillir,  en  leur  laissant  quatre  à  cinq  centimètres  de  queue,  ce  que  les  bota- 
nistes appellent  le  pétiole.  On  en  supprime  ensuite  les  plis  extérieurs,  de  façon 
à  n'avoir  plus,  de  la  feuille  en  question,  qu'un  tronçon  de  pétiole  armé  de 
rubans  en  lanières.  Puis  on  enlève  les  quatre  ou  six  lanières  du  centre,  qui, 
généralement,  n'offrent  qu'une  résistance  insuffisante  et  sont  inutilisables 
malgré  leur  belle  blancheur. 

Lorsque  les  pétioles  de  plusieurs  feuilles  ont  été  préparés  de  la  sorte,  on  les 
lie  ensemble  et  on  en  plonge  les  lanières  pendant  quelques  instants  dans  de 
l'eau  en  ébullition,  à  laquelle  on  ajoute  parfois  le  jus  de  quelques  citrons.  Ce 
dernier  liquide  a  pour  but  de  rendre  la  paille  plus  blanche.  Au  sortir  de  l'eau, 
on  secoue  les  lanières  pour  leur  enlever  l'excès  d'humidité,  et  on  les  suspend,  à 
l'ombre  d'abord,  en  ayant  soin  de  séparer  les  lanières  afin  qu'elles  ne  se  collent 
pas  les  unes  aux  autres.  La  dessication  peut  être  achevée  au  soleil,  surtout  si 
l'on  veut,  comme  c'est  le  cas  habituel,  obtenir  une  fib>e  très  blanche. 

Les  lanières,  en  séchant,  se  recroquevillent  parallèlement  à  leur  grande  lon- 
gueur, c'est-à-dire  des  bords  vers  la  nervure  médiane,  de  manière  à  former, 
finalement,  des  brins  n'ayant  pas  plus  de  i  à  2  millimètres  de  largeur.  On 
coupe  ces  lanières  séchées  en  brins  de  5o  à  60  centimètres  :  ce  sont  eux  qui, 
tressés,  constitueront  le  chapeau  de  Panama.  L'ouvrier  en  chapeaux  fins,  n'hu- 
mectant  pas  sa  matière  première,  ne  peut  la  travailler  que  quand  l'atmosphère 
est  fortement  chargée  d'humidité,  c'est-à-dire  de  grand  matin  ou  le  soir;  d'où, 
pour  lui,  un  nombre  très  limité  d'heures  de  travail,  de  sorte  que  la  confection 
d'un  seul  chapeau  demande  quelquefois  un  mois  de  travail.  Au  contraire,  la 
paille  pour  chapeaux  ordinaires  étant  toujours  humectée  d'eau,  l'ouvrier  peut, 
dans  ce  cas,  travailler  un  plus  grand  nombre  d'heures. 

La  valeur  d'un  chapeau  —  valeur  qui,  on  le  sait,  atteint  quelquefois  le 
chiffre  respectable  de  plusieurs  centaines  de  francs  —  dépend  de  plusieurs 
facteurs  dont  les  suivants  sont  les  plus  importants  :  1"  la  matière  première 
employée,  qui  est  meilleure  en  certaines  localités  qu'en  d'autres  ;  20  les  centres 
de  fabrication,  qui  fournissent  des  chapeaux  tressés  de  très  inégale  valeur  ; 
o°  le  poids  du  chapeau,  qui  doit  être  très  faible  ;  4°  l'imperméabilité  du  chapeau, 
qui  doit  être  aussi  complète  que  possible  ;  5°  la  régularité  du  tissage,  qui  cons- 
titue une  de  ses  principales  qualités. 

Henri  Coupin. 


Vacances  à  la  campagne. 


Pour  goûter  pleinement  le  charme  de  la  nature  et  retirer  de  votre  séjour  aux 
champs  un  bénéfice  intellectuel  et  moral,  il  vous  faut  ouvrir  vos  sens  et  votre 
esprit  aux  impressions  du  dehors.  La  nature  vous  donne  tout  d'abord  le  spec- 
tacle d'une  activité  infiniment  variée  :  ici,  le  jardinier  panse  les  blessures  au 
tronc  des  arbres  fruitiers  ;  là,  le  laboureur  fouille  le  sol  nourricier  et  prépare  la 
levée  des  récoltes  futures  ;  les  champs  apparaissent  soulevés  par  la  poussée 
vigoureuse  des  mais  ;  les  flancs  des  collines  sont  chargés  de  moissons  jaunis- 
santes. De  toutes  parts  vous  admirez  le  travail  humain  dans  son  effort  ou  dans 
sa  récompense  '  :  il  y  a  dans  cette  contemplation  du  labeur  de  nos  semblables 
quelque  chose  de  réconfortant  et  de  noble  ;  cette  nature  porte  un  visage  ami2  : 
domptée  par  l'homme,  elle  semble  le  remercier  de  sa  conquête  et  proclamer  sa 
royauté. 


1.  quand  il  se  produit  ou,  après,  quand  il  est    récompensé.  —  2.  un  aspect  agréable. 
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En  même  temps,  quel  trésor  de  sensations  délicieuses  vous  offre  la  campa- 
gne !  Vous  partez  de  grand  matin  pour  faire  l'ascension  d'un  plateau.  Nous 
marchez  dans  l'air  frais  qui  vous  donne  à  goûter  sa  saveur  humide.  Partout, 
autour  de  vous,  le  long  des  sentiers,  le  gazon  est  plein  du  bourdonnement  des 
insectes  et  du  mystère  chuchoteur  des  sources  3.  Les  halliers  sont  sonores  de 
chansons  :  dans  ce  buisson  touffu  le  rossignol  fait  ruisseler  ses  trilles,  sur  cet 
orme  robuste  une  colombe  roucoule  sa  tendresse1,  et  dans  le  vallon  prochain 
la  voix  d'un  coucou  gouailleur  répond  au  cri  d'un  merle  effaré.  Vous  montez 
toujours.  De  partout  s'exhale  l'odeur  des  foins  coupés  ;  l'air  qui  vient  des 
hautes  terres  vous  apporte  la  saine  amertume  des  buis,  l'arôme  cordial  des 
lavandes.  Arrivés  au  faîte,  vous  embrassez  d'un  vaste  coup  d'oeil  la  plaine 
immense,  toute  frémissante  d'activité  ;  le  fleuve  qui  la  traverse,  blanc  comme 
une  coulée  de  cristal  ;  les  coteaux  qui  la  bornent,  drapés  d'une  mousse  dont  le 
vert,  par  une  gradation  insensible  de  nuances,  va  se  fondre  dans  le  bleu  des 
horizons  lointains.  Enfin  vous  répondez  à  l'invitation  de  la  forêt  voisine.  Ici 
vous  attendent  des  beautés  d'un  ordre  différent.  Les  ramures  des  pins  parasols, 
mêlées  aux  frondaisons  des  chênes,  font  un  tamis  à  la  lumière  '■'  qui  se  plaque 
sur  les  pelouses  en  nappes  d'une  sombre  et  troublante  clarté  :  clarté  admira- 
blement appropriée  aux  drames  poignants  dont  les  futaies  sont  le  théâtre  6  ; 
clarté  qui  parait  s'harmoniser  encore  avec  ces  concerts  d'oiseaux,  symphonies 
aériennes  si  riches  d'accords,  si  expressives  de  sentiments  7  vagues  peut-être, 
mais  infiniment  variés,  musique  où  murmurent  de  subtiles  tendresses,  où 
sanglotent  d'obscures  douleurs,  où  des  ravissements  intimes  éclatent  en  un 
lyrisme  éperdu.  Si.  remués  par  cet  enchantement  et  ce  mystère,  vous  vous 
acheminez  vers  une  clairière  percée  de  lumière  vive,  quelle  joie  à  la  brusque 
apparition,  à  travers  la  verdure  des  arbres,  d'un  coin  du  ciel,  trouée  bleue,  par 
où  l'âme,  comme  éprise  d'azur  éthéré,  prend  son  essor  vers  l'infini  ! 

Ainsi,  marchant  de  merveille  en  merveille,  vous  rentrez  le  soir  grisés  d'air 
et  de  soleil,  l'esprit  plein  de  mille  sensations  exquises,  l'âme  riche  d'émotions 
neuves.  Successivement  se  sont  tues  les  voix  de  la  terre  ;  le  repos  de  la  nature 
va  maintenant  caresser  vos  âmes.  Déjà  le  crépuscule,  couvrant  le  ciel  de  splen- 
deurs fugitives,  semble  verser  l'intimité  et  le  calme.  L'ombre  gagne  ;  les  bruits 
s'apaisent,  les  formes  et  les  couleurs  se  noient  dans  l'obscurité.  Bientôt  la  lune 
d'août,  chaude  et  dorée,  monte  dans  le  ciel  profond.  Pas  un  souffle  d'air  ; 
l'océan  bleu  du  ciel 8  est  tout  pailleté  d'îlots  de  lumière  :  le  paysage  semble 
enchanté  et  idéalisé.  Une  douceur  infinie  s'élève  des  choses  :  elle  vous  enve- 
loppe, vous  pénètre  par  tous  les  pores,  s'insinue  dans  les  replis  de  votre  pensée. 
C'est  l'heure  du  recueillement.  La  méditation  où  vous  invite  le  silence  groupe 
vos  sensations  éparses  et  confuses,  les  imprègne  d'un  élément  intellectuel  ,J  et 
les  fixe  en  associations  fécondes  dans  votre  souvenir.  C'est  ce  travail  intérieur 
qui  fait  germer  en  vous  des  émotions  d'où  fleurissent  vos  sentiments,  d'où  fruc- 
tifient vos  idées.  Ainsi  la  nature,  si  elle  ne  peut  être  admise  comme  l'unique 
éducation  de  l'homme,  exerce  au  moins  une  éducation  essentielle  sur  la  for- 
mation de  son  esprit  :  c'est  une  chaleur  venue  du  dehors  qui  hâte  l'éclosion 

de  nos  pensées. 

Yjgnolles  10. 


3.  de  sources  invisibles  qui  murmurent.  —  k.  roucoule  tendrement.  —  5.  tamisent  la  lumière. 
—  6.  qui  se  passent  dans  les  futaies.  —  7  gui  expriment  des  sentiments.  —  8.  le  ciel  bleu 
vaste  comme  un  océan.  —  9.  y  mêle  des  idées.  —  10.  Ce  beau  morceau  est  extrait  d'un 
discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  Janson-de-Sailly,  en  juillet  1908. 


Le  soir. 

0  Soir,  délicieux  comme  un  jardin  de  roses, 
Bercez  l'âme  du  jour  endormi  clans  vos  bras 
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\u  souvenir  ardent  de  ses  apothéoses 

De  héraut  des  clartés  que  la  mort  n'atteint  pas  ' . 

\  os  enivrants  parfums  recouvrent  les  collines 
El  les  champs  de  leur  voile  impalpable  et  léger  ; 
Beau  Soir  au  teint 2  d'oeillets,  de  mousses,  de  glycines, 
Vous  êtes  le  paisible  et  le  bon  messager. 

La  nature  sourit  à  la  flamme  amoureuse 
Dont  vous  incendiez  les  herbes  des  sentiers. 
Je  vous  sens  sur  le  blé  que  votre  haleine  creuse, 
Je  vous  devine  au  bord  du  fleuve  et  des  halliers. 

Vous  lancez  au  zénith  des  traits  de  pourpre  tendre  3. 
L'eau  du  lac  resplendit  comme  un  miroir  de  feu. 
Et  vos  mains  sur  le  sol  se  baissent  pour  étendre 
Un  tapis  de  lueur  sanguine  ou  camaïeu. 

Et  c'est  vous  qui  passez  dans  l'aubade  que  chante 
Un  roitelet  4  croyant  à  l'aurore  du  ciel, 
Et  qui  gonflez  mon  cœur  comme  une  hymne  enivrante, 
0  Soir  délicieux,  Soir  plus  doux  que  le  miel  ! 

Pierre  de  Bou chaud  b. 


i  .  Le  jour,  comme  un  héraut,  annonce  la  lumière,  et  la  lumière  ne  meurt  pas,  puis- 
qu'elle reparaît  le  lendemain.  —  2.  qui  avez  la  couleur  de . ..  — 3.  à  la  nuance  délicate.  — 
tt.  Petit  oiseau.  —  5.  Tiré  des  Lauriers  de  VOlympe,  noble  et  beau  livre,  dont  nos  lecteurs 
connaissent  quelques  passages,  et  que  l'Académie  française  vient  de  couronner  (Paris, 
Lemerre,  1907). 


L'homme  paresseux  et  l'homme  laborieux*. 


Il 

Le  cheval  blanc  s'arrêta  soudain  avec  son  cavalier,  à  midi,  sur  une 
hauteur  couverte  de  bosquets.  «  Parfait  !  lui  dit  son  maître.  Tu  es  une 
bête  tout  à  fait  intelligente.  Hâte-toi  lentement.  Le  château  là-bas  ne  s'en 
ira  pas,  mais  quand  on  laisse  trop  durer  la  faim,  l'appétit  disparait.  » 

Il  descendit  de  cheval,  chercha  une  pente  douce,  ombreuse,  près  d'une 
pierre  bien  placée,  se  laissa  choir  dans  la  mousse,  appuya  les  jambes 
contre  un  tronc  d'arbre  et  prit  son  déjeuner.  Par  bonheur  il  avait  dans  ses 
poches  du  pain  et  du  saucisson  et  de  quoi  boire  dans  son  bidon.  Et  quand 
il  eut  l'estomac  plein  et  que  le  sommeil  l'envahit,  il  céda  à  ce  doux  appât, 
s'allongea  de  son  mieux  et  s'endormit  bien  tranquillement. 

Quel  bon  somme  !  Jamais  il  n'avait  fait  d'aussi  beaux  rêves.  Il  lui 
sembla  qu'il  se  trouvait  déjà  au  château,  qu'il  reposait  sur  des  cous- 
sins de  soie  et  que  tout  ce  qu'il  désirait  affluait  de  toutes  parts,  sans  qu'il 
eût  besoin  de  remuer  le  petit  doigt.  A  la  fin  on  tirait  un  grand  feu  d'arti- 
fice et  une  délicieuse  musique  jouait  en  même  temps  l'air  :  «  L'esprit  frais, 
le  sang  léger,  trésor  du  voyageur  alerte  !  »  Là-dessus  il  se  réveilla. 

Il  se  frotta  les  yeux.  Il  vit  à  présent  que  le  soleil  se  couchait  à  l'instant 

Voir  les  quatre  autres  parties. 
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même  derrière  le  château  et  lui  envoyait  dans  les~  yeux  le  dernier  de  ses 
rayons.  Mais  de  la  vallée  montait  jusqu'à  lui  la  voix  de  son  camarade  ;  il 
chantait  la  chanson  qui  venait  de  retentir  en  rêve  à  ses  oreilles  et  il  avan- 
çait sans  regarder  autour  de  lui.  —  «  Sapristi,  s'écria  le  fainéant.  Cette  fois 
il  est  temps  de  se  mettre  en  route.  Hé,  mon  cheval,  où  es-tu  '<)  » 

De  cheval  il  n'y  avait  aucune  trace  au  loin  à  la  ronde,  mais  sur  la  hau- 
teur paissait  un  vieil  àne  gris.  Le  compagnon  appela,  flatta  de  la  voix, 
siffla  —  peines  perdues  !  Le  cheval  n'était  plus  là  et  l'âne  ne  venait  pas. 
Il  lui  fallut  donc  se  décider  à  aller  vers  le  grison  et  à  le  monter. 

L'animal  n'opposa  aucune  résistance  et  avança  tout  doucement;  sans 
doute  ce  n'était  pas  son  cheval,  qui  allait  hien  plus  vite,  et,  ce  qui  valait 
mieux  encore,  plus  commodément. 

Bientôt  le  ciel  s'obscurcit  et  des  nuages  montèrent  à  l'horizon.  Au  châ- 
teau —  on  pouvait  le  voir  distinctement  —  les  lumières  étaient  déjà  allu- 
mées. Alors  les  misères  commencèrent.  L'âne  chemina  d'un  pas  toujours 
plus  lent  et  quand  il  se  trouva  au  milieu  d'une  forêt  ténébreuse  il  s'arrêta 
soudain  et  ne  voulut  plus  broncher.  Son  maître  eut  beau  le  prier,  le  cares- 
ser, tirer  sur  les  rênes  ;  tout  fut  inutile  et  lorsqu'il  l'eut,  en  tin  de  compte, 
régalé  une  heure  durant  de  coups  de  talon  et  de  coups  de  poing,  la  bête 
n'en  demanda  pas  davantage  :  tête  entre  les  jambes,  arrière-train  en  l'air, 
d'une  secousse  elle  lança  notre  cavalier  sur  le  sol  peu  moelleux. 

(A  suivre.)  Robert  Reinick. 

(Traduit  de  l'allemand.) 


La  jeunesse  de  Tolstoï. 


Le  grand  vieillard  de  Yasnaïa-Poliana  dont  on  célèbre  le  jubilé  eut 
une  enfance  aventureuse. 

Élant  gamin,  le  génial  auteur  d'Anna  Karénine  fit  preuve  d'un  carac- 
tère original,  excentrique.  Sa  sœur  Marie  ^Nicolaevna  raconte  qu'un  jour, 
à  l'heure  du  déjeuner,  il  trompa  la  surveillance  de  son  gouverneur,  pour 
mettre  à  exécution  une  prouesse.  Il  grimpa  sur  une  fenêtre  ouverte  et, 
d'une  hauteur  de  cinq  mètres,  sauta  dans  la  cour.  Par  bonheur,  il  ne  se 
brisa  rien.  Une  autre  fois,  fâché  de  ne  pas  être  beau  (disgrâce  qui  le 
tourmenta  pendant  toute  sa  jeunesse],  il  s'avisa  de  se  rendre  plus  laid  en 
se  coupant  les  sourcils. 

L  ne  autre  fois  encore,  la  voiture  dans  laquelle  les  enfants  sepromenaient 
ayant  fait  halte,  il  se  cacha,  fila  l  devant,  se  mit  à  courir  quand  la  voiture 
le  rattrapa  et,  refusant  d'y  prendre  place,  courut  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il 
tombât  à  bout  de  forces  2. 

Sa  nature  sensible,  impulsive,  se  manifesta  dès  sa  prime3  jeunesse. 
Ayant  un  jour  battu  son  cheval  qui,  trop  fatigué,  se  refusait  à  réaliser  les 
exercices  que  le  jeune  Léon  exigeait  de  lui,  le  cavalier  adolescent  eut  brus- 
quementdes  remords,  sauta  à  terre,  et,  les  larmes  aux  yeux,  embrassant  le 
cou  mouillé  de  sueur  du  pauvre  animal,  il  lui  demanda  pardon  de  l'avoir 
cravaché. 


courut.  —  2.  épuisé.  —  3.  sa  première,  sa  plus  tendre  jeunesse. 
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Les   livres. 


Dernièrement  on  fondait  à  Quiberon  une  bibliothèque  populaire.  M.  Ana- 
tole France,  invité  à  la  cérémonie  d'inauguration,  a  prononcé  un  discours  bien 
spirituel.  En  voici  un  extrait. 

Ne  demandons  pas  aux  livres  le  secret  du  bonheur,  ne  leur  demandons 
pas  des  moyens  de  gouverner  sagement  le  monde  ou  seulement  notre 
ménage  ;  ne  leur  demandons  pas  la  vérité,  car  ils  ne  l'ont  pas.  ou,  ce  qui 
est  pis,  ils  en  ont  plusieurs  ;  ils  en  ont  beaucoup  ;  ils  en  ont  une  foule  ; 
ils  en  ont  une  armée,  deux  armées  en  présence,  deux  armées  en  bataille, 
une  effroyable  mêlée  de  vérités.  Dans  une  bibliothèque  bien  tenue,  bien 
surveillée,  bien  gouvernée,  vous  croyez  n'entendre  que  le  silence.  Que 
cela  est  superficiel  et  léger  !  Tendez  l'oreille  de  votre  esprit  '  et  vous  perce- 
vrez un  vacarme  plus  effrayant  que  celui  des  assemblées  les  plus  vio- 
lentes. 

Dans  vos  soirées  d'hiver,  n'avez- vous  pas  entendu  un  grand  et  terrible 
bruit  sortir  de  ces  rayons  de  votre  bibliothèque  que  vous  avez  rapportés 
de  Lorient  et  assemblés  ici  avec  tant  d'art  et  d'industrie  -  ?  N'avez-vous  pas 
entendu  les  clameurs  des  livres  réunis  par  la  munificence  quiberon- 
naise  3  ?  Ils  ne  sont  encore  que  cinq  cents,  je  crois,  mais  doivent  déjà  se 
disputer  entre  eux  comme  les  citoyens  d'une  grande  ville.  Les  livres  par- 
lent tous  à  la  fois  et  dans  toutes  les  langues.  Il  y  en  a  de  légers  et  de  gra- 
ves, de  gais  et  de  tristes,  d'abondants  et  de  concis.  Il  n'y  en  a  pas  deux  qui 
s'accordent.  Ils  disputent 4  de  tout  :  Dieu,  la  nature  et  l'homme,  le  temps, 
le  nombre  et  l'espace,  le  connaissable  et  l'inconnaissable  ;  ils  examinent 
tout,  contestent  tout,  affirment  tout,  nient  tout. 

Vous  en  avez  aujourd'hui  cinq  cents  ;  vous  en  aurez  demain  mille, 
quinze  cents,  dix  mille  ;  ce  seront  sur  un  même  objet,  mille,  quinze  cents, 
dix  mille  opinions  différentes  etinconciliables...  Etencoreje  compte  mal  ; 
je  ne  tiens  pas  compte  de  ce  que,  non  contents  de  se  contredire  les  uns  les 
autres,  ils  se  contredisent  eux-mêmes  à  tout  moment,  ce  qui  porte  à 
l'infini  ;;  l'incertitude  de  leurs  jugements  et  les  variations  de  leur  pensée... 


i.  faites  attention.  —  a.  dégoût  et  d'habileté.  — 3.  la  générosité  des  habitants  de  Quibe- 
ron. —  k.  discutent.  —  5    ce  qui  produit  une  incertitude  et  des  variations  infinies. 


Comme  on  apprend  l'histoire. 


Un  de  nos  plus  illustres  écrivains  a  une  délicieuse  fillette. 

Ill'interrogea,  l'autre  jour,  sur  ses  études  historiques,  voulant  connaître 
l'état  de  son  érudition.  La  petite,  fort  intelligente,  répondait  d'une  façon 
remarquable  à  son  paternel  examinateur. 

Les  questions  du  papa  portaient  sur  le  moyen  âge.  Tout  d'un  coup, 
l'enfant  passe  brusquement,  dans  ses  réponses,  du  moyen  âge  à  la  Révo- 
lution française.  L'historien  l'interrompt  : 

-  Mais,  ma  petite  fille,  entre  Louis  XI  et  la  Révolution  française,  il  s'est 
passé  quelque  chose  ? 

—  Oui,  papa,  il  y  a  eu  ma  scarlatine... 
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Honoré    d'Urfé. 


En  septembre  dernier,  à  Virieu-le- Grand,  on  a  inauguré  une  statue  d'Honoré; 
d'Urfé.  Singulier  hommage,  au  premier  abord,  que  cet  hommage  rendu  à  un 
homme  mort  depuis  283  ans  et  à  un  ouvrage  que  personne  ne  lit  plus  !  Nous 
sommes  généralement  plus  pressés  aujourd'hui  d'immortaliser  par  le  bronze 
ou  le  marbre.  Nous  le  sommes  tellement  du  reste  que,  parfois,  le  monument  à 
peine  fini,  on  se  demande  pourquoi  on  l'a  érigé.  Au  moins  pour  d'Urfé,  on  a 
pris    le  temps   de  réfléchir.  En  quoi  donc  l'Astrée,  avec  ses  cinq  redoutables 

volumes  de  iooo  pages,  terreur  des  lec- 
teurs les  plus  résolus,  a-t-elle  mérité 
un  pareil  honneur  ? 

Le  sujet  de  ce  roman  est  l'amour  du 
berger  Céladon  pour  la  bergère  Astrée. 
Céladon,  banni  par  celle  qu'il  aime  pour 
l'avoir  offensée,  veut  se  tuer.  Sauvé,  il 
écoute  de  sages  conseils.  Use  déguise  en 
femme,  retourne  auprès  de  sa  belle  ' 
qui,  ne  le  reconnaissant  pas,  s'attache  à 
lui  peu  à  peu.  A  la  fin  tout  se  découvre 
et  Astrée  pardonne.  L'histoire  se  passe 
dans  un  Forez,  sur  les  bords  d'un  Lignon 
très  idéalisés2,  où  vivent  des  personnes 
nobles  et  riches  qui  ,  par  goût  ,  ont 
adopté  l'existence  pastorale3.  A  cette  in- 
trigue se  mêlent  une  quantité  d'autres, 
toujours  amoureuses.  Une  foule  de  per- 
sonnages qui  sont  de  tous  les  temps  cir- 
culent, soupirent,  pleurent  et  disser- 
tent: à  côté  de  druides,  il  y  a  une  prin- 
cesse, Galalhée,  qui  descend  d'Hercule. 
Il  y  a  un  temple  consacré  on  ne  sait  à 
quelle  divinité.  Il  y  a  des  enchantements  et  des  tournois  de  chevaliers.  Nous 
qui  recherchons  un  roman  logiquement  et  simplement  conduit,  dans  un 
milieu  précis,  nous  sommes  bientôt  rebutés  et  la  fatigue  suit  les  bâillements*. 
Mais  l'auteur  avait  un  autre  but.  Il  a  essayé  de  mettre  en  scène  toutes  les 
situations  où  l'amour  peut  placer  les  hommes  et  d'analyser  les  sentiments  les 
plus  délicats.  Jalousies,  fureurs,  dépits,  regrets,  mélancolies,  attendrissements, 


Honoré  d'Urfé  (1568-16-25). 


i.  celle  qu'il  aime.  —  2.  plus  beaux  qu'ils  ne  le  sont  réellement.  —  3.  vivent  comme  des 
bergers  parce    que  cela  leur   plaît.  —    k.    nous  bâillons,    puis    nous    nous  fatiguons. 
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toutes  les  émotions  sont  étudiées  C'est  une  œuvre  de  psychologie  fine  et 
nuancée,  très  soignée  de  style,  méditée  longuement,  et  qui  demande  à  être 
regardée  de  très  prés.  C'est  ainsi  qu'elle  fut  accueillie  dès  sa  publication.  Les.i 
courtisans,  les  grandes  dames  s'en  pénétrèrent5;  YAslrêe  fut,  pour  ainsi  dire, 
le  bréviaire  de  la  vie  mondaine.  On  s'explique  pourquoi  elle  suscita  un  véri- 
table  enthousiasme.  Au  moment  où,  après  les  luttes  religieuses,  la  paix  rame- 
nait en  France  le  goût  des  plaisirs  relevés,  de  la  conversation  et  des  loisirs,  ce^ 
livre  était  presque  nécessaire.  Il  apportait  le  seul  idéal  que  réclamât  une  élite, 
lassée  de  la  guerre  et  de  la  grossièreté,  désireuse  de  reconstituer  la  bonne 
société  disparue  dans  la  tourmente6. 

C'était  déjà  beaucoup.  Mais  son  influence  fut  plus  profonde  et  plus  durable. 
Il  tourna  les  esprits  vers  l'observation  morale7.  Il  enseigna  que,  dans  la  nature, 
l'âme  humaine  seule  était  digne  d'intérêt  et,  par  là,  il  donna  la  vigoureuse 
impulsion  à  laquelle  obéit  toute  la  littérature  classique.  Dans  une  certaine 
mesure,  d'Urfé  est  l'ancêtre  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  de  Boileau  qui, 
d'ailleurs,  l'estimèrent  grandement  et  ne  dissimulèrent  pas  leur  estime.  Avant 
ces  grands  hommes,  il  sut  plaire  en  dépeignant  uniquement  lesjoies  et  les  souf- 
frances du  cœur.  Avant  eux,  il  décrivit  les  progrès,  les  vicissitudes  et  l'épanouis- 
sement de  l'amour.  Ils  trouvèrent  des  spectateurs  et  des  lecteurs  aptes  à  les- 
comprendre  parce  que  d'Urfé  leur  avait  préparé  un  public.  Nous  n'ouvrons' 
plus  YAstrée.  Mais,  dès  1610,  son  succès  était  immense  et  l'admiration  pour 
l'ouvrage  fut  un  legs  que  les  générations  se  transmirent  l'une  à  l'autre. 

Ce  n'est  pas  tout.  C'est  de  YAstrée  que  date  réellement  en  France  l'établisse- 
ment de  la  bonne  société.  C'est  elle  qui  forma  les  Précieuses  et,  par  suite,  la 
vie  de  cour  et  de  salon.  La  perspicacité,  la  finesse,  le  souci  de  la  décence  et  du 
bon  ton,  ces  qualités  qui  firent  la  gloire  du  xvir  siècle,  c'est  d'Urfé  qui  les 
répandit  chez  nous  et  qui,  le  premier,  en  donna  des  modèles.  Et  c'est  lui  qui 
haussa  la  femme  française  à  ce  rôle  prépondérant  qu'elle  a  joué  pendant  trois 
cents  ans  et  qui  fil  d'elle  l'arbitre  suprême  du  grand  monde  et  de  la  littérature 
polie.  Cela  nous  valut  peut-être  l'envahissement  par  l'amour  de  notre  théâtre, 
de  notre  poésie,  de  nos  romans.  Mais  ce  défaut,  si  c'en  est  un,  a  eu  de  telles 
compensations  que  nous  aurions  tort  de  nous  plaindre.  Les  femmes,  mises  sur 
un  piédestal  par  d'Urfé,  respectées,  adorées  presque,  mêmes  coquettes  et  fri- 
voles, reines  dans  les  réunions  de  gentilshommes  et  de  gens  de  lettres,  ont 
donné  à  la  France  cette  élégance,  cette  aménité,  cette  distinction  intellectuelle, 
cette  haine  du  pédanlisme  et  de  la  vulgarité  qui  sont  la  parure  et  l'originalité 
du  génie  national. 

En  vérité  d'Urfé  a  mérité  la  statue  qu'on  lui  a  élevée  dans  le  riant  pays  où 
il  vécut,  et  le  discours  aimable  de  M.  René  Bazin*,  et  les  drapeaux  et  les  fan- 
fares qu'on  ne  lui  a  pas  ménagés.  Pardonnons-lui  d'être  illisible  et  trop  long 
pour  nos  impatiences8  ;  pardonnons-lui  d'avoir  mis  à  la  mode  les  bergers  et  les 
bergères  qui  sévirent  chez  nous  pendant  deux  siècles,  mais  qui  ont  charmé  nos 
ancêtres  et  qui  charmaient  encore  nos  grand'mères  ;  pardonnons-lui  en  somme 
d'avoir  été  différent  de  nous.  Remercions- le,  par  contre,  d'avoir  inauguré  avec 
art,  avec  conscience,  la  période  la  plus  glorieuse  de  notre  littérature.  Puisqu'il 
fui  vénéré  par  les  plus  grands  de  nos  écrivains,  sachons-lui  gré9  de  cette  véné 
ration  et  croyons,  sur  leur  témoignage,  qu'il  n'en  fut  pas  indigne.  Quel  plus 
bel  éloge  lui  adresser  ? 

Max  Jasinski. 


5.   l'éludii-renl  soignevsnnent.  —  C.  pendant  les  guerres  de  religion    —  7.  l'observation  de 
l'âme  humaine.  —  8.  parce  que  nous  sommes  impatients.  —  9.  soyons-lui  reconnaissants. 
*  Nous  donnerons  dans  le  prochain  numéro  un  extrait  de  ce  discours. 
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Fête  des  morts. 


Dans  nos  petiles  villes  de  province,  il  se  mêle  à  cette  vénération  qu'on  a 
pour  les  morls  une  légère  pointe  d'orgueil  '.  Voyez  plutôt  ce  qui  se  passe. 

Dès  l'avant- veille,  on  s'empresse  d'envoyer,  ou  d'aller  soi-même,  au  cime- 
tière pour  mettre  en  bon  état  les  tombes  et  leurs  alentours  qu'on  a  trop  négli- 
gés depuis  bientôt  2  une  année.  Les  gazons  sont  rafraîchis,  les  allées  ratissées  ; 
des  couronnes  de  fausses  perles  ou  de  faux  jais  sont  suspendues  aux  stèles  3  ; 
des  potiches  historiées  4,  remplies  de  fleurs,  sont  déposées  sur  la  pierre  tom- 
bale. Des  fleurs  d'automne  sont  plantées  sur  le  petit  tertre  bordé  d'un  gazon 
nouvellement  tondu.  Tout  est  bien  paré,  bien  arrangé  pour  que,  le  jour  de  la 
fête,  les  nombreux  visiteurs  voient  que  la  famille  n'a  pas  oublié  les  siens,  pour 
qu'on  sache  bien  qu'elle  peut  le  faire  5.  Un  peu  plus,  et  ce  ne  serait  pas 
le  culte  des  morts  mais  celui  de  la  vanité  !  Car,  très  souvent,  ce  jour  de  la 
fête  des  morts  passé,  les  couronnes  précieuses,  les  potiches  rares  reprennent 
le  chemin  de  6  la  maison  pour  réapparaître  l'année  suivante  à  pareille  époque. 

Pour  quelques-uns,  à  Paris  comme  en  province,  la  fête  des  morts  est  une 
occasion  de  plus  de  paraître  7.  Mais  il  y  a  aussi  les  croyants,  ceux  qui  vénèrent 
leurs  morts  et  ne  les  oublient  pas  ;  mais  ceux-là  ne  font  pas  parade  de  leurs 
sentiments  8  le  2  novembre.  Pendant  l'année  entière  ils  disent  avec  Lamar- 
tine : 

Les  oublier,  c'est  s'oublier  soi-même. 

N'oublions  pas  nos  morts,  car  ils  vivent  en  nous.  Leur  vrai  tombeau,  ce 
n'est  pas  la  terre  qui  recouvre  leur  corps  et  les  dévore  :  le  tombeau  de  nos 
morts,  c'est  nous-mêmes,  c'est  notre  souvenir. 

Mais  ce  n'est  pas  à  nous,  Français,  qu'il  faut  rappeler  nos  ancêtres  ;  la  France 
est,  je  crois,  la  nation  qui  honore  le  mieux  ses  morts.  Que  dis-je  ?  Elle  honore 
aussi  la  mémoire  de  ceux  qui  furent  ses  ennemis.  Voyez-le  plutôt. 

En  novembre  i8'|8  un  bateau  fantôme9  remontait  la  Loire  jusqu'à  Amboise. 
Sur  le  pont  se  dessinaient  de  longs  corps  drapés  dans  des  linceuls  'o  blancs  sur 
lesquels  les  effets  de  la  lumière  de  la  lune  produisaient  les  plus  étranges  con- 
trastes. Ces  fantômes,  traînant  leurs  suaires,  se  mouvaient  en  tous  sens  d'un 
pas  lenl  et  cadencé  ;  on  eût  dit  une  de  ces  danses  macabres  dessinées  par 
Hans  Holbein. 

Le  baleau  accosta  pourtant  au  ponton  du  quai  d'Amboise  et  le  plus  petit  de 
ces  porteurs  de  suaires  mit  pied  à  terre  suivi  de  toute  sa  bande.  C'était  notre 
terrible  ennemi,  Abd-el-Kader,  sa  famille  et  ses  compagnons  de  captivité,  et 
ils  venaient  s'enfermer  au  château  qui  leur  était  assigné  comme  prison.  Le 
palais  "  occupé  par  nos  anciens  rois  devenait  une  geôle. 

Pendant  quatre  longues  années,  le  grand  chef  des  tribus  arabes  resta  prison- 
nier de  la  France  dans  ce  château  d'Amboise,  où  sa  vie  se  passait  à  réfléchir  sur 
le  sort  de  sa  patrie  et  il  y  égrenait  le  chapelet  qui  ne  le  quittait  jamais.  Un  jour, 
en  i853,  Napoléon  III  rendit  la  liberté  à  l'illustre  prisonnier,  à  la  condition  qu'il 
irait  vivre  en  Syrie  et  ne  toucherait  plus  jamais  le  sol  de  l'Algérie.  Abd-el-Kader 
accepta  et  quitta  la  France  en  exprimant  le  regret  d'y  laisser  les  restes  des  siens. 
Il  avait  en  effet  perdu,  pendant  sa  captivité,  vingt-sept  de  ses  compagnons, 
parmi  lesquels  une  de  ses  femmes  et  deux  de  ses  filles.  En  i855,  les  habitants 


1.  un  peu  d'orgueil.  —  2.  à  peu  près.  —  3.  colonnes  funéraires.—  'A.  ornées  de  peintures. 
—  5.  elle  est  assez  riche  pour  le  faire.  Expression  commune.  —  6.  sont  rapportées  a  la 
maison  —  7.  de  montrer  du  hue.  —  8.  n'étalent  pas  leur  douleur .  —  9.  Tellement 
étrange  qu'il  ne  paraissait  pas  réel.  —  10.  Les  burnous  des  Arabes  sont  amples  et  tout 
blancs;  de  là  ce  rapprochement  avec  les  linceuls.  —  11.  A  Amboise,  en  effet,  il  y  a 
un  château  qui  jadis  appartenait  au  roi   de   France. 
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d'Àmboise  voulanl  honorer  la  mémoire  de  ces  Musulmans  qui  reposaient  sur 
le  sol  de  France,  leur  firent  élever  un  monument  que  je  saluai  il  y  a  quelques 
années  C'est  nue  grande  stèle  carrée  couronnée  par  une  rangée  de  crénelures12 
surmontées  d'un  dôme  quadrangulaire.  Ce  tombeau,  de  style  mauresque, 
esl  d'un  aspect  sévère  qui  ne  manque  pas  de  grâce  et  honore  les  Amboisiens. 

Partout,  dans  nos  provinces,  on  sait  honorer  la  mémoire  des  trépassés,  mais 
c'est  surtout  dans  les  campagnes  que  le  culte  des  morts  est  le  plus  austère.  Si 
vous  étiez  dans  un  de  nos  pauvres  petits  bourgs  du  Bas-Limousin  pendant  les 
deux  journées  de  ia  Toussaint,  vous  sentiriez  combien  ce  culte  est  plus  grand 
ici  que  dans  aucune  de  nos  villes.  Là,  point  de  vains  préparatifs  de  fête,  point 
ou  très  peu  de  fleurs.  Dès  l'aube,  les  femmes  vêtues  de  robes  sombres,  les 
veuves  avec  de  longs  voiles  leur  couvrant  le  visage,  les  autres  la  tête  sous  le 
capuchon  de  leur  mante  ou  de  leur  cape  13,  viennent  entendre  l'office  des 
morts.  Quelques  hommes,  vieux  déjà,  y  assistent  aussi.  Le  prêtre,  revêtu  des 
ornements  noirs  et  blancs  de  circonstance,  psalmodie  les  prières  ;  les  cloches 
qui  lentement  dialoguent  le  glas  '\  semblent  donner  leurs  notes  les  plus  lugu- 
bres ;  le  silence  le  plus  complet  règne  dans  ces  vieilles  églises  presque  en 
ruines.  La  prière  terminée,  le  prêtre,  du  haut  de  la  chaire,  rappelle  le  nom 
des  paroissiens  l5  défunts  dans  le  cours  de  l'année,  les  ajoutant  à  la  liste  bien 
longue  de  tous  ceux  de  la  paroisse  qui  les  ont  précédés  dans  la  tombe.  Une 
prière  pour  tous  et,  processionnellement  16  les  fidèles  se  dirigent  vers  le  cime- 
tière. 

Là,  point  de  tombeaux  somptueux,  point  de  ces  épitaphes  ambitieuses17, 
ou  d'une  sensiblerie  douteuse  18,  quelquefois  ridicule.  Une  allée  punique:  celle 
qui  conduit  à  la  grande  croix,  posée  sur  un  modeste  socle  de  maçonnerie  qui 
se  trouve  au  milieu  du  champ  du  repos  19.  A  droite  et  à  gauche,  de  petits  tas 
de  terre,  recouverts  de  gazon,  où  ont  été  plantées  de  simples  croix  de  bois. 

Ces  pauvres  et  modestes  croix,  peintes  en  noir,  portent  souvent  un  nom  en 
lettres  blanches.  Et  c'est  tout...  Quelques  peupliers,  ou  de  sombres  vernes20 
secouent  leurs  feuilles  tremblantes  au-dessus  des  tertres...  La  procession  arrive  ; 
l'aube21  blanche  du  prêtre  tranche  sur  le  fond  gris  de  la  terre  et  sur  la  forme 
noire  de  la  procession  des  fidèles  venant  honorer  leurs  morts.  Les  hommes  se 
découvrent  ;  les  capes  et  capuces  22  s'inclinent,  presque  d'un  mouvement  auto- 
matique. Arrivés  à  la  croix  (monument  funéraire  élevé  par  et  pour  tous)  tout 
le  monde  s'agenouille  et  le  prêtre,  bénissant  les  tombes,  psalmodie  Requiem 
seternam  daeis,  Domine,  el  lux  perpétua  luceat  eis2i. 

Là  se  termine,  en  Bas-Limousin,  cette  cérémonie,  imposante  par  sa  simpli- 
cité, de  la  fête  des  trépassés. 

Victor  Fouot  2i. 


12.  de  créneaux .  —  i3.  Sorte  de  manteau.  —  i4.  Comme  les  cloches  sonnent  alter- 
nativement, on  dirait  un  dialogue.  —  i5.  habitants  de  la  paroisse.  —  iG.  formant  une 
procession. —  17.  emphatiques.  —  18.  dont  la  sincérité  est  peu  probable.  —  19.  cimetière. — 
20.  Nom  vulgaire  de  V aulne.  —  21  Vêlement  blanc  que  le  prêtre  porte  à  l'autel  sur  sa  sou- 
tane. —  2a.  petites  capes.  —  23.  Donne-leur,  Seigneur,  le  repos  pour  toujours,  et  que  la  liimir- 
re  éternelle  brille  pour  eux.  —  2^.  Extrait  du  Culte  des  morts  à  travers  le  monde.  (Paris, 
Schemit,  1907.) 


Soleil  de  Novembre- 


Dur  vieillard  aux  cheveux  blancs, 
L'hiver  approche  :  Novembre 
Arrache  les  feuilles  d'ambre' 
Des  arbres  nus  et  tremblants. 


Le  crépuscule  incertain2 
Perd  son  éc harpe  dorée  ; 
La  nuit  n'a  plus  de  soirée, 
Le  jour  n'a  plus  de  matin3 


1.  jaunes  comme  l'ambre.  —  2.   aux  teintes  indécises.  —  3.  La  nuit  complète  succède  au 
jour,    on    le    précède,    sans  transition  :  il  n'y  a  ni  aurore  ni  crépuscule. 
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Sans  rayons  le  soleil  froid 
Sort  de  la  blême  colline  ; 
Il  monte  à  peine  et  décline, 
Glissant  sur  un  arc  étroit4. 

Son  midi  même  est  frileux, 
Et  craint  d'affronter  la  cime 
Où  l'été  fauve  et  sublime 
Allumait  les  zéniths  bleus. 

11  décline  à  l'occident, 

Non  parmi  l'or  et  les  roses, 

Mais  dans  des  brouillards  moroses, 

Sans  pourpre  et  sans  nimbe  ardent. 

Ce  n'est  plus  le  front  vermeil 
Que  couronnait  l'espérance  ; 
Il  présage  la  souffrance 
Et  le  suprême  sommeil3. 

Il  tombe  et  roule  au  néant 
Comme  une  tète  coupée, 
Du  glaive  rouge6  échappée, 
Tombe  au  noir  panier  béant". 


S'il  nous  revient  chaque  jour, 
Visiblement  il  s'en  lasse  ; 
Par  un  tel  soir  dans  la  glace 
Il  s'éteindra  sans  retour8. 

Avec  lui  mourront  aussi 
Les  âmes  qu'il  a  fait  vivre, 
Quand  l'amour  qui  nous  enivre 
Dans  nos  cœurs  sera  transi9. 

Le  charme  infini,  l'orgueil 
Magnifique  de  nos  fêtes 
Subit  les  mornes  défailos 
Des  ténèbres  et  du  deuil. 

Sourires,  pleurs  ou  remords, 
Avec  le  soleil  qui  tombe 
Nous  suivront-ils  dans  la  tombe  ? 
Descendront-ils  chez  les  morts  ? 

Th.  Renauld. 


4.  Le  soleil  étant  bas  sur  l'horizon,  sa  marche  apparente  dans  le  ciel  ressemble  à  un 
arc  de  cercle  beaucoup  plus  petit  qu'en  été.  —  5.  la  mort.  —  6.  rougi  par  le  sang.  — 
7.  C'est  le  panier  où  tombe  la  tête  du  guillotiné.  —  8.  Quelques  savants  ont  en  effet 
émis  l'hypothèse  que  la  terre  périrait  par  le  froid.  —  9.  Il  n'y  aura  plus  ici-bas,  dans 
cette    hypothèse,    ni   pensée,    ni    sentiments. 


Une  réjouissante  exposition. 

Il  y  a  en  Allemagne  beaucoup  d'expositions,  généralement  intéressantes  et  instruc- 
tives. Mais,  l'été  dernier,  il  y  en  eut  une  véritablement  extraordinaire  :  une  exposition 
funèbre.  \ous  avons  pensé  qu'à  la  date  où  nous  sommes,  trois  jours  après  la  tète  des 
Morts,  il  était  opportun  d'en  parler.  En  voici  la  description  faite  avec  esprit  par  M.  Jules 
Huhf.t  qui,  dans  le  journal  le  Figaro,  publie  sur  l'Allemagne  des  articles  très  lus  et 
presque  toujours  captivants. 

Oui,  des  cercueils  par  centaines,  envoyés  de  lous  les  coins  de  l'Allemagne,  en 
tous  les  bois,  en  tous  les  métaux,  en  sapin,  en  chêne,  en  noyer,  en  ébène,  en 
palissandre,  en  cuivre,  en  zinc,  en  plomb,  pour  les  pauvres  et  pour  les  riches, 
et  pour  les  très  riches,  et  pour  les  princes  et  pour  les  rois.  Il  y  en  a  de  polis, 
cirés  et  travaillés  '  comme  des  buffets  ;  d'aulres  ornés  de  poignées  et  de  pieds 
argentés  ou  dorés,  de  croix,  d'applications  2  compliquées  et  symboliques,  d'un 
fouillis  de  ciselures  ainsi  que  des  coffrets  de  la  Renaissance;  l'un  a  im,ao  de 
hauteur,  en  laqué  blanc  et  doré  à  la  façon  d'un  clavecin  rococo  3  ;  à  côté,  en 
voilà  recouverts  de  crêpe  et  de  dentelles  noires  mêlées  d'épis  de  seigle  noirs,  de 
houillonnés,  de  plissés,  de  fioritures  en  jais  ;  sur  un  socle  est  écrit  :  »  Le  chêne 
de  ce  cercueil  a  six  cents  ans  ».  Les  stalles  gothiques  ne  sont  pas  plus  sculptées. 

Qui  veut  des  cercueils  d'enfants?  Il  y  en  a  de  loutes  sortes,  comme  pour  les 
grandes  personnes,  d'une  décoration  plus  ingénieuse  encore.  En  voici  incrustés 
de  coquillages  ;  le  bois  resté  visible  est  peint  en  imitation  de  marbre  vert  :  on 
dirait  qu'on  l'a  laissé  cent  ans  au  fond  de  la  mer  et  que  mille  coquilles  nacrées, 
jaunes,  noires,  blanches  et  pointues  sont  venues  capitonner  la  pauvre  petite 
boite.  Une  large  conque  marine  surmonte  le  couvercle  ;  sur  les  cotés  se  voient 


sculptés.   —  2.  ornements  appliqués  sur  une  surface.    —    3.  style  du  XVIIIe  siècle. 
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des  cœurs  en  mosaïque  de  bigorneaux1  ;  les  pieds  sont  faits  de  coquilles  saint- 
jacques5. 

Mais  l'imagination  de  l'organisateur  ne  se  borna  pas  aux  cercueils.  Il  se  dit 
que  toul  le  monde  ne  se  l'ait  pas  enterrer.  Il  y  a  la  crémation.  Le  problème0 
consiste  à  tenir  le  moins  de  place  possible  après  sa  mort.  On  a  inventé  des 
sortes  de  tuyaux  de  poêle,  en  tôle  galvanisée,  où  s'entassent,  les  unes  par-dessus 
les  autres,  1rs  fioles  contenant  les  cendres  de  lonle  une  famille.  Trente  centi- 
mètres carrés  suffisent  à  une  famille  nombreuse.  Pour  vous  encourager  à  la 
crémation,  on  vous  montre  la  jolie  petite  chose  propre  que  vous  êtes  devenu 
en  sortant  du  four.  Sur  un  tube  de  verre  de  20  centimètres  de  haut  est  écrit  : 
«  Cendres  dune  jeune  fille  de  dix-huit  ans  incinérée  à  Gotha  ».  On  voit  dedans 
quelques  petits  fragments  de  pierre  ponce,  bien  blanche,  tout  ce  qui  reste  de 
la  jeune  Mlle. 

Chaque  pays  a  ses  modes  :  l'Italien  se  met  dans  des  urnes  d'albâtre,  le  Danois 
dans  des  boites  de  terre  cuite  rectangulaires. 

Il  faut  savoir  comment  on  est  brûlé.  On  vous  montre  des  modèles  de  fours 
crématoires  complets  ;  chapelle  ardente",  gazogène,  chambre  de  mélange  des 
gaz,  accumulateur  de  chaleur,  chambre  d'incinération  et,  enfin,  la  chambre  de 
collection  des  cendres. 

Nous  arrivons  à  la  partie  tout  à  fait  gaie.  Nous  n'avons  vu  jusqu'à  présent  que 
l'extérieur  des  cercueils,  ce  qui  ne  nous  apprenait  pas  comment  nous  serions 
couchés  dans  ces  boites  si  ornées.  Dans  cette  bière  argentée,  dorée,  flanquée 
d'anges  et  de  gueules  de  lions,  frangée  d'argent,  dont  les  pieds  sont  des  griffes 
d'or  et  tes  poignées  s'ornent  de  glands  d'argent,  est  posée  une  figure  de  jeune 
fille,  en  cire,  fardée  comme  pour  un  bal  de  noce,  les  yeux  ouverts,  le  front  ceint 
d'un  cercle  d'or  que  retient  un  voile  de  tulle  ;  elle  est  décolletée,  un  collier  de 
perles  s'arrondit  sur  sa  poitrine,  ses  mains  tiennent  un  bouquet  de  fleurs 
d'oranger,  ses  cheveux  noirs  sont  ramenés  sur  le  côté  de  l'oreiller. 

Voici  un  autre  cercueil  déjeune  fille,  tout  blanc,  laqué  blanc,  couvert  de 
broderies  blanches,  de  tulles  joliment  drapés,  de  festons,  de  glands  de  soie 
blanche,  de  fleurs  blanches  en  guirlande,  avec  une  couronne  de  roses  blanches 
sur  le  couvercle.  Ne  voudrait-on  pas  mourir  à  dix-huit  ans  pour  reposer  dans 
une  telle  bonbonnière  ? 

A  côté,  en  contraste  8,  un  cercueil  tout  noir,  bois  noir,  draperies  noires, 
fleurs,  feuilles,  gui,  houx,  palmes  en  acier  noirci. 

Ce  n'est  pas  tout  de  mourir  et  d'avoir  son  cercueil.  Il  faut  encore  savoir  quelle 
parure  on  portera  pour  l'éternel  sommeil.  Vous  voyez  l'enchaînement  logique 
et  rigoureux  des  idées  du  libitinaire  9  !  Et  c'est  ainsi  qu'on  offre  à  votre  choix 
une  cinquantaine  de  toilettes  mortuaires  pour  vous,  votre  femme,  vos  enfants. 
Rien  n'y  manque  :  suaires,  chemises,  blouses  de  mousseline,  peignoirs  à 
ruches,  bonnets  tuyautés,  couronnes,  bas,  pantoufles  même.  Les  jeunes  filles 
auront  des  faveurs  10  et  des  nœuds  de  satin  bleu  de  ciel  et  des  couronnes  de 
fleurs  blanches  ;  les  enfants  porteront  de  gentilles  petites  robes  de  tarlatane 
à  rubans  roses.  Tout  ceci  n'est  pas  cher  d'ailleurs.  Les  prix  sont  indiqués  :  à 
partir  de  1  mark  75,  on  trouve  des  costumes  d'enfant. 

Il  y  aussi  des  couvertures  de  satin  brodé,  ornées  de  mille  dessins  et  fanfrelu- 
ches pour  poser  les  mains  des  petits  morts  et  des  grands. 

Nous  avons  vu  jusqu'ici  le  spectacle  ordinaire  de  la  mort.  Nous  approchons  à 
présentdu  grand  lu\e  et  de  l'aimable  fantaisie... 

D'abord  les  chapelles  ardentes  en  noir  et  blanc.  De  chaque  côté  d'une  haute 
croix  d'argent  qui  se  détache  sur  un  fond  noir,  de  grands  candélabres  allumés 
encadrent  le  lit  de  parade  avec  des  sapins  dont  les  caisses  sont  enveloppées  de 
velours  noir.  Une  couche  somptueuse  préparée  avec  les  draps,    le  linceul,  les 

'1  Sortes  de  petits  coquillages.  —  5.  Autres  sortes  de  coquillages,  mais  beaucoup  plus 
grands.  —  6.  la  difficulté.  —  7.  chambre  illuminé&par  des  cierges.  —  8  faisant  contraste 
avec  ce  qui  précède.  —  9.  organisateur  des  funérailles.  Mot  très  rare.  —  10.  Petits  rubans. 
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couvertures  de  satin,  les  oreillers  brodés  à  volants  de  dentelle  n'attend  que 
yous.  . .  La  toilette  complète  est  étendue  sur  le  lit,  même  la  chemise,  entourée 
d'une  guirlande  de  lierre.  C'est  bien  tentant. .  . 

Tout  ceci  n'est  rien  encore  à  côté  de  ce  que  vous  ménage  le  génie  déductif  u 
et  pratique  de  l'organisateur. 

Un  cercueil,  posé  sur  un  tréteau,  ressemble  extérieurement  aux  trois  ou  qua- 
tre cents  autres  que  vous  venez  de  voir.  Mais  le  gardien  vous  appelle  avec  un 
sourire  invitant,  il  fait  glisser  une  planchette  mobile  insérée  à  la  tête  du  cercueil 
et  sous  laquelle  apparaît  une  petite  vitre  dont  la  place  correspond  exactement 
à  celle  où  se  trouve  le  visage  du  mort.  Il  tourne  un  bouton  et  aussitôt  une 
lampe  électrique  minuscule  s'allume  à  l'intérieur  de  la  caisse.  L'accumulateur 
se  trouve  au  dehors. 

Un  autre  genre  de  bière  vitrée  est  moins  commode.  Il  faut  enlever  le  couver- 
cle de  bois  pour  voir  à  l'intérieur,  mais  alors  le  corps  entier  apparaît  sous  la 
plaque  de  verre  biseauté  qui  recouvre  la  boite  dans  toute  sa  longueur. 

Enfin,  il  y  a  le  cercueil  de  parade,  dont  l'une  des  parois  latérales  est  de  verre 
par  où  s'aperçoit  le  corps,  posé  sur  un  capiton  de  satin  bleu. 

Pour  finir,  on  passe  dans  une  série  de  salles  remplies  des  accessoires  de  la 
mort  :  grilles  de  chimères  argentées,  dorées,  noircies,  bronzées,  mordorées, 
oxydées,  pour  les  pieds  de  cercueils  ;  appliques  de  métal,  anges,  bouquets, 
mains  unies,  cœurs,  rosaces,  nœuds,  clous,  poignées  d'argent.  Vous  trouvez 
aussi  des  modèles  variés  de  lettres  de  faire  part,  des  spécimens  de  wagons  mor- 
tuaires avec  compartiments  voisins  pour  la  famille;  des  brancards,  des  courroies, 
des  bretelles  de  croquemorts  12  pour  vous  descendre  dans  la  fosse,  des  corbil- 
lards, des  arbres  entiers,  des  tas  de  planches  non  dégrossies  qui  serviront  à  faire 
voire  cercueil  (car  la  pédagogie  réaliste  allemande  exige  que  tout  ceci  soit  en 
même  temps  une  leçon  de  choses) . 

Éparpillées  sur  les  murs,  des  réclames  répétées  pour  le  café  du  rez-de-chaus- 
sée «  où  l'on  boit  d'excellente  bière  à  10  centimes  le  verre  ». 

Le  jour  où  je  fis  cette  partie  de  plaisir,  les  gardiens,  que  la  philosophie  ne  tou- 
chait pas,  se  disputaient  entre  eux,  hurlaient  leur  colère13,  donnant  un  sem- 
blant de  vie  à  ce  décor  macabre.  Guillaume  II.  casqué  de  plàtreet  blanccomme 
un  mort  u,  les  regardait  de  son  air  sévère. 


ii.  l'espritlogique.  — ia.  Nom  vulgaire  des  porteurs.  —  i3.  poussant  des  hurlements  furieux. 
—  i!\.  Il  y  avait  à  cette  exposition  une  statue  en  plâtre  de  l'empereur  Guillaume  II. 


L'homme  paresseux  et  l'homme  laborieux  *. 

m 

Certes  ce  n'était  pas  un  oreiller,  surtout  pour  un  homme  qui  avait  bras 
et  jambes  brisés  à  la  suite  des  coups  qu'il  avait  donnés.  El  devant  lui  le 
château  étincelait  déjà,  tout  proche,  à  travers  les  arbres  et  semblait 
l'appeler.  Ah  !  les  superbes  lits  qu'on  devait  trouver  là-dedans  ! 

Cette  seule  pensée  donna  au  compagnon  mal  en  point  la  force  de  se 
lever.  Mais  que  faire  ?  Marcher?  La  chose  élait  tout  à  fait  impossible  ;  il 
pouvait  à  peine  se  tenir  debout,  tant  il  soutirait  dans  tous  les  membres. 
Peut-être  son  grison  était-il  venu  à  résipiscence.  Il  chercha  à  tâtons  un 
bon  quart  d'heure,  se  heurtant  ici  la  tête  contre  un  arbre,  se  déchirant  là 
le  visage  dans  les  épines,  trébuchant  partout  contre  les  racines  et  les 
pierres  ;  l'âne  resta  introuvable.  —  Il  ne  fallait  pas  songer  à  rester  couché, 
car  de  temps  en  temps  on  entendait  à  travers  la  forêt  comme  des  hurle- 
ments de  loups  affamés. 


Voir  les  quatre  autres  parties. 
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Tout  à  coup  il  se  heurta  à  un  objet  mou  ;  ce  n'était  pas  son  âne,  pourtant 
au  toucher  on  sentait  quelque  chose  comme  une  selle.  Il  allait  monter 
quand  il  remarqua  que  c'était  une  bête  froide  et  mouillée.  Il  frissonna.  Mais 
au  môme  instant  une  cloche  sonna  au  loin.  Il  compta,  elle  tinta  onze  fois. 
Il  était  grand  temps;  en  une  heure  il  pouvait  encore  atteindre  le  château  ; 
il  se  mit  donc  en  selle. 

Au  demeurant  il  n'était  pas  mal  campé,  plus  que  mollement,  le  dos 
soutenu  par  un  appui  très  élevé;  puis  ce  nouvel  animal  marchait  avec  une 
grande  sûreté,  mais  bien  plus  lentement  encore  que  le  précédent.  Cepen- 
dant il  approchait  peu  à  peu  du  château  et  il  pouvait  déjà  y  compter  les 
fenêtres  éclairées,  quand  la  lune  sortit  des  nuages  et  le  mit  en  pleine 
lumière 

0  miracle  !  quel  spectacle  s'offrit  à  lui  !  La  bête  sur  laquelle  il  était  assis 
n'était  ni  un  cheval,  ni  un  âne,  mais  un  escargot  gigantesque,  de  la 
grosseur  d'un  veau,  et  la  maison  qu'il  portait  sur  son  dos  lui  avait  servi 
d'appui.  Rien  d'étonnant  s'il  n'avançait  pas  plus  vite.  Il  fut  secoué  d'un 
frisson  glacé.  Mais  tout  cela  ne  servait  à  rien  ;  il  pouvait  encore  s'estimer 
heureux  de  se  rapprocher  du  but  de  cette  façon.  Et  en  effet,  dans  le  loin- 
tain, la  cloche  sonnait  déjà  le  premier  des  douze  coups  par  lesquels  elle 
devait,  à  longs  intervalles,  annoncer  minuit.  Au  même  moment  son 
nouveau  coursier  sortit  avec  lui  de  la  forêt  et  le  superbe,  le  merveilleux  châ- 
teau de  la  Fortune  lui  apparut  à  peu  de  distance.  Jusque-là  le  paresseux 
n'avait  pas  bronché  sur  son  siège,  mais  à  présent  il  enfonça  les  deux 
talons  dans  les  flancs  mous  et  spongieux  de  la  bête.  Celle-ci,  peu  habituée 
à  semblable  traitement,  retira  soudain  tête  et  col  dans  sa  maison  et  laissa 
ê  >.!  cavalier  glisser  à  terre. 

(A  suivie.)  Robert  Reinick. 


Pauvres  grands  hommes  ! 


Le  métier  d'auteur,  de  compositeur  de  musique  est  aujourd'hui  des  plus 
avantageux,  pourvu  qu'on  réussisse.  Il  n'en  allait  pas  de  même  '  autrefois, 
où  les  plus  célèbres  musiciens  gagnaient  juste  de  quoi  suffire  à  leur 
existence. 

Mozart  mourut  pauvre,  quoique  le  nombre  de  ses  œuvres  dépassât  six 
cents.  Le  Don  Juan  se  vendit  deux  cent  vingt-cinq  florins  ;  les  Noces  de 
Figaro,  cent  ducats. 

Schubert  fut  encore  plus  misérable.  Il  n'eut  pas  toujours  les  quelques 
kreutzers  nécessaires  pour  s'acheter  du  pain.  Un  éditeur  «  qui  lui  voulait 
du  bien  »  2  lui  donna  quelques  liards  en  échange  de  ses  immortels  lieder. 

Beethoven  trouva  des  protecteurs  ;  mais  Weber  demeura  toute  sa  vie 
dans  le  plus  complet  dénuement.  La  partition  du  Frcyschïdz,  qui  rapporta 
plus  de  cinquante  mille  thalers  à  l'Opéra  de  la  Cour,  lui  fut  payée  quatre- 
vingts  Frédérics  d'or.  A  l'occasion  de  la  cinquantième  de  cette  œuvre, 
l'intendant  général  lui  offrit  cent  thalers  à  titre  d'indemnité.  Weber,  indi- 
gné, refusa. 

Par  contre,  Mendelssohn,  Meyerbeer  et  Liszt  furent  très  bien  rétribués. 
Brahms  reçut  également  de  brillants  honoraires  et  sa  troisième  symphonie 
lui  fut  payée  quarante  mille  francs  par  son  éditeur. 

Pourquoi  tant  d'inégalités  ?  Nous  nous  révoltons  un  peu  à  l'idée  que  le 
Roi  des  Aulnes  3  a  pu  être  payé  soixante-quinze  centimes  I 


i.     ce   n'était  pas  la  même  chose .   — a.    bien  disposé    pour  Jui.  —  3.    Chef-d'œuvre  de 
Schubert. 
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Le  futur  Président  des  États-Unis. 


Les  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu  aux  États-Unis  annoncent  que  M.  Ta ft  sera  le 
^résident  de  la  grande  république  américaine.  Ce  résultat  était  prévu.  Voici  comme 
parlait  M.  Octave  Uzanne  de  l'heureux  candidat,  il  y  a  deux  mois  environ. 

Taft  est  un  bon  gros  colosse  familier,  pacifique,  souriant,  un  peu  vulgaire 
l'allures,  rappelant  par  son  aspect  physique  l'ex-président  Grover  Cleveland..- 

Son  passé  est  d'un  homme  d'État  ;  il 
fut  le  créateur  des  Philippines,  et,  à 
'exemple  de  son  grand  patron  '  Roose- 
krelt,  dont  il  est  l'admirateur  et  le  zélé 
pollaborateur,  c'est  un  impérialiste  for- 
bené,  un  apôtre  ardent  de  la  plus  grande 
kmérique,  un  enthousiaste  à  la  Cham- 
berlain 2,  mais  moins  sec,  bonhomme, 
tout  en  rondeur  cordiale 3,  sachant  dé- 
sarmer ses  adversaires  par  l'ironie,  et 
même  par  le  comique  de  sa  personne 
très  puissante4,  obèse  même,  qu'il  est 
parvenu  à  rendre  sympathique  à  tous 
par  ses  réparties  drôles,  familières,  et 
les  anecdotes  qu'il  laisse  courir  à  son 
pujet. 

Alors    qu'il  était    gouverneur  à  Ma- 
nille, le  bruit  courut  à  New- York  de  sa 
maladie.  Le  ministre  de  la  guerre,  M. 
Root,  lui    télégraphia,    alarmé  par  les 
fausses  nouvelles  :  «  J'espère  que  votre 
santé    est   bonne.  »    William    Taft   ri- 
posta :  «  Excellente,  jamais  ne  fut  meil- 
leure... J'ai  fait  un  raid  de  quinze  milles  à  cheval  ce  malin.  »  Et  M.  Root  de 
répliquer,  faisant  allusion  au  poids  du  gouverneur  :  «  Comment  se  porte  votre 
:heval?  »  Taft  de  câbler  :  «  Pauvre  bête!...  Héroïque!  » 

Des  légendes  amusantes  ont  été  répandues  à  profusion  dans  la  presse  au 
sujet  de  M.  Taft.  Elles  ont  contribué  à  s»  popularité  tout  autant  que  ses  dis- 
bonis,  que  sa  belle  humeur,  que  ses  ripostes  gaillardes,  que  ses  allures  très 
hettes  dans  leur  fougue.  Quant  aux  idées,  c'est  un  pur  Américain  ;  il  sait  les 
méthodes  de  gouvernement  appropriées  aux  États  du  nouveau  continent  ;  son 
intelligence  est  lucide,  et,  dans  tous  les  postes  qu'il  occupa  avec  succès,  il  fut 
toujours  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  quelles  qu'aient  été  les  difficultés  qu'il  lui  ait 
fallu  surmonter. 

Pourtant  la  lutte  a  été  violente.  M.  Taft  a  été  combattu  avec  vigueur.  A  ce  propos  on 


William  Howard  Taft 


i  .  protecteur. 
[22] 


2.   à  la  manière  de  Chamberlain. 


3.   aimable  et  simple.  —  k.  grosse. 
franc.  4 
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racontait,  il  )  a  <i uclques  jours,  une  anecdote.    Il  paraît  qu'il  n'a  pas  eu  l'appui  de  la 
société  prolectrice  des  animaux  de  Boston.   Et  savez-vous  pourquoi  ? 

«  Un  homme  qui  pèse  3oo  livres,  lui  dit  le  président,  ne  devrait  pas  monter 
à  cheval.  C'est  faire  preuve  d'une  cruauté  sans  nom  que  de  surcharger  ainsi  uni 
pauvre  animal.  Quand  on  pèse  3oo  livres,  on  monte  en  automobile  ou  on  se 
promène  à  dos  d'éléphant.  » 


Honoré  d'Urfé 


Extrait    du    discours    de    M.    René    Bazin    prononcé  à    l'inauguration 
de  la  statue  de  d'Urfé. 

On  ne  lit  plus  d'Urfé,  mais  il  a  servi  ;  il  a  eu  son  influence,  heureuse  en 
somme,  sur  les  mœurs,  sur  le  goût  des  arts,  sur  la  langue  qu'il  assouplit,  sur 
les  jardins  eux-mêmes  qui  devinrent  des  bosquets.  Par  là  il  vit  encore.  Le 
meilleur  de  sa  gloire  est  moins  dans  les  livres  qui  parlent  de  lui  que  dans  les 
choses  qui  portent  l'empreinte  à  demi  effacée  de  sa  chevalière  d'or  '.  Et  je  me 
demande  si  cette  sorte  de  gloire  n'est  pas  supérieure  à  bien  d'autres.  Il  ne  faut 
pas  plaindre  d'Urfé  :  il  est  encore  obscurément  au  service  du  pays. 

J'ajouterai  que  ce  grand  ancien  des  romanciers  de  France  ne  fut  pas  aussi 
différent  de  nous  qu'on  le  suppose,  et  que,  par  plusieurs  traits  de  sa  vie,  il; 
ressemble,  au  contraire,  à  nos  contemporains. 

Il  fut  d'abord  grand  voyageur,  vivant  à  la  cour,  à  la  ville,  à  la  campagne,  à 
l'étranger,  habitant  à  Châteaumorand,  à  Virieu,  à  Senoil-en-Bugey,  à  Cham- 
béry,  aussi  bien  qu'à  Paris,  où  il  vécut  deux  années,  rue  de  Béthisy,  sur  2  la 
paroisse  Saint- Germain-l'Auxerrois,  ou  à  Rome,  à  Venise,  à  Turin. 

Il  eut  soin  de  peindre,  dans  VAstrée,  certains  personnages  de  son  temps,  ou 
délaisser  croire  qu'il  l'avait  fait.  Nous  avons  vu  cela  plus  d'une  fois. 

Il  ne  mit  pas  non  plus  tous  ses  préceptes  en  pratique,  et  en  cela  il  a  eu  des 
imitateurs.  Ayant  beaucoup  célébré  l'amour  des  bergers  jeunes  pour  des  ber- 
gères sans  dot,  il  épousa,  vers  l'âge  de  trente-trois  ans,  Diane  de  Châteaumo- 
rand, qui  approchait  de  la  quarantaine,  qui  avait  été  belle,  mais  qui  avait  de 
grands  biens. 

Il  connut  la  demande  d'autographe.  Il  connut  également  l'interview.  On 
peut  même  assurer  qu'il  fut  un  maître  dans  l'art  de  recevoir  les  curieux  et  de 
les  laisser  partir  bredouilles3,  fleuris  4  et  ravis,  à  en  juger  par  un  trait  que 
l'avocat  Patru  nous  a  conservé.  Patru,  tout  jeune,  s'en  allait  faire  son  premier 
voyage  en  Italie.  11  s'arrêta,  aux  environs  de  Turin,  pour  voir  le  vieil  et  glorieux 
seigneur  d'Urfé,  qui  n'avait  renoncé  ni  aux  armes,  ni  aux  lettres,  et  qui,  prêt 
à  monter  à  cheval  «  en  '■>  la  guerre  de  Piémont  »,  composait  ses  paraphrases  des 
psaumes  et  tâchait  d'achever  son  Astrée.  Pendant  trois  semaines,  Patru  conversa 
avec  lui,  l'interrogea,  le  pressa.  Il  pouvait  réciter  par  cœur  les  trois  volumes  de 
VAstrée.  Mais  il  aurait  voulu  connaître  tous  les  secrets  de  ce  roman  à  clefs  6. 
<(  Je  me  servais  de  ces  petites  lumières  7,  dit-il,  pour  faire  parler  notre  illustre. 
Tantôt  je  lui  demandais  s'il  était  vrai  qu'il  fut  Céladon,  que  le  grand  Euric8 
fût  Henry  le  Grand,  et  ainsi  des  autres  personnages  de  ma  connaissance.  Il  me 
répondait  toujours  que  c'était  bien  peu  que  dix-neuf  ans  9,  pour  me  confier 
tant  de  secrets  d'une  si  haute  importance. . .  Tous  ces  refus  ne  purent  me  rebu- 


*  Voir  le  n°  du  5  novembre. 

i.  On  sait  que  jadis  on  cachetait  les  lettres  avec  sa  bague  {chevalière).  —  2.  dans.  — 
3.  sans  leur  dire  ce  qu'ils  veulent  savoir.  — l,.  /laites.  —  5.  pendant,  archaïsme.  —  6.  Où,  sous 
des  noms  lictifs,  sont  dépeints  des  personnes  vivantes.  —  7.  renseignements,  sens  vieilli. — 
8.   Autre  personnage  de  l'Astrée.  —  9.  C'était  l'âge  de  Patru. 
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1er;  je  revenais  toujours  à  mon  point l0.  Enfin,  un  après-dîner  que  je  le  pressais 
ivec  toute  la  chaleur  que  vous  pouvez  imaginer  :  «  Je  vous  promets,  me  dit-il, 
uu'à  votre  retour,  je  vous  donnerai  tout  ce  que  vous  souhaitez.  —  Et  toutefois, 
répondis-je,  je  n'aurai  alors  que  vingt  ans.  —  Cela  est  vrai,  reprit-il  en  ra'em- 
|)rassant;  mais  avec  les  lumières  M  et  les  inclinations  12  que  vous  avez,  ce  n'est 
:>as  peu  qu'une  année  de  l'air  d'Italie.  » 

j  Ah  1  messieurs,  que  d'expérience  dans  cet  ajournement,  que  de  bonne  grâce 
flans  cette  réponse,  quelle  tendresse  d'esprit  dans  l'éloge  de  «  l'air  d'Italie  »  ! 
La  fin  de  l'anecdote,  vous  la  devinez  ou  vous  la  savez.  Patru  revint  de  son 
loyage,  et  il  pensait  connaître  le  secret;  mais  Honoré  d'Urfé,  plus  heureux  que 
;on  frère  Jacques  qui  vécut  cent  seize  ans,  venait  de  mourir  en  pleine  gloire 
l'écrivain  et  au  lendemain  d'un  combat. 


io.  àma  question.  —  n.  le  savoir,  archaïsme.  —  ia.  les  dons  naturels,  archaïsme. 


Une  vocation. 


La  pièce  dont  nous  donnons  une  scène  a  élé  jouée  avec  grand  succès  à  la  Comédie 
Française  le  21  décembre  1903.  Si  cette  scène  elle-même  est  de  l'invention  de  l'auteur, 
e  caractère  de  Madame  Racine,  ignorante,  douce  et  dévouée,  est  parfaitement  exact.  Nos 
lecteurs,  outre  le  plaisir  de  lire  ces  vers,  d'une  pureté  toute  classique  et  d'un  charme 
jout  moderne,  auront  une  idée  de  l'intérieur  où  vécut,  après  avoir  quitté  le  théâtre, 
'illustre  poète. 

I  Marie,  une  jeune  fille,  est  venue  voir  Racine.  C'est  sa  femme  Catherine  qui  la 
reçoit 

Marie  (sw  le  seuil,  saluant) 

Madame 

(Catherine  lui  rend  son  salut  en  silence.) 
Monsieur  Racine  ? 

Catherine 
Il  n'est  pas  là. . .  Je  suis  sa  femme. 
Il  est  parti  tantôt  voir  le  Roi. . .  Je  l'attends. . . 
Il  sera  de  retour  avant  quelques  instants. 
(Elle  désigne  un  siège  à  Marie.) 
Marie  (timidement.) 

Mais 

Catherine 
Je  vous  le  répète,  il  ne  se  peut  qu'il  tarde. 
Asseyez-vous.  (Marie  s'asseoit.)  Qu'avez-vous  donc  ? 

Marie 

Je  vous  regarde, 
Madame,  si  charmante  avec  votre  air  riant, 
Et... 

Catherine 
Dites. 

Marie 

Je  me  sens  tout  émue  en  voyant 
Là,  devant  moi,  qui  suis  si  petite,  l'épouse 
De  l'homme  qu'un  Corneille,  à  cette  heure,  jalouse, 
De  l'homme  dont,  partout,  la  gloire  a  déjà  lui  1 
Ah  !  que  vous  devez  être  heureuse  d'être  à  lui  ! 
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Il  comme  vous  devez,  j'imagine',  cire  fière 
De  pouvoir  lui  vouer  votre  existence  entière  ! 

Catherine 
Mon  enfant,  calmez-vous.  Mais  quel  feu  !  Quels  accents  ! 
Quel  âge  avez-vous  donc  ? 

Marie 

Madame,  j'ai  seize  ans. 
Catherine 
Se  peut-il  que2  l'on  soit  si  vibrante  à  votre  âge  ! 
Et  ne  pourrais-je  pas,  petite,  prendre  ombrage3 
De  cet  enthousiasme  exalté  pour  celui 
Dont  je  porte  le  nom  si  fameux  aujourd'hui  ? 

Marie  (confuse) 
Ho! 

Catherine  (souriant) 

Non  je  ne  suis  pas  autrement  inquiète  ; 
Car  ce  que  vous  aimez  en  lui,  c'est  le  poète, 
N'est  ce  pas  ? 

Marie 
Certe*  ! 

Catherine 

Eh  bien  I  dût  la  chose  étonner", 
Ce  n'est  pas  parce  qu'il  m'a  bien  voulu  donner 
Ce  nom  si  réputé  que  je  suis  satisfaite. 
Que  l'homme  dont  je  suis  l'épouse  soit  au  faîte 
De  la  gloire,  il  est  sûr  que  j'en  sens  tout  l'honneur  ; 
Mais  c'est  le  tout  petit  côté6  de  mon  bonheur. 

Marie 
Comment  ? 

Catherine 
Oui,  car,  pour  moi,  la  gloire  est  chose  creuse7; 
Ce  qui  me  rend  heureuse  et  tout  à  fait  heureuse, 
Ce  n'est  pas  que  Racine  ait  ce  noble  talent, 
C'est  qu'il  m'a  fait  le  don  de  son  cœur  excellent. 
Je  ne  suis,  je  le  sais,  au  fond,  qu'une  bourgeoise  ; 
Mais,  et  dùt-on  partout  pour  ce  me  chercher  noise8, 
Je  soutiendrai  toujours  que,  pour  être  chéri, 
11  faut  qu'un  homme  soit  tout  d'abord  bon  mari  ; 
Et  surtout  il  lui  faut  encor9,  je  le  stipule10, 
Laisser,  rentrant  chez  lui,  sa  gloire  au  vestibule. 

Marie  (tristement) 
Molière  parle  ainsi". 

Catherine 

Je  le  connais  de  nom . 
Marie 
N'avez-vous  jamais  vu  de  ses  pièces  ? 
Catherine 

Mais  non. 
Chez  mes  parents,  ainsi  que  dans  un  ermitage 
On  vivait  ;  et  je  n'ai  pas  pu  voir  davantage 
Les  œuvres  de  Racine.  Et,  bien  mieux,  je  m'y  perds, 
Quand  je  veux  distinguer  de  la  prose  les  vers. 

Marie  (incrédule) 
Non  !  .  .  . 


i .  je  suppose.  —  a .  est-il  possible  que.  —  3 .  être  jalouse.  —  4.  Licence  poétique  pour  : 
certes.  —  5.  même  si  on  s'en  étonne.  —  G.  la  part  la  plus  petite.  —  7.  vaine. —  8.  médire 
de  moi  pour  cela.  —  9.  Licence  poétique  pour  :  encore.  —  10.  je  le  déclare.  —  11.  Dan& 
les  Femmes  Savantes. 
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Catherine    (g aiment) 
Si  !  je  n'y  mets  pas,  c'est  vrai,  beaucoup  de  zèle. 
Mais  vous  qui  connaissez,  je  crois,  mademoiselle, 
De  mon  si  cher  mari  les  ouvrages  divers, 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît  :  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  vers  ? 

Marte  [stupéfaite) 
Vous  dire  ce  que  c'est  qu'un  vers  !  Pour  le  connaître, 
N'avez-vous  pas,  madame,  ici,  le  meilleur  maître  ? 
Catherine 
C'est  que,  depuis  que  le  destin  nous  assembla  12, 
Nous  n'avons  point  parlé  de  ces  questions-là. 
Voyons,  qu'est-ce  qu'un  vers  ?. . .  Etes- vous  si  troublée  ? ... 

Marie 
Qu'est-ce  qu'un  vers  ?  Un  vers  est  une  chose  ailée  ; 
Une  suite  de  mots  qui  volent  en  chantant; 
Car  c'est  une  musique  en  laquelle  on  entend 
Palpiter,  comme  un  cœur  tout  rempli  d'harmonie, 
La  pensée  élevée  et  grave  du  génie  ! 
C'est  si  clair,  c'est  si  pur,  c'est  si  mélodieux, 
Ce  chant-là,  qu'on  le  dit  le  langage  des  dieux. 
Et  ce  n'est  pas  un  chant,  c'est  encore  une  danse, 
Car  c'est  un  petit  bruit  qui  s'agite  en  cadence  ; 
Et  toujours  si  charmant  et  toujours  si  nouveau, 
Ce  petit  bruit,  ce  rythme,  est  si  doux  et  si  beau 
Que  celui  qui  l'écoute,  ô  réelle  merveille  ! 
Peut  croire  qu'un  parfum  lui  caresse  l'oreille  ! 

Catherine 
Vous  dites  joliment  cela. 

Marie 

Depuis  quatre  ans 
Je  reçois  les  leçons  des  auteurs  les  plus  grands 
Au  théâtre. 
[Elle  remet  à  Catherine  sa  lettre  de  recommandation.) 
Et  je  suis  leur  folle  admiratrice  13. 
Catherine  (qui  a  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  lettre) 
Je  vois  que  vous  songez  à  devenir  actrice  ? 

Marie 
Oui,  madame,  et  c'est  là  ma  seule  ambition. 

Catherine 
Pauvre  fille  ! 

Marie 

Oh  !  pourquoi  cette  compassion  ? 

Catherine 

C'est  que,  dans  ce  chemin1',  tout  n'est-il  pas  à  craindre  ? 

Je  vous  plains,  mon  enfant. 

Marie 
Pourquoi  ?  Serai-je  à  plaindre 
Lorsque  d'une  héroïne  aux  nobles  sentiments 
Mon  jeune  cœur  battra  des  propres  battements  ? 
Si  je  puis,  m'élevant  au-dessus  de  la  vie  15, 
Dans  le  rêve  de  l'art  planer,  l'âme  ravie  ? 
Et  si,  des  soirs  entiers,  en  récitant  des  vers, 
Je  me  crée  à  moi-même  un  meilleur  univers  ? 


ia.  nous  réunit.  —  i3.  je  les  admire  avec  enthousiasme.  —  i5.  dans  ce  métier.  —  i5.  de  la 
réalité. 
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Catherine 
Moi  je  crois  qu'il  vaut  mieux  n'avoir  pas  d'autre  envie 
Que  de  vivre  dans  sa  simplicité  la  vie. 
11  se  peut  bien  que  celle  à  quoi  16  vous  aspirez 
Vous  procure  des  jours  d'illusion  parés  1?  ; 
Mais  j'aurais  peur  du  goût  de  cendre  qu'elle  laisse... 
Et  faire  mon  devoir  de  femme  est  ma  faiblesse  ,8. 

{Un  silence.  Elle  se  lève.) 
Mais,  pardon.  Pourquoi  vais-je  ainsi  vous  attrister 
En  vous  disant  qu'avec  la  vie  il  faut  compter  19, 
Et  que  c'est  un  devoir,  et  que  nul  ne  l'évite  ? 
Pauvre  petite,  hélas  !  Vous  le  saurez  trop  vite  ! 

Marie  (se  levant  aussi) 
Chacun  a  son  devoir,  et  je  ferai  le  mien, 
Je  le  jure,  madame,  et  je  le  ferai  bien. 

Georges  Docquois  {Le  Renoncement) 20. 


16.  la  vie  à  laquelle.  —  1 7 .  embellis  par  des  illusions.  —  18.  mongoût.  —  19.  qu'il  faut  tenir 
eompiede  la  réalité.  —  ao.  Le  Renoncement  a  été  publiéchez  Fasquelle.  Prix  :    1  fr. 


L'homme  paresseux  et  l'homme  laborieux*. 


IV 

Le  deuxième  coup  de  minuit  retentit  sourdement  à  l'horloge  du  châ- 
teau. —  Si  le  paresseux  avait  rassemblé  ses  forces  et  s'était  fié  à  ses 
jambes,  il  aurait  encore  pu  atteindre  son  but  avant  que  le  dernier  coup 
eût  fini  de  tinter.  Mais  non.  Il  restait  là  et  criait  lamentablement:  «Un 
animal,  un  animal  quelconque  pour  me  mener  au  château  !  » 

Sur  ces  entrefaites  presque  toutes  les  lumières  s'étaient  éteintes  au  châ- 
teau, la  lune  se  cacha  de  nouveau  derrière  de  sombres  nuages  et  comme 
précédemment  une  nuit  obscure  enveloppa  tout. 

Et  l'horloge  sonna  le  troisième  coup.  —  Alors  il  entendit  tout  près  de 
lui  un  cliquetis,  et  dans  les  ténèbres,  quelque  chose  s'approcha  qui  ressem- 
blait à  un  cheval  cuirassé,  et  s'arrêta  auprès  de  lui.  «  C'est  sans  doute 
mon  cheval,  pensa  le  paresseux,  le  ciel  me  l'a  renvoyé  à  propos  !  »  Il 
s'élança  sur  la  bête  aussi  vite  qu'il  put  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  gravir  une 
petite  colline  ;  les  battants  de  la  grand'porle  du  château  étaient  encore 
ouverts  et  sur  le  seuil  son  camarade  le  saluait  en  agitant  joyeusement  sa 
casquette. 

Déjà  l'horloge  sonnait  le  quatrième  coup  :  la  bête  sur  laquelle  il  était 
monté  se  mit  en  mouvement;  —  au  cinquième  coup  elle  avança  ; —  au 
sixième,  elle  s'arrêta  ;  —  au  septième  elle  se  redressa,  prit  un  élan  et.. . 
marcha  à  reculons.  —  Il  chercha  vainement  à  descendre.  A  la  lueur  rapide 
d'un  rayon  de  lune,  son  coursier  cuirassé  lui  apparut  comme  un  effroyable 
monstre  ;  il  avait  dix  pattes,  de  chaque  côté  se  dressaient  de  gigantesques 
ciseaux  qui  le  pinçaient  et  lui  serraient  fortement  les  bras.  Il  appela  au 
secours.  Peine  inutile  !  11  s'éloignait  toujours  davantage  du  château  et 
l'instant  décisif  approchait.  Un  coup  après  l'autre  bourdonnait  à  l'horloge 

•Voir  les  quatre  autres  parties. 
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et  enfin  le  douzième  retentit.  Une  fois  encore  il  vit  le  merveilleux  édifice 
resplendir  en  pleine  lumière,  mais  au  même  moment  il  entendit  les  battants 
de  la  porte  se  fermer  avec  fracas.  L'entrée  du  château  de  la  Fortune  lui 
était  à  jamais  interdite  et  quand,  à  la  lueur  flamboyante  des  lumières,  il 
regarda  de  plus  près  le  monstre  qui  l'entraînait  sans  cesse  en  arrière, 
qu'aperçut-il?  Une  colossale  écrevisse. 

Où  ce  coursier  l'a-t-il  conduit  ?  Je  n'en  sais  rien.  Personne  ne  s'est  in- 
quiété de  lui. 

Quant  à  son  camarade,  il  fut  accueilli  de  la  manière  la  plus  aimable 
parla  belle  châtelaine  et  reçut  la  plus  charmante  hospitalité.  Sa  vie  durant, 
elle  l'aida,  paraît-il,  à  accomplir  de  grandes  choses,  à  être  agréable  à  ses 
semblables  et  à  secourir  les  malheureux. 

(Fin.)  Robert  Reijuck. 

(Traduit  de  l'allemand.) 


Une    ingrate. 


Dans  une  grande  et  gothique1  maison,  à  Paris,  habitait  en  1804  une 
vieille  dame  connue  et  aimée  dans  tout  le  quartier  ;  elle  s'appelait  Madame 
Doradour.  C'était  une  femme  du  temps  passé,  non  pas  de  la  cour,  mais 
de  la  bonne  bourgeoisie,  riche,  dévote,  gaie  et  charitable.  Elle  menait  une 
vie  très  retirée  ;  sa  seule  occupation  était  de  faire  l'aumône  et  déjouer  au 
boston  2  avec  ses  voisins.  On  dînait  chez  elle  à  deux  heures  ;  on  soupait  à 
neuf.  Elle  ne  sortait  guère  que  pour  aller  à  l'église  et  faire  quelquefois,  en 
revenant,  un  tour3  à  la  place  Royale4.  Rref  elle  avait  conservé  les  mœurs 
et  à  peu  près  le  costume  de  son  temps,  ne  se  souciant  que  très  médiocre- 
ment du  nôtre,  lisant  ses  heures  5  plutôt  que  les  journaux,  laissant  le 
monde  aller  son  train6  et  ne  pensant  qu'à  mourir  en  paix. 

Comme  elle  était  causeuse  et  même  un  peu  bavarde,  elle  avait  toujours 
eu,  depuis  vingt  ans  qu'elle  était  veuve,  une  demoiselle  de  compagnie. 
Cette  demoiselle,  qui  ne  la  quittait  jamais,  était  devenue  pour  elle  une 
amie.  On  les  voyait  sans  cesse  toutes  deux  ensemble,  à  la  messe,  à  la  pro- 
menade, au  coin  du  feu.  Mlle  Ursule  tenait  les  clefs  delà  cave,  des  armoi- 
res, et  même  du  secrétaire7.  C'était  une  grande  fille  sèche,  à  tournure 
masculine8,  parlant  du  bout  des  lèvres,  fort  impérieuse  et  passablement 
acariâtre.  Mme  Doradour,  qui  n'était  pas  grande,  se  suspendait  en  babil- 
lant au  bras  de  cette  vilaine  créature,  l'appelait  sa  toute  bonne,  et  se  lais- 
sait mener  à  la  lisière9.  Elle  témoignait  à  sa  favorite  une  confiance  aveugle  ; 
elle  lui  avait  assuré  d'avance  une  large  part  dans  son  testament.  Mlle  Ur- 
sule ne  l'ignorait  pas;  aussi  faisait-elle  profession  10  d'aimer  sa  maîtresse 
plus  qu'elle-même  et  n'en  parlait-elle  que  les  yeux  au  ciel,  avec  des  sou- 
pirs de  reconnaissance. 

Il  va  sans  dire  que  n  Mlle  Ursule  était  la  véritable  maîtresse  au  logis. 


i.  très  vieille.  —  a.  sorte  de  jeu  de  cartes.  —  3.  une  petite  promenade.  —  h.  Au- 
jourd'hui :  Place,  des  Vosges,  à  Paris.  —  5.  son  livre  de  prières.  —  6.  nes'oc'iipant  pas  des 
événements.  —  7.  Meuble  où  l'on  mettait  autrefois  son  argent.  —  8.  aux  gestes  et  à  l'allure 
masculins.  —  9.  Comme  les  enfants;  Mlle  Ursule  faisait  ce  qu'elle  voulait  de  sa  mai- 
tresse.  —  10.  se   vantait-elle. —  11.  naturellement. 
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Pendant  que  Mme  Doradour,  enfoncée  dans  sa  chaise  longue,  tricotait  dans 
un  coin  de  son  salon,  Mlle  Ursule,  affublée  de  ses  clefs,  traversait  majes- 
tueusement les  corridors,  tapait  les  portes  12,  payait  les  marchands  et  fai- 
sait damner13  les  domestiques;  mais  dès  qu'il  était  l'heure  du  dîner,  et 
dès  que  la  compagnie  '*  arrivait,  elle  apparaissait  avec  timidité,  dans  un 
vêtement  foncé  et  modeste  ;  elle  saluait  avec  componction  1S,  savait  se 
tenir  à  l'écart  et  abdiquer  en  apparence16.  A  l'église,  personne  ne  priait 
plus  dévotement  qu'elle  et  ne  baissait  les  yeux  plus  bas  ;  il  arrivait  à  Mme 
Doradour,  dont  la  piété  était  sincère,  de  s'endormir  au  milieu  d'un  ser- 
mon ;  M"0  Ursule  la  poussait  du  coude  et  le  prédicateur  lui  en  savait  gré  '7. 
Mme  Doradour  avait  des  fermiers,  des  locataires,  des  gens  d'affaires;  M"e 
Ursule  vérifiait  leurs  comptes  et,  en  matière  de  chicane  1S,  elle  se  montrait 
incomparable.  Il  n'y  avait  pas  grâce  à  elle  un  grain  de  poussière  dans  la 
maison  ;  tout  était  propre,  net,  frotté,  brossé,  les  meubles  en  ordre,  le 
linge  blanc,  la  vaisselle  luisante,  les  pendules  réglées.  Tout  cela  était  né- 
cessaire à  la  gouvernante  pour  qu'elle  pût  gronder  à  son  aise  et  régner 
dans  toute  sa  gloire. 

jyjme  Doradour  ne  se  dissimulait  pas,  à  proprement  parler  19,  les  défauts 
de  sa  bonne  amie  ;  mais  elle  n'avait  su  de  sa  vie  distinguer  en  ce  monde  que 
le  bien.  Le  mal  ne  lui  semblait  jamais  clair;  elle  l'endurait  sans  le  com- 
prendre. L'habitude  d'ailleurs  pouvait  tout  sur  elle  ;  il  y  avait  vingt  ans 
que  Mlle  Ursule  lui  donnait  le  bras  et  qu'elles  prenaient20  le  matin  leur 
café  ensemble.  Quand  sa  protégée  criait  trop  fort,  Mme  Doradour  quittait 
son  tricot,  levait  la  tête  et  demandait  de  sa  petite  voix  flùtée  :  «  Qu'est-ce 
donc,  ma  toute  bonne?  »  Mais  la  toute  bonne  ne  daignait  pas  toujours 
répondre,  ou,  si  elle  entrait  en  explication  2I,  elle  s'y  prenait  de  telle  sorte 
que  Mme  Doradour  revenait  à  son  tricot  en  fredonnant  un  petit  air22, 
pour  n'en  pas  entendre  davantage. 

Il  fut  reconnu23  tout  à  coup,  après  une  si  longue  confiance,  que  Mlle 
Ursule  trompait  tout  le  monde,  à  commencer  par  sa  maîtresse  ;  non  seu- 
lement elle  se  faisait  un  revenu  sur  les  dépenses  qu'elle  dirigeait,  mais 
elle  s'appropriait,  par  anticipation  sur  le  testament24,  des  hardes23,  du 
linge  et  jusqu'à  des  bijoux.  Comme  l'impunité  l'enhardit,  elle  en  était 
enfin  venue  jusqu'à  dérober  un  écrin  de  diamants,  dont,  il  est  vrai,  Mme 
Doradour  ne  faisait  aucun  usage,  mais  qu'elle  gardait  avec  respect  dans 
un  tiroir  depuis  un  temps  immémorial,  en  souvenir  de  ses  appas  26  per- 
dus. i\Ime  Doradour  ne  voulut  pas  livrer  aux  tribunaux  une  femme  qu'elle 
avait  aimée  ;  elle  se  borna  à  la  renvoyer  de  chez  elle  et  refusa  de  la  voir 
une  dernière  fois.  Mais  elle  se  trouva  subitement  dans  une  solitude  si 
cruelle  qu'elle  versa  les  larmes  les  plus  amères.  Malgré  sa  piété,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  maudire  l'instabilité  des  choses  d'ici-bas  et  les  impi- 
toyables caprices  du  hasard,  qui  ne  respecte  pas  même  une  vieille  et 
douce  erreur.  Alfred  de  Musset. 


12.  fermait  les  portes  avec  bruit.  —  i3.  fatiguait  les  domestiques  à  force  de  leur  donner 
des  ordres.  —  ii.  Les  amis  et  les  invités  de  M""'  Doradour  —  i5.  avec  une  gravité  vou- 
lue.—  16.  ne  plus  avoir  Fuir  d'être  la  maîtresse.  —  17.  lut  en  était  reconnaissant.  —  18. 
de  discussion.  —  19  si  nous  disons  la  vérité.  —  20.  buvaient.  —21.  elle  commençait  des 
explications.  —  22.  un  air  de  musique.  —  23.  on  découvrit.  —  2/1.  sans  attendre  le  testa- 
ment. —  25.  des  vêlements.  —  26.  de  sa  beauté. 


Les  Cinq  Langues 


N°  5. 


5  Décembre  1908. 


9«  Année. 


PARTIE    KlîANCALSE 


Napoléon  Ier  à  Sainte-Hélène. 


Quelle  fut  la  vie  de  Napoléon  i".  à  Sainte-Hélène  ?  On  a  déjà  beaucoup  écrit  là  des- 
sus. M.  Paul  Fré.meaux  a  refait  ce  tragique  récit  dans  un  livre  récent  qui  est  à  la 
fois  très  documenté  et  d'une  lecture  passionnante.  Nos  lecteurs  en  jugeront  par  cet 
extrait 

Comment  se  faire  une  idée  de  ces  nuits  où  Napoléon,  qui  ne  sut  jamais 
beaucoup  dormir,  n'a  plus  auprès  de  lui  ni  ses  compagnons,  ni  ses  serviteurs, 


Longwood,  résidence  de  Napoléon  Ier  à  Sainte-Hélène. 


reste  seul  avec  lui-même,  souffre  sans  témoins  ?  «  Vous  parlez  de  vos  chagrins, 
disait-il  une  fois  à  Gourgaud.  Et  moi,  que  de  chagrins  j'ai  eus,  que  de  choses 
j'ai  à  me  reprocher  !  Croyez-vous  que,  lorsque  je  m'éveille,  je  ne  passe  pas 
d'horribles  moments,  à  me  rappeler  ce  que  j'étais  et  à  voir  où  je  suis  mainte- 
nant ?  » 

Durant  ces  insomnies  où  l'Empereur,  cherchant  tantôt  dans  l'un,  tantôt  dans 
l'autre,  un  sommeil  qui  le  fuit,  va  du  petit  lit  de  fer  de  sa  chambre  à  cou- 
cher au  petit  lit  de  fer  de  son  cabinet  de  travail,  ou  bien,  demeurant  levé  et 
s'enveloppant  de  sa  robe  de  basin,  arpente  la  tète  basse  et  les  mains  derrière  le 
dos  la  longueur  des  deux  pièces,  quelles  pensées  l'occupent,  viennent  l'assaillir  ? 
11  est  seulement  permis,  d'après  ses  conversations  du  jour,  d'en  conjecturer 
quelques-unes. 

«  Personne,  déclarait-il  noblement  au  docteur  O'Meara,  personne  que  moi 
n'est  cause  de  ma  chute.  J'ai  été  mon  principal  ennemi,  l'artisan  de  mes  mal- 
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heurs  '.  •>  El  à  ses  auditeurs  habituels  du  soir  :  «  J'ai  voulu  trop  embrasser  -... 
l'Inl  ;i  Dieu  qu'un  boulet  du  Kremlin  m'eût  tué  !  L'histoire  m'aurait  misa 
côté  d'Alexandre  et  de  César,  au  lieu  qu'à  présent,  je  ne  serai  presque  rien  !  » 

Il  s'exagérait  l'atteinte  por.tée  par  ses  défaites  à  sa  gloire;  il  se  prenait  à  douter 
de  son  œuvre.  Il  avait,  il  est  vrai,  échoué  dans  la  conquête  matérielle  de  l'Eu- 
rope, mais  n'en  avait-il  pas  réussi  la  conquête  morale?  Propagés  par  lui,  fils 
de  la  Révolution,  l'idée  française  d'égalité  et  l'esprit  de  réforme  allaient  ruiner 
partout  les  grandes  et  les  petites  tyrannies,  détruire  l'absolutisme,  les  abus  et 
les  privilèges,  émanciper  les  nations  et  faire  avancer  encore  l'humanité.  Il  semble 
qu'à  Sainte- Hélène  cette  vue  de  son  rôle  lui  ait  souvent  échappé.  Probablement, 
durant  ses  tristes  méditations  des  nuits,  il  concluait  de  l'insuccès  apparent  de 
ses  guerres  à  la  folie  de  sa  politique,  jugeait  vaine  sa  course  à  travers  le  monde 
et  sa  dictature  sur  les  peuples;  il  était  surtout  frappé  de  son  désastre  personnel 
et  de  son  néant  actuel... 

De  tant  de  victoires,  de  tant  de  royaumes,  —  d'avoir  étendu  la  France  si 
loin  au  delà  de  ses  limites  naturelles,  presque  à  l'Elbe  au  Nord  et  jusqu'au 
Tibre  au  Midi,  pris,  pour  les  donner  à  sa  famille,  la  Hollande  à  la  maison 
d'Orange.  Naples  et  l'Espagne  aux  Bourbons,  le  Milanais,  leTyrolet  la  Vénétie  à 
l'Autriche  ;  à  des  électeurs  allemands  et  à  la  Prusse  la  Westphalie  ;  d'avoir  pos- 
sédé, enfin,  un  empire  plus  vaste  que  celui  de  Gharlemagne,  planté  nos  aigles5 
aux  quatre  extrémités  d'un  continent,  fait  des  entrées  triomphales  dans  pres- 
que toutes  les  capitales  de  l'Europe  —  que  lui  restait-il  ?  Rien  que  cette  montre 
d'argent  devant  laquelle  il  immobilisait  parfois  sa  promenade  nocturne4...  la 
montre  de  Frédéric  II  qu'au  lendemain  d'Iéna,  visitant  en  maître  le  château  de 
Potsdam,  il  avait  aperçue  sur  une  table  et  mise  dans  sa  poche. 

Et,  douloureusement,  Napoléon  repassait  les  étapes  5  de  sa  chute,  les  degrés 
où  elle  aurait  pu  s'arrêter,  le  laissant  encore  très  grand  Pourquoi,  en  iiSi3, 
n'avait-il  pas  conclu  la  paix  à  Prague?  Il  serait  demeuré  empereur  des  Fran- 
çais et  roi  d'Italie.  Pourquoi  n'avail-il  pas  accepté  les  propositions  ultérieures  de 
Francfort  ?  Il  conservait  la  France  avec  sa  magnifique  frontière  rationnelle  c 
du  Rhin  Pourquoi,  même,  n'avait  il  pas  souscrit  aux  conditions  de  Ghâtillon, 
celles  de  i8i4,  en  réservant  l'avenir1  ? 

Ft  pourquoi  aussi,  pourquoi,  son  ambition  assagie,  et  voulant  inaugurer  de 
nouvelles  méthodes  de  règne,  pourquoi  n'avait-il  pas  réussi  dans  sa  suprême 
tentative  de  Waterloo  ! 

Waterloo  '.  Plus  d'une  nuit,  en  songeant  ainsi,  Napoléon  a  dû  la  recommen- 
cer, cette  bataille  dont  il  ne  pouvait  comprendre  la  perte.  La  revue  nocturne 
imaginée  par  le  poète  allemand,  il  la  passait  sans  doute  :  il  faisait  lever  ses 
grognards"  de  leur  tombe,  ressuscitait  sa  vieille  garde,  exhortait  ses  escadrons 
défunts  à  se  ruer  et  charger  encore,  afin  de  lui  rendre  son  trône  et  la  liberté 
de  son  génie.  Mais,  toujours,  le  pas  des  sentinelles  anglaises  retentissait  devant 
sa  porte. 

Pauvre  homme  !  oui,  pauvre  homme  !  S'il  commit  des  fautes,  de  quelles 
tortures  il  les  expiait  !  jamais,  dans  une  vie  humaine,  pareille  misère  succédai- 
t-elle à  tant  de  splendeur,  pareille  déchéance  à  tant  de  puissance  ? 

Avoir  eu  pour  demeure  les  Tuileries,  l'Elysée,  Saint-Cloud,  Trianon,  Mal- 
maison, Fontainebleau,  Compiègne,  Rambouillet,  possédé  des  palais  à  Bruxelles, 
Amsterdam,  Mayence,  Turin,  Parme,  Florence  et  Rome,  traversé  Potsdam, 
Schœnbrunn  et  le  Kremlin  pour  aboutir  à  cette  masure,  à  ces  murs  de  bauge, 
et  ces  toits  de  carton,  Longwood  ! 


i.  la  cause  de  mes  malheurs.  —  ?..  trop  conquérir.  — 3.  Les  drapeaux  impériaux  étaient 
surmontés  d'un  aigle.  h.  il  s'arrêtait  pendant  sa  promenade.  —  5.  les  péripéties.  —6. 
normale, naturelle.  —  7.  sans  s'engager  pour  l'avenir.  —  8.  Nom  donné  aux  vieux  soldats 
de  l'Empire. 
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Génie   et  folie. 


Quels  rapports  y  a-t-il  entre  le  génie  et  la  folie?  Est-il  vrai  que  tous  les  grands 
hommes  aient  été  fous  dans  une  certaine  mesure  ?  M.  Ré  m  y  de  Goukmont  a  étudié  cette 
question  dans  un  très  remarquable  article  de  la  Dépêche  de  Toulouse.  Il  a  conclu  que, 
si  l'on  relève  des  traces  de  dérangement  cérébral  dans  la  vie  d'admirables  écrivains,  on 
en  relèverait  aussi  dans  celle  de  tous  les  hommes  et  qu'en  somme  personne  n'échappe 
entièrement  au  déséquilibre  mental.  C'est  là  une  thèse  discutable.  En  tous  cas,  elle  est 
développée  avec  grand  talent.   Nos  lecteurs  en  jugeront  par  cet  extrait. 

Nul  homme  plus  que  Gœthe  ne  semble,  à  le  juger  par  ses  écrits,  harmonieux 
et  pondéré  II  n'en  était  pas  moins  soumis  à  de  véritables  crises  impulsives1.  Sa 
raison,  il  est  vrai,  les  dominait  souvent,  mais  il  ne  travaillait  pas  toujours  selon 
son  gré  :  il  se  sentait  emporté  vers  telles  ou  telles  idées  avec  une  violence  irré- 
sistible. Son  père  était  un  peu  maniaque  et  fort  entêté.  C'était  un  homme  d'ap- 
parence robuste  ;  taciturne  et  opiniàlre.  il  ne  prenait  jamais  aucun  plaisir,  étant 
fort  avare,  et  travaillait  sans  relâche,  quoique  riche,  aux  travaux  des  champs. 
Venu  à  la  ville,  il  essaya  de  s'instruire  un  peu  et  n'y  parvint  que  très  diffici- 
lement. Cette  mauvaise  hérédité  fut  heureusement  compensée  par  sa  mère, 
personne  gaie,  intelligente  et  spirituelle,  mais  il  en  résulta,  dans  le  grand  poète, 
un  état2  qui  le  faisait  ressembler  tantôt  à  son  père,  tantôt  à  sa  mère.  On  le 
voyait  tour  à  tour  expansif  ou  taciturne,  replié  en  lui-même3  ou  plein  d'une 
charmante  gaieté.  Gœthe  avait  une  sœur  d'un  caractère  tout  à  fait  anormal. 
Elle  ne  se  plaisait  que  seule  et  n'aima  jamais  rien  ni  personne  Lui-même  fut 
d'abord  d'un  névrosisme4  exagéré.  Pendant  longtemps,  il  éprouva  des  accès  de 
la  colère  la  plus  violente  suivie  bientôt  d'un  état  de  complet  affaissement.  En 
avançant  en  âge,  il  se  montra  au  contraire  d'une  parfaite  égalité  d'humeur.  11 
arriva  même  à  un  état  d'indifférence  affective5  tellement  prononcé  qu'il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  y  voir  quelque  chose  d'anormal.  On  connaît,  par  exemple, 
l'anecdote  de  la  mort  de  sa  femme.  Il  était  allé  faire  une  promenade  en  voiture 
avec  elle  et  son  secrétaire  Eckermann.  Or  elle  mourut  subitement  pendant  la 
promenade  et  Gœthe  ne  trouva  rien  autre  chose  à  dire  à  son  compagnon  cons- 
terné que  ceci  :  «  On  va  être  bien  étonné  à  la  maison  ».  Je  ne  sais  quia  dit  que 
la  caractéristique0  de  Gœthe  était  un  égoïsme  monstrueux.  C'est  possible,  mais 
il  est  possible  aussi  que  l'égoïsme  soit  nécessaire  à  un  Gœthe,  comme  à  un 
Victor  Hugo. 

Une  autre  œuvre  où  se  lit7  la  sagesse,  l'harmonie,  la  modération,  Fimpartia- 
lité,  c'est  celle  de  Flaubert,  et  cependant  on  sait  que  Flaubert  était  épileptique 
et  doué,  en  même  temps,  du  caractère  le  plus  violent.  C'était  avec  une  sorte  de 
fureur  qu'il  exposait  ses  convictions  littéraires.  A  d'autres  moments,  il  semblait 
atteint  d'une  mélancolie  profonde.  Sa  misanthropie  avait  quelque  chose  de 
maladif  El  quant  à  sa  laborieuse  méthode  de  travail,  elle  témoigne  de  la  diffi- 
culté qu'il  éprouvait  à  coordonner  ses  idées  et  à  trouver  l'expression  définitive. 
Le  résultat  était  une  sorte  de  perfection  plastique,  el  l'on  demeure  surpris  que 
ce  grand  barbare,  vulgaire  et  entêté,  ail  produit  une  œuvre  si  calme,  si  noble 
et  si  belle.  Oui,  cette  littérature  admirable  est  sortie  d'un  cerveau  profondément 
malade,  d'un  cerveau  atteint  de  cette  grande  névrose  que  les  anciens  avaient 
appelée  le  tremblement  de  terre  de  l'homme.  Maxime  du  Camp  a  donné  des 
crises  de  Flaubert  un  tableau  douloureux  :  «  Bien  souvent,  impuissant  et  cons- 
terné, j'ai  assisté  à  ces  crises  qui  étaient  formidables.  Elles  se  produisaient  de 
la  même  façon  et  précédées  des  mêmes  phénomènes.  Tout  à  coup,  sans  motifs 
appréciables,  Gustave8  levait  la  tête  et  devenait  très  pâle.  11  avait  senti  l'aura'. 
Son  regard  était  plein  d'angoisse.  Il  disait  :  »  J'ai  une  flamme  dans  l'œil  gauche.  » 


i.  nerveuses,  involontaires.  —  2.  mie  disposition  physique.  —  3.  sombre  et  muet.  —  h. 
on  dit  plutôt  :  nervosité.  —  5  par  rapport  aux  personnes  qu'il  aimait.  —  C.  le  trait 
particulier.  —  7.  ou  l'on  sent.  —  8.  Gustave  Flaubert.  —  9.  l'approche  du  mal. 
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Puis,  quelques  secondes  après  :  o  J'ai  une  flamme  dans  l'œil  droit;  tout  me 
semble  couleur  d'or.»  Cet  état  singulier  se  prolongeait  quelquefois  pendant  plu- 
sieurs minutes,  puis  son  visage  pâlissait  encore  plus  et  prenait  une  expression 
désespérée.  Rapidement,  il  marchait,  il  courait  vers  son  lit,  s'y  étendait  morne, 
sinistre,  comme  s'il  était  couché  vivant  dans  le  cercueil  ;  puis  il  s'écriait  :  «  Je 
liens  Les  -unies,  voici  le  roulier'0,  j'entends  les  grelots  !  Ah  !  je  vois  la  lanterne 
de  l'auberge!  »  Alors,  il  poussait  une  plainte  dont  l'accent  déchirant  vibre  encore 
dans  mon  oreille  cl  la  convulsion  le  soulevait.  A  ce  paroxysme,  où  tout  l'être 
entrait  en  trépidation",  succédaient  invariablement  un  sommeil  profond  et 
une  courbature  qui  durait  plusieurs  jours  >.  Qu'on  relise  après  cela  Madame 
Bovary  12.  Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  le  genre  de  rapports  qu'il  y  a 
nécessairement  entre  un  homme  et  son  œuvre  nous  est  absolument  inconnu. 
Si  c'est  un  rapport  de  ressemblance,  il  y  a  bien  des  exceptions  ;  si  c'est  un  rap- 
port de  contraste,  il  faudrait  l'expliquer.  Dans  les  deux  hypothèses13,  la  filia- 
tion1* demeure  également  obscure,  et,  je  le  répète,  il  serait  peut-être  sage,  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  de  considérer  séparément  l'homme  et  l'œuvre,  de  ne  pas 
mêler,  comme  on  le  fait  trop  souvent  maintenant,  la  physiologie1,  et  la  critique 
littéraire  Le  cerveau,  après  tant  de  recherches,  d'études  et  d'analyses,  demeure 
toujours  un  monde  fermé16. 

Alfred  de  Musset  était-il  également  épileptique?  Cela  n'est  nullement  prouvé; 
mais  il  avait  des  hallucinations  ;  il  était  sujet  au  phénomène  que  l'on  a  appelé 
aulosco/tie  et  que  Gœthe  éprouva  également  ;  c'est-à-dire  que  parfois,  en  se 
promenant,  il  se  voyait  lui  même  comme  on  se  voit  dans  un  miroir.  Il  a  fait 
plusieurs  allusions  à  ce  phénomène  de  dédoublement,  à  ce  personnage  qui  lui 
ressemblait  comme  un  frère.  Or,  il  est  bien  certain  que  ce  grave  symptôme  de 
détraquement  cérébral  ne  se  retrome  pas  dans  les  œuvres  du  poète.  La  fan- 
taisie de  Musset  n'a  jamais  un  caractère  morbide  n,  elle  est  de  la  gaminerie  et 
non  pas  de  l'extravagance.  Il  avait  une  tendance  à  se  conduire  en  enfant  gâté18; 
il  fut  aussi  un  enfant  vicieux,  mais  qui  garda  toujours  beaucoup  de  candeur, 
comme  le  prouve  l'honnête  sentimentalité  de  son  théâtre.  Mais  il  n'était  pas 
seulement  halluciné  ;  il  était  aussi  alcoolique.  Quelques-uns  de  ses  poèmes 
d'amour  les  plus  touchants  sont  sortis  d'une  bouteille  d'absinthe,  comme  les 
contes  les  plus  sagaces  et  les  plus  logiques  d'Edgar  Poe  sont  sortis  d'une  bou- 
teille d'eau-de-vie. 

Qu'est-ce  donc  que  le  déséquilibre  des  écrivains,  si  ce  déséquilibre  se  traduit 
par  des  œuvres  harmonieuses  et  raisonnables  ?  Les  comparaisons  ne  prouvent 
rien,  mais  cela  ne  fait-il  pas  songer  à  ces  arbres  noueux  et  rachitiques  ,9  qui 
produisent  des  fruits  particulièrement  savoureux  ? 


io.  Conducteur  de  voiture. —  ri.  se  mett  rit  à  trembler.  —  12.  Chef-d'œuvre  de  Flaubert. 
—  i3.  suppositions.  —  ik.  le  rapport  de  l'écrivain  à  son  œuvre.  —  i5.  étude  de  la  personne 
physique  —  16.  inconnu.  —  17.  maladif.  —  18.  capricieux,  trop  choyé  par  les  siens.  — 
19.  noueux,  tordus. 


Une  enquête   d'un  nouveau  genre. 


M.  \arendouck,  psychologue  belge,  a  fait  dans  les  écoles  de  Gand  une  bien 
curieuse  enquête.  Il  a  posé  à  huit  cents  enfants  de  sept  à  seize  ans  la  question 
suivanle  :  «  A  quelle  personne  que  vous  connaissez  par  vos  études  ou  par  la 
conversation  voudriez-vous  ressembler  ?  »  Les  réponses  ont  varié  selon  l'âge  et 
le  sexe. 

Si  Ion  considère  l'âge,  soixante  sur  cent  enfants  de  sept  ans  désirent  ressem- 
bler a  leurs  parents  ;  à  neuf  ans,  vingt  sur  cent  ont  ce  désir,  à  treize  ans,  un 
seul.  Par  conséquent,  si  les  statistiques  prouvent  quelque  chose,  celle-ci  prou- 
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veraitque  l'enfance  est  vite  désillusionnée  sur  lessiens'et  que, malgré  la  tendresse 
filiale,  on  aperçoit  assez  tôt  les  imperfections  de  ses  père  et  mère.  Pénible  cons- 
tatation !  Cela  me  rappelle  un  mot  -  rapporté  par  un  écrivain  connu.  11  se  pro- 
menait avec  le  petit  garçon  d'un  ami  ;  ils  rencontrèrent  un  agent  de  police, 
homme  grand,  robuste,  aux  moustaches  magnifiques3.  Et  le  petit  garçon  dit  à 
l'écrivain  :  «  N'est-ce  pas  que  papa  est  plus  fort  que  tous  les  agents  de  police  ?  » 
S'il  faut  accepter  les  conclurions  de  l'enquête  menée  par  M.  Varendouck.  ce 
petit  garçon  qui,  à  sept  ans,  jugeait  son  papa  supérieur  aux  agents  de  police, 
aurait,  cinq  ans  plus  tard,  jugé  les  agents  de  police  supérieurs  à  son  papa. 
Ainsi  passe  la  gloire  paternelle  '-. 

Si  l'on  considère  le  sexe,  M.  Varendouck  a  observé  qu'à  huit  ans,  huit  sur  cent 
filles  trouvent  leur  modèle  5  dans  leur  entourage  ;  qu'entre  dix  et  douze  ans, 
vingt  sur  cent  l'y  trouvent  encore  ;  mais  qu'à  treize  ans,  quatre  sur  cent  seule- 
ment ont  rencontré  là  leur  idéal.  Les  fillettes  semblent  donc  assez  tôt  dégoû- 
tées de  l'humanité  environnante.  Les  garçons  au  contraire  paraissent  avoir  des 
sentiments  plus  positifs  6  :  à  huit  ans,  dix  sur  cent,  et,  à  treize,  quarante-sept 
sur  cent  souhaitent  de  ressembler  à  des  personnes  connues.  Cela  n'indiquerait- 
il  pas  dano  la  petite  fille  plus  d'imagination  et  de  sensibilité,  dans  le  garçon 
une  vision  plus  claire,  une  appréciation  plus  exacte  du  monde  réel  7  ?  C'est 
la  conclusion  à  laquelle  arrivent  généralement  ceux  qui  ont  élevé  en  même 
temps  des  enfants  des  deux  sexes. 

Poursuivons  8.  A  sept  ans,  les  garçons  admirent  des  hommes,  les  fillettes  des 
femmes.  A  treize  ans.  ceux-là  n'ont  pas  changé  d'avis,  mais  trente  sur  cent  de 
celles-ci  ont  pris  comme  idéal  un  homme.  Et  à  seize  ans  c'est  à  un  homme 
que  toutes  voudraient  ressembler.  Est-ce  parce  que  dans  l'histoire  il  y  a  [tins 
d'hommes  que  de  femmes  illustres  ?  Est-ce  qu'une  jeune  fille  a  pour  une  per- 
sonne de  son  sexe,  même  éminente,  même  morte  ou  fictive,  plus  de  jalousie 
que  de  vénération  ?  Voilà  un  problème  que  nous  soumettons  à  la  sagacité  de 
nos  lecteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  enquête  aboutit  à  des  résultats  peu  flatteurs  pour 
une  grande  partie  de  l'humanité.  Au*si  s'e  m  pressera  -t-on  de  la  publier,  puis- 
qu'on est  toujours  heureux  de  dire  du  mal  de  ses  semblables  9.  J'ajoute  qu'il 
serait  imprudent  de  trop  philosopher  sur  cette  enquête-là.  D'abord  huit  cents 
enfants  interrogés,  c'est  trop  peu  ;  puis  sommes-nous  sûrs  qu'ils  aient  exprimé 
leur  véritable  pensée  ?  Peut  être  se  sont-ils  amusés  de  M  Varendouck  et  de  sa 
psychologie.  Peut-être  ces  petits  Belges  ont-ils  tu  par  politesse  la  seule  réponse 
qui  leur  venait  à  l'esprit  :  »  Monsieur,  cela  ne  vous  regarde  pas.  » 

Max  Jasikski. 


i.  sa  famille.  —  2.  quelques  paroles.  —  3.  longues  et  épaisses.  —  h.  Allusion  au 
mot  célèbre  :  ainsi  passe  la  gloire  du  monde.  —  5.  Celui  à  qui  elles  voudraient  ressem- 
bler. —  G.  pratiques.  —  7.  Il  voit  et  apprécie  mieux  la  réalité.  —  8.  voyons  la  suite  des 
résultats  de  l'enquête.  —  9.  des  autres  hommes. 


L'antique  industrie  des  fondeurs  de  bronze. 


Les  fouilles  qui  viennent  d'être  opérées  '  dans  l'antique  ville  d'Alésia 
ont  donné  lieu  à  d'intéressantes  découvertes.  On  a  pu,  notamment,  recon- 
stituer2  l'industrie  des  fondeurs  de  bronze,  telle  qu'elle  se  pratiquait  au 
temps  des  Romains. 

Dans  l'angle  d'une  petite  salle  exhumée  3,  qui  devait  fort  probablement 

1 .  faites.  —  2.  se  représenter  nettement.  —  3.  débarrassée  de  la  terre  ou  elle  était  enfouie. 
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être  un  atelier,  on  a  trouvé  et  reconnu,  «tu  milieu  d'une  niasse  de  décom- 
bres, plusieurs  creusets  en  terre  réfractaîre  servant  à  la  fonte  du  bronze  ; 
tout  à  côté,  on  a  recueilli  plusieurs  centaines  de  débris  de  moules  cassés 
qu'il  sera  fort  possible  de  rajuster  entre  eux  pour  reconstituer  4  les  moules 
donl  ils  proviennent. 

I  es  fondeurs  de  bronze  d'  Uésia  moulaient  à  cire  perdue  :  l'original  de 
l'objet  à  reproduire  était  d'abord  fait  en  cire  par  l'artiste,  puis  sur  cette 
pièce  de  cire  on  appliquait  de  la  terre  glaise,  de  façon  à  enfermer  complè- 
tement  le  modèle,  et  on  portait  le  tout  au  four.  En  fondant,  la  cire  s'écou- 
lait par  un  petit  orifice  ménagé  à  la  partie  inférieure,  tandis  que  l'argile, 
durcissant  à  la  cuisson,  devenait  ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  «  un 
moule  en  terre  cuite  »  de  l'objet  qu'on  voulait  reproduire.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  couler  dans  ce  moule  le  bronze  préalablement  5  fondu  dans  des  creu- 
sets en  terre  réfractaire,  à  attendre  le  refroidissement,  et  à  casser  ensuite 
le  moule  à  coups  de  marteau  pour  en  retirer  le  moulage  en  bronze  de 
l'œuvre  préparée  ;  ce  procédé  ne  permettait  d'obtenir  qu'une  seule  repro- 
duction de  l'objet  ;  aussi  ne  trouve-t-on  pas  sur  le  plateau  d'Alésia  deux 
bronzes  identiques  6. 

On  sait,  par  un  texte  de  Pline  l'Ancien,  qu'Alésia  était  le  siège7  d'une 
industrie  célèbre  qui  y  avait  pour  ainsi  dire  pris  naissance,  celle  de  réta- 
mage et  de  l'argenture  d'objets  de  bronze.  L'intéressante  trouvaille  du 
Mont-Auxois  8  venant  après  celle  du  miroir  de  bronze  étamé  de  plomb 
dont  il  a  été  parlé,  apporte  un  commentaire  remarquable  au  texte  de  Pline 
et  fournirait,  s'il  en  était  besoin,  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  l'iden- 
tification d'Alise-Sainte-Reine  avec  «  l'antique  »  Alésia  9.. 

[GilBIas.) 

h.  reformer  :  sens  propre.  —  5.  d'abord.  —  6  tout  à  fait  pareils.  —  7.  dans  Alésia  se 
pratiquait  une  industrie  —  8.  Nom  de  la  montagne  où  se  trouve  aujourd'hui  le  village 
d'Alise-Sainte-Reine  et  où,  croit-on,  se  trouvait  jadis  l'Alésia  gauloise.  — g.  une  nouvelle 
preuve  qu'Alise  est  bien  Alésia. 


L'Abeille  et  la  Mouche*. 


Un  jour,  une  abeille  aperçut  une  mouche  auprès  de  sa  ruche.  «  Que 
fais-tu  ici  ?  lui  dit-elle.  Qui  te  permet  de  te  mêler  avec  les  reines  de  l'air? 
—  Tu  as  raison,  répondit  la  mouche,  il  ne  faut  pas  s'approcher  d'une 
nation  comme  la  votre  et  j'ai  eu  tort  de  le  faire.  —  Rien  n'est  plus  sage 
que  nous,  dit  l'abeille,  nous  seules  avons  des  lois  ;  nous  ne  cueillons  que 
des  fleurs  et  ne  faisons  que  du  miel  délicieux.  Mais  vous,  qui  êtes-vous  et 
où  cherchez-vous  votre  nourriture  ?  —  Xous  vivons  comme  nous  pouvons, 
répliqua  la  mouche,  la  pauvreté  n'est  pas  un  vice,  mais  la  colère  en  est 
un  grand.  Ecoutez-moi  et  vous  verrez  que  nous  ne  devons  pas  nous  haïr.  » 

D'après  Fénelon. 
Voir  les  quatre  autres  parties. 
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Contes  de  la  vieille  France  *. 


VIII 

Le  bon  ivrogne. 


Sur  les  bords  fleuris  du  Lot,  non  loin  des  Causses  '  stériles  qui  semblent 
monter  jusqu'au  ciel  bleu,  dans  un  riant  village  entouré  de  vignobles, 
vivait  jadis  un  homme,  appelé  Perrin,  que  tous  les  paysans  aimaient  et 
blâmaient  à  la  fois.  Ils  l'aimaient  parce  qu'il  était  inoffensif  et  toujours 
joyeux  ;  mais  ils  le  blâmaient  parce  que,  de  l'Océan  aux  Cévennes,  c'était  le 
plus  grand  ivrogne  qu'on  eût  jamais  connu. 

On  n'avait  qu'à  le  regarder  d'ailleurs  pour  être  fixé  :  ses  joues  bour- 
souflées, son  nez  violet,  ses  yeux  rouges,  ses  mains  tremblantes  et  sa  dé- 
marche mal  assurée  2  indiquaient  qu'il  devait  fréquenter  le  cabaret  plus 
que  l'église.  Et  en  effet,  depuis  son  lever  jusqu'à  son  coucher,  en  toute 
saison,  à  toute  heure,  par  tous  les  temps,  il  était  attablé  devant  du  vin  . 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  tailleur,  mais  ilavaitpeu  exercé  son  métier. 
Les  malheureux  qui  une  fois  lui  avaient  commandé  des  habits  se  gar- 
daient bien  d'y  revenir3.  Tantôt,  en  effet,  les  manches  d'une  veste  étaient 
à  l'envers  ;  tantôt  la  veste  n'avait  qu'une  manche  ou  en  avait  trois.  Les 
mantes4  noires  des  femmes,  quand  elles  sortaient  de  ses  mains,  semblaient 
destinées  tantôt  à  des  géantes,  tantôt  à  des  petites  filles  et,  dans  les  capu- 
chons, tantôt  on  aurait  mis  plusieurs  têtes,  tantôt  on  n'aurait  pas  intro- 
duit le  poing.  Mais  ne  croyez  pas  que  l'abandon  de  ses  clients  lui  eût  été 
douloureux.  Il  regarda  gaiment  partir  le  dernier  et,  comprenant  (pie  sa 
seule  fonction  ici-bas  était  de  boire,  il  ne  fit  plus  que  boire  avec  sérénité. 

Mais  comme  il  buvait  !  D'abord  il  examinait  son  vin,  en  admirait  la 
transparence  et  la  teinte  ;  puis  il  en  respirait  l'arôme  léger  ou  pénétrant. 
Quand  il  avait  ainsi  joui  par  la  vue  et  l'odorat,  il  soulevait  son  gobelet  et, 
lentement,  dégustaitle  liquide  vermeil  ou  doré  :  jamaisle  gobelet  n'en  con- 
servait une  goutte.  Alors,  les  paupières  closes,  avec  béatitude,  faisant  cla- 
quer sa  langue  contre  son  palais,  il  savourait  le  plaisir  passé  et  se  prépa- 
rait au  plaisir  futur.  Il  lui  arrivait  parfois  de  se  promener,  mais  c'était  au 
printemps  pour  voir  si  les  ceps  avaient  bonne  apparence  5;  en  été,  pour  voir 
si  les  grappes  étaient  grosses  et  saines  ;  en  automne,  pour  assister  aux 
vendanges  ;  en  hiver,  pour  constater  les  soins  apportés  à  la  précieuse  liqueur. 

Un  perpétuel  sourire  éclairait  sa  face  rubiconde.  Il  souriait  aux  gamins 
qui  se  moquaient  de  lui  ;  il  souriait  au  sol  pierreux  sur  lequel  il  trébuchait  ; 
il  souriait  aux  gens,  aux  choses,  à  tout.  Pourtant  il  avait  des  soucis.  Si  en 
effet  les  maladies  des  bestiaux  le  laissaient  indifférent;  si  la  sécheresse  qui 
grille  les  herbes  et  tarit  les  ruisseaux  ne  l'inquiétait  guère  ;  par  contre  les 
pluies  prolongées  l'alarmaient;  la  grêle  le  faisait  trembler  et  gémir;  et 
quand,  en  mai,  vers  le  soir,  un  ciel  rougeàtre  et  un  vent  froid  inspiraient 
des  craintes  aux  vignerons,   il  courait  éperdu  dans  les  vignobles  :   on 


*  Voir  les  n05  5,  8,  n,   i3,  i5,  17  et  20  de  la  8e  année. 

1.  Plateaux  rocheux  qui  bordent  la  vallée  du  Lot.  —  2.  chancelante.  —3.  de  lui  en  com- 
mander d'autres.  —  /j.  Grands  manteaux  noirs  à  capuchon  que  portent  encore  les  femmes 
du  pays. —  5.  promettaient  une  bonne  récolte. 
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l'aperçut  même,  an  jour  qu'on  redoulail  une  gelée  nocturne,  retirer  ses 
propres  vêtements  pour  garantir  au  moins  quelques  pieds6.  Il  rentra 
presque  nu.  niais  content  de  lui-même. 

Son  âme,  ses  pensées,  ses  rêves,  erraient  sur  les  coteaux  où  verdoient  les 
pampres,  dans  les  cuves  où  fermente  le  vin  nouveau,  dans  les  tonneaux 
sonores  où  il  repose  et  se  bonifie,  dans  les  vastes  brocs  où  le  buveur  en  se 
penchant  voit  comme  dans  un  miroir  son  visage  réjoui.  Il  disait  de  ceux 
qu'il  aimait  :  «  Ils  me  sont  chers  comme  du  vin  vieux  »,  et  de  ceux  qui 
lui  déplaisaient  :  «  Ils  me  peinent  comme  du  vin  aigri  ».  Il  ne  souhaitait 
pas  «  bonjour!  »  mais  «  bon  vin  !  ».  Et  si,  dans  sa  cervelle  enfantine,  il 
s'était  représenté  le  paradis,  il  y  aurait  supposé  du  vin  toujours  pur,  dans 
des  brocs  toujours  pleins  quoiqu'on  y  puise  toujours. 

Cependant  il  vieillissait.  Ses  voisins  lui  donnaient  de  sages  conseils  :  il 
les  approuvait,  puis  s'en  allait  boire  ;  son  curé  lui  faisait  de  la  morale  :  il 
l'écoutait  avec  déférence,  puis  s'en  allait  boire;  sa  femme  criait,  l'injuriait, 
le  menaçait  et  approchait  de  sa  trogne  7  un  poing  furieux  :  il  se  taisait  avec 
mansuétude8,  puis  s'en  allait  boire  encore.  Bien  plus,  comme  il  se  réveil- 
lait parfois  vers  minuit  et  que  le  cabaret  était  fermé  à  cette  heure,  il  posait 
chaque  soir  à  terre  près  de  son  lit  un  grand  broc  plein  devin. 

Or,  une  fois,  profitant  de  son  sommeil,  sa  femme,  méchamment,  rem- 
plit ce  broc  d'eau  pure.  Vers  minuit  Perrin,  ouvrant  un  œil  languissant, 
fit  machinalement  le  geste  habituel  et  allongea  la  main  dans  l'obscurité. 
Il  attrapa  l'anse,  porta  le  broc  à  ses  lèvres  et  avala  quelques  gorgées.  . . 
Ce  fut  une  clameur  horrible  !..  De  l'eau  !  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  avait  pris  de  l'eau  ! . . .  Le  saisissement  fut  tel  que  le  pauvre  Perrin  en 
mourut. 

On  l'enterra  dans  un  coin  du  cimetière,  près  du  mur  gris  que  chauffe  le 
soleil.  L'année  suivante,  une  vigne  poussa  au-dessus  de  lui.  Elle  grandit, 
chaque  semaine  plus  vigoureuse.  Elle  déploya  ses  bras  souples  et  noueux 
que  recouvrirent  les  feuilles  vertes.  Et,  chose  admirable,  quelques  mois 
après,  parmi  le  feuillage,  des  grappes  lourdes  pendirent,  les  unes  couleur 
de  paille  et  les  autres  coulsur  de  rubis.  Et  après  la  maturité,  au  lieu  de  se 
dessécher,  elle  laissèrent  couler  sur  le  sol  des  larmes  de  pourpre  et  des 
larmes  d'or.  Et  ce  raisin  miraculeux  embaumait  plus  que  les  roses.  Les 
grives  qui  le  becquetaient  étaient  ivres  tout  de  suite  et  les  villageois  qui 
venaient  en  foule  contempler  le  prodige  s'en  retournaient,  grisés  par 
l'odeur  seule,  chantants  et  chancelants. 

Ainsi,  tous  les  ans,  verdissait,  bourgeonnait  et  s'épanouissait  le  corps 
de  Perrin  le  bon  ivrogne.  Et  parfois,  au  pied  de  la  vigne  merveilleuse, 
quand  Septembre  en  avait  mûri  le  fruit,  on  entendait  comme  un  soupir 
lointain,  on  se  sentait  effleuré  comme  par  une  aile  invisible,  on  entrevoyait 
comme  une  brume  impalpable,  translucide  °,  et  pourtant  réelle  :  c'était  son 
ùme  qui,  de  l'autre  monde,  revenait  rôder  avec  tendresse  autour  des  raisins 
gonflés  de  suc,  unique  délectation  l0  de  sa  vie  terrestre,  et  dont  la  mort 
même  n'avait  pas  effacé  la  mémoire. 

Max  Jasinski. 


6.  quelques  i>ied.s  de  oigne. —  7.  figure  rougeaude.  —  8.  avec  indulgence.  —  9.  diaphane. 
-  10.  qv  elle  avait  uniquement  aimés. 
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Victorien  Sardou. 


La  mort  de  Victorien  Sardou  a  mis  en  deuil  les  théâtres  où  il  avait  régné 
tant  d'années.  La  société  parisienne  en  fut  plusieurs  jours  émue  :  elle  perdait 
en  lui  un  causeur  étincelant,  un  esprit  aussi  original  que  cultivé,  un  homme 
en  qui  la  richesse  et  la  gloire  avaient  laissé  subsister  l'indulgence  native  et  le 

bon  cœur.  Aussi  de  la  presse  entière1 
s'est  élevé  un  concert  d'éloges2.  Même 
les  critiques  qui  avaient  le  plus  mal- 
mené ses  pièces  saluèrent  avec  respect 
le  départ  du  vieux  maître.  Cette  una- 
nimité est  rare.  Mais  maintenant  que 
les  articles  nécrologiques  et  les  oraisons 
funèbres  sont  oubliés,  on  peut  sans 
parti  pris  examiner  l'œuvre  de  Sardou 
et  mesurer  la  place  qu'elle  occupe  dans 
l'histoire  de  l'art  dramatique. 

Celte  œuvre  est  vaste  ;  elle  est  aussi 
d'une  singulière  diversité.  Drames,  vau- 
devilles, opéras  comiques,  comédies, 
presque  tous  les  genres  y  sont  représen- 
tés, toutes  les  époques  aussi  et  toutes 
les  conditions  sociales.  On  y  voit  des 
paysans,  des  petits  et  des  gros  bourgeois, 
des  gentilshommes  et  des  parvenus  ;  on 
y  voit  Byzance,  Sienne,  la  Révolution 
française,  les  Pays-Bas  au  temps  de  Phi- 
lippe II,  la  cour  de  Napoléon  1er.  ici  l'on 
frissonne  d'horreur,  là  on  éclate  de  rire. 
Il  y  a  de  la  satire  politique  et  de  la  satire  morale.  On  y  rencontre  encore  bien  des 
contemporains  :  le  démagogue  sans  scrupules  ;  l'étranger  énigmatique  et  inquié- 
tant ;  la  mondaine  dont  l'existence  est  absorbée  par  les  visites  et  les  réceptions  ; 
la  marieuse  qui  ne  peut  voir  des  célibataires  sans  les  pousser  vers  la  mairie  ;  la 
jeune  épouse  qui  s'ennuie  ;  l'homme  qui  a  voyagé  et  qui  reste  enveloppé  comme 
d'une  atmosphère  d'exotisme;  l'Anglais  flegmatique  et  l'Américain  trépi- 
dant3... Tous,  gens  de  jadis,  gens  d'aujourd'hui,  gens  de  demain,  passent  et 
repassent  entre  ces  mains  expertes,  tour  à  tour  rieurs,  lugubres,  majestueux, 
tragiques,  grimaçants,  gesticulants,  effrayants,  mais  amusants  toujours. 

Ces  mains  sont  expertes.  Depuis  Scribe,  en  effet,  personne  n'a  su  mieux 
combiner  les  éléments  d'un  succès4,  embrouiller  et  débrouiller  une  intrigue, 
faire,  suivant  le  cas,  quelque  chose  avec  rien  et  rien  avec  une  grande  chose. 
Tantôt,  en  effet,  on  s'attend  à  un  tableau  d'histoire,  ample  et  vigoureux,  et  c'est 
une  anecdote  qui  vient-'.  Tantôt,  au  contraire,  trois  longs  actes  tournent  autour 


Victorien  Sardou  (1831-1908). 


i.  de  tous  les  journaux.  —  2,  des  élooes  unanimes.  —  3.  toujours  pressé.- 
se  compose  un  succès  au  théâtre.  —  5.   Dans  Madame   Sans-Gène. 

[34]  franc.  6 


ce  dont 
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d'un  rail  insignifiant  :  une  lettre  volée 6  ou  une  fausse  nouvelle''.  Les  scènes  prin- 
cipales,  adroitement  préparées  et  largement  traitées,  sont  toujours  saisissantes  : 
on  lo  prévoit,  * > 1 1  les  sent  approcher,  elles  éclatent  ;  et  cependant  l'attention  n'a 
jamais  langui,  l'intérêt  a  été  toujours  croissant  jusqu'aux  derniers  mots  du  der- 
nier acte.  Que  ce  soit  dans  la  joie  ou  la  terreur,  le  public  est  mené  sûrement 
l,i  et  comme  L'auteur  le  veut.  En  vérité  personne  n'a  jamais  possédé  mieux  les 
secrets  de  son  métier  et  la  manière  de  s'en  servir. 

11  excellait  encore  à  régler  les  gestes  et  les  attitudes  des  personnages,  les  jeux 
de  scène,  les  groupements  et  les  évolutions  des  figurants.  11  savait  indiquer  aux 
décorateurs8  les  paysages,  les  ameublements,  les  couleurs  et  les  effets  de 
lumière  appropriés  au  sujet.  D'une  prodigieuse  érudition,  il  connaissait  dans 
tous  les  détails  l'extérieur  de  chaque  civilisation,  les  costumes,  les  monuments, 
les  façons  de  parler  et  de  vivre.  Aussi  chacun  de  ses  ouvrages  était  une  fête 
pour  les  regards  ;  s'il  s'agissait  d'une  époque  ancienne,  on  avait,  un  moment, 
l'impression  d'une  résurrection;  rien  ne  détonnait  jamais,  quel  quefùt  le  milieu 
choisi.  Par  là  Victorien  Sardou  fut  réellement  un  artiste,  minutieux  et  savant. 
Par  là  il  donna  aux  étrangers  le  sentiment  du  goût  français,  aux  Français  le 
plaisir  d'applaudir  à  des  peintures  presque  parfaites. 

D'ailleurs  c'est  là  surtout  son  mérite.  Sans  doute  sa  langue  est  agréable  et 
suffisamment  pure  ;  son  dialogue  est  rapide,  nerveux,  essentiellement  scénique. 
Mais  il  lui  a  manqué  ce  qui  caractérise  les  dramaturges  vraiment  grands.  A.  son 
gré,  il  fait  trembler  ou  rire  :  il  ne  fait  pas  penser,  il  n'instruit  pas.  Ses  héros 
sont  marqués  d'un  ou  de  deux  traits  superficiels,  tout  au  plus  ;  ils  amusent  les 
yeux,  mais  ils  ne  vivent  guère.  De  la  foule  immense  sortie  de  son  imagination, 
la  mémoire  du  spectateur  ne  conserve  pas  un  seul  type.  Dans  ce  théâtre,  c'est 
le  décor  et  l'action  qui  priment  tout  :  les  personnages  ont  des  figures  quel- 
conques et  des  âmes  rudimentaires.  Ce  sont  comme  les  ombres  du  pays  des 
Gimmériens  qui  pendant  un  instant  recouvraient  la  force  et  la  parole  après 
avoir  bu  le  sang  noir  et  qui,  ensuite,  retournaient,  muets  et  débiles,  parmi 
la  pâle  multitude  des  morts,  Nouvel  Ulysse,  Sardou  donnait  à  ses  ombres  une 
apparence  de  réalité,  mais  pour  peu  de  temps.  Avouons  pourtant  que  les 
siennes  sont  parfois  jolies. 

A  défaut  de  psychologie,  a-t-il  du  moins  de  la  profondeur  dans  la  conception 
de  ses  pièces?  Non.  Au  fond  de  chacune  il  y  a  une  idée  juste,  plaisante  ou 
sérieuse  ;  tout  le  développement  en  est  l'illustration,  mais  n'en  est  que  cela.  A 
la  fin,  une  fois  dissipé  l'enchantement  du  spectacle,  nous  n'avons  rien  appris 
de  plus.  Ici  nous  constatons  que  les  vrais  amis  ne  sont  pas  ceux  qui  crient  le 
plus  fort  leur  amitié9  ;  là  que  nous  nous  attachons  volontiers  à  qui  semble  se 
détacher  de  nous10  ;  ici  que  la  meilleure  cachette  est  celle  qui  cache  le  moins"  ; 
la  qu'au  fond  des  pires  déclamations  il  n'y  a  que  des  convoitises12...  Ce  sont  là 
des  vérités  banales  et  elles  ne  cessent  pas  d'être  banales  dans  Sardou.  En 
somme,  pour  l'étude  de  la  nature  humaine,  il  n'est  pas  allé  sensiblement  plus 
loin  que  Labiche  dans  le  Voyage  de  Monsieur  Perrichon.  Cela  a  suffi,  avec  le 
reste,  pour  sa  renommée  ;  la  postérité  sera  plus  difficile. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  la  postérité.  Nous  sommes  ceux  que  ce  brillant 
esprit,  que  ce  bon  ouvrier,  a  su  distraire  sans  les  lasser,  toucher  sans  les  boule - 
verser,  égayer  sans  les  scandaliser.  C'est  un  art  aimable,  un  art  léger,  que 
celui-là,  peu  élevé  évidemment,  mais  non  méprisable.  Il  est  inférieur  parce  que 
ses  productions  durent  peu.  Elles  ont  la  vogue,  puis,  bien  vite,  disparaissent 
dans  l'oubli.  Mais,  tant  qu'elles  durent,  elles  séduisent  infiniment.  Ce  sont 
choses  miroitantes  et  chatoyantes,  fragiles  et  ingénieuses,  présentées  dans  un 
cadre  exquis,  sous  la  lumière  qui  convient.  C'est  l'article  de  Paris  :  le  monde 
entier  en  raffole.  -N'en  disons  pas  de  mal. 

Max  Jashnski. 

6.  Dans    les  Pattes  de  mouche.    —   7.  Dans   Divorçons.  —  8.  les  peintres  qui  font  les 
•  —  9-  \oir:  les  Intimes.  —  10.   Voir  :  Divorçons.  —  n.  Voir:  les  Pattes  de  mouche.. 
—  i2.  Voir  :  Rabayas. 
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Extraits  du  discours  de  M.  Validai,  de  1  Académie  française, 
aux  funérailles  de  Victorien  Sardou. 

Il  avait  l'instinct,  le  don,  la  vocation,  la  passion  du  théâtre.  Le  démon  dra- 
matique J  le  tenait.  Lui-même  s'en  disait  possédé,  et  n'est-ce  pas  son  propre 
portrait  qu'il  traçait,  lorsqu'au  jour  de  sa  réception  à  l'Académie  il  montrait 
l'homme  de  théâtre  perpétuellement  hanté  par  l'obsession  de  son  idée  Qxe . 
«  Tout  l'y  rattache,  disait-il,  et  l'y  ramène.  Il  ne  voit  rien,  n'entend  rien  qui  ne 
revête  aussitôt  pour  lui  la  forme  théâtrale.  Ce  paysage  qu'il  admire,  quel  beau 
décor  !  Cette  conversation  charmante  qu'il  écoute,  le  joli  dialogue  !  Cette 
jeune  fille  délicieuse  qui  passe,  l'adorable  ingénue  2  !  Enfin  ce  malheur,  ce 
crime,  ce  désastre  qu'on  lui  raconte,  quelle  situation,  quelle  scène,  quel 
drame  !  »  Cette  optique  3  si  particulière  de  l'esprit,  cette  façon  de  tout  trans- 
former en  effets  scéniques,  s'unissant,  chez  Sardou,  à  l'avidité  de  tout  connaî- 
tre, lui  firent  envisager  et  embrasser  l'univers  comme  un  immense  répertoire 
de  sujets  de  pièces  ;  il  y  puisa  pendant  cinquante  ans... 

La  partie  extérieure  et  matérielle  de  l'art  théâtral  fut  par  lui  révolutionnée. 
Il  transfigura  le  décor,  le  costume,  l'accessoire.  Il  rénova  la  mise  en  scène  et 
surtout  la  vivifia.  On  a  tout  dit  sur  Sardou,  metteur  en  scène  de  ses  propres 
ouvrages.  Il  fallait  le  voir,  l'impérieux  auteur  au  profil  consulaire  ;,  gouver- 
nant les  répétitions,  animant  ses  interprètes,  communiquant  à  chacun  le  feu 
sacré  5,  imprimant  le  mouvement  aux  masses,  faisant  évoluer  ses  légions  de 
figurants,  exerçant  parfois  et  presque  on  même  temps  sur  plusieurs  scènes  son 
activité  dominatrice,  ses  facultés  de  commandement  et  menant  ses  armées  en 
généralissime.  À  cet  homme  de  lutte  et  de  victoire,  le  public  donnait  constam- 
ment raison  et,  lors  même  que  la  critique  attaquait  ses  pièces,  le  succès  les 
défendait. 

Ses  succès  dépassèrent  largement  nos  frontières,  ils  firent  leur  tour  d'Eu- 
rope, leur  tour  du  monde.  Peu  d'auteurs  ont  été  autant  que  lui  représentés, 
célébrés  et  acclamés  en  toutes  langues.  Il  a  augmenté  la  force  de  diffusion  de 
notre  génie  national  ;  il  l'a  fait  honorer  en  ne  présentant  au  public  que  des 
œuvres  saines  autant  que  prestigieuses.  La  France  perd  en  lui  quelque  chose 
de  son  rayonnement. 

Le  temps  viendra  où  l'histoire  littéraire,  sereine  et  distante",  marquera  la 
place  qu'il  doit  définitivement  occuper  parmi  les  maîtres  du  théâtre  contem- 
porain. Nous  lui  devons  aujourd'hui  un  hommage  d'admiration,  de  piété  et 
de  gratitude.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  auteurs  dramatiques,  romanciers, 
poètes,  historiens,  qui  de  nous  ne  s'est  senti  à  quelque  moment  l'obligé  de  son 
intelligence  prodigue  et  de  son  érudition  généreuse':'  A  mesure  qu'il  avançait 
dans  sa  verte  vieillesse,  les  conflits  littéraires,  les  litiges7  soulevés  dans  la  répu- 
blique des  théâtres  trouvaient  en  lui  un  arbitre  respecté.  Ses  conseils  faisaient 
loi  *  ;  on  lui  demandait  des  sentences  parce  qu'on  le  savait  juste  et  bon,  infati- 
gablement dévoué  aux  intérêts  et  par-dessus  tout  à  l'honneur  de  la  commune 
profession  9. 

i.  l'amour  du  théâtre.  —  2.  Nom  qu'on  donne  aux  jeunes  filles,  au  théâtre.  —  3'. 
celte  façon  de  voir.  —  h-  Sardou  avait  un  profil  romain.  —  5.  l'ardeur.  —  C.  éloignée,  — 
7.  discordes.  —  8.  étaient  suivis  respectueusement.  —  9.  la  profession  d'auteur  dramati- 
que. 

Le  château  au  bord  de  la  mer  (1805V. 


,As-tu  vu  le  château, 
le  castel  allier  au  bord  de  la  mer  ? 
Des  nuages  d'or,  des  nuages  roses 
flottent  au-dessus  de  ses  tours. 


Voir  le  texte  dans  la  partie  allemande  et  la  traduction  dans  les  autres  parties. 
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il  semble  vouloir  s'incliner 

dans  le  clair  miroir  des  (lots  ; 

il  semble  vouloir  se  dresser  et  s'élancer 

dans  la  pourpre  des  nuages  du  soir. 

c  Oui.  je  l'ai  bien  vu 
le  haut  château  au  bord  de  la  mer 
et  la  lune  qui  brillait  au-dessus  de  lui 
cl  des  brouillards  tout  autour.  » 

Le  vent  et  les  vagues  de  la  mer 
liront-ils  entendre  de  clairs  accents  P 
As-tu  perçu,  venant  des  hautes  voùles, 
des  sons  de  harpe,  des  chants  de  fêle  ? 

«  Les  vents  et  les  flots 

reposaient  dans  un  calme  profond. 

Les  larmes  aux  yeux,  j'ai  entendu 

un  chant  de  deuil  venant  de  la  grand'salle.  » 

\s-lu  vu  cheminer  là -haut 

le  roi  et  son  épouse  ? 

As-tu  vu  flotter  leurs  manteaux  de  pourpre 

et  briller  leurs  couronnes  d'or  ? 

Ne  conduisaient-ils  pas  avec  orgueil 
une  belle  jeune  fille, 
superbe  comme  le  soleil, 
rayonnante  dans  sa  chevelure  d'or  ? 

«  Oui,  j'ai  vu  les  parents,  je  les  ai  vus  tous  deux, 

sans  l'éclat  des  couronnes, 

dans  de  noirs  vêtements  de  deuil  : 

la  jeune  fille,  je  ne  l'ai  point  vue.  » 

Traduit  d'LiiLAMj. 

(i 787-1862) 


Le  pays  natal 


Ce  joli  morceau  est  extrait  d'un  discours  fait  aux  enfants  du  Nouvion  en  Thiérache 
par  leminent  académicien  Ernest  Lavisse  à  la  distribution  des  prix.  Nos  lecteurs  y  trou- 
veront une  description  précise  et  charmante,  à  deux  époques  de  son  histoire,  d'un  gros 
village  de  l'Aisne,  coin  vert  et  frais  delà  France  septentrionale. 

Pour  moi,  d'année  en  année,  je  trouve  meilleur  de  découvrir  et  d'em- 
brasser du  regard  ',  au  moment  où  le  train  débouche2  de  la  forêt,  notre 
vallée  étroite,  intime  3,  si  verte,  les  pâtures  closes  de  haies  vives,  les  têtes 
rondes  des  pommiers,  la  pâleur  des  saules,  les  taches  multicolores  que  les 
vaches  broutant  déplacent  en  leur  marche  lente,  le  bleuté  des  toits  d'ar- 
doises et  enfin,  sur  la  gauche,  à  l'horizon  tout  proche,  le  haut  rideau  de 
sapins  tendu  '•  devant  le  cimetière.  Il  me  semble  être  une  figure  égarée  qui 
rentre,  pour  se  reposer,  dans  son  cadre  retrouvé. 

Souvenir  des  êtres  chers  dont  les  ombres  bienveillantes  entourent  le  sur- 


1.  voir  entièrement.  —  2.  sort.  —  3.   retirée,  à  l'écart  du  reste  du  pays.  —  h.  Une  ligne 
de  sapins  pareils  à  un  rideau  tendu. 
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vivant;  souvenir  de  l'enfance  insoucieuse,  des  jeux  avec  les  camarades 
garçons  et  les  camarades  filles,  des  premières  émotions  et  des  premiers 
rêves  ;  reprise  de  soi  sur  tout  le  passé  5  qui,  d'une  tête  blonde  et  fraîche, 
H  fait  une  tête  blanche  un  peu  lasse;  tout  cela,  mélancolique  et  doux  à  la 
fois,  c'est  le  plaisir  que  donne  le  pays  natal  à  qui  le  revoit  après  l'avoir 
quitté. 

Mais  le  pays  natal  ne  donne  point  que  du  plaisir;  il  donne  aussi  des 
leçons  très  précieuses.  Une  des  choses  qui  m'occupent  le  plus  pendant  mes 
séjours  chez  nous,  c'est  la  comparaison,  à  propos  de  tout,  entre  autrefois 
et  aujourd'hui,  qui  m'est  une  matière  à  des  réflexions  sans  fin.  Cette  com- 
paraison, je  n'entreprendrai  pas  de  vous  la  présenter  tout  entière  ;  une 
journée  n'y  suffirait  pas.  D'ailleurs  il  faudrait  que  vous  fussiez  plus  vieux 
de  quelques  années  pour  la  bien  comprendre.  J'en  choisirai  seulement  les 
traits  les  plus  simples. 

Mes  enfants,  je  crois  bien  que  personne  de  vous  n'a  vu  de  ces  petits 
bâtons  de  suif,  percés  d'une  mèche,  qu'on  appelle  des  chandelles.  Les 
chandelles  étaient  de  mon  temps  l'habituel  moyen  de  l'éclairage;  pour 
user  de  la  bougie  ou  de  la  lampe  à  l'huile,  il  fallait  pour  le  moins  être 
notaire  ou  gros  herbager 6.  La  chandelle  ne  consumait  qu'imparfaitement 
sa  mèche  qui  formait  au-dessus  delà  flamme  comme  un  petit  champignon 
noir.  On  coupait  celte  mèche  avec  des  mouchettes  ou  bien  avec  deux 
doigts  mouillés.  Il  arrivait  souvent  que  des  maladroits  coupaient  trop  bas  ; 
alors  la  chandelle  s'éteignait,  ce  qui  faisait  rire  ou  pleurer  les  enfants, 
selon  leur  humeur.  De  ce  pauvre  éclairage  fumeux,  les  vieilles  gens  étaient 
fort  économes.  J'allais  souvent  le  soir,  accompagnant  ma  grand'mère, 
dans  une  des  maisons  de  ma  famille  :  on  allumait,  pour  faire  bon  accueil 
aux  visiteurs,  et  puis  on  soufflait  ',  pour  la  raison  probablement  que  les 
paroles  n'ont  pas  besoin  d'être  vues,  n'ayant  pas  de  couleur.  Ces  conver- 
sations dans  le  sombre  s  de  la  nuit  m'ont  laissé  une  impression  funèbre 
que  vous  ne  retrouverez  pasdans  vos  souvenirs  d'enfance.  Aujourd'hui  les 
plus  modestes  maisons  sont  illuminées  par  la  vive  clarté  des  huiles  miné- 
rales. 

J'ai  connu  le  Nouvion  sans  trottoirs,  des  ruisseaux  courant  au  flanc  des 
rues,  un  tout  pelit  logis  pour  Hôtel  de  ville,  et  les  nuits  sans  éclairage. 
Aujourd'hui  ce  village  est  une  pelite  ville  élégante  et  propre.  Mais  la  trans- 
formation des  hameaux  est  plus  extraordinaire.  Beaucoup  de  maisons  y 
étaient  faites  de  torchis  et  de  chaume.  La  principale  pièce  était  l'écurie,  et 
le  reste,  c'est-à-dire  l'habitation  de  la  famille,  une  simple  annexe  en- 
vahie par  l'odeur  des  bêtes.  Les  jours  de  marché,  les  femmes,  coiffées 
d'un  bonnet  blanc,  la  poitrine  couverte  d'un  large  foulard  de  couleur, 
portaient  au  marché  du  Nouvion  le  beurre,  les  œufs  et  les  fruits  clans  des 
paniers  lourds  campés  °  sur  la  hanche  droite  surélevée.  Inclinées  à  gauche, 
elles  s'aidaient  dans  leur  marche  fatigante  par  le  balancement  de  leur  bras 
libre  l0.  Les  voitures,  même  les  voitures  à  ânes,  étaient  très  rares.  D'ailleurs 
notre  joli  réseau  de  petits  chemins  n'était  pas  achevé  ;  de  plusieurs  ha- 
meaux, il  fallait  venir  par  des  sentiers  de  pâtures  ",  où  le  pied,  quand  il 
avait  plu,  glissait  dans  la  boue  argileuse. 

Aujourd'hui,  par  dizaines  et  par  dizaines'2,  de  tous   les  côtés,  arrivent 


5.  On  se  revoit  tel  qu'on  était  jadis,  dans  son  enfance  et  sa  jeunesse.  —  6.  propriétaire 
de  prés.  —  7.  la  chandelle,  bien  entendu.  —  8.  l'obscurité.  —  9.  posés.  —  10.  leur  bras 
gauche,  qui  ne  portait  rien.  —  11 .  à  travers  les  prés.  —  ta.  en  grande  quantité. 
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[e  mercredi  des  cabriolets,  des  victorias,  des  tapissières,  traînées  par  des 
chevaux.  Les  Anes,  autrefois  bêtes  de  luxe,  n'y  sont  pins  que  des  excep- 
tions  honteuses  ''.  El  dans  les  voitures,  les  dames  portent  toutes  chapeau 
avec  rubans  et  plumes  —  trop  de  rubans  quelcpiefois  et  trop  de  plumes. 
Mais  les  maisons,  comme  elles  sont  changées  !  La  brique  et  l'ardoise  ont 
remplacé  le  torchis  et  le  chaume.  Les  bêtes  respirent  mieux  dans  l'écurie 
plus  haute,  plus  large,  aérée  par  de  grands  vasistas  mobiles  et  par  de  pe- 
tites  cheminées.  Elles  tiennent  toujours  une  grande  place,  naturellement, 
dans  la  maison  cl  dans  la  vie,  et  je  crois  bien  qu'on  entend  encore  au 
hameau  ce  bout  de  dialogue  '%  qui  m'amusait  tant  autrefois  :  «  Comment 
cela  va-t-il  chez  vous,  les  bêtes  et  les  gens?  —  Merci,  c'est  moi  le  plus 
malade  ».  Mais  le  personnel  humain  ,B  de  la  ferme  est  humainement  logé; 
l'étendue  et  la  hauteur  du  bâtiment,  la  fraîcheur  des  peintures,  le  joli 
luxe  des  rideaux  brodés,  la  coquetterie  du  jardin  rempli  de  fleurs,  mani- 
festement aimées,  tout  ensemble  respire  l'aisance  1G. 

Ernest  Lavisse. 


i3.   dont  on  a  un  peu  honte.  —  i4.  cette  courte  conversation.  —   i5. 
domestiques.  —  16.  fait  supposer  que  les  habitants  sont  dans  l'aisance. 


Les  maîtres  et  les 


Le  soulier  de  Tityre. 

(Conte  de  Noël.) 


C'était  le  vingt-quatre  décembre, 
Et  Tityre  Lesansonnel , 
Pensant  au  divin  garçonnet  ', 
Grelottait  en  sa  triste  chambre. 

Plus  abandonné  qu'un  vieux  veuf, 
Il  se  disait  :  «  Dans  une  étable 
Le  froid  doit  être  supportable, 
Surtout  entre  l'âne  et  le  bœuf  ! 

Sans  compter  que  2,  quand  minuit 

[sonne, 
Il  y  vient  des  rois,  des  bergers, 
De  mille  et  un  présents  chargés, 
Tandis  qu'ici,  rien,  ni  personne. . . 

Hélas  !  Ah  !  voilà  !  c'est  qu'envers 
Et  contre  tous  3,  incoercible, 
N'ayant  que  l'Idéal  pour  cible, 
Je  fais  des  vers,  toujours  des  vers  ! 

Aussi  n'ai-je  de  nourriture, 
0  lune,  que  le  doux  lait  bleu 


1.  L'enfant   Jésus.  — 
malgré  tout  le  monde. 


2.  en  outre. 


Que  tu  me  verses  en  ce  lieu 

Par  ce  grand  trou  de  la  toiture  !  ...  » 

Ce  disant  *,  Tityre,  pensif, 
Contemplait  le  fanal  nocturne 
Qui  glissait,  lent  et  taciturne 
Dans  l'azur  tout  criblé  d'or  vif  '■>, 

Ainsi  sur  la  céleste  voûte, 
Sans  même  un  effort  d'aviron, 
L'esquif  sidéral,  pâle  et  rond, 
Paisiblement  faisait  sa  route  6.  .  . 

Tout  à  coup  le  ciel  s'obscurcit, 
Comme  tintait  la  douzième  heure, 
Et  Tityre  fit  7  :  «  Que  je  meure, 
Si  je  comprends  goutte  à  ceci  ! 

Sur  le  firmament  sans  nuages, 
Qui  donc  vient  de  cueillir  Phébé  R  I 
Ça  !  qu'y  a-t-il  de  perturbé  9 
Dans  les  planétaires  rouages  l0  ?  » 

Et  le  pauvre  était  là,  tremblant, 
Lorsqu'il  vit  que  sa  cheminée 
Se  trouvait  comme  illuminée 
D'un  joli  rayonnement  blanc. 


4.  en  disant  cela.  —  5.  étoile.  —  6.  Le 
poète  compare   la    lune  à    un  canot  qui  j 
voguerait  dans  le  ciel.  —  7.  dit.  —  8.  la 
lune.  —  9.  bouleversé.   —  10.  dans  la  ma- 
chine céleste. 
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Et  voilà  que,  dans  l'àtre  vide, 
Où.  tel  un  très  jeune  écolier, 
Tityre  avait  mis  un  soulier, 
Descendit  un  enfant  splendide. 

Habillé  de  neige,  et  les  yeux 
Rieurs  sous  un  chapeau  de  givre. 
Il  tenait  par  un  fil  de  cuivre 
La  lanterne  d'argent  des  deux  ". 

Et,  d'une  pure  voix  empreinte 
De  bonté  charmante,  il  parla. 
Or  il  dit  :  «  Je  passais  par  là, 
Quand,  par  chance 12,  j'ouïs  ta  plainte. 

Tu  m'as  l'air  d'un  gars  de  vertu13 
Qui  n'a  pas  un  richard  pour  père. 
Dis-moi  ce  qui  te  désespère . 
Mais,  tout  d'abord,  quel  âge  as-tu  ? 

—  Je  suis  dans  ma  trentième  année, 
Dit  Tityre  sans  sourciller. 

—  Et  tu  mets  encor  ton  soulier 
A  cet  âge  en  la  cheminée  ? 

S'écria  le  petit  Jésus. 
(Oui,  c'était  lui.)  —  Je  vais  vous  dire, 
Répondit  de  nouveau  Tityre, 
Quelle  espérance  je  conçus. 

Espérance  plus  que  folâtre  ! 
Mais  quoi  !  l'espérance  soutient, 
Même  illusoire,  le  chrétien  ! 
Quand  je  mis  mon  soulier  dans  l'àtre, 

J'espérais  y  trouver  demain, 
(Je  dis  la  chose  telle  quelle  14) 
Un  mot  pour  l'éditeur  Fasquelle  1S 
Ecrit  entier  de  votre  main. 

Car  de  cette  atroce  bohème  16 
Je  sortirais  en  moins  de  rien  ,7, 


u.  la  lune.  —  12.  par  un  hasard 
heureux.  —  i3  d'un  garçon  vertueux.  — 
ih.  comme  elle  est.  —  i5.  Un  des  grands 
éditeurs  de  Paris.  —  16.  misère.  —  17. 
immédiatement 


Si  cet  éditeur  voulait  bien 
Lire  et  publier  mon  poème  ! 

—  Ton  souhait  n'a  rien  de  banal, 
Dit  Jésus  qui  se  mit  à  rire, 

Eh  bien  !  pour  que  je  puisse  écrire 
Ce  mot-là,  tiens-moi  mon  fanal. 

—  11  ne  se  peut  18  que  je  le  touche 
Avec  mes  doigts  :  ils  sont  gelés  ! 
Mais,  monseigneur,  si  vous  voulez, 
Mettez-m'en  le  fil  en  la  bouche,  » 

Pria  Tityre.  Et,  sans  surseoir  19, 
Avec  de  gentils  gestes  mièvres, 
L'enfant  divin  lui  mit  aux  lèvres 
La  lampe  éternelle  du  soir. 

Puis,  fouillant  son  habit  de  neige 
Pour  y  chercher  du  papier  bleu 
Au  monogramme  du  Bon  Dieu  20, 
Le  petit  murmurait  :  «  En  ai-je  ? 

Tu  verras  que  je  n'en  ai  pas. 
Ah!  Tityre,  c'est  bien  ta  guigne21  '. 
Mais,  dis,  pour  moi,  serait-ce  digne 
D'user  du  papier  d'ici- bas  ? 

—  Bah  !  Laissez  donc  là  cette  affaire  ! 
Trancha  22  le  poète  soudain 

D'un  ton  grave  ensemble  et  badin, 
Car  dès  à  présent  je  puis  faire 

Les  projets  les  plus  impudents  23  ; 
Et  grâce  à  vous  tout  m'est  possible, 
Puisque,  tour  de  force  indicible, 
J'ai  pris  la  lune  avec  les  dents  -4  !  » 
Georges  Docquuis. 


18.  il  est  impossible.  —  19.  tout  de 
suite.  —  20.  marqué  des  initiales  divines. 
—  21.  ta  mauvaise  chance.  Mot  de  la 
langue  familière.  —  22.  dit  d'un  ton  dé- 
terminé. —  23.  les  plus  hardis.  —  ih. 
prendre  la  lune  avec  les  dents,  dans  la 
langue  populaire,  signifie  :  faire  une 
chose  impossible.  On  comprend  la  plai- 
santerie qui  termine  ce  conte,  mélange 
exquis  de  poésie,  de  badinage  et  d'ironie. 


Mémoires  de  pendu. 


Les  impressions  d'un  pendu  manquaient  encore  dans  nos  collections  de 
«  Mémoires  ».  Cette  lacune  est,  aujourd'hui,  comblée,  grâce  au  révérend 
«J.-T.  Mann,  qui,  durant  la  guerre  de  Sécession  ',  fut  pendu.  Il  vient  de 
publier  ses  souvenirs,  dont  personne  ne  contestera  l'originalité  2. 

1.  Guerre  civile  aux  Etats-Unis,  en  1861.  —  2.  qui  paraîtront  originaux  à  tout  le  monde. 
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0  Je  fus,dil  il.  pris  pour  un  espion  au  service  des  confédérés  et,  comme 
tel,  pendu  au  fort  Balanças.  Ma  première  impression,  lorsque  le  sol  se 
déroba  sousmes  pieds,  fut  que  j'avais  en  moi  une  chaudière  à  vapeur  sur 
le  poinl  d'éclater.  Mes  artères  et  mes  veines  paraissaient  si  tendues,  qu'il 
semblait  que  le  sang  dût  se  frayer  violemment  un  passage  3  au  dehors. 
J'avais  dans  tout  le  système  nerveux  des  piqûres  atrocement  douloureu- 
ses, telles  que  ni  auparavant,  ni  depuis,  je  n'ai  jamais  rien  éprouvé  de 
pareil.  J'eus  ensuite  l'impression  d'une  sorte  d'explosion,  quelque  chose 
comme  une  éruption  soudaine  de  volcan.  Je  ressentis  alors  un  soulage- 
ment immédiat  ;  bientôt  même  la  douleur  fit  place  à  une  sensation  si 
merveilleusement  agréable  que  je  voudrais  encore  l'éprouver,  si  je  le  pou- 
vais sans  danger  de  mort.  Une  lumière  opaline  et  laiteuse  caressait  mes 
regards;  un  goût  de  sucre  et  de  miel,  d'une  douceur  inconnue,  parfu- 
mait ma  bouche  ;  je  croyais  m'envoler  dans  l'espace,  laissant  l'univers 
derrière  moi  ;  j'entendais  des  milliers  de  harpes  accompagner  le  concert 
de  myriades  de  voix. 

«  Mon  impression,  quand  on  me  détacha  de  la  potence,  fut  aussi  dou- 
loureuse que  l'avait  été  le  premier  stade  +  de  ma  pendaison  ;  ce  fut,  litté- 
ralement, un  martyre.  On  eût  dit  que  chacun  de  mes  nerfs  était  le  siège  ] 
d'une  souffrance  particulière  ;  je  ressentais  dans  le  nez  et  dans  les  doigts 
des  douleurs  inouïes.  Après  une  demi-heure,  ces  tortures  s'apaisèrent  ; . 
mais,  pour  tous  les  trésors  de  l'Inde,  je  ne  voudrais  pas  recommencer  celte 
résurrection.  » 

On  s'étonne  que  l'impression  ressentie  par  ce  brave  homme  au  cours  de 
son  invraisemblable  aventure,  n'ait  pas  été  d'en  sortir  sain  et  sauf  ! 

3.  passer  violemment.  —  k-  la  première  partie.  —  5.  éprouvait. 


Un  facteur  bien  payé. 

Le  facteur  américain  qui  est  chargé  de  la  tournée  de  l'Alaska,  reçoit 
cent  soixante-quinze  mille  francs  d'honoraires  par  an.  Lui  aussi  se  lamente 
et  rêve  de  temps  meilleurs  '. 

Ses  confrères  parisiens  le  trouveront  sans  doute  difficile  à  satisfaire.  Mais 
ils  oublient  —  ou  plutôt,  ils  ignorent  —  que  ce  fonctionnaire  doit  effectuer 
deux  fois  par  mois  six  cent  quatre-vingts  kilomètresà  travers  la  neige  et  la 
glace.  Chaque  voyage  dure  toute  une  semaine  et  se  fait  sur  un  traîneau 
tiré  par  des  chiens. 

Les  frais  de  route  sont  à  la  charge  du  vaguemestre  2  ;  il  doit  de  plus  en- 
tretenir un  chenil  comprenant  une  centaine  de  pensionnaires3  ;  souvent 
encore  il  est  obligé  de  s'adjoindre  un  employé  avec  lequel  il  partage  le 
courrier4. 

Et  quand  le  facteur  alaskannais  a  payé  son  armurier  (les  ours  sont 
aussi  fréquents  dans  les  plaines  glacées  du  continent  américain  que  les 
chiens  sur  nos  boulevards),  quand  il  a  dédommagé  son  marchand  de  four- 
rures et  autres  fournisseurs,  il  lui  reste  bien  peu  sur  ses  cent  soixante- 
quinze  mille  francs. 

Il  a  sans  doute  raison  de  se  plaindre. 

i.  souhaite  une  amélioration.  —  i.  du  porteur  de  lettres.  —  3.  de  chiens.  —  !\.  les  lettres 
cl  les  paquets. 
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Première  leçon  de  chimie. 


Ceci  se  passait  naturel lemenl  en  un  temps  où  l'on  n'enseignait  pas  encore  la  chimie 
■dans  les  écoles  normales  d'instituteurs. 

Nous  sommes  endimanchés,  en  costume  de  sortie,  redingote  noire  et  chapeau 
haut  de  forme1.  L'école- est  au  complet,  une  trentaine  environ,  sous  la  sur- 
veillance d'un  maître  d'études,  aussi  novice  que  nous  dans  les  choses  qu'on  va 
nous  montrer. 

Le  seuil  de  l'officine3  est.  franchi  non  sans  une  certaine  émotion.  J'entre 
dans  une  grande  nef  à  voùle  ogivale,  dans  une  vieille  église  nue  où  la  voix 
résonne,  où  la  lumière  pénètre  avec  discrétion4  par  des -vitraux  enguirlandés  de 
nervures  et  de  rosaces  de  pierre.  Au  fond,  vastes  gradins  où,  par  centaines,  les 
auditeurs  peuvent  trouver  place  ;  à  l'opposé,  au  point  où  futle  chœur,  énorme 
manteau  de  cheminée  occupant  toute  la  largeur  delà  salle;  au  milieu,- grande 
table  massive,  corrodée"'  par  les  drogues.  A  l'un  des  bouts  de  cette  table,  Une 
caisse  goudronnée,  doublée  de  plomb  à  l'intérieur  et  pleine  d'eau.  C'est,  je 
l'apprends  à  l'instant,  la  cuve  pneumatique,  la  cuve  où  se  recueillent  les  gaz. 

Le  professeur  commence  la  manipulation.  Il  prend  une  sorte  de  longue  et 
volumineuse  ligue  de  verre  brusquement  coudée1'  dans  la  région  de  la  panse. 
C'est,  nous  dit-il,  une  cornue.  Avec  un  cornet  de  papier,  il  y  introduit  certaine 
poudre  noire  semblable  à  du  charbon  pilé.  C'est  du  bioxyde  de  manganèse. 
nous  apprend  le  maître.  Là  est  contenu  en  abondance,  condensé  et  retenu 
par  la  combinaison  avec  le  métal,  le  gaz  qu'il  s'agît  d'obtenir.  Un  liquide  d'as- 
pect huileux,  l'acide  sulfurique,  agent  de  brutale  puissance7,  va  le  mettre  en 
liberté.  Ainsi  garnie,  la  cornue  se  place  sur  un  fourneau  allumé.  Un  tube  de 
aer.De  la  met  en  communication-avec  une  cloche  pleine  d  eau  reposant  sur  la 
planchette  de  la  cuve  pneumatique.  Voilà  tous  les  préparatifs.  Que  va-t-il  eu 
résulter  ?  Attendons  que  la  chaleur  ait  agi. 

Mes  camarades  s'empressent  autour  de  l'appareil,  ne  se  trouvent  jamais  assez 
près.  Certains,  mouches  du  coche8,  se  font  gloire  de  contribuer  à  la  prépara- 
tion. Ils  remettent  d'aplomb  la  cornue  qui  penche  ;  ils  souillent  de  la  bouche 
sur  les  charbons.  Je  n'aime  pas  ces  familiarités  avec  l'inconnu.  Débonnaire,  le 
maître  ne  s'y  oppose  pas.  J'ai  toujours  eu  en  aversion  la  mêlée  des  curieux  qui 
jouent  des  coudes  et  se  font  une  trouée9  pour  être  au  premier  rang  d'un  spec- 
tacle, parfois  simple  querelle  de  roquets10.  Relirons-nous  à  l'écart,  laissons  les 
empressés.  Il  y  a  tant  de  choses  à  voir  ici,  tandis  que  l'oxygène  se  prépare  I 
l'roûtonsde  l'occasion,  donnons  un  coup  d'œil"  à  l'arsenal  du  chimiste. 

Sous  le  spacieux  manteau  de  la  cheminée,  il  y  a  une  collection  de  fourneaux 
bizarres,  cerclés  de  lames  de  tôle.  Il  y  en  a  de  longs  et  de  courts,  de  hauts  et 
de  bas,  tous  percés  de  petites  fenêtres  qui  se  ferment  avec  une  rondelle  de  terre 


i .  C'était  l'ancien  uniforme  des  normaliens.  —  i.  L'ensemble  des  élèves.  —  5. labora- 
toire. Celui-là  était  installé  dans  une  ancienne  église,  comme  on  le  voit.  —  k-  1res  atté- 
iiu,'?.  —  5.  brûlée.  —  6.  pliée  à  angle  droit  —  7.  liquide  iost  les  effets  sont  très  vio- 
Irnls.  —  S.  (Voir  la  fable  de  La  Kon laine  :  le  coche  et  la  inouohe)  actifs  cl  inuliles.  — 
9.  un  passage.  —  10.  Ce  spectacle  n'est  quelquefois  que  des  chiens  qui  se  querellent.  — 
11.  examinons  rapidement. 

[40]  franc.   7 
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cuile.  Celui-ci,  sorte  de  tourelle,  est  formé  de  plusieurs  pièces  superposées, 
armées  de  larges  oreillettes1*  qui  servent  de  poignées  quand  on  démonte  le 
monument,  i  n  dôme  avec  cheminée  de  tôle  le  termine.  Il  doit  se  faire  un  feu 
d'enfer  là-dedans  pour  cuire  un  caillou  de  rien13. 

mtre  surbaissé'4  s'allonge  en  courbe  échine13.  Un  orifice  rond  s'ouvre  à 
l'un  cl  l'autre  bout  et.  par  là,  déborde16,  de  chaque  côté,  un  gros  tube  de  por- 
celaine. Impossible  de  m'imaginéf  à  quoi  peuvent  servir  de  semblables  engins. 
Les  chercheurs  de  pierre  philosophale  devaient  en  avoir  de  pareils.  Ce  sont 
instruments  de  tortionnaires17,  arrachant  leurs  secrets  aux  métaux. 

Sur  des  étagères  est  rangée  la  verrerie.  J'y  vois  des  cornues  de  grosseur  diverse, 
toutes  avec  la  panse  brusquement  fléchie'8.  Outre  leur  long  bec,  quelques  unes 
ont  sur  le  ventre  une  courte  tubulure.  Regarde,  petit,  et  ne  cherche  pas  à 
deviner  l'usage  de  l'étrange  vaisselle.  J'aperçois  des  verres  à  pied,  coniques  et 
profonds  ;  j'admire  des  flacons  bizarres,  à  double  et  triple  goulot,  des  fioles 
gonflées  en  ballon"  avec  longue  tubulure.  Ah  !  le  singulier  outillage  ! 

Yoiei  des  armoires  vitrées  avec  une  foule  de  flacons,  de  bocaux,  pleins  de 
mille  drogues.  Les  étiquettes  me  disent  :  molybdate  d'ammoniaque,  chlorure 
d'antimoine,  permanganate  de  potasse,  et  tant  d'autres  termes  qui  me  décon- 
certent  Jamais  en  mes  lectures  je  n'avais  rencontré  langage  aussi  rébarbatif. 

Soudain,  boum  !..  Et  des  trépignements,  des  exclamations,  des  cris  de 
douleur.  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  J'accours  du  fond  de  la  salle.  La  cornue  vient 
d'éclater,  en  projetant  à  la  ronde  sa  bouillie  au  vitriol20.  Le  mur  d'en  face  en 
est  tout  maculé.  Qui  plus,  qui  moins21,  presque  tous  mes  condisciples  sont 
atteints.  L'un,  le  malheureux,  a  reçu  les  éclaboussures  en  plein  visage,  jusque 
dans  les  yeux.  Il  crie  comme  un  damné22. 

Aidé  d'un  camarade  moins  compromis2'  que  les  autres,  je  l'entraîne  de 
force  au  dehors,  je  le  conduis  à  la  fontaine,  heureusement  très  rapprochée,  et 
je  lui  maintiens  la  face  sous  le  robinet.  La  rapide  ablution24  est  efficace. 
L'horrible  torture  se  calme  un  peu,  si  bien  que  le  patient2:i  reprend  ses  sens  et 
continue  lui-même  le  lavage. 

A  celui-là  certainement  mon  prompt  secours  a  sauvé  la  vue.  Une  semaine 
plus  tard,  les  lotions  du  médecin  aidant26,  tout  danger  avait  disparu.  Comme 
j'ai  été  bien  inspiré27  de  me  tenir  à  l'écart  !  Mon  isolement,  en  face  de  la  vitrine 
aux  drogues,  m'a  laissé  toute  ma  présence  d'esprit,  toute  ma  promptitude 
d'action.  Que  l'ont  les  autres,  les  éclaboussés,  trop  rapprochés  de  la  bombe 
chimique  ? 

Je  rentre  dans  la  salle.  Le  spectacle  n'est  pas  gai.  Largement  atteint,  le 
maître  a  le  devant  de  chemise,  le  gilet,  le  haut  du  pantalon,  barbouillés  de 
cirage28.  Ça  fume,  ça  se  corrode.  A  la  hâte  il  se  débarrasse  en  partie  de  la  dan- 
gereuse enveloppe29.  Les  mieux  nippés30  d'entre  nous  lui  prêtent  de  quoi  se 
vêtir  pour  rentrer  décemment  chez  lui. 

Un  de  ces  grands  verres  coniques  que  j'admirais  tantôt  est  sur  la  table,  plein 
d'alcali  volatil31.  Toussant  et  larmoyant,  chacun  y  trempe  le  bout  de  son  mou- 
choir ;  on  passe  et  repasse  le  tampon  humecté,  qui3*  sur  son  chapeau,  qui  sur 
sa  redingote.  Ainsi  disparaissent  les  taches  rouges  laissées  par  l'odieuse  bouillie. 
In  peu  d'encre  achèvera  de  ramener  la  coloration33. 

Etl'oxygène?  Il  n'en  fut  plus  question,  bien  entendu.  La  fête  savante  était  finie. 

J.-H.   Fabre34. 

u.  garnies  de  larges  anses.  —  i3.  tout  petit.  — i4.  très  bas.  — i5.  recourbé.  —  16.  sort. 

—  17  de  torture.  —  18.  courbée  —  19  sphêriques.  —  20.  Nom  vulgaire  de  l'acide 
sulfurique    —  21.  l'un  plus,  Vautre  moins.  —  22.  très  fort.  —     a3.  maltraité  par  l'acide. 

—  ait  lavage.  —  25.  le  blessé.  —  26.  grâce  aux  lotions.  —  27.  j'ai  bien  fait.  —  28.  Le 
mélange  d'acide  sulfurique  et  de  bioxyde  de  manganèse  forme  une  sorte  de  bouillie 
noire.  —  2r,  vêtements  et  linge.  —  3o.  ccur  qui  ont  le  plus  de  vêtements.  —  3i  .  >om 
vulgaire  de  l'ammoniaque.    —  32.  l'un...  l'autre..  —  33.  la  couleur  noire  des  vêtements. 

—  Extrait  de  :  Souvenirs  entomologiques,    10e  série  (Paris,  Delagrave.) 
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Une  éducation  virile. 


Vers  la  fin  du  1e1'  siècle  après  Jésus-Christ,  à  Nicopolis,  le  philosophe  Epictète  avait 
fondé  une  sorte  d'école  où  il  tâchait  de  former  non  des  savants  mais  des  hommes. 
Voici  comment  il  réprimait  la  faiblesse  et  développait  l'énergie. 

Au  premier  aspect  du  moins,  Epiclète  est  bruscme  et  bourru  :  ennemi  de 
toute  sensiblerie ',  on  le  croirait  même  dépourvu  de  sensibilité.  En  général, 
quand  ses  jeunes  gens  ont  quelque  sujet  de  tristesse  ou  d'inquiétude,  il  n'a 
pas  un  mot  de  compassion  pour  eux,  il  ne  trouve  guère  que  des  reproches  à 
leur  adresser.  C'était  à  eux  de  se  mettre  mieux  en  garde  contre  ces  surprises. 
Que  faisaient-ils  au  temps  chaud  ? 2  Ainsi  pourraient  se  résumer  un  grand 
nombre  de  ses  consolations.  11  va  même  si  loin  en  ce  sens  qu'on  devine  un  cal- 
cul, une  attitude  adoptée3  :  car,  lorsqu'il  a  affaire  à  des  profanes4,  il  se  mon- 
tre moins  intransigeant  et  autorise  certains  accommodements  avec  les  faiblesses 
humaines.  C'est  qu'il  ne  veut  pas  risquer  d'encourager  ceux  qui  ne  demandent 
qu'à  se  plaindre,  en  s'apitoyant  sur  leur  sort.  Aussi,  appliquant  lui-même  une 
méthode  qu'il  recommande  en  plusieurs  circonstances,  il  combat  cet  excès  par 
l'excès  inverse,  en  affectant  un  absolu  mépris  pour  des  sentiments  même 
excusables.  11  ignore  de  parti  pris  l'art  des  ménagements";  il  applique  dans 
toute  sa  rigueur  l'indifférence  aux  choses  extérieures  ;  il  souligne  G  même  son 
dédain  d'une  ironie  assez  cruelle. 

C'est  ainsi  qu'un  élève  peu  fortuné  ayant  eu  le  malheur  de  manifester  quel- 
que inquiétude  au  sujet  de  l'avenir,  Epictète  se  chargea,  en  se  moquant  bru- 
talement de  ses  appréhensions,  de  lui  ôter  toute  envie  de  se  plaindre  désormais. 
Tout  d'abord,  lui  dit-il,  le  pis  qui  puisse  arriver,  c'est  de  mourir  :  or  il  est 
tant  de  fois  question  de  la  mort  dans  les  dissertations  d'école7  qu'on  peut  bien 
faire  une  fois  ce  dont  on  a  parlé  si  souvent.  Ne  faut-il  pas  toujours  en  passer 
par  là,  et,  qu'on  meure  de  faim  ou  d'excès  et  d'indigestion,  le  résultat  n'est-il 
pas  le  même?  D'ailleurs,  mourir  de  faim,  n'avoir  pas  de  quoi  vivre,  ce  sont 
des  mots  8.  Les  derniers  des  mendiants,  qui  sont  sans  feu  ni  lieu  9  et  se  nour- 
rissent on  ne  sait  comment,  n'arrivent  pas  eux-mêmes  à  mourir  ;  sans  comp- 
ter 10  qu'on  peut  toujours  trouver  à  s'occuper,  se  faire  copiste  ou  portier  ou 
porteur  d'eau.  Et  puis,  au  fond,  ce  n'est  pas  de  la  mort  qu'on  a  peur,  mais 
simplement  de  la  gène.  Ce  qu'on  aime,  ce  dont  on  craint  d'être  privé,  c'est  le 
luxe,  c'est  la  vie  qu'on  est  convenu  d'appeler  élégante,  vie  bonne  tout  au  plus 
pour  des  malades,  mais  indigne  des  gens  bien  portants  qui  doivent  être  capa- 
bles de  se  suffire  à  eux-mêmes  "...  L'élève  interpellé  essaie  de  s'en  défendre  ;  il 
pense  seulement  qu'il  peut  tomber  malade  :  que  deviendra-t-il  seul  et  sans 
ressources,  privé  des  secours  et  de  la  société  des  siens  ?  Voilà,  semble-t-il,  des 
soucis  plus  naturels  et  plus  excusables.  Mais  cette  question  est  réglée  aussi 
simplement  que  le  reste  dans  un  dialogue  tout  «  laconique  12  »  qui  vaut  la 
peine  d'être  cité  :  Et  si  je  viens  à  tomber  malade  ?  -  On  peut  être  malade  et 
se  conduire  convenablement.  —  Qui  me  soignera  ?  —  Dieu,  tes  amis.  —  Mais 
je  serai  durement  couché.  —Du  moins  tu  seras  couché  comme  un  homme. 
—  Je  serai  dans  une  maison  peu  confortable.  —  Eh  bien  !  tu  seras  malade 
dans  une  maison  pi'u  confortable.  —  Et  comment  unira  cette  maladie  ?  —  Par 
la  mort.  C'est  par  là  que  unissent  tous  les  maux.  Ce  n'est  pas  de  la  mort,  c'est 
de  la  peur  de  la  mort  qu'il  faut  avoir  peur.  » 

Précisément  ce  que  craignait  celui-ci  se  réalise  pour  un  autre  :  il  tombe 
malade,   se  croit  perdu  pour  un  accès  de  fièvre  et  ne  pense  plus  qu'à  aller 


i.  senstbilité  exagérée.  —  2.  pourquoi  étaient-ils  imprévoyants  ?  Souvenir  de  la  fable: 
La  cigale  et  la  fouhmi  —  3.  non  naturelle,  mais  voulue.  —  k  à  des  gens  non  philosophes. 
—  5.  volontairement,  il  ne  ménage  rien.  — G  il  accentue.  —  7.  les  dissertations  qu'on  fait  à 
l'école.  —  8.  ce  ne  sont  pas  des  réalités.  —  9.  sans  foyer  ni  maison.  —  10.  en  outre.  — 
11.  de  se  passer  des  autres.  —    12.  bref  et  énergique. 
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retrouver  sa  famille.  Epictèle  le  raille  encore  plus  impitoyablement  que  le  pré- 
cédent :  c'esl  évidemment  un  parti  pris  Le  malade  voudrait  que  sa  mère  soit  à 
son  chevel  pour  lui  soutenir  la  lèlc:  mais  lés  moqueries  un  peu  brutales  de 
son  maître  lui  liennenl  l'âme  haute,  ce  qui  vaut  mieux.  Ce  n'est  pas  que  les 
j  uni--;  gens  soient  toujours  de  cel  avis  et  il  n'ignore  pas  ce  qu'ils  pensent. 
Quand  un  d'eux  part  pour  Rome,  voyage  toujours  périlleux,  el  qu'il  se  borne 
à  le  Féliciter  d'aller  constater  là-bas  que  la  doctrine18  est  vraie,  que  la  pauvreté, 
li  s  insultes,  les  persécutions,  la  prison,  la  mort  sont,  sans  importance,  il  sail 
qu'on  est  scandalisé  de  sa  dureté  et  qu'on  l'accuse  à  mi-voix  u  de  manquer  de 
cœur.  «  Me  laisser  partir  sans  pleurer,  sans  me  dire:  «  Quels  dangers  tu  vas 
courir,  mon  enfant  l  Si  tu  échappes,  j'allumerai  mes  flambeaux  '  .  Mais  il 
croirait  ne  pas  aimer  vraiment  les  jeunes  gens  en  les  aimant  ainsi.  Il  préfère 
les  aimer  d'une  façon  plus  utile,  quitte  à  recevoir  leurs  reproches  :  car  ils  se 
fâchent  quelquefois  quand  on  leur  donne  des  conseils.  Il  sait  à  quoi  doivent 
s'attendre  ceux  qui  se  préoccupent  plus  de  servir  les  intérêts  des  autres  que  de 
llalter  leurs  faiblesses. 

Vussi  frappe-t-il  sans  ménagements,  s'inspirant  sans  cesse  de  ce  principe, 
exposé  ailleurs  par  lui-même  :  >•  C'est  la  maison  d'un  médecin  que  l'école  d'un 
philosophe  :  on  n'y  vient  pas  pour  son  agrément  ;  il  faut  souffrir  avant  d'en 
sortir.  »  Il  les  persécute  de  toutes  les  façons,  niellant,  comme  il  le  dit,  le  doigt 
sur  leurs  plaies,  pour  qu'ils  sentent  constamment  leur  mal.  A  chaque  instant 
il  leur  reproche  leur  mollesse,  leur  apathie.  11  s'indigne  de  ne  les  voir  faire 
aucun  progrès.  Il  s'emporte,  autant  qu'un  philosophe  peut  s'emporter,  contre 
la  vulgarité  de  leurs  préoccupations  ;  il  raille  leur  goût  pour  les  futilités,  leurs 
prétentions  littéraires,  leur  vanité,  leur  désir  d'être  admirés.  En  un  mot,  si  on 
s'en  rapporte  à  un  proverbe  populaire,  on  doit  croire  qu'il  les  aime  bien,  car 
il  les  châtie  bien. 

Précisément  cette  rudesse,  qui  est  voulue,  cache,  en  réalité,  un  cœur  excel- 
lent. Ce  bourru  est  le  meilleur  des  hommes. . . 

Til.    COLARDEAU   J6. 

i3.  I. a  doctrine  enseignée  par  Epictète  :  le  stoïcisme.  —  ii.  tout  bas.  —  i5.  Comme 
aux  .jours  de  fête,  en  signe  de  joie.  —  iG.  Extrait  d'une  très  remarquable  thèse:  Etude 
sur  Epictète   (Paris,  Fontemoing,  lç)o3). 


La  chanson  du  Village. 


Voici  que  par  la  rue  étroite  du  village 

Sonne  soudain  le  pas  cadencé  des  chevaux 

Oui  s'en  vont  dans  les  champs  pour  les  rudes  travaux 

Et  passent,  deux  par  deux,  vigoureux  attelage  ! 

Ils  passent  remorquant  —  monstrueux  attirail  !  — 
La  herse  et  le  rouleau  suivis  d'une  charrue, 
Et  ce  train  lentement  défde  par  la  rue, 
El  les  fiers  animaux  frémissent  du  poitrail. 

(  )u  bien  ce  sont  des  bœufs  au  mu  Ile  blanc  qui  bave 
Traînant  un  chariot  d'un  pas  toujours  égal. 
Indifférents  aux  coups  de  l'aiguillon  brutal, 
El  qui  vont  ruminant  en  couple  lenl  et  grave. 
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J'évoque,  en  les  voyant,  le  labeur  noble  el  sain 
Du  laboureur  pareil  au  patriarche  antique, 
Et  j'écoute  les  bruits  qui  sont  l'a tne rustique 
Du  village  où  bourdonne  une  rumeur  d'essaim  '. 

C'est  d'abord,  matinal  et  devançant  l'aurore. 
Le  fier  clairon  des  coqs  qui  sonnent  le  réveil  : 
Et  la  forge  qui  s'ouvre  au  lever  du  soleil. 
Et  le  marteau  vibrant  sur  l'enclume  sonore. 

C'est  la  ferme  qui  vit  et  s'éveille  au  malin, 

1  n  cheval  qui  s'ébroue,  un  porc  ventru  qui  grogne, 

Là  servante  qui  court,  alerte  à  sa  besogne, 

De  la  cave  au  grenier,  de  la  cour  au  jardin. 

Et  ce  sont  les  agneaux  à  la  voix  chevrotante 
Nouvellement  sevrés,  peureux  et  maladroits, 
Qui  s'en  vont  paître  aux  champs  pour  la  première  fois 
Tout  en  bêlant  sans  fin  leur  lamentable  attente-... 

C'est  l'aboiement  du  chien,  la  vache  que  l'on  trait. 
Les  flots  mousseux  du  lait  qui  jaillit  dans  la  jatte  ; 
C'est,  accroupie  au  seuil  de  L'élable,  la  chatte 
Qui  ronronne  en  guettant  le  lait  d'un  œil  distrait 3. 

Et  bientôt  les  batteurs  qui  frappant  en  cadence 
Sur  les  gerbes  de  blé  font  bondir  les  fléaux 
Et,  tandis  que  les  grains  montent  en  tas  égaux, 
La  poussière  au  soleil  mène  une  folle  danse. 

Puis  c'est  la  paix  des  cours  à  l'heure  de  midi, 
Quand  la  chaleur  endort  les  bêtes  à  l'étable, 
Quand  l'horloge  appelant  les  valets  à  la  table 
Sonne  les  douze  coups  que  le  clocher  redit. 

C'est  le  déclin  du  jour  et  l'Angelus  qui  sonne, 
Le  dernier  char  qui  rentre  avec  ses  gerbes  d'or, 
La  batteuse  tardive  et  qui  bourdonne  encor 
Pareille  à  quelque  rouet  rythmique  et  monotone. 

Tuis  c'est  l'heure  où  s'épand  tout  le  calme  du  soir. 
Où,  d'un  brouillard  léger,  le  crépuscule  noie 
La  dernière  clarté  dont  la  vitre  rougeoie, 
Où  les  chevaux  s'en  vont,  libres,  à  l'abreuvoir. 

Seul,  du  couchant  vermeil  à  l'orient  sombre 

Un  suprême  reflet  s'attarde  dans  les  cieux 

Illuminant,  parmi  les  champs  silencieux, 

Les  grands  bois  assoupis  qui  s'endorment  dans  l'ombre. 

Jean  Morcuain. 


i.  Pareille  à  celle  d'un  essaim  d'abeilles.  —  2.  Ils  attendent  leurs  mères.  —  3.   Elle 
regarde  le  lait,  mais  sans  en  avoir  l'air. 
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Éloge  du  commerce 


I 

Tu  n'avais  alors  aucune  idée  du  commerce  ;  il  n'est  personne,  à  mon 
sens,  dont  l'esprit  soit  et  doive  être  plus  étendu  que  celui  d'un  véritable 
négociant.  Quel  coup  d'œil  ne  nous  donne  pas  l'ordre  dans  lequel  nous 
conduisons  nos  affaires  !  Il  nous  permet  de  dominer  constamment  l'en- 
semble sans  avoir  besoin  de  nous  perdre  dans  le  détail.  Ouels  avantages  le 
négociant  ne  tire-t-il  pas  de  la  tenue  des  livres  en  partie  double  !  C'est  une 
des  plus  belles  inventions  de  l'esprit  humain  et  tout  bon  père  de  famille 
devrait  l'introduire  dans  son  ménage. 

L'ordre  et  la  clarté  augmentent  le  goût  de  l'épargne  et  le  désir  d'acqué- 
rir. Un  homme  qui  est  mauvais  ménager  de  ses  deniers,  se  trouve  à  son 
aisé  dans  l'obscurité;  il  n'a  guère  envie  de  faire  le  compte  de  ses  dettes. 
En  revanche  rien  ne  peut  être  plus  agréable  à  un  bon  économe  que  de 
faire  chaque  jour  la  somme  de  sa  fortune  croissante.  Une  perte  même  peut 
le  surprendre  péniblement  sans  l'effrayer  ;  car  il  sait  tout  aussitôt  les  gains 
effectués  qu'il  peut  mettre  sur  l'autre  plateau  de  la  balance.  Je  suis  con- 
vaincu, mon  cher  ami,  que  si  tu  pouvais  une  fois  prendre  vraiment  goût 
à  nos  affaires,  tu  te  convaincrais  que  bien  des  facultés  intellectuelles  y 
peuvent  trouver  libre  carrière. 

(A  suivre.)  Goethe. 

Années  d'apprentissage  de  Wrfhelm  Meister,  I,  10. 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Chez  les  Saltimbanques. 


On  parle  d'élever  une  statue  à  Louis  Desnoyers,  qui  fut  un  homme  d'esprit  et  un 
journaliste  distingué.  11  fut  encore  autre  chose:  l'inventeur  de  la  bonne  littérature 
enfantine.  C'est  lui  qui,  en  i836,  publia  les  Mésaventures  de  Jean-Paul  Choppart  et  en 
i84o  les  Aventures  de  Robert-  Robert,  délices  de  notre  enfance  et  même  de  notre  jeunesse. 
11  jugeait  qu'un  ouvrage  destiné  aux  petits  méritait,  comme  les  autres,  les  soins  atten- 
tifs de  l'auteur  et  que,  dans  les  bibliothèques  enfantines  «  ne  devaient  figurer  que  des 
livres  également  avoués  par  la  morale,  le  bon  sens,  la  grammaire  et  le  bon  goût  ».  Nos 
lecteurs  verront,  par  l'extrait  suivant,  que  ses  écrits  à  lui  étaient  dignes  de  cet  éloge 
et  que  les  Mésaventures  de  Jean-Paul  Choppart  sont  amusantes  même  pour  des  grandes 
personnes. 

Jean-Paul  Choppart,  un  garnement  ><  fainéant,  gourmand,  insolent,  taquin, 
hargneux,  peureux,  sournois  »,  s'est  échappé  de  la  maison  paternelle  ;  en 
compagnie  d'un  autre  gamin  Petit  Jacques,  il  se  laisse  prendre  aux  promesses 
d'un  saltimbanque  «  le  marquis  de  la  Galoche  »  et  s'en  va,  avec  les  animaux  et 
la  troupe,  dans  la  roulotte. 

Nous  avons  laissé  nos  apprentis  saltimbanques  roulant  sur  la  grande 
route,  dans  une  immense  voiture  de  sapin,  non  suspendue  ',  presque 
carrée,  et  percée  de  petites  fenêtres  ;  espèce  de  grande  maison  à  quatre 


i.  sans  ressorts. 
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roues,  traînée  par  deux  maigres  chevaux,  et  dans  laquelle,  hommes  et 
hêles,  tout  était  entassé  sans  distinction  de  rang2. 

La  distribution  intérieure3  de  cette  nouvelle  arche  de  Noé  était  vrai- 
ment trop  bizarre  pour  que  je  me  dispense  de  vous  en  faire  la  description. 

La  plupart  des  baraques  de  ce  genre  sont  construites  sur  le  même 
patron  4.  Ce  sont  de  grandes  caisses  qui  se  démontent  en  cent  morceaux, 
quand  on  veut  en  extraire  les  cages  d'animaux  et  donner  en  certains 
endroits  ce  que  les  saltimbanques  appellent  des  représentations  en  ville. 
Lorsqu'au  contraire  la  localité  est  trop  peu  digne  de  cet  honneur,  la  voi- 


ture s'arrête  sur  la  place  et  sert  elle-même  de  salle  de  spectacle,  au  moyen 
d'une  courte  échelle  que  le  public  gravit  pour  s'y  introduire. 

Enfin,  quand  la  troupe  voyage,  elle  est  casée  ainsi.  Sur  l'arrière  de  la 
voiture  on  exile,  dans  leurs  cages,  les  loups,  les  renards,  les  ours,  tous  les 
animaux  dangereux  ;  viennent  ensuite  les  caisses  renfermant  les  boas 
endormis  et  les  bêtes  empaillées  ;  puis  les  poulets  bariolés,  les  poules 
peintes  à  l'huile,  les  canaris  savants  b,  les  lièvres  aguerris  6,  les  lapins 
qui  font  le  mort,  etc..  ;  puis  un  grand  coffre  contenant  les  provisions  : 
du  pain,  du  gruyère,  de  l'eau-de-vie  et  du  cervelas  pour  les  hommes,  du 
grain  et  de  la  pâtée  pour  les  volatiles,  et  quelques  livres  de  mauvaise 
viande  pour  les  quadrupèdes,  le  tout  pêle-mêle.  Enfin  à  l'avant,  sur  de 
sales  matelas,  ou  même  sur  de  la  paille  immonde,  sont  amalgamés  '  les 
chiens,  les  chats,  les  singes,  les  hommes,  bâillant,  buvant,  criant,  sifflant, 
gambadant,  hurlant,  chantant,  fumant. 

C'est  un  triste  tableau. 

De  tout  cela  résulte  une  atmosphère  méphitique8,  au  milieu  de  laquelle 
vous,  mes  amis,  ne  vivriez  pas  cinq  minutes.  Jean-Paul  et  Petit  Jacques 
en  furent  suffoqués  d'abord. 

2.  pêle-mêle,  sans  places  meilleures  pour  quelques-uns.  —  3.  là  disposition.  —  h-  sur  le 
même  modèle.  —  5.  dressés  à  faire  des  tours  en  public.  —  6.  dressés  à  se  battre  en  duel 
en  public.  —  7.  mêlés.  — 8.  empestée. 
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Mais  avanl  de  nous  occuper  d'eux,  je  crois  utile  de  publier  une  courte 
notice  biographique  ''  sur  le  Marquis  de  la  Galoche,  sur  sou  épouse  et  leur 
auguste  famille. 

Le  Marquis  de  la  Galoche  était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans. 
On  lui  en  eût  donné  quarante,  lanL  sa  liguire  était  pâle,  son  œil  creux,  sou 
Iront  ridé,  sa  voix  chevrotante  et  sa  taille  voûtée  10. 

Sou  costume  habituel  était  peu  fait  pour  déguaser  ce  qu'il  y  avait  de 
misérable  et  de  déjà  caduc  "  clans  sa  personne.  Ce  costume  se  composait 
d'une  paire  de  bottes  à  revers  jaunes,  dont  les  semelles  étaient  recousues 
au  moyen  de  ficelles  ;  d'une  paire  de  bas  chinés  '-,  d'un  large  pantalon  de 
basin  "  blanc,  bouffant  vers  la  ceinture  et  retroussé  jusqu'aux  genoux, 
lequel  lui  servait  ainsi,  selon  la  circonstance,  de  pantalon  ou  de  culotte; 
cl  enfin  d'une  espèce  de  yilet  rougeâtre,  parsemé  de  paillettes  de  cuivre  à 
moitié  rongées  de  vert-de-gris..  Sa  coiffure  consistait  en  une  perruque 
blanche  à  longue  queue  et  en  une  toque  de  velours  noir,  tachée  de  graisse 
et  de  poussière,  et  surmontée  de  longues  plumes  de  coq,  de  coq  d'Inde  u 
et  de  paon,  dégarnies  ,B,  ternes,  et  la  plupart  brisées.  Ajoutez  à  cela  que, 
aux  heures  où  il  ne  fumait  pas,  le  Marquis  de  la  Galoche  s'emplissait 
incessamment  la  bouche  de  grosses  pincées  de  tabac  qu'il  roulait  entre 
ses  dents,  qui  lui  bosselaient  alternativement  l'une  et  l'autre  de  ses  joues, 
et  lui  faisaient  des  lèvres  toutes  noires.  C'est  ce  qu'on  appelle  chiquer. 

Ce  sont  là  d'assez  mauvaises  habitudes  quand  elles  ne  sont  pas  néces- 
saires et  surtout  la  dernière  qui  ne  peut  l'être  presque  jamais.  Vous  ne 
sauriez  donc  éviter  trop  soigneusement  tout  ce  qui  peut  y  ressembler, 
comme,  par  exemple,  de  fumer,  en  guise  w  d'amusement,  de  minces 
rouleaux  de  papier,  bourré  parfois  de  feuilles  de  thé,  de  tilleul  ou  d'anis, 
ou  bien  encore  de  petites  branches  de  vigne  sauvage,  ainsi  que  font  cer- 
tains enfants.  C'est  par  des  simulacres  n  de  cette  nature  cpie  beaucoup  de 
grands  garçons,  que  vous  voyez  maintenant  fumer  de  vrais  cigares  ou  de 
grosses  et  puantes  pipes,  ont  commence  jadis  leur  détestable  apprentissage.- 

Vous  pouvez  m'en  croire  d'autant  plus  volontiers  que  moi,  qui  vous 
parle,  je  prise  et  fume  abominablement.  La  chique  seule  m'est  encore 
étrangère  l8,  ce  qui  fait  que  je  professe  pour  elle  le  plus  profond  dédain. 

Mais  revenons  au  Marqais  de  la  Galoche.  J'ai  dit  qu'en  apparence  il 
était  plus  vieux  que  son  âge.  Or,  mes  amis,  si  rien  n'est  aussi  vénérable, 
aussi  majestueux,  aussi  saint  ici-bas  que  la  vieillesse  véritable,  la  pâleur 
q n'a  faite  une  misère  honnête,  les  rides  qu'a  creusées  la  souffrance,  les 
cheveux  qu'a  blanchis  le  chagrin,  rien  nu  contraire  n'est  plus  hideux  à 
\oir  que  ces  vieillesses  prématurées,  ces  tètes  qu'a  dépouillées19  le  vice, 
ces  traits  qu'ont  fanés  les  excès. 

La  physionomie  du  Marquis  de  la  Galoche  offrait  malheureusement  les 
livides  caractères  2(1  de  cette  triste  précocité.  Sa  figure  était  un  mauvais 
livre  sur  les  pages  duquel  on  pouvait  lire,  en  lettres  ineffaçables,  comme 
sur  la  blanche  muraille  de  Ballhazar  -',  la  condamnation  de  sa  coupable; 
vie.  Louis  Desxovers  '-'-'. 


i    brièvement  la  vie  de...  —  10.  son  dos   arrondi.  —  n.  décrépit    —  12.  à 
ne  diversement  colorée.  —    i3.   étoile  mêlée  de  fil  et  de  coton,  peu  estimée  d'ail- 
leurs.   —    i  '1 .    dindon    —    i5.  sans  barbes.    —    iG.   comme  amusement.    —  17.   imitations. 

—  18.  je  ne  chique  /-«s  encore.  —  19.  dont  le  vice  a  fait  tomber  les  cheveux.  —  20.  signes. 

—  31.  On  te  rappelle  le  récit  de   la  Bible  et  l'inscription  :  Mané.  Thécel,  Phares.  —    -22. 
Les  .1/  île  .1.-1'.  Chopparl  ont  élu  éditées  à  Paris,  chez  Bersam  din-Bécuet. 
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Messine. 


J'y  passai,  il  y  a  environ  seize  ans.  IL  était  six  heures  du  matin  et  notre 
navire,  parti  depuis  la  veille  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  arrivait  en  vue  de 
la  Sicile.  Aussitôt  que  je  fus  sur  le  pont,  le  spectacle  m'apparut  tel  que,  pareil 
à  mes  compagnons  de  voyage,  je  ne  pus  que  me  taire  et  que  regarder. 

Au  loin,  à  gauche,  les  monts  de  Calabre  fermaient  l'horizon  de  leur  masse 
violette  dont  le  soleil  levant  découpait  le  contour  harmonieux.  On  ne  distin- 
guait ni  Reggio,  ni  les  détails  du  rivage.  A  droite,  Messine  étincelait  toute  blan- 
che ;  le  phare  se  dressait,  très  net  malgré  la  distance.  Au  milieu,  la  mer,  unie 
sur  les  côtés,  un  peu  houleuse  dans  le  chenal,  portait  une  multitude  de  petites 
barques  de  pêcheurs.  Le  ciel  était  bleu,  l'eau  était  bleue  aussi,  et  la  ville  res- 
semblait à  une  pierre  précieuse  sertie  dans  un  saphir  immense. 

Ce  jour-là,  c'était  fête  à  Messine.  Le  vaste  quai,  bordé  de  palais  en  mar- 
bre, était  rempli  de  ballots,  de  muids,  et  de  camions  dételés.  Mais  par- 
tout circulait  une  foule  joyeuse.  Les  places  publiques,  parées  de  guirlandes 
multicolores,  étaient  bruyantes  à  l'oreille,  amusantes  à  l'œil.  Les  couleurs 
voyantes  éclataient  dans  la  lumière  sur  les  robes  des  femmes.  Comme  la  chaleur 
était  forte,  ça  et  là  des  marchands,  en  basculant  des  tonnelets,  versaient  de 
l'eau  fraîche  où  ils  pressaient  un  citron.  Des  jeunes  filles,  l'éventail  en  mains, 
se  promenaient  en  babillant  dans  l'ombre  reposante  des  églises,  et  cela  n'em- 
pêchait pas  les  prières  et  les  prosternements  de  quelques  formes  noires  devant 
les  cierges  allumés  et  la  statue  de  la  Madone. 

Et  puis,  quand  le  chemin  de  fer  m'emmena  vers  le  sud,  vers  Taormina,  je 
contemplai  longuement  de  la  portière  la  cité  riante  et,  derrière  elle,  au-dessus 
d'elle,  autour  d'elle,  le  ciel  profond,  la  mer  d'azur,  les  roches  grandioses  et 
sombres,  derniers  contreforts  de  l'Etna,  la  ligne  lointaine  de  la  côte  italienne  ; 
et  ce  paysage  auguste  et  rayonnant  semblait  composé  expressément  pour  don- 
ner à  l'homme  une  idée  parfaite  de  la  beauté. 

Dire  qu'aujourd'hui  tout  cela  n'est  plus  que  désolation  !  Cette  terre  bénie, 
devenue  brusquement  féroce,  a  secoué  palais  et  rues,  chaumières  et  cathédra- 
les ;  cette  mer  délicieuse  a  englouti  ce  que  le  sol  avait  épargné  ;  sur  les  ruines 
l'incendie  s'est  déchaîné  à  son  tour.  Et  ce  coin  du  monde  dont  la  splendeur 
était  pour  les  regards  une  fête  inoubliable  n'est  plus  qu'un  tombeau  où  dor- 
ment cent  mille  victimes.  Messine,  Reggio,  Palmi,  autrefois  orgueil,  aujour- 
d'hui douleur  de  l'Italie  et  de  l'humanité  ! 

Max  Jasinsri. 


[46]  •  franc.   8 


58  PARTIE    FHANÇAISE  1 362] 

La  catastrophe  de  Messine. 

(Récit  d'un  survivant.) 


—  J'étais  au  lit,  ainsi  que  toute  ma  famille,  qui  se  compose  de  cinq 
personnes.  Tout  à  coup,  je  fus  réveillé  par  un  grondement  épouvantable. 
En  même  temps,  ma  baraque  s'ouvrait  littéralement  en  deux  et  une 
fumée  intense,  mélangée  de  poussière,  me  suffoquait.  Je  saisis  à  la  hâte 
un  vêtement  et  allumai  une  allumette.  Ma  femme  et  mes  enfants  étaient 
debout  devant  moi,  en  chemise,  dans  un  état'd'épouvante  indicible. 

Je  tendis  instinctivement  les  bras  en  avant  dans  la  direction  d'une  ou- 
verture béante  que  je  venais  d'apercevoir.  Ne  rencontrant  aucune  résis- 
tance, je  m'élançai  comme  un  fou  et  j'allai  rouler  au  milieu  d'un  amon- 
cellement de  débris  de  toutes  sortes.  Je  restai  là,  hébété,  pendant  quelques 
minutes. 

De  tous  côtés,  j'entendis  des  hurlements  de  douleur.  Comprenant 
qu'un  effroyable  cataclysme  venait  de  se  produire,  je  jetai  à  la  hâte  des 
vêtements  sur  les  épaules  de  mes  enfants  et  de  ma  femme  et  je  m'enfuis. 
Une  fois  dehors  je  respirai  et  j'attendis. 

Les  incendies  commençaient  à  s'allumer  ;  au  loin,  flambait  le  palais  du 
municipe  '.  Ce  n'est  que  lorsque  les  premières  lueurs  du  jour  apparurent 
•pie  je  compris  toute  l'étendue  de  la  catastrophe.  Tout  autour  de  moi,  ce 
n'étaient  que  des  ruines  ou  excavations  2  ;  seules,  quelques  façades 
restaient  encore  debout. 

Entendant  tout  près  de  faibles  appels,  je  me  dirigeai  péniblement  vers 
l'endroit  d'où  ils  venaient  et  je  trouvai  deux  jeunes  filles,  l'une  le  crâne 
ouvert,  l'autre  la  poitrine  brisée.  Un  bébé  qui  râlait  expira  dans  mes  bras. 

Je  n'eus  plus  alors  que  cette  obsession  s  :  fuir  cet  enfer  !  Aller  où  ?  Peu 
importe  ;  mais  fuir  !  Je  pris  deux  de  mes  enfants  sur  mes  épaules  et  je 
me  dirigeai  vers  la  mer.  Nous  mîmes  deux  heures  et  demie  pour  effectuer 
le  trajet  que  je  faisais  ordinairement  en  quelques  minutes!  Nous  dûmes 
franchir  des  monceaux  de  ruines,  enjamber  des  cadavres  et  des  cadavres. 

Après  avoir  mis  les  miens  '*  en  sûreté,  je  tâchai  de  retourner  en  ville, 
d'aller  à  la  recherche  de  ma  mère  et  de  deux  de  mes  sœurs  qui  habitaient 
ensemble  à  l'autre  extrémité  de  la  ville  ;  mais  je  dus  renoncer  à  mon 
projet  :  il  était  littéralement  impossible  d'avancer. 

Je  pus  revenir  jusqu'à  la  place  San  Marlino  où  quelques  survivants 
commençaient  à  construire  des  baraquements  improvisés  avec  des  débris 
épars. 

J'ai  quitté  Messine.  Pendant  les  trente-six  heures  que  j'ai  passées 
sur  les  ruines,  je  n'ai  pas  vu  plus  de  cinq  à  six  cents  personnes  saines  et 
sauves.  J'estime  qu'au  moins  cent  cinquante  mille  personnes  ont  péri. 
Il  est  impossible  que  plus  de  vingt  mille  personnes  aient  échappé.  Je  n'ai 
dû  mon  salut  et  celui  de  ma  famille  qu'à  ce  fait 5  que  j'habitais  un  bara- 
quement d'un  seul  étage  et  de  construction  très  légère.  Tous  ceux  qui 
habitaient  des  maisons  à  plusieurs  étages  ont  péri  sur  le  coup  ou  ont  été 
ensevelis  sous   les  décombres.  (Le   Matin.) 


i.  V H ôtel-de -ville.  —  2.  grands  trous.  —  3.    cette  idée  fixe,  — 4.  ma  femme  et  mes  enfants. 
—  5 .  seulement  parce  que. 
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Une    demande    en    mariage. 


Lucas  Berthaud,  un  paysan  devenu  laquais,  trouve  Lisette,  une  servante  de  son  vil- 
lage, dans  la  maison  d'un  duc.  La  scène  se  passe  au  XVIIIe  siècle. 

Berthaud 

C'est  moi. 
Lisette 


Berthai h 

Lisette 
Berthaud?  Que  nous  veux- tu  ? 

Berthaud 
Moi  ?  rien. 
Lisette 


Qui,  toi  ? 

Berthaud. 


Tu  n'es  qu'un  sot 


On  n'entre  pas  ainsi  que  l'on  ne  vous  appelle  '. 

Berthaud 
Oh  !  mam'zelle  Louison2.  comme  vous  êtes  belle  ! 
Gomme  vous  voilà  propre 3  et  de  bonne  façon  ! 

Lisette 
Que  dis-tu  donc,  l'ami  ?  —  Je  connais  ce  garçon. 

Berthaud 
Quels  beaux  tire-bouchons  l  vous  avez  aux  oreilles  ! 
Quelle  robe  !  On  dirait  une  ruche  d'abeilles. 

Lisette 
Tu  te  nommes,  dis-tu  ? 

Berthaud 
Berthaud.  Quel  gros  chignon  ! 
Et  ces  souliers  tout  blancs,  ça  doit  vous  coûter  bon5; 
Pas  moins,  vous  devez  bien  être  un  brin  empêtrée  ,;. 

Lisette 
M'as-tu  de  pied  en  cap  7  assez  considérée  ? 
Hé  !  mais,  c'est  toi,  Lucas  ! 

Berthaud 
Vous  me  reconnaissez  '<} 

Lisette 
Oui,  certe8;  et  d'où  viens- lu  ? 

Bekthaud 

Par  ma  foi,  je  ne  sais. 
Lisette 
Bon  ! 

Berthaud 
Pour  venir  ici,  j'ai  pris  par  tant  de  rues  ! 
J'en  ai  l'esprit  tout  bêle  et  les  jambes  fourbues. 

Lisette 
Assieds-toi 


i.  sans  être, appelé.  —  2.  C'était  le  nom  que  Lisette  portait  dans  son  village.  —  3. 
élégante.  On  remarquera  que  le  langage  de  Berthaud  est  vulgaire  et  rustique.  Lisette 
au  contraire,  plus  affinée,  parle  comme  parlait  la  société  élégante  au  XVIIIe  siècle.  — 
h.  Lisette  a  des  boucles  qui  encadrent  son  visage.  Cela  s'appelait  des  papillotiez.  — 5. 
cher.  —  6.  pourtant  vous  devez  être  un  peu  gênée.  —  7.  des  pieds  à  la  tête.  —  8.  Licence 
poétique  pour  certes. 
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Berthaud 

Que  non  pas  !  Je  suis  bien  trop  courtois  '•'. 
Quand  j'ai  mon  habit  neuf,  jamais  je  ne  m'assois. 

Lisette 
Fort  bien,  cela  pourrait  gâter  ta  broderie. 
Tu  n'es  donc  plus  berger  dans  notre  métairie  ? 
Mais  lu  viens  du  pays?  Comment  va-t-on  chez  nous? 

Berthaud 
Je  n'en  sais  rien  non  plus;  moi,  j'ai  fait  comme  vous. 
Oh  !  je  ne  garde  plus  les  vaches  !  Au  contraire, 
C'est  Jean  qui  les  conduit,  et  Suzon  les  va  traire. 
Oh  I  ce  n'est  plus  du  tout  comme  de  votre  temps. 
C'est  la  grande  Nanon  qui  fait  de  l'herbe  10  aux  champs, 
Pierrot  est  sacristain  et  Thomas  fait  la  guerre  "  ; 
Catherine  est  nourrice  et  Nicole.  . . 

Lisette 

Et  mon  père  ? 
Berthaud 
Votre  père,  pardine  12!  il  ne  lui  manque  rien. 
On  est  sur,  celui-là,  qu'il  mange  et  qu'il  dort  bien. 
Ceux  qui  vivent  chez  lui  n'ont  pas  la  clavelée  13. 

Lisette 
Mais  toi,  par  quel  hasard  as-tu  pris  ta  volée  ? 

Berthaud 
Voyez- vous,  quand  j'ai  vu  que  vous  étiez  ici. 
Et  que  votre  départ  vous  avait  réussi, 
Je  me  suis  dit  :  Paris,  ça  n'est  pas  dans  la  lune. 
J'avais  comme  un  instinct  de  faire  ma  fortune, 
Et  puis  je  m'ennuyais  avec  mes  animaux, 
Et  puis  je  vous  aimais,  pour  tout  dire  en  trois  mots. 

Lisette 
Toi,  Lucas  ? 

Berthaud 
Moi,  Lucas.  En  êtes- vous  fâchée  ? 
Je  me  regarde  bien. . . 

Lisette 
Non,  non,  j'en  suis  touchée. 
Tu  te  nommes  Berlhaud  ?  D'où  te  vient  ce  nom-là  ? 

Berthaud 
C'est  mon  nom  de  famille;  à  Paris,  il  faut  ça. 
Quand  on  va  dans  le  monde. . . 

Lisette 
Et  tu  vis  bien,  j'espère? 
Berthaud 
Vingt-six  livres  14  par  mois,  et  presque  rien  à  faire. 
Quand  on  a  de  l'esprit  l'emploi  ne  manque  pas. 

Lisette 
Sans  doute;  et  ton  chemin  s'est  donc  fait  à  grands  pas  ? 

Berthaud 
Je  crois  bien,  je  suis  clerc. 

Lisette 
Ah  !  ah  !  chez  un  notaire  ? 
Berthaud 
Non. 


9.  j/oli.  —  10.  coupe  l'herbe.  —  11.  est  soldat.  —  12.  Juron  campagnard.  —  i3.  ne  sont 
pas  malades,  car  ils  sont  bien  nourris.  —  i4.  francs. 
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Lisette 
Chez  un  procureur  ,:;  ? 

Berthaud 
Chez  un  apothicaire. 
Lisette 
Peste  !  Voilà  de  quoi  mettre  en  jeu  tes  talents. 
Eh  bien  !  Monsieur  Berthaud,  que  voulez-vous  céans  ? 

Berthaud 
Ah,  dame  !  En  arrivant  j'avais  bien  une  idée  ; 
J'ai  l'imaginative  un   tant  soit^  peu  bridée lfi  ; 
Je  ne  m'attendais  pas  à  tous  vos  affiquets  l7. 
Jarni l8  !  Vos  jupons  courts  étaient  bien  plus  coquets  ; 
Vous  étiez  bien  plus  leste  et  bien  plus  féminine  19. 
On  ne  vous  voit  plus  rien,  qu'un  peu  dans  la  poitrine  20. 
Pourtant,  malgré  vos  nœuds  et  vos  mignons  souliers, 
Je  vous  épouserais  encor21,  si  vous  vouliez. 

Lisette 
Toi  ? 

Berthaud 

Mon  père  est  fermier,  pas  si  gros22  que  le  vôtre  ; 
Mais  enfin,  dans  ce  monde,  on  vit  l'un  portant  l'autre23. 

Lisette 
Tu  crois  donc  que  ma  main  serait  digne  de  toi? 

Berthaud 
Dame  !  si  vous  vouliez,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi21. 
Ecoutez,  puisqu'enfin  la  parole  est  lâchée, 
Et  puisqu'à  votre  avis  vous  n'êtes  pas  fâchée. 
Vous  êtes  bien  gentille,  on  le  sait,  on  voit  clair  ; 
Mais  moi,  je  ne  suis  pas  si  laid  que  j'en  ai  l'air. . . 
Je  sais  signer  moi-même  et  je  lis  dans  les  livres. 
Je  viens  de  vous  conter  que  j'avais  vingt-six  livres, 
Mais  il  est  des  secrets  qu'on  peut  vous  confier; 
Mon  maître,  au  jour  de  l'an,  va  me  gratifier25. 
C'est  déjà  quelque  chose.  À  présent,  autre  idée  : 
Ma  tante  Labalue  est  presque  décédée. 
Elle  a  dans  ses  tiroirs,  qu'il  soit  dit  entre  nous26, 
Pour  plus  de  cent  écus  en  joyaux  et  bijoux. 
On  ne  sait  pas  27  les  grains  qu'elle  amassait  chez  elle, 
Ni  les  hardes  qu'elle  a,  sans  compter  sa  vaisselle. 
Elle  a  mis  trois  quarts  d'heure  à  faire  un  testament 
Et  j'hérite  de  tout  universellement. . . 
Vous  voyez  que  je  suis  un  assez  bon  parti  ; 
Nous  pourrions  faire  un  couple  un  peu  bien  assorti. 
Contre  la  pharmacie  avez-vous  à  reprendre  lS  ? 
On  n'est  point  obligé  d'y  goûter  pour  en  vendre. 
Mon  pourparler  29  vous  semble  un  peu  risible  et  sot  ; 
Vous  avez  l'esprit  riche  et  vous  visez  de  haut3U. 
Mais,  voyez-vous,  le  tout  est  d'être  ou  de  paraître. 


i5.  aujourd'hui:  un  avoué.  —  16.  j'ai  l'esprit  un  peu  embarrassé.  —  17.  colifichets.  —  18. 
Autre  juron  campagnard.  —  19.  (jentille.  —  20.  Lisette,  très  élégamment  vêtue,  est  un 
peu  décolletée,  comme  l'étaient  les  grandes  dames  et  les  soubrettes.  —  21.  Licence 
poétique  pour  encore.  —  22.  riche.  —  2$.  en  s'aidant  mutuellement.  —  24.  cela  ne  dépen- 
drait que  de  moi.  —  25.  me  donner  une  gratification.  —  26.  je  vous  le  confie.  —  27.  tant  il 
y  en   a.   —  28.  des  objections.  —  29.  langage.  —  3o.  vous    êtes  dédaigneuse. 
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Vous  porto/. du  clinquant,  maisc'està  voire  maître. 

Que  l'on  vous  remercie31,  il  ne  vousrestc  rien  ; 

Moi.  je  n'ai  qu'un  habit,  d'accord,  mais  c'est  le  mien. 

J'ai  lu  dans  les  écrits  de  Monsieur  de  Voltaire 

Queles  mortels  entre  eux  sont  égaux  sur  la  terre. 

Sur  ce  proverbe-là  j'ai  beaucoup  médité, 

Et  j'ai  vu  de  mes  yeux  que  c'est  la  vérité. 

Il  ne  faut  mépriser  personne  dans  la  vie, 

Car  tout  le  monde  peut  mettre  à  la  loterie  32. 

Ce  grand  homme  l'a  dit,  c'est  son  opinion, 

Et  c'est  pourquoi,  jarni  !  j'ai  de  l'ambition^ 

Lisette 
Je  t'écoute,  Lucas  ;  ta  rhétorique33  est  forte. 
Changeras-tu  d'avis  ? 

Berthaud 
Non,  le  Diable  m'emporte34  ! 
Lisette 
Eh  bien  !  Reste  à  l'hôtel 3;;,  et  ne  t'éloigne  pas. 
Observe  monseigneur nc  et  suis  bien  tous  ses  pas. 

Berthaud 
Oui. 

Lisette 
Si  tu  le  vois  seul,  mels-toi  sur  son  passage. 

Berthaud 
Bien  ! 

Lisette 
Dis-lui  tes  projets  pour  notre  mariage. 

Berthaud 
Bon  ! 

Lisette 
Dis-lui  que  c'est  moi  qui  le  prie  instamment 
D'y  prêter  sa  faveur  et  son  consentement 37. 

Berthaud 
Mais  vous  consentez  donc  ? 

Lisette 
Sans  doute.  Le  temps  presse  ; 


Va-t-en. 

Vous  consentez 


Bekthaud 

Lisette 
On  vient.  C'est  la  duchesse. 


Dépêche,  hors  d'ici. 

Berthaud 
Vous  consentez,  Louison  '. 
Lisette 
Va.  Ne  bavarde  pas  surtout  dans  la  maison. 


Alfred  de  Musset. 


3i.  que  l'on  vous  renvoie.  —  32.  profiter  d'un  hasard  heureux.  —  33.  ton  éloquence.  — 
Six.  Encore  un  juron,  mais  très  répandu  jadis.  —  35.  grande  et  belle  maison  habitée  par 
une  seule  famille.  —  36.  le  duc,  maître  de  Lisette.  —  87.  de  le  favoriser  et  d'y  consentir. 
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Éloge  du  commerce  \ 


il 

Crois-moi,  il  ne  te  manque  que  le  spectacle  d'une  grande  activité  pour 
que  tu  sois  à  jamais  des  nôtres;  et,  à  ton  retour,  tu  t'associeras  volontiers 
à  ceux  qui,  par  toutes  sortes  d'expéditions  et  de  spéculations,  savent  attirer 
à  eux  une  partie  de  l'argent  et  du  bien-être  qui  circulent  nécessairement 
dans  le  monde.  Jette  un  coup  d'œil  sur  les  productions  naturelles  et  arti- 
ficielles de  toutes  les  parties  du  monde,  considère  à  quel  point  elles  sont 
devenues,  à  tour  de  rôle,  objets  de  première  nécessité.  Quelle  agréable 
occupation  de  l'esprit  que  de  connaître  les  denrées  qui  sont  actuellement 
les  plus  recherchées  et  qui  pourtant  font  parfois  défaut  et  sont  parfois  dif- 
ficiles à  trouver,  que  de  procurer  à  chacun  rapidement  et  sans  peine  ce 
qu'il  désire,  que  de  remplir  ses  magasins  avec  prévoyance  et  de  tirer  parti 
à  chaque  instant  de  cette  grande  circulation  !  Il  y  a  là,  ce  me  semble,  de 
quoi  causer  de  grandes  joies  à  tout  homme  intelligent. 

Commence  seulement  par  visiter  quelques  grandes  villes  de  commerce, 
quelques  ports  de  mer  et  tu  te  sentiras  certainement  entraîné.  Quand  tu 
verras  quelle  foule  d'hommes  sont  occupés,  quand  tu  verras  d'où  viennent 
tous  ces  produits,  où  ils  vont,  tu  éprouveras  sans  aucun  doute  du  plai- 
sir à  les  voir  passer  par  tes  mains.  La  moindre  denrée  t'apparaitra  dans  sa 
connexité  avec  l'ensemble  du  commerce  et  c'est  pourquoi  rien  ne  te  sem- 
blera négligeable,  parce  que  tout  active  la  circulation  d'où  ta  vie  tire  sa 
nourriture. 

{A  suivre,)  Goethe. 

(Années  cl  apprentissage  de  Wilhelm  Meister,  I,  10.) 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Réveillon  de  chiens. 


Peut-être  l'idée  de  dresser  un  arbre  de  Noël  pour  chiens  ne  vous  serait- 
elle  pas  venue  à  l'esprit  ?  Cette  idée  germa,  est-il  besoin  de  le  dire,  dans 
une  cervelle  américaine.  Un  richissime  citoyen  de  Pittsburg  donna,  à  Noël, 
une  fête  en  l'honneur  de  son  chien.  Ledit  toutou1,  somptueusement  paré, 
recevait  ses  invités  —  lévriers,  bulls,  caniches,  ratiers,  épagneuls,  et  col- 
leys —  dans  une  vaste  salle  au  centre  de  laquelle  s'érigeait  le  traditionnel 
arbre  de  Noël.  Cet  arbre  resplendissait  de  petits  globes  de  métal  multico- 
lores, de  colliers  en  cuir  ornés  de  clous  d'or,  de  biscuits,  de  friandises,  etc. 
Les  invités  arrivèrent  l'un  après  l'autre,  tenus  en  laisse  par  leurs  maîtres. 
Ils  jappaient,  aboyaient,  flairaient,  lappaient. 

i.  Ce  chien. 
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Cette  collalion  marchait  à  merveille  2,  lorsque,  soudain,  un  bull-dogaux 
énormes  mâchoires,  qui  se  tenait  à  lecart  depuis  dix  minutes,  se  précipita 
comme  un  goujat3  sur  un  danois''  qui  dégustait  innocemment  une  panade. 
Celui-ci  répliqua  par  une  violente  morsure  en  plein  museau.  Une  mêlée 
terrible  s'en  suivit,  à  laquelle  participèrent  les  maîtres  des  chiens,  chacun 
essayant  de  dégager  son  animal. 

Hurlements  de  douleur,  pattes  cassées,  chapeaux  défoncés,  vêtements 
déchirés,  ce  fut,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  un  pro- 
digieux mélange  de  chiens  et  de  gens. 


a .  se  jiassait  très  bien.  —  3.  comme  une  personne  mal  élevée.  —  4.  sorte  de  gros  chien. 


Le  violoncelle  de  l'Empereur. 


Napoléon  était-il  musicien  ?  Grave  problème.  Oui,  l'Empereur  était 
parfois  «  dans  une  telle  passion  de  musique  que  souvent,  après  le  specta- 
cle, il  faisait  revenir  les  chanteurs  dans  le  salon  de  l'impératrice  et  les 
écoutait  jusqu'à  une  heure  du  matin  ». 

Il  lui  arriva  même  un  jour  de  vouloir  faire  en  personne  sa  partie'  dans 
un  concert.  L'anecdote  nous  est  contée  par  M.  Camille  Bellaigue. 

C'était  au  cours  2  d'une  soirée  intime,  et  Duport,  l'illustre  violoncelliste, 
jouait  un  solo.  L'Empereur  parut  tout  à  coup  dans  le  salon,  botté  et  épe- 
ronné  ;  il  écouta  avec  plaisir  et  dès  que  le  morceau  fut  terminé,  il  s'appro- 
cha de  l'artiste, le  complimenta,  ellui  prenant  le  violoncelle  des  mains  avec 
sa  vivacité  habituelle,  il  lui  demanda  :  «  Comment,  diable,  tenez-vous  cet 
instrument?  »  et,  s'asseyant,  il  serra  le  malheureux  violoncelle  entre  ses 
bottes  éperonnées. 

L'infortuné  musicien,  que  la  surprise  et  le  respect  avaient  rendu  muet 
pendant  un  instant,  ne  put  cependant  maîtriser  sa  terreur  lorsqu'il. vit  son 
précieux  instrument  traité  comme  un  cheval  de  bataille.  11  s'élança  en 
avant,  en  proférant  d'un  accent  si  pathétique  le  mot  «  Sire  !  »  que  l'ins- 
trument lui  fut  immédiatement  rendu. 

Duport  put  alors,  sans  le  laisser  sortir  de  ses  mains,  montrer  à  l'Empe- 
reur comment  il  fallait  s'y  prendre. 


i.  jouer  d'un  instrument.  —  2.  pendant. 


Les  Cinq  Langues 

fi°  9  5  Février  1909  9e  Année. 


PARTIE    FMANCMSE 


A  partir  d'aujourd'hui  «  Les  Cinq  Langues  »  seront  servies,  à  la  place 
du  journal  «  Les  Langues  vivantes  »  aux  abonnés  à  cette  dernière  publi- 
cation, qui  cesse  de  paraître. 


La  France  dans  le  monde. 

(Extrait  d'une  conférence  de  M.  Jules  Bois.) 


En  parcourant  le  monde,  j'ai  souffert  parfois  de  nous  voir  fléchir  l  sur  le  ter- 
rain économique;  mais  je  me  suis  consolé  en  constatant  que  c'était  toujours 
vers  la  France  et  vers  Paris  que  s'orientaient  les  peuples  en  mal  de  libération 
nationale  -,  ou  en  crise  d'émancipation  individuelle3,  et,  chez  les  autres  nations, 
l'élite  pensante  comme  l'élite  souffrante.  Soyez  reçu  dans  un  salon  élégant  de 
Vienne,  de  Pélersbourg,  de  Berlin,  de  Rome,  de  Florence,  de  Madrid,  de  Lon- 
dres ;  les  intellectuels  *  et  les  femmes  du  monde  y  parlent  surtout  le  français, 
qui  n'est  pas  seulementla  langue  diplomatique,  mais  la  langue  des  «  gens  de 
qualité  :i  »,  comme  on  disait  au  dix- septième  siècle.  Sur  la  table,  les  livres  fran- 
çais s'étalent  à  la  place  d'honneur.  Et  si  vous  parcourez,  comme  je  l'ai  fait,  les 
Echelles  du  Levant6,  vous  êtes  étonné  que  tous  ces  jeunes  peuples  qui  s'éveil- 
lent 7  s'inspirent  de  nos  livres  et  reçoivent  tout  naturellement  le  mot  d'ordre 
de  nos  grands  hommes.  11  y  a  une  littérature  française  écrite  par  des  écrivains 
étrangers  et  elle  n'est  pas  des  moins  brillantes.  La  Belgique  et  la  Suisse  nous 
donnent  de  grands  poètes  et  de  grands  moralistes,  tels  que  Maeterlink,  Rod, 
Verhaeren  ;  l'Italie  publie  des  journaux  français  comme  l'Italie,  lue  de  tous  tes 
cosmopolites,  et  la  seule  revue  mondiale  de  poésie,  Poesia,  est  dirigée  par 
un  poète  écrivant  en  français,  quoique  né  à  Milan.  Le  journal,  qui  a  préparé 
l'émancipation  de  la  Turquie,  et  que  dirigeait  Ahmed  Riza,  le  Mechveret,  était 
un  journal  de  Paris.  Notre  littérature  inspire  la  renaissance  grecque;  la  Rou- 
manie augmente  la  pléiade8  de  nos  poètes  et  de  nos  romanciers  ;  le  Liban  et 
la  Syrie  produisent  maintes  œuvres  françaises,  et  la  langue  du  nationalisme 
égyptien  et  d'ailleurs,  de  toute  l'Egypte  intellectuelle,  administrative  et  mon- 
daine, est  la  nôtre.  La  Perse  rêve  de  nos  sociologues.  Combien  d'auteurs  russes 
ou  allemands  —  tels  Nordau  et  Novicow  —  sont  aussi  des  écrivains  français  I 

Dans  l'Inde,  les  jeunes  intellectuels,  que  je  connais  bien,  écrivent  mieux  le 
français  que  l'anglais  ;  ils  mettent  Jean-Jacques  Rousseau  et  Voltaire  sur  le 
même  plan  que  le  Bouddha  ;  et  c'est  dans  les  comptoirs  9  qu'on  nous  a  laissés 
là-bas  qu'ils  ont  puisé  l'exemple  des  expériences  démocratiques  et  le  principe 


i .  inférieurs  à  ce  que  nous  étions  jadis.  —  i  qui  veulent  être  indépendants.  —  3.  dont  les 
citoyens  veulent  être  libres.  —  /».  tes  gens  instruits.  -  5  de  la  noblesse,  sens  vieilli.  — 
6.  les  grands  ports  de  la  Méditerranée  orientale.  —  7.  qui  prennent  conscience  de  leur  natio- 
nalité. —  8.  le  groupe.  —  9.  Pondichéry,  Yanaon,  Mahé,  Chandernagor  et  Kankal. 
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d'égalité  pour  tous  les  hommes  de  toutes  les  races,  alors  queles  Anglais  maintien- 
non  t  jalousement  les  barrières  des  castes...  Le  Japon  et  les  deux  Amériques 
sont  profondément  influencés  par  notre  théâtre,  nos  livres,  nos  mœurs.  11  existe 
vraiment  une  France  du  dehors,  une  <•  France  du  deuxième  degré  »,  rayon- 
nement de  notre  esprit  et  sûr  garant  de  notre  gloire.  La  France  est  petite  sur 
une  mappemonde,  elle  est  immense  sur  la  carte  de  l'esprit  humain. 


Richesse  et  pauvreté. 


Bonne  ou  mauvaise,  chaque  individu  s'habitue  à  sa  situation.  Le  boiteux 
ne  s'aperçoit  plus  qu'il  va  sur  une  béquille,  et  le  riche  qu'il  a  un  équipage. 
Le  pauvre  escargot  qui  porte  sa  maison  sur  son  dos  jouit  autant  d'un  jour  de 
parfums  et  de  soleil  que  l'oiseau  qui  gazouille  au-dessus  de  lui  sur  sa  bran- 
che. Ce  n'est  point  la  cause  qu'il  faut  considérer,  c'est  l'effet  qu'elle  produit. 
Le  manœuvre  qui  est  assis  sur  un  banc  devant  sa  chaumière  ne  se  trouve-t-il 
pas  aussi  bien  que  le  roi  sur  l'édredon  '  de  son  fauteuil  ?  Gros- Jean2  ne  mange- 
t— il  pas  sa  soupe  aux  choux  avec  autant  de  plaisir  que  le  roi  son  potage  aux 
écrevisses  ?  et  le  mendiant  ne  dort-il  pas  aussi  bien  dans  la  paille  où  il 
s'épanouit 3  que  la  grande  dame  sous  ses  rideaux  de  soie  et  entre  la  batiste  ; 
parfumée  de  son  lit  ?  Un  enfant,  lorsqu'il  trouve  un  liard,  est  plus  content 
que  le  banquier  qui  a  trouvé  un  louis,  et  le  paysan  qui  hérite  d'un  arpent  de 
terre  est  aussi  triomphant  que  le  roi  auquel  ses  armées  ont  conquis  une  pro- 
vince et  qui  fait  entonner  un  Te  Deum  par  son  peuple. 

Tout  mal  ici-bas  se  compense  par  un  bien,  et  tout  bien  qui  s'étale  est  atté- 
nué par  un  mal  qu'on  ne  voit  pas.  Dieu  a  mille  moyens  de  faire  des  compen- 
sations ;  s'il  a  donné  à  l'un  de  bons  dîners,  à  l'autre  il  donne  un  peu  plus 
d'appétit,  et  cela  rétablit  l'équilibre.  Au  riche  il  a  donné  la  crainte  de  perdre, 
le  souci  de  conserver,  et  au  gueux  l'insouciance.  En  nous  envoyant  dans  ce 
lieu  d'exil,  il  nous  a  fait  à  tous  un  bagage  à  peu  près  égal  de  misère  et  de 
bien-être  ;  s'il  en  était  autrement,  il  ne  serait  pas  juste,  car  tous  les  hommes 
sont  ses  enfants. 

Et  pourquoi  donc,  en  effet,  le  riche  serait-il  plus  heureux  que  le  pauvre:1 
il  ne  travaille  point  ;  eh  bien  !  il  n'a  pas  le  plaisir  de  se  reposer.  11  a  de  beaux 
habits  ;  mais  tout  l'agrément  en  revient  à  celui  qui  le  regarde.  Quand  le  mar- 
guillier  fait  la  toilette  d'un  saint5,  est-ce  pour  le  saint  lui-même  ou  pour  ses 
adorateurs?  Au  reste,  n'est-on  pas  aussi  bien  bossu  dans  un  habit  de  velours 
que  dans  un  habit  de  tiretaine  ?  Le  riche  a  deux,  trois,  quatre,  dix  valets  à  son 
service.  Eh!  mon  Dieu!  Que  fait  celte  quantité  démembres  inutiles  qu'on 
ajoute  orgueilleusement  à  son  corps,  lorsqu'il  n'en  faut  que  quatre  pour  faire 
le  service  de  notre  personne  ?  L'homme  habitué  à  se  faire  servir,  c'est  un 
malheureux  perclus  de  tous  ses  membres  qu'il  faut  faire  manger  et  boire. 

Ce  riche  a  un  hôtel G  a  la  ville  et  un  château  à  la  campagne  ;  mais  qu'im- 
porte le  château  quand  le  maître  est  à  l'hôtel,  l'hôtel  quand  il  est  au  château  ? 
Qu'importe  que  son  logis  se  compose  de  vingt  chambres  lorsqu'il  ne  peut  être 
que  dans  une  seule  à  la  fois  ? 

Attenant7  son  château,  il  a  pour  promener  ses  rêveries  un  grand  parc  clos 
par  un  mur  à  chaux  et  à  sable8,  de  dix  pieds  de  haut  ;  mais  d'abord,  s'il  n'a 
pas  de  rêveries?  et  ensuite,  est-ce  que  la  campagne  qui  n'est  close  que  par 
l'horizon,  et  qui  appartient  à  tous  n'est  pas  aussi  belle  que  son  grand  parc  ? 


i.  le  coussin,  emploi  rare  du  mot.  —  2.  le  paysan.  —  3.  il  se  couche  à  l'aise.  —  h  ■  les 
draps  ilr  fini'  toile.  —  5.  nettoie  et  pare  la  statue  d'un  saint.  —  G.  grande  maison  particu- 
lière. —  7.  près  de.  —  8.  très  solide. 


[411]  PARTIE    FRANÇAISE  67 


Au  milieu  dudit  parc,  un  canal  entretenu  par  un  filet  d'eau  traîne  ses  eaux 
verdàtres  et  malades  sur  lesquelles  se  collent,  comme  des  emplâtres,  les  larges 
feuilles  du  nénuphar  ;  mais  le  fleuve  qui  se  promène  librement  dans  la  pleine 
campagne  n'est-il  pas  plus  clair  et  plus  liquide  que  son  canal  ? 

Des  dahlias  de  cent  cinquante  espèces  différentes  bordent  ses  allées  ;  soit  ; 
je  vous  donne  encore  le  quatre  au  cent9,  ce  qui  fait  cent  cinquante-six  espè- 
ces ;  mais  le  chemin  ombragé  d'ormes  qui  se  glisse  dans  l'herbe  comme  un 
serpent,  ne  vaut-il  pas  bien  ses  allées  ?  et  les  haies  toutes  festonnées  de  roses 
sauvages  et  toutes  parsemées  d'aubépines,  les  haies  qui  mêlent  au  vent  leurs 
touffes  de  toutes  couleurs  et  en  jettent  les  fleurs  sur  le  chemin  ne  valent-elles 
pas  bien  ces  dahlias  dont  l'horticulteur  seul  peut  deviner  le  mérite  P 

Ledit  parc  ,0  lui  appartient  exclusivement,  dites-vous  ;  vous  vous  trompez  ; 
il  n'y  a  que  l'acte  d'acquisition  enfermé  dans  son  secrétaire  dont  il  ait  la  pro- 
priété exclusive,  et  encore  il  faut  pour  cela  que  les  tiques  H  ne  le  lui  mangent 
pas.  Son  parc  lui  appartient  bien  moins  qu'aux  oiseaux  qui  y  font  leurs  nids, 
qu'aux  lapins  qui  en  broutent  le  serpolet,  qu'aux  insectes  qui  bruissent  sous 
les  feuilles.  Son  garde-champèlre  peut-il  empêcher  que  le  serpent  ne  s'y  roule 
entre  les  herbes  ou  que  le  crapaud  ne  s'y  tapisse  sous  la  mousse? 

Le  riche  donne  des  fêtes,  mais  est-ce  que  les  danses  sous  les  vieux  tilleuls  de 
la  promenade,  au  son  de  la  musette,  ne  sont  pas  des  fêles  ? 

Le  riche  a  un  équipage.  Il  a  un  équipage,  le  malheureux  !  mais  il  est  donc 
cul-de-jatle  ou  paralysé  ?  Voilà  une  femme  qui  porte  un  enfant  sur  ses  bras 
tandis  que  l'autre  gambade  autour  d'elle,  court  après  les  papillons  et  les  fleurs. 
Lequel  des  deux  marmots  est  dans  la  plus  agréable  situation  ?  Un  équipage  '. 
mais  c'est  une  infirmité  que  vous  avez  ;  qu'une  roue  se  casse  à  votre  voiture, 
que  votre  cheval  se  déferre,  et  vous  voilà  boiteux.  Ces  grands  seigneurs  qui, 
sous  Louis  XIV,  se  faisaient  mener  au  bal  en  litière,  pauvres  gens  qui  avaient 
des  jambes  pour  danser  et  n'en  avaient  pas  pour  marcher,  combien  ils  devaient 
souffrir  de  la  fatigue  de  ceux  qui  les  portaient  !  Aller  en  voiture,  vous  croyez 
que  c'est  une  jouissance  du  riche  ;  vous  vous  trompez,  ce  n'est  qu'une  servitude 
que  sa  vanité  lui  impose.  S'il  en  était  autrement,  pourquoi  ce  monsieur  ou 
cette  dame,  qui  sont  maigres  comme  un  fagot  d'épines  et  qu'un  àne  porterait 
surabondamment  l2,  feraient-ils  atteler  quatre  chevaux  à  leur  carrosse  ? 

Pour  moi,  quand  je  suis  sur  la  pelouse,  dans  la  mousse  jusqu'à  la  cheville  du 
pied,  quand  je  vais,  les  mains  dans  mes  poches,  au  gré  13  d'un  beau  chemin 
de  traverse,  rêvant  et  jetant  derrière  moi,  comme  un  damné  qui  passe,  les 
bleus  flocons  de  ma  pipe  culottée,  ou  que  je  suis  lentement,  par  un  beau  clair 
de  lune,  le  chemin  blanc  que  festonne  d'un  côté  l'ombre  des  haies,  je  vou- 
drais bien  voir  qu'on  eût  l'insolence  de  m'offrir  une  voiture. 

Claude  Tiluer. 


9.  j'en  ajoule  4  à  chaque  centaine .  —  10.  ce  parc.  —  11,  les  vers.  —  12.  très  facilement. 
—  i3.  en  suivant  un  beau  chemin. 


La  Campanie  , 


Entre  la  Sabine  et  la  mer  s'élève  un  groupe  isolé  de  montagnes  d'un  étrange 
pittoresque.  Ce  sont  les  monts  Albains,  si  merveilleux  à  contempler  de 
Rome,  avec  leurs  contours  capricieux,  leurs  lignes  fuyant  dans  les  lointains  2 
indécis,  et  leurs  cratères  où  Vulcain,  jadis,  devait  accomplir  ses  besognes  de 
forgeron  divin.  Sur  les  pentes,   une   végétation   luxuriante  étale  son  manteau 


1.  Partie  de  l'Italie  qui  a  Naples  pour  capitale.  —  2.  les  derniers  plans  de  l'horizon;  — 
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d'or  cl  de  pourpre.  G'esi  là  que  commence  la  Gampanie  voluptueuse,  éternel 
soupir  du  peuple  romain  :i,  la  Campanie  vers  laquelle  se  tendaient  les  désirs  de 
la  société  latine  qui  voulait  se  transporter  dans  cet  heureux  séjour  et  qui  fût 
partie  peut-être,  si  les  Dieux  indignés  ne  l'eussent  retenue  par  les  éloquents 
discours  deCicéron  ou  les  graves  objurgations  de  Caton. 

I.a  Campanie  !  Qui  dit  ces  mots  évoque  tout  ensemble  de  frais  pâturages,  de 
riantes  forêts,  des  bocages  et  des  vergers.  Dans  les  percées  de  chaque  fourré, 
des  pelouses,  des  pampres,  des  moissons,  des  jardins  toujours  en  fleurs,  des 
villas,  des  palais,  des  monastères,  des  lacs  dont  l'azur  s'encastre  dans  de  noirs 
roebers  suspendus  '\  des  prairies  où  broute  un  bétail  abondant,  des  routes 
dont  les  rubans  de  blanche  soie  5  serpentent  sous  des  ombrages  séculaires,  des 
villages  accrochés  aux  flancs  de  pics  basaltiques  et  dont  les  maisons  paraissent 
ascensionner  G  la  côte  roebeuse  comme  un  troupeau  de  chèvres  en  désordre, 
des  bourgades  campant  7  sur  quelque  plate-forme  leurs  murs  à  créneaux,  leurs 
vieilles  ruines,  leurs  châteaux  forts,  leurs  églises  et  leurs  dômes  !  Et  tout  cela 
au  milieu  d'un  air  d  abondance,  de  richesse  toujours  renaissante,  d'aisance 
sans  seconde  8,  de  pompe  9  naturelle  et  d'une  sorte  de  noblesse  végétale  que 
seul  peut  revêtir  ce  fortuné  pays  ! 

Nulle  part  le  passé  ne  s  évoque  plus  agréable.  Il  ne  réveille  ici  aucune  idée 
de  tristesse,  de  néant  et  d'austère  grandeur.  On  comprend  que  sa  poésie  n'est 
pas  toute  dans  les  ruines  ni  dans  le  sentiment  de  majestueuse  mélancolie 
qu'elles  inspirent.  Certes,  dans  cette  grandiose  région,  un  poète,  inspiré  par  les 
plus  chaudes,  les  plus  rapides,  les  plus  capricieuses  émotions  de  la  vie  ;  plein 
de  l'ivresse  de  l'heure  présente  ;  tout  entier  aux  joies  du  moment  et  ne  se 
préoccupant  en  rien  de  la  gravité  des  tombes  ou  des  menaces  de  l'avenir,  trou- 
verait ample  matière  à  improvisation.  Le  seul  aspect  de  l'horizon  l'empêcherait 
de  donner  aux  évocations  des  siècles  morts  cet  aspect  blafard  et  morose,  cette 
physionomie  spectrale  et  silencieuse,  que  leur  infligent  la  plupart  des  poètes. 
Il  regarderait  autour  de  lui,  ce  poète,  et  le  passé  vivrait  dans  ses  chants  l0, 
comme  il  vit  dans  la  réalité,  dune  vie  mouvementée,  amusante,  tantôt  gaie, 
tantôt  triste,  selon  l'intellectualité  "  ou  les  tendances  morales  des  personnes 
qu'il  anime  et  dont  il  est  une  partie  intégrante.  Ce  passé,  le  poète  le  ferait 
revivre  sur  des  lèvres  adolescentes  et  exquises,  étinceler  dans  des  yeux  pleinsdc 
l'autorité  ou  de  l'absolutisme  du  commandement,  respirer  par  des  poitrines 
brûlantes  de  passion  ou  lourdes  de  chagrin,  revivre  enfin  dans  la  beauté  des 
grandes  salles  spacieuses  ou  sous  les  ombreuses  allées  des  jardins  fleuris,  au 
bord  de  la  mer  tyrrhénienne,  en  évoquant  une  race  de  patriciennes  ou  de 
contadines  12,  statues  merveilleuses  dont  le  sein  de  marbre  a  reçu  le  feu  divin 
de  l'animation. 

Car  c'est  ainsi  qu'existe  le  passé.  Il  ne  vit  pas  seulement  d'une  vie  de  fan- 
tôme ;  il  est  mêlé,  confondu,  avec  notre  vie  actuelle  qu'il  accroît,  qu'il  étaie  13 
sans  que  nous  nous  en  doutions  ;  il  y  fleurit  comme  ces  papyrus  de  la  fontaine 
Arélhuse  s 'épanouissant  à  la  surface  de  l'onde  et  trempant  leurs  racines  dans 
la  fraîcheur  des  flots  mobiles. 

C'est  en  Campanie  et  à  Naples,  en  particulier,  que  les  visions  du  passé  se 
dressent  à  chaque  instant  devant  nos  yeux  sous  la  forme  d'une  physionomie 
contemporaine,  se  révélant  dans  la  lumière  u  d'un  regard,  une  attitude,  une 
démarche,  aussi  bien  que  dans  la  masse  d'un  château  fort  ou  l'apparition 
d'une  église.  L'immortalité  du  passé,  ce  qu'on  a  excellemment  dénommé 
«  1  indeslructibilité  des  formes  que  l'âme  a  revêtues  »  ;  la  persistance  silen- 
cieuse des  sentiments  et  des  pensées  des  hommes  d'autrefois  ;  tout  ce  qui  a 
vécu  et  vivra  encore  lorsque,  depuis  longtemps,  nous  ne  serons  plus  ;  en  un 

3.  où  le  peuple  romain  souhaitait  habiter.  —  k.  des  lacs  aux  eaux  bleues  entourés  de  noirs 
rochers  escarpés.  —  5.  des  routes  blanches,  pareilles  à  des  rubans.  —  6.  escalader.  — 
7.  posent  —  8.  incomparable.  —  9.  de  majesté.  —  10.  dans  ses  vers.  —  11.  la  nature 
d'esprit.  —  12.  de  dames  nobles  ou  de  paysannes  romaines.  —  i3.  qu'il  soutient.  — 
itt.  dans  l'éclat. 
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mot,  tout  ce  qui  prit  naissance  dans  l'âme  et  y  puisa,  en  même  temps  que 
l'être  15,  la  pérennité  1G,  vit  dans  cette  ville,  sur  ce  golfe,  dans  ces  environs 
magnifiques  avec  une  intensité  qui  tient  du  prodige  17.  La  nature  en  ces  lieux 
étalait  ses  splendeurs  alors  qu'aucun  homme  ne  pouvait  les  contempler. 
Croyons  qu'elle  n'a  pas  fait  une  dépense  de  plus  le  jour  où  la  terre  a  été  peu- 
plée, et  qu'elle  ne  changerait  rien  à  son  luxe  au  moment  où  la  race  humaine  dis- 
paraîtrait. N'en  avons-nous  pas  un  exemple  affreux  et  grandiose  dans  Pompéi  ? 
Au  lendemain  d'une  catastrophe  dont  le  souvenir  millénaire  ne  se  peut  évoquer 
sans  angoisse,  après  la  tâche  de  mort  accomplie  18,  ne  se  remit-elle  pas,  cette 
nature,  à  recouvrir  les  scories  éparses  d'une  vie  nouvelle,  à  cacher  sous  le 
mimosa,  la  lavande  et  les  roses,  les  blessures  de  la  terre  et  à  rappeler  sur  les 
flancs  du  volcan,  pour  un  temps  calmé,  les  populations  qui  avaient  fui  sa 
colère  ? 19 

Pierre  de  Bouchai  d  . 

i5.  l'existence.  —  16.  l'éternité.  —  17.  presque  prodigieuse.  —  18.  après  son  œuvre 
de  destruction.  —  19.  Ce  morceau,  si  vibrant  et  si  lumineux,  est  le  début  d'un  beau 
livre:  Naples  (Paris,  Lemerre,  i(jo5). 


Par  les  routes. 


0  village  natal,  j'aime  tes  horizons. 
L'air  léger  de  ton  ciel,  ta  plaine  ensoleillée 
Et  l'ombre  de  tes  bois  dont  la  verte  feuillée 
Cache  à  demi  les  humbles  toits  de  tes  maisons. 

J'aime  cet  horizon  familier  qui  m'entoure, 

Les  arbres  de  ta  route  et  les  riants  jardins, 

Les  pommiers  aux  fruits  lourds  dans  les  enclos  voisins 

Et  les  champs  paternels  cpi'un  paysan  laboure. 

Et  j'aime  tous  les  bruits  qui  s'élèvent  du  sol  : 
Voix  proches,  chants  lointains,  notes  claires  et  gaies, 
Cris  furtifs  des  buissons,  rires  joyeux  des  haies, 
Bourdonnement  de  ruche  ou  d'abeilles  au  vol. 

J'écoute  bruire,  ainsi  qu'un  battement  d'artère, 

La  respiration  obscure  des  sillons, 

Le  concert  éternel  d'innombrables  grillons 

Et  tout  le  travail  sourd  qui  frémit  sous  la  terre. 

Et  j'aime  les  décors  variés  des  saisons, 

Soit  que  l'Avril  nouveau,  d'un  sourire  de  joie 

Illumine  soudain  la  plaine  qui  verdoie 

Lorsque  s'ouvrent  tout  grands  les  volets  des  maisons  ; 

Soit  qu'aux  jours  brûlants  d'été  les  moissons  blondes, 
Comme  une  mer  immense  aux  flots  toujours  mouvants 
Agitent  leurs  épis  onduleux  et  vivants 
Qui  mûrissent,  gonflés  de  leurs  sèves  fécondes. 

Alors  les  moissonneurs,  sous  les  deux  accablés  * 
—  Pacifiques  soldats  ayant  la  faux  pour  glaive  — 


1.  lourds  de  chaleur. 
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Fonl  tomber  par  milliers  les  épis,  d'où  s'élève 
La  plaintive  chanson  que  se  disent  les  blés. 

Bientôt,  par  les  champs  nus,  s'alignent  les  éteules  2 
Ou  les  sillons  nouveaux,  parallèles  et  droits, 
Tout  mouillés  de  rosée  aux  premiers  malins  froids 
Et  tout  près  des  chemins  s'arrondissent  les  meules. 

Puis  ce  sont  les  jours  brefs  et  vides3  de  l'hiver 
Où  la  vie  est  éteinte,  où  par  la  plaine  morne 
Bâille  l'immense  ennui  d'un  horizon  sans  borne 
Où  seul  le  gui  survit  en  sombre  bouquet  vert. 

C'est  le  givre  argentant  les  vitres  des  chaumières 
Closes  dans  la  tiédeur  intime  du  foyer, 
Et  c'est  le  grand  feu  clair  que  l'on  voit  flamboyer 
Et  danser,  dans  les  coins,  en  ombres  et  lumières. 

C'est  la  neige  posant  sur  les  arbres  son  vol 
Silencieux  et  froid  de  cygne  aux  plumes  blanches, 
Tandis  qu'un  oiseau  qui  fuit  en  secouant  les  branches 
Fait  pleuvoir  des  milliers  d'étoiles  4  sur  le  sol. 

Jean  Morchain. 


2.   chaumes  qui  restent  fixés  au  sol  après  la  moisson.  —  3.   inoccupés.  —  k.  Ce  sont 
les  flocons  de  neige  qui  tombent  des  branches. 


Eloge  du  commerce  *. 


ni 

Les  grands  de  ce  monde  se  sont  emparés  de  la  terre,  ils  vivent  dans  le 
faste  et  l'abondance.  Le  plus  petit  coin  de  terre  de  notre  continent  a 
déjà  un  propriétaire,  chaque  possession  est  consolidée,  les  emplois  et  les 
autres  occupations  civiles  rapportent  peu;  où  trouver  à  présent  un  gain 
plus  légitime,  des  conquêtes  plus  équitables  que  dans  le  commerce?  Les 
princes  de  ce  monde  détiennent  rivières,  routes  et  ports  et  prélèvent  sur 
tout  ce  qui  y  passe  et  y  circule  un  fort  tribut  :  ne  devons-nous  pas  saisir 
avec  joie  l'occasion  et,  par  notre  activité,  prélever  aussi  un  droit  sur  les  ar- 
ticles que  le  besoin  ou  la  vanité  ont  rendus  indispensables  aux  hommes?  Et 
je  puis  t'assurer  que  si  tu  voulais  faire  appel  à  ton  imagination  poétique,  tu 
pourrais  hardiment  opposer  ma  déesse  à  la  tienne  comme  une  invincible 
triomphatrice.  Sans  doute  elle  porte  plutôt  le  rameau  d'olivier  que  le  glaive, 
elle  ne  connaît  ni  le  poignard  ni  les  chaînes,  mais  elle  distribue  aussi  des 
couronnes  à  ses  favoris,  qui,  soit  dit  sans  mépriser  les  autres,  sont  d'or 
pur  puisé  à  la  source  et  étincellent  de  perles  que  ses  serviteurs  infatiga- 
bles ont  tirées  du  fond  de  la  mer.  Et  pour  toi,  dont  le  cœur  prend  aux 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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choses  humaines  une  part  si  grande,  quel  spectacle  ne  sera-ce  pas  cpie  de 
voir  des  hommes  recueillir  la  fortune  qui  accompagne  les  entreprises  cou- 
rageuses !  Qu'y  a-t-il  de  plus  attrayant  que  la  vue  d'un  navire,  qui,  après 
une  heureuse  traversée,  rentre  au  port  à  l'heure  opportune,  chargé  d'un 
riche  butin?  Non  seulement  le  parent,  l'ami,  l'intéressé,  mais  tout  spec- 
tateur étranger  est  ravi  de  la  joie  du  navigateur  longtemps  enfermé  qui 
saute  sur  le  rivage  avant  que  son  vaisseau  l'ait  touché,  qui  se  sent  de  nou- 
veau libre  et  peut  maintenant  confier  à  la  terre  fidèle  ce  qu'il  a  dérobé  à 
l'onde  perfide. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  chiffres,  mon  ami,  que  le  gain  se  manifeste; 
la  Fortune  est  la  déesse  des  hommes  qui  vivent  pleinement,  et,  pour  con- 
naître vraiment  sa  faveur,  il  faut  vivre  et  voir  des  hommes  dont  l'activité 
soit  bien  vivante  et  qui  jouissent  par  tous  leurs  sens. 

{Fin.)  Goethe. 

{Années  d'apprentissage  de  Wilhelm  Meister,  l,  10.) 


Pauvreté  glorieuse. 


Rembrandt  mourut  inscrit  au  bureau  de  bienfaisance  d'Amsterdam. 
Son   Portrait,   perle'    du  Louvre,   fut  vendu   douze    francs  ;  la  Natioité, 

orgueil  de  Buclungham- Palace2, 
trois  cent  cinquante  francs  ;  une 
figure  d'homme,  de  la  collection 
Carstanion,  à  Berlin,  adjugée  à 
Amsterdam  un  franc  cinquante, 
avec  le  cadre. 

Salomon  Ruysdaël  expira  in- 
connu dans  une  chambre  d'hôtel. 
Le  Corrège  n'eut  point  le  moyen 
de  soigner  sa.  femme  agonisante. 
Lucas  de  Roch  fut  cuisinier,  Sal- 
vator  Rosa  lazzarone,  Jacob  Ruys- 
daël chaussetier,  Claude.  Audran 
concierge. 

La  femme  de  Jean  de  Hollande 
courait  les  foires  et  les  marchés 
pour  y  vendre  les  tableaux  de  son 
mari. 

Nicolas  Poussin  peignit  des  en- 
seignes (Millet  en  exécuta  une, 
pour  une  sage-femme  qui  la  lui 
solda  trente  francs,  en  18^9), 
Annibal  Carrache  céda  sa  grande  Résurrection,  du  Louvre,  pour  une 
mesure  de  vin  et  une  de  grain.  Un  adorable  tableau  du  Corrège,  le  Christ 


Remurandt 


101  des  plus  beaux  tableaux.  —  2.  dont    Buchingham- Palace  est  lier. 
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au  Jardin  des  Oliviers,  lui  fut  payé  «  deux  mesures  de  grain,  et 
\u\  cochon  >  ,  Guardi  brossait3  tous  les  matins  un  tableau  contre  '  un 
déjeuner. 

Watteau,  qui  gagnait  trois  livres  par  semaine,  et  «  la  soupe  le  diman- 
che »,  donnait  à  son  coiffeur  deux  petits  Watteau  pour  prix  d'une  perru- 
que. Ingres  dessinait  à  Rome  ses  «  plombagines  »  pour  huit  écus,  soit 
quarante-deux  francs. 

Encore  lui  fallait-il  la  protection  d'un  domestique  de  place5,  qui  recom- 
mandait l'artiste  à  ses  propres  clients. 


mo.il.  —  h.  en  échange  de..  —  5.  de  bonne  maison. 


Un  homme  qui  a  embrassé  un  pape. 


Il  y  a  quelqu'un  qui  a  embrassé  un  pape,  et  sur  les  deux  joues  encore  ! 
Ce  fut  le  jardinier  Le  Nôtre,  illustre  dessinateur  des  bosquets  et  parterres 
de  Versailles  '. 

A  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  Le  Nôtre  s'en  fut  en  Italie  faire  un  voyage 
d'études  et  d'agrément.  Il  sollicita  une  audience  d'Innocent  XL 

Le  pape  le  complimenta  sur  son  œuvre,  louant  en  termes  excellents  les 
cascades,  eaux  jaillissantes,  quinconces,  si  magnifiquement  ordonnés  2  à 
Versailles. 

Le  Nôtre,  ravi,  s'écria  :  «  Je  ne  me  soucie  plus  de  mourir  maintenant 
que  j'ai  vu  les  deux  plus  grands  hommes  du  monde.  Votre  Sainteté  et  le 
roi,  mon  maître.  » 

-  Il  y  a  une  grande  différence,  répliqua  le  pape.  Le  roi  de  France  est 
un  grand  prince  victorieux  ;  je  suis  un  pauvre  prêtre,  serviteur  des  ser- 
viteurs de  Dieu.  Il  est  jeune,  je  suis  vieux. 

Charmé  de  cette  réponse,  Le  Nôtre  frappa  sur  l'épaule  du  souverain 
pontife  et  lui  dit  :  «  Mon  Révérend  Père,  vous  vous  portez  comme  un 
charme 3  et  vous  enterrerez  tout  le  Sacré  Collège  4.  » 

Le  pape  rit.  Le  Nôtre,  enthousiasmé,  se  jette  à  son  cou  et  l'embrasse. 

Saint-Simon  se  porte  garant  de  l'authenticité5  de  cette  bonne  histoire. 
Comme  le  duc  de  Créqui  n'y  croyait  pas,  un  jour  qu'on  en  parlait  au 
lever  du  roi  et  pariait  qu'elle  était  fausse  :  «  Ne  gagez6  point,  interrompit 
Louis  XIV  ;  quand  je  reviens  de  campagne7,  Le  Nôtre  m'embrasse;  il 
a  bien  pu  embrasser  le  pape.  » 


r.  Du    parc    de    Versailles.   —  2.    arrangés.    —  3.  Sorte  d'arbre,  très  vigoureux.   — 
tous  les  cardinaux.  —  5.  de  la  vérité.  —  G.  ne  parie:  point.  —  7.  de  la  guerre. 


Les  Cinq  Langues 
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Une  convention  franco-allemande  *. 


La  France  et  l'Allemagne  ont  signé  le  9  février  la  convention  suivante,  dont  l'impor- 
tance a  été  reconnue  par  la  presse  du  monde  entier  : 

Le  gouvernement  de  la  République  française  et  le  gouvernement  impé- 
rial allemand,  animés  d'un  égal  désir  de  faciliter  l'exécution  de  l'acte  d'Al- 
gésiras,  sont  convenus  de  préciser  la  portée  qu'ils  attachent  à  ses  clauses, 
en  vue  d'éviter  toute  cause  de  malentendus  entre  eux  dans  l'avenir. 

En  conséquence, 

Le  gouvernement  de  la  République  française,  entièrement  attaché  au 
maintien  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de  l'empire  chérifien,  résolu 
à  y  sauvegarder  l'égalité  économique  et,  par  suite,  à  ne  pas  y  entraver 
les  intérêts  commerciaux  et  industriels  allemands, 

Et  le  gouvernement  impérial  allemand,  ne  poursuivant  que  des  intérêts 
économiques  au  Maroc,  reconnaissant,  d'autre  part,  que  les  intérêts  politi- 
ques particuliers  de  la  France  y  sont  étroitement  liés  à  la  consolidation 
de  l'ordre  et  de  la  paix  intérieure,  et  décidé  à  ne  pas  entraver  ces  intérêts, 

Déclarent  qu'ils  ne  poursuivront  et  n'encourageront  aucune  mesure  de 
nature  à  créer  en  leur  faveur  ou  en  faveur  d'une  puissance  quelconque  un 
privilège  économique  et  qu'ils  chercheront  à  associer  leurs  nationaux  dans 
les  affaires  dont  ceux-ci  pourront  obtenir  l'entreprise. 


Voir  les  quatre  autres  parties. 


Deux  toasts  historiques 


Le  9  février,  Guillaume  II  porta  le  toast  suivant  au  diner  de  gala  offert  en  l'honneur 
d'Edouard  VII  et  de  la  reine  d'Angleterre  au  château  royal  de  Berlin  : 

C'est  pour  l'impératrice,  pour  moi  et  pour  toute  ma  famille  une  joie  et  une 
satisfaction  sincères  que  de  souhaiter  très  cordialement  la  bienvenue,  ici  à  Ber- 
lin, ma  capitale  et  résidence,  dans  ce  vieux  château  de  mes  ancêtres,  à  Votre 
Majesté  et  à  Sa  Majesté  la  reine.  D'anciennes  traditions  et  des  liens  étroits  de 
parenté  nous  unissent,  et  nos  fréquentes  rencontres  ont  toujours  été  pour  moi 
une  source  de  satisfaction  particulière.  Il  n'y  a  guère  plus  d'un  an  que  nous 
eûmes  le  plaisir,  l'impératrice  et  moi,  de  passer  des  jours  inoubliables  dans 
l'hospitalité  de  l'antique  et  vénérable  château  de  Windsor.  Nous  espérons  que 


Vo;r  les  quatre  autres  parties. 
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\  os  Majestés  se  plairont  aussi  chez  nous  et  que  ce  séjour,  malheureusement  trop 
court,  ne  vous  laissera  que  des  souvenirs  agréables.  C'est  pour  l'impératrice  et 
pour  moi  un  plaisir  tout  particulier  que  Sa  Majesté  la  reine,  notre  tante  bien- 
aimée.  ait  rehaussé  L'éclat  de  ces  fêtes  par  le  charme  de  son  aimable  présence. 
Nous  lui  sommes  particulièrement  reconnaissants  de  ce  qu'elle  n'a  pas  craint 
un  voyage  dans  les  frimas  du  Nord  pour  nous  donner,  par  sa  présence  à  Berlin, 
la  preuve  de  ses  sentiments  de  parenté. 

\  otre  Majesté  peut  être  assurée  que,  en  même  temps  que  moi,  ma  capilale  et 
résidence  et  l'empire  allemand  tout  entier  voient  dans  sa  présence  ici  le  signe 
des  sentiments  amicaux  qui  ont  conduit  Votre  Majesté  à  faire  cette  visilc.  Le 
peuple  allemand  salue  le  souverain  du  puissant  empire  britannique  avec  le 
respect  qui  lui  est  dû,  et  il  voit  dans  sa  visite  une  nouvelle  garantie  de  la  conti- 
nuation et  du  développement  des  relations  amicales  et  pacifiques  qui  unissent 
nos  deux  pays.  Je  sais  combien  nos  vœux  concordent  en  ce  qui  concerne  le 
maintien  et  la  consolidation  de  la  paix.  Je  ne  saurais  mieux  souhaiter  la  bien- 
venue à  Votre  Majesté  qu'en  exprimant  la  ferme  conviction  que  la  visite  de 
Votre  Majesté  contribuera  à  réaliser  les  vœux  que  nous  formons.  Je  souhaite 
encore  une  fois  que  le  vaste  empire  sur  lequel  règne  Votre  Majesté  continue  de 
prospérer  dans  l'avenir,  et  je  lève  mon  verre  à  la  santé  de  Votre  Majesté  et  de 
Sa  Majesté  la  reine. 

Le  roi  répondit  en  ces  termes  : 

Au  nom  de  la  reine  comme  au  mien,  j'adresse  à  Votre  Majesté  nos  plus  cha- 
leureux remerciements  pour  les  paroles  de  bienvenue  avec  lesquelles  elle  vient 
de  nous  accueillir,  et  pour  la  réception  aussi  amicale  que  brillante  que  nous 
avons  trouvée  aujourd'hui  auprès  de  Votre  Majesté,  de  Sa  Majesté  l'impératrice, 
auprès  de  toute  la  cour  et  dans  votre  capitale  et  résidence.  Bien  que  j'aie 
gardé  le  plus  agréable  souvenir  de  mes  visites  répétées  à  Kiel,  Wilhelmshœhe  et 
Kronberg,  j'éprouve  cependant  une  satisfaction  particulière  de  ce  qu'il  ait  été 
possible  à  la  reine  de  m'accompagner  dans  la  visite  d'aujourd'hui,  et  je  suis 
également  heureux  que  nous  ayons  pu  la  faire  dans  ce  vieux  château  des 
ancêtres  de  Votre  Majesté,  au  milieu  de  Berlin,  votre  capitale  et  résidence.  Je 
n'ai  sans  doute  pas  besoin  de  vous  assurer  que  nous  n'avons  oublié,  ni  l'un  ni 
l'autre,  l'aimable  visite  de  Votre  Majesté  et  de  Sa  Majesté  l'impératrice  à  Wind- 
sor. 

Votre  Majesté  a  éloquemment  exprimé  au  sujet  du  but  et  des  résultats  sou- 
haités de  notre  visite  mes  propres  sentiments.  Je  ne  puis  donc  que  répéter  que 
notre  venue  ne  vise  pas  seulement  à  rappeler  au  monde  les  liens  étroits  de  pa- 
renté qui  unissent  nos  deux  maisons,  mais  qu'elle  a  aussi  pour  objet  de  res- 
serrer les  liens  d'amitié  qui  unissent  nos  deux  pays  et  de  contribuer  ainsi  à 
maintenir  la  paix  universelle,  vers  laquelle  tendent  tous  mes  efforts.  En  même 
temps  que  je  souhaite  à  Votre  Majesté  et  à  votre  empire  une  longue  prospé- 
rité dans  l'avenir,  je  lève  mon  verre  à  la  santé  de  Votre  Majesté,  de  Sa  Majesté 
l'impératrice  et  de  votre  maison. 


L'enfance  d'un  mathématicien. 


Le  grand  mathématicien,  Poincaré,  vient  d'être  reçu  à  l'Académie  française.  Selon 
l'usage,  dans  une  séance  solennelle,  il  a  prononcé  l'éloge  de  so.i  prédécesseur  Sully 
Prudliomme.  Selon  l'usage  encore,  un  membre  de  l'Académie,  c'était  M.  F.  Masson,  lui 
a  répondu  ;  voici  un  extrait  de  ce  dernier  discours  où  est  racontée,  de  très  agréable 
façon,  l'enfance  de  M.  Poincaré.  Ce  morceau  a  eu  un  grand  succès  :  nos  lecteurs  ne 
s'en  étonneront  pas. 

Vous  n'avez  guère  attendu  pour  révéler  votre  vocation  et  l'on  vous  citera 
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justement  comme  le  plus  précoce  des  enfants  prodiges.  Vous  aviez  neuf  mois 
lorsque,  pour  la  première  fois,  la  nuit  venant  ',  vos  yeux  se  portèrent  sur  le 
ciel.  Vous  y  avez  vu  s'allumer  une  étoile.  A.  voh'e  mère,  qui  était  aussi  votre 
nourrice,  vous  avez  montré  avec  obstination  ce  point  qui  brillait.  Vous  en  avez 
découvert  un  deuxième,  et  ce  fut  le  môme  étonnement  et  ce  cri  de  votre  raison  : 
a  Enco  lo  là-bas  !  2  ».  Au  troisième,  au  quatrième,  pareil  cri  de  joie  et  pareil 
enthousiasme  ;  il  fallut  vous  coucher,  tant  vous  vous  excitiez  à  chercher  des 
étoiles.  Ce  soir-là,  vous  aviez  pris  votre  premier  contact  avec  l'infini  et  vous 
avez  inauguré  vos  cours  d'astronomie  :  on  ne  saurait  professer  plus  jeune. 

On  m'a  dit  que  vous  aviez  été  un  enfant  tendre,  éveillé,  charmant  et  un 
enfant  choyé  et  adoré  ;  une  terrible  maladie  que  vous  fîtes  à  l'âge  de  cinq  ans 
et  qui  donna  à  craindre  que  jamais  plus  vous  ne  puissiez  parler,  vous  laissa  en 
même  temps  que  plus  doux,  craintif  et  un  peu  gauche,  en  sorte  que  vous 
redoutiez  les  jeux  bruyants  des  garçons  et  que  vous  vous  plaisiez  de  préférence 
dans  la  société  de  votre  petite  sœur.  Je  n'imagine  point  que  les  sports  violents 
aient  dû  jamais  vous  tenter,  ni  que  vous  y  fussiez  devenu  habile.  Néanmoins, 
vous  donnâtes  des  chasses  à  la  très  grosse  bète.  Dès  que  vous  aviez  su  lire,  votre 
curiosité  s'était  éveillée  à  ces  livres  de  vulgarisation  scientifique  qui,  dans  l'édu- 
cation réaliste,  ont  remplacé  les  contes  de  fées.  Vous  y  aviez  pris  un  plaisir 
extrême  et  vous  trouviez  une  grandiose  horreur  à  assister  aux  bouleversements 
cosmiques  et  à  combattre  les  animaux  antédiluviens.  Jadis,  on  courait  sur  les 
traces  de  Princes  charmants  pour  éveiller  les  Belles  au  Bois-Dormant  3.  A  pré- 
sent, l'enfance  ne  doit  plus  connaître  ces  personnages  falots  ;  elle  doit  se  con- 
tenter de  ceux  dont  on  a  découvert  les  squelettes.  Laissez-moi  vous  le  deman- 
der :  des  êtres  qui  ont  effectivement  vécu  et  dont  nous  ne  savons  ni  ne  saurons 
jamais  rien  sinon  qu'ils  vécurent,  et  des  êtres  qui  n'ont  vécu  que  dans  les  rêves 
de  l'humanité,  mais  quecelle-ci.au  cours  des  âges,  a  gratifiés  de  tant  de  beauté, 
d'agrément  et  de  poésie,  lesquels  sont  les  plus  réels,  lesquels  apportent  le  plus 
de  lumière,  de  consolation  et  de  joie  ?  —  Mais  vous  n'étiez  point  pour  vous 
asseoir  au  fauteuil  de  Charles  Perrault  ;. 

Ce  fut  à  la  maison  paternelle  que  vous  reçûtes  d'un  instituteur  émérite, 
l'ami  de  votre  famille,  une  première  teinture  5  des  choses  ;  il  ne  vous  deman- 
dait point  des  devoirs  écrits  ;  il  conversait  avec  vous,  vous  parlant  de  tout 
pêle-mêle;  cet  enseignement  encyclopédique  était  si  bien  approprié  à  votre 
nature  que,  à  votre  entrée  au  collège,  vous  prîtes  d'emblée  la  première  place  ; 
mais  ce  jeu  serait  dangereux  avec  des  enfants  différemment  doués.  Vous,  votre 
mémoire  était  et  elle  est  encore  auditive  plus  que  visuelle  6.  Les  mots  pro- 
noncés s'y  gravent.  Au  retour  d'un  voyage,  si  long  soit-il,  vous  dites  les  noms 
de  toutes  les  stations  traversées,  —  pourvu  qu'on  les  ait  criés  devant  votre 
wagon.  11  y  a  mieux  ;  un  signe  se  présente  à  votre  souvenir  comme  un  son. 
Le  soir  vous  pouvez  réciter  les  numéros  de  tous  les  fiacres  que  vous  avez 
croisés  dans  la  journée,  mais  vous  entendez,  vous  ne  voyez  pas  les  chiffres. 
Ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  originalités  de  votre  cerveau  et  pour  que  je 
m'enhardisse  à  la  noter,  il  ne  faut  rien  moins  que  le  témoignage  concordant 
de  ceux  qui  vous  connaissent  le  plus  intimement. 

Au  lycée  de  ^iancy,  vous  étiez  supérieur  à  vos  condisciples  dans  toutes  les 
facultés  et  vous  paraissiez  si  bien  doué  pour  les  Lettres,  qu'un  de  vos  pro- 
fesseurs, qui  est  un  de  nos  meilleurs  historiens,  eût  souhaité  vous  attirer  vers 
nos  études  \  mais  lorsque,  en  quatrième,  vous  ouvrîtes  un  traité  de  géomé- 
trie, c'en  fut  fait.  Votre  maître  émerveillé  courut  chez  votre  mère  et  lui  dit  : 
«  Madame,  votre  fils  sera  mathématicien.  »  Elle  ne  fut  point  très  effrayée. 

Les  mathématiques,  dès  que  vous  en  eûtes  fait  la  connaissance,  vous  prirent 


i.  à  la  tombée  de  la  nuit  —  2.  encore  une  là-bas.  —  C'est  un  petit  enfant  qui  parle. 
—  3.  Allusion  au  conte  de  Perrault  :  la  Belle  au  bois  dormant.  —  t\.  Vous  ne  deviez  pas 
être  le  successeur  de  Perrault  à  l'Académie.  —  5.  une  prernièie  idée.  —  ti.  vous  retenez 
plutôt  ce  que  vous  avez  entendu  que  ce  que  vous  avez  vu.  —  7.  M.  Masson  est  historien. 
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cl  vous  tinrent.  Elles  sont  des  maîtresses  tenaces  et  qui  ont  ceci  de  particulier 
qu'elles  imprimenl  à  leurs  amants  des  allures  sensiblement  pareilles  :  le  ma- 
thématicien est  un  marcheur  8.  La  marche  semble  lui  être  nécessaire  pour 
activer  sa  pensée  et,  dans  son  ambulation9,  certains  gestes  machinaux,  par  les- 
quels il  occupe  ses  doigts,  paraissent  les  indispensables  auxiliaires  d'un  tra- 
vail intellectuel  qui  le  rend  indifférent  et  môme  étranger  au  monde  extérieur. 
!  n  jour,  à  la  promenade,  vous  vous  aperçûtes  soudain  que  vous  portiez  à  la 
main  une  cage  en  osier.  Vous  fûtes  prodigieusement  surpris.  Où,  quand, 
comment  votre  main  avait-elle  cueilli  cette  cage  qui  était  neuve  et  heureu- 
sement vide  ?  Vous  n'en  aviez  aucunement  conscience  et,  retournant  sur  vos 
pas,  vous  allâtes  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  retrouvé  sur  un  trottoir  l'étalage 
du  vannier  que  vous  aviez  innocemment  dépouillé.  De  telles  distractions  vous 
sont  familières  ;  elles  deviendront,  si  elles  ne  le  sont  déjà,  célèbres  autant 
que  celles  qu'onaltribue  à  Lagrange,  à  Kant,  à  Ampère.  Il  est  pire  compagnie  10. 
Vous  étiez  pourtant,  à  vos  heures  u,  un  enfant  aimant  la  joie  et  disposé  à  se 
divertir,  mais  c'était  à  des  jeux  que  vous  inventiez.  Vous  jouiez  au  chemin  de 
fer  ou  à  la  diligence,  la  carte  ou  l'indicateur  n  à  portée  et  vous  appreniez  ainsi 
la  créo°raphie.  Vous  mettiez  l'histoire  en  drames  ou  en  comédies  ;  à  treize  ans 
vous  avez  rimé  une  tragédie  en  cinq  actes  et  vous  ne  seriez  point  Lorrain  si 
l'héroïne  n'en  eût  été  Jeanne  d'Arc.  Les  charades  même  eurent  pour  vous  des 
attraits.  Ne  sont-ce  pas  des  problèmes  ? 

F.   Masson. 


8.  aime  à  marcher .  —  9.  pendant  qu'il  marche.  —  10.  on  peut  ressembler  à  des  gens 
inférieurs  à  ceux-ci.  Façon  de  dire  :  ce  sont  de  bons  modèles.  —  11.  quand  cela  vous 
plaisait.  —  12.  l'indicateur  des  chemins  de  fer. 


Alouette,  plat  du  jour. 


0  bestiole  fluette, 

Alouette, 
Qui  volais  si  ferme  et  haut  ! 
0  toi  dont  la  mélodie 

Si  hardie 
Mit  en  garde  Roméo1  ! 

0  toi  qui  dans  l'étendue, 

Eperdue, 
Trillais2  si  divinement  ; 
Toi  qui  montais,  guillerette, 

D'une  traite, 
Au  plus  bleu  du  firmament  ; 

Toi  qui  dans  la  vieille  Gaule 

Tins  le  rôle 
D'emblème  national, 
Et  qui  guidas  les  armées 

Enflammées 
Vers  le  triomphe  final  ; 

1.  Allusion  à  Roméo  et  Juliette  de 
Shakespeare.  Roméo  quitte  Juliette 
quand  l'alouette  chante.  —  2.   chantais. 


Toi  qui  planais  loin  des  hommes 

Que  nous  sommes, 
Ivre  de  ta  liberté, 
Et  qui  chantas,  en  délire, 

Tire-lire 
Tire-lire,  tout  l'été, 

Etais-tu  donc  si  coquette, 

Pauvre  bête, 
Qu'il  ait  suffi  d'un  miroir3 
Pour  (oh  !  c'est  épouvantable  !) 

Sur  ma  table 
Te  faire  ainsi  comparoir4  ! 

Quoi  !  C'est  toi,  qui  fus,  naguère, 

(Sort  précaire  !) 
Un  oiseau  des  plus  mignons, 
C'est  toi,  cette  mince  boule, 

De  ciboule 
Couverte5  et  de  champignons! 

Oui,  toi,  désormais  muette, 

Alouette  ! 
Toi  sur  un  croûton  doré  ! 
Toi,  ma  foi  !  régal  insigne, 

3.  On  chasse  les  alouettes  avec  un  mi- 
roir. —  4.  apparaître.  —  5.  couverte  de 
ciboule,  inversion. 
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Et  fort  digne 
D'un  poète  et  d'un  curé  ! 
En  moi,  d'un  coup  de  fourchette, 

Je  te  jette... 
Ne  m'en  tiens  pas  trop  rigueur  ; 


Et,  si  la  chose  est  licite, 

Ressuscite 
Et  chante  au  fond  de  mon  cœur  ! 
Georges  Docquois. 
6.  possible. 


Histoire  de  chien. 

(Récit  d'un  père  à  son  petit  garçon.) 


—  Et  des  histoires  de  chien,  tu  ne  sais  pas  d'histoires  de  chien  ? 

—  J'en  sais  plusieurs,  au  contraire,  car  la  vie  des  chiens  est  de  beau- 
coup plus  mouvementée  que  celle  des  chats  ;  elle  se  lie  à  la  nôtre  d'une 
manière  plus  intime  ;  c'est  au  point  qu'on  ne  pourrait  raconter  l'histoire 
de  l'homme  sans  parler  du  chien. 

Ah  !   bien,  j'ai  entendu  parler  du  premier  homme,  tu  sais  bien, 
monsieur  Adam  ?  on  ne  m'a  jamais  dit  qu'il  avait  un  chien. 

—  Parce  que  l'histoire,  toute  l'histoire,  a  été  écrite  par  les  hommes  et 
que  les  hommes  sont  des  ingrats.  Ils  oublient  leurs  amis  les  plus  sûrs,  et 
ce  qui  est  pire,  ils  ne  s'aperçoivent  pas  toujours  de  l'affection  qu'on  leur 
témoigne  ;  quand  ils  daignent  la  remarquer,  ils  l'acceptent  comme  une 
chose  due,  et  quelquefois  ils  la  méprisent  et  l'éloignent  comme  une  chose 
importune. 

Un  de  mes  amis  avait  un  chien.  D'où  lui  était-il  venu  ?  Comment  habi- 
tait-il avec  lui  ?  Je  n'en  sais  rien,  et  mon  ami  ne  le  savait  peut-être  pas  non 
plus.  Ce  chien  avait-il  eu  un  maître  avant  lui  ')  Et  dans  sa  maison  même, 
quelqu'un  de  ses  proches  !,  quelqu'un  qui  étaitdisparu  en  avait-il  jusque-là 
pris  soin  ?  En  avait-il  hérité  avec  les  meubles  parmi  lesquels  il  vivait  ?  Il 
ne  savait  pas. 

—  Oh  !  c'est  drôle  tout  de  même,  ça  ! 

—  Mais  non,  tu  verras  par  toi-même  que  toute  la  vie  on  fait  des  décou- 
vertes, non  seulement  dans  sa  propre  maison,  mais  dans  son  propre  cœur. 
Enfin,  toujours  est-il  que2  quand  mon  ami  rencontra  ce  chien  dans  ses 
jambes,  il  le  trouva  laid  ;  et  quand  il  dut  lui  donner  les  soins  indispensables 
que  les  animaux  domestiques  réclament  de  nous,  il  le  trouva  gênant. 
Le  pauvre  chien  ne  l'était  guère, cependant  :  pour  ne  pas  déranger  son 
maître,  il  cherchait  sa  nourriture  dans  les  ruisseaux  de  la  rue  et  sur  les  tas 
d'ordures  ménagères.  11  s'obstinait  seulement  à  le  suivre  partout  sans 
quémander 3  une  caresse,  attendant  avec  patience  qu'on  lui  sût  gré 4  de  sa 
fidélité  ;  son  instinct  l'avertissait  d'avoir  à  se  plier  à  l'humeur  de  son 
maître,  et  il  aurait  reçu  même  des  coups  avec  passivité.  Mais  mon  ami 
n'était  pas  un  brutal.  Il  lui  était  arrivé,  comme  à  tout  le  monde,  je  crois, 
d'être  suivi,  la  nuit,  par  un  de  ces  chiens  qui  vagabondent  par  la  ville  et 
reconduisent  les  gens  attardés.  Toujours, il  avait  accepté  leur  politesse,  sans 
les  battre  pour  la  peine,  mais  aussi  sans  leur  dire  merci.  Une  comprenait 
pas  l'instinct  de  sociabilité  que  le  silence  des  rues  désertes  éveillait  soudai- 


i.  de  ses  parents.  —   a.  quoiqu'il  en  soit.  —  3.  demander  humblement.  —  4.  qu'on  lui 
fût  reconnaissant. 
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aemenl  chez  ces  bêtes,  el  il  trouvait  naturel  de  leur  fermer  sa  porte  au  nez. 

—  Alors,  son  pauvre  chien  lui  aussi  passait  ses  nuits  dehors? 

—  Non.  caria  pauvre  hôte  sachant  bien  qu'elle  n'avait  aucune  attention  5 
à  recevoir  de  son  maître,  entrait  dans  la  maison  sitôt  la  porte  entre-bâillée, 
el  gagnait6  un  coin  de  tapis  étendu  sous  une  table. 

Mais,  de  même  qu'on  se  débarrasse  des  objets  auxquels  on  n'attache 
aucune  valeur7,  ou  qui  encombrent,  mon  ami  songeait  à  se  débarrasser  de 
son  chien. 

D'abord  il  l'offrit  à  des  camarades  qui  n'en  voulurent  point,  prévenus 
en  mal  par  la  réputation  de  gêneur  qu'il  lui  avait  faite.  Puis,  un  jour  qu'il 
s'en  revenait  de  la  pêche,  bredouille  8  et  de  mauvaise  humeur,  et  qu'il  se 
hâtait  vers  la  station  9  prochaine,  il  le  poussa  du  genou  en  passant  sur  un 
pont  et  le  précipita  dans  le  torrent  du  Moulin. 

—  Oh  !  Et  tu  m'as  dit  que  ton  ami  n'était  pas  un  brutal. 

—  Eh  !  non,  il  n'était  pas  un  brutal.  Sans  doute  son  geste  fut  détestable, 
mais  les  hommes  ont  parfois  des  mouvements  irréfléchis  ;  ils  agissent  avant 
d'avoir  raisonné  leurs  actes.  Pour  mon  ami,  la  vie  de  ce  chien  n'avait  pas 
plus  d'importance  que  celle  des  truites,  pas  plus  que  n'a  d'importance  la 
vie  des  mouches  pour  un  petit  garçon  qui  leur  écrase  la  tête  entre  les 
feuillets  d'un  livre  pour  en  faire  de  capricieux  et  horribles  dessins. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  une  chose  pareille. 

—  Mais  tu  l'as  vu  faire  et  c'est  peut-être  ce  qui  t'en  a  détourné.  Il  faut 
croire  que  la  bonté  n'est  pas  un  sentiment  absolument  naturel  à  tous, 
puisqu'elle  ne  se  développe,  chez  certains  individus,  qu'au  spectacle  des 
cruautés  exercées  10.  Encore  n'envahil-elle  pas  tout  d'un  coup  leur  cœur. 
11  n'y  a  que  les  mauvaises  plantes  qui  se  développent  sans  culture.  La  bonté 
est  une  fleur  délicate  et  splendide  qui  a  besoin  de  tous  nos  soins.  Ainsi 
mon  ami  ne  soupçonna  que  très  vaguement  l'horreur  de  son  action  en 
retrouvant,  le  lendemain,  son  chien  endormi  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

—  Pauvre  chien  !  Et  il  ne  s'est  pas  jeté  sur  son  maître  pour  le  mordre  ? 

—  Non,  car  l'âme  des  bêtes  ne  connaît  pas  la  rancune.  On  pourrait  pen- 
ser qu'après  ce  drame  mon  ami  dut  se  sentir  de  l'affection  pour  ce  compa- 
gnon qui  revenait  s'offrir  à  ses  coups,  qui  avait  oublié  sa  violence,  mieux 
que  cela,  ne  l'avait  pas  comprise,  ou  bien,  après  l'avoir  subie,  n'avait  pu  y 
croire  Eh  bien  !  non,  il  ne  connut  encore  que  la  pitié  ".  C'était  un 
progrès,  car  enfin,  instruit  par  l'expérience,  il  aurait  pu  lui  attacher  une 
pierre  au  cou,  et  il  ne  le  fit  pas.  Il  se  contenta  de  le  conduire  à  bord  d'un 
bateau  qui  partait  pour  la  grande  pêche  12,  quelque  part,  bien  loin,  sur  les 
cotes  d'Islande  ou  de  Terre-Neuve.  Il  le  vit  partir  d'un  œil  indifférent 
tandis  que  le  pauvre  exilé,  attaché  à  l'arrière  du  voilier  13,  hurlait  de 
détresse  et  faisait  de  vains  efforts  pour  casser  sa  corde  afin  de  revenir  à  la 
nage. 

—  Oh  !  le  cruel,  oh  !  le  méchant  ami  que  tu  avais  là,  mon  père  ;  j'espère 
bien  que  tu  ne  l'aimes  plus. 

—  Je  l'aime  encore,  cependant,  mon  petit.  Tu  vois  bien  que  sa  victime 
elle-même  n'avait  pas  cessé  de  l'aimer  malgré  qu'il  en  fût  indigne.  Or 
l'affection  est  un  sentiment  si  admirable  que  les  effets  n'en  sont  jamais  en- 


5.  aucun  bon  traitement.  —  6.  allait  se  placer  sur.  —  7.  qu'on  n'estime  pas .  —  8.  sans 
avoir  pris  aucun  poisson.  —  9.  La  station  du  chemin  de  fer.  —  10.  commises  par  les  au- 
tres. —  11.  Il  n'aimait  pas  son  chien  ;  mais  il  en  avait  pitié.  —  12.  La  pêche  dans  les 
régions  éloignées.  —  i3.  bateau  à   voiles. 
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lièrement  perclus.  Elle  peut  importuner  toute  la  vie  celui  qui  en  est  l'objet 
et  qui  ne  la  partage  pas  ;  il  faut  qu'il  y  réponde  au  moins  en  abandonnant 
la  violence  qui  était  au  fond  de  son  cœur.  S'il  cherche  à  s'y  soustraire  par 
la  séparation,  il  s'aperçoit  bientôt  que  quelque  chose  lui  manque,  quelque 
chose  de  confusément  u  doux  qui,  sans  qu'il  l'eût  compris  jusque  là,  em- 
bellissait sa  vie  et  la  lui  rendait  meilleure. 

C'est  exactement  ce  qui  arriva  à  mon  ami.  Rentré  chez  lui,  au  lieu  du 
sentiment  d'allégement  qu'il  s'attendait  à  éprouver,  il  sentit  qu'il  lui  man- 
quait quelque  chose  :  assis  dans  son  fauteuil,  il  remarqua  qu'il  pouvait 
étendre  ses  jambes  sous  la  table  sans  toucher  le  chien,  et  au  lieu  de  s'en 
trouver  plus  à  l'aise  il  en  fut  gêné.  Quelqu'un  ayant  heurté  la  porte  de  la 
rue,  il  sursauta  violemment;  les  moindres  bruits  extérieurs  lui  étaient 
pénibles,  car  il  n'y  était  plus  préparé  par  son  chien  battant  de  sa  queue  le 
plancher  pour  annoncer  un  ami,  ou  grondant  sourdement  pour  prévenir 
qu'un  étranger  s'arrêtait  devant  la  maison.  Suivant  son  habitude,  il  voulut 
repasser  dans  sa  mémoire  les  faits  de  la  journée,  par  mesure  d'ordre,  et 
pour  prévoiries  affaires  du  lendemain  ;  mais  il  n'en  put  trouver  qu'un  seul 
sur  lequel  son  esprit  voulut  bien  se  fixer,  c'était  le  départ  de  son  chien. 
Sa  ménagère13  lui  chercha  querelle,  parce  que,  par  distraction,  il  avait 
laissé  filer  la  lampe  et  que  la  chambre  était  pleine  de  fumée.  Pendant  les 
•jours  qui  suivirent,  il  éprouva  plus  vivement  une  foule  de  petits  tracas  do- 
mestiques dontle  chien,  jusque  là,  avait  seul  supporté  les  contre-coups  16. 

Mais  mon  ami  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  longtemps  aux  querelles 
de  son  intérieur  qu'il  jugeait  misérables.  Je  t'ai  dit  qu'il  n'était  pas  un 
brutal,  et  en  effet,  en  dehors  de  sa  maison,  il  se  passionnait  pour  toutes 
les  questions  intéressant  le  bonheur  de  l'humanité. 

Donc,  à  quelque  temps  de  là,  il  se  rendit  dans  un  grand  Congrès  qui 
devait  être  la  fête  delà  paix  et  de  la  fraternité  universelle.  Mais  il  en  revint 
désabusé,  car  les  plus  tièdes  n'y  avaient  tenu  que  des  propos  violents,  et 
les  plus  passionnés  avaient  échangé  des  coups  de  poing.  Et  comme  il  dé- 
barquait du  chemin  de  fer  pour  rentrer  chez  lui,  il  entendit  quelqu'un 
>qui  disait  :  «Au  moins,  je  suis  sur  que  mon  retour  sera  fêté,  car  j'ai  un 
chien.  » 

Et  mon  ami  connut  qu'il  était  seul,  pour  n'avoir  pas  compris,  l'affection 
d'une  bête. 

Henri  Caudevelle  n. 


i4    vaguement.  —  i5.  sa  femme.  —  16.   les  conséquences.  —  17.  Xous  avens  déjà  publié 
du  môme  auteur  un  récit  aussi  charmant  que  celui-ci  :  Histoire  de  chat. 


Napoléon  et  Blùcher. 


M.  Arthur  Chuquet,  qui  est  un  de  nos  plus  savants  historiens  de  l'épo- 
pée napoléonienne1,  nous  raconte,  dans  l'Opinion,  une  entrevue  fort  curi- 
euse qui  eut  lieu  en  juin    1807,  entre  Napoléon  Ier  et  Bliicher,  au  château 


1.  L'his'oire  de  Napoléon  1er  étonnante  comme  une  épopée. 
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de  Finkenstein,  où  l'empereur,  préparant  le  siège  de  Dantzig,  fit  un  séjour 

de  quelques  mois. 
Napoléon  savait  peu  d'allemand  et  Bliicher  peu  de  français.  Les  deux 

hommes  causèrent  pourtant 
un  quart  d'heure.  «  Nous 
nous  sommes  compris,  ra- 
contait Bliicher  au  sortir  de 
l'entretien.  Napoléon  a  parlé 
français  et  allemand  ;  moi 
j'ai  parlé  français,  allemand 
et  polonais.  Tout  s'est  hien 
passé.  Mais  le  maudit  gars  ! 
Il  a  été  si  charmant  que  je 
n'ai  pas  pensé  un  seul  ins- 
tant à  la  haine  que  j'ai  pour 
lui. 

La  conversation  com- 
mença par  des  compliments. 
«  Je  suis  bien  aise, dit  Napo- 
léon, de  connaître  le  plus 
brave  général  delà  Prusse.  » 
—  Et  moi,  répondit  Blii- 
cher, j'avais  le  plus  vif  désir 
de  voir,  au  moins  une  l'ois, 
le  grand  homme,  le  grand 

empereur,  et  je  regrette  qu'il  ne  puisse  me  comprendre. 

—  Ça  ne  fait  rien,  répliqua  Napoléon,  je  sais  un  peu  d'allemand,  »  et  il 
ajouta  :  «  Pourquoi  les  Prussiens  m'ont-ils  déclaré  la  guerre  ?  Pour  moi,, 
combattre  la  Prusse   c'est  comme  si  une  de  mes  mains  frappait  l'autre.  » 

Il  était  debout  à  la  fenêtre  ;  il  avait  pris  Bliicher  par  un  bouton  de  l'ha- 
bit et  l'avait  amené  tout  contre  lui.  Il  lui  dit  ensuite  quelques  mots  aima- 
bles, le  chargea  de  répéter  au  roi  de  Prusse  ses  propres  paroles,  l'accom- 
pagna jusqu'à  la  porte  et  lui  serra  la  main.  Blùcher  narra  sur-le-champ 
l'entretien  à  son  aide  de  camp  Eisenhart.  L'aide  de  camp  se  mit  à  rire  : 

«  Mon  général,  dit-il,  l'empereur  a  été  si  aimable  quevous  avez  oublié 
un  geste,  un  seul  geste,  et  qui  pouvait  donner  à  l'histoire  du  monde  un 
tour  2  aussi  heureux  qu'imprévu. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Eh  !  une  bonne  bourrade  3  ;  la  fenêtre  était  ouverte,  vous  n'aviez  qu'à 
le  pousser  ! 

—  Malédiction  !  s'écria  Bliicher  naïvement,  je  n'y  ai  pas  pensé  ;  par  le 
Ciel,  savez-vous  que  c'était  possible  !  » 


Bl'lxher. 


2. nn  changement.  —  3.  poussée. 


Les  Cinq  Langues 


N»  11 


5  Mars  1909 


9«  Année. 
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La  semaine  sainte  à  Lorca  et  à  Tolède. 


Si  Séville  est  renommée  pour  la  magnificence  de  ses  processions  pendant  la 
semaine  sainte  ;  si  Tolède  se  distingue  par  l'imposante  solennité  de  son  culte 
pendant   cette  même  semaine  et  si    Murcie  est  orgueilleuse   de  ses  fameuses 


Cathédrale  de  Tolède. 


statues  peintes  ',  il  n'est  pas  douteux  que  la  jolie  ville  de  Lorca  offre  à  ses  visi- 
teurs, pendant  la  semaine  sainte,  une  fêle  des  plus  originales,  par  la  représen- 
tation des  scènes  de  la  première  époque  du  christianisme.  Ces  représentations 


i.  Œuvre  de  Salzille. 
[64] 
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vraimeni  théâtrales,  sont  bien  supérieures  à  celles,  si  renommées,  d'Oberam- 
mergau  en  Bavière. 

Lorca,  déjà  si  piltoresque  par  sa  situation,  est  bâtie  en  amphithéâtre.  Cette 
ville  mérite  d'être  visitée  par  le  touriste  à  cause  de  ses  vieux  monuments  et 
de  l'originalité  de  ses  rues  tortueuses,  comme  foutes  celles  des  vieilles  cités 
bâties  par  les  Arabes  ;  c'est  de  plus  une  ville  riche  et  opulente.  Cela  explique 
le  luxe  qu'elle  déploie  pour  les  tètes  qui  précèdent  Pâques. 

Deux  confréries,  composées  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  fortuné  parmi  les  habi- 
tants -  de  la  ville,  s'unissent  chaque  année  pour  former  une  procession  dans 
laquelle  sonl  représentés  les  principaux  personnages  de  la  Bible.  Chaque  parti- 
culier s'efforce  d'y  paraître  avec  le  plus  beau  costume  que  sa  situation  de  for- 
tune lui  permet  de  s'offrir.  C'est  un  véritable  assaut3  de  luxe  entre  les  plus 
riches,  nobles  ou  commerçants,  de  l'antique  cité  maure. 

Les  anciens  peuples  de  l'Extrême-Orient,  Indiens,  Perses,  Egyptiens  et  Israé- 
lites, Babyloniens  et  Assyriens,  semblent  être  sortis  des  sépulcres  où  ils  dor- 
maient depuis  des  siècles,  pour  défiler  devant  les  yeux  éblouis  des  spectateurs. 
On  croirait  rêver,  ou  voir  se  réaliser  un  de  ces  contes  fantastiques  des  Mille  et 
une  nuits,  tant  ce  spectacle  est  brillant  et  artistique. 

Salomon  et  sa  somptueuse  cour  ;  Héliodore  frappé  de  verges  et  chassé  du 
Temple  par  l'ange  exterminateur  ;  la  pudique  fille  de  Pharaon  sauvant  Moïse 
des  eaux  du  Ml  ;  Déborah,  à  cheval,  suivie  de  son  armée  ;  Lucifer  précipité  du 
haut  du  ciel  par  une  légion  d'anges  ;  toutes  les  figures  symboliques  de  l'Apo- 
calypse ;  tous  ces  personnages  défilent  et  se  croisent  devant  le  public  ébahi  qui 
ne  sait  où  poser  son  regard.  Chacune  de  ces  figures  attire  l'attention  ;  l'âme 
est  ravie  par  cette  vision  vraiment  féerique  et  digne  d'admiration. 

Décrire  ces  merveilleux  costumes  ne  me  semble  pas  possible  ici  :  velours, 
soie,  brocarts,  argent,  or,  pierreries,  perles  et  diamants  même  enrichissent  les 
robes,  les  tuniques  les  écharpes,  jusqu'aux  chaussures  de  tous  ces  antiques  et 
richissimes1  personnages.  Tout  ce  monde  ainsi  brillamment  paré  va,  vient, 
parle,  agit  comme  le  faisaient  il  y  a  des  siècles  les  personnages  qu'il  repré- 
sente. 

Les  processions  de  la  semaine  sainte  à  Tolède  sont  bien  belles  ;  mais  elles  sont 
loin  d'atteindre  à  la  magnificence  de  celles  de  Lorca.  Ici  tout  est  vivant,  tandis 
qu'à  Tolède  ce  sont  des  statues  de  bois  enluminées  6,  revêtues  il  est  vrai  de 
riches  costumes  ;  mais  ces  vêtements  brodés  d'or  sont  inertes  ;  toutes  les  phy- 
sionomies ont  la  même  expression,  tigée  G  sur  les  traits  :  la  vie  leur  manque. 
Seules  les  deux  longues  files  de  pénitents,  et  quelques  personnages  de  la  Pas- 
sion sont  vivants.  11  y  a  aussi  bon  nombre  de  gens  couverts  d'armures  histori- 
ques qui  accompagnent  le  groupe  principal.  Mais,  je  le  répète,  à  Lorca,  tout 
vit,  se  meut,  parle  et  donne  au  spectateur  une  illusion  complète.  On  se  croi- 
rait transporté  en  Palestine  au  premier   siècle  de  notre  ère. 

.le  viens  de  parler  de  Tolède  et  je  ne  peux  passer  sous  silence  une  particula- 
rité de  celte  procession.  Le  jour  du  "Vendredi  saint,  et  ce  jour-là  seulement,  on 
sort  de  l'église  un  vieux  crucifix  historique  :  le  crucijix  de  ceux  qui  prient. 
C'est  celui  qui  servait  autrefois  aux  scènes  de  l'Inquisition.  11  est  de  grandeur 
naturelle,  attaché  à  une  lourde  croix,  le  corps  peint  en  vert  sale,  la  face  pres- 
que entièrement  cachée  sous  une  barbe  en  bioussaille  7  et  une  longue  perru- 
que llollante.  Tout  cela  au  naturel  8.  Autour  des  reins  est  disposée  une  courte 
jupe  de  soie  blanche  frangée  d'or.  La  croix  sur  laquelle  est  cloué  ce  Christ  est 
fixée  sur  une  plateforme  que  portent  huit  grands  pénitents,  revêtus  chacun 
d'un  froc  gris,  la  tète  recouverte  d'une  cagoule. 

Lorsque  j'ai  vu  les  cérémonies  de  Séville  et  de  Tolède,  il  y  avait  assurément 


2.  des  habitants  les  plus  riches.  —  3.  une  rivalité.  —  h.  très  riches.  —  5  peintes.  — 
G.  invariable.  —  7.  tou/fnc  el  en  désordre.  —  8.  Ce  sont  de  vrais  cheveux,  c'est  une  vraie 
barbe. 
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plus  de  curieux   qu'à   Lorca,   mais  les  représentations  étaient  moins   riches, 
moins  brillantes,  moins  féeriques  9. 

Victor  Forot. 
9.  Carnavals  et  semaines  saintes  a  travers  te  monde.  Paris,  Chéronnet,  i9oC. 


L'amour  du  merveilleux  chez  les  enfants. 


Quoi  qu'en  dise  Wordsworth,  ce  n'est  pas  le  ciel  qui  nous  environne  quand 
nous  sommes  enfants.  C'est  bien  plutôt  une  mystérieuse  contrée,  pleine  de 
trous  sombres  et  d'espaees  obscurs,  d'ombres  mouvantes,  imprécises,  qu'on 
traverse  en  courant,  pour  si  brave  qu'on  soit  ',  en  fermant  presque  les  yeux.  Son 
attrait  énorme  est  fait,  pour  une  bonne  part,  de  joie  tremblante,  d'attente  un 
peu  inquiète,  de  terribles  aventures  toujours  possibles,  de  monstres  qui  appa- 
raîtront peut-être,  mais  qu'on  sait  bien  devoir  être  tous  mis  en  fuite  par  le  pre- 
mier rayon  du  jour  ou  par  un  simple  baiser  maternel.  La  calme  et  sûre  lumière, 
le  grave  bonheur  tranquille,  tout  ce  dont  est  remplie  la  vie  monotone  du  petit 
garçon  sage  et  de  Li  petite  fille  bien  élevée  n'est,  pour  la  plupart  des  enfants, 
qu'une  routine  ennuyeuse  et  morne  dont  ils  brûlent  de  s'évader  2.  Mais  quand 
arrive  la  nuit,  lorsque  les  pelouses  s'éclairent  vaguement  de  lune  et  que  la 
rivière,  avec  sa  forêt  noyée  R,  se  fait  plus  profonde  et  plus  noire,  c'est  tout  le 
mystérieux  Possible  qui  approche  et  son  long  cortège  de  merveilles  et  d  aven- 
tures. Le  rameau  qui  vogue  au  fil  de  l'eau  est  un  navire  en  partance  i  pour 
l'inconnu.  Le  friselis  :i  des  feuilles  sèches  sur  l'allée  n'est  que  le  frôlement  furtif 
des  fées  en  fuite.  Les  mille  rumeurs  indécises  dont  est  fait  le  silence  nocturne 
sont  des  voix  enchanteresses,  perdues  dans  le  lointain  .. 

Les  fées  enfin  sont  tout  à  fait  irrésistibles  Elles  sont  innombrables  dans 
les  jardins,  comme  dans  tous  les  endroits  où  il  y  a  des  enfants.  Le  jour, 
elles  se  cachent  ou  fout  semblant  d'être  des  fleurs.  Quand  le  premier  bébé 
éclata  de  rire  pour  la  première  fois,  son  rire  se  brisa  en  plus  d'un  million 
de  pièces  qui  s'éparpillèrent  dans  toutes  les  directions  :  les  petites  fées  étaient 
nées  :  Elles  paraissent  énormément  affairées,  sans  qu'elles  soient  capables  jamais 
de  vous  dire  ce  qu'elles  font.  Avant  tout,  elles  sont  d'exquises  danseuses  et,  la 
nuit,  devant  la  reine  Mab  6  et  toute  sa  cour,  elles  donnent  de  grands  bals  sur 
les  pelouses,  à  la  lumière  des  vers  luisants.  La  joie  chez  elles  ne  se  manifeste 
guère  que  par  la  danse.  Elles  ne  disent  pas  :  «Je  suis  heureuse  >>,  mais  :  <•  Comme 
je  voudrais  danser  !  »  Or  ces  innombrables  petites  fées  sont  la  gaîlé  et  la  vie  des 
jardins.  Elles  sont  les  mystérieuses  souveraines  de  ce  monde  puéril  si  clairement 
allègre  7.  Elles  font  songer  à  ces  fils  delà  Vierge  qui,  dans  les  prairies  d'Avril, 
enveloppent  les  haies  de  leur  tissu  argenté  Ce  sont  elles  qui  s'attardent  le  plus 
longtemps  dans  l'imagination,  toujours  visionnaire  un  peu,  de  l'enfant*,  avant 
que  cet  enclos  fleuri  ne  se  transforme,  trop  souvent,  en  un  parc  banal,  et  que 
la  lueur,  encore  frêle  et  si  doucement  mystérieuse,  ne  se  précise  en  un  plein 
jour  dur  et  cru.  L'enfant  aime  les  fées,  les  minuscules  fées  anglaises  surtout, 
parce  qu'elles  élargissent  son  horizon,  si  restreint  en  tant  d'autres  endroits,  et 
qu'elles  se  font,  sans  murmuier,  les  héroïnes  de  ses  plus  fantastiques  caprices. 
11  les  aime  d'une  affection  respectueuse,  les  traitant  tantôt  en  égales,  avec  une 
certitude  fringante  9,  tantôt  en  princesses  lointaines,  avec  de  tendres  et  graves 
timidités. 

Floris  Delattre  io. 

i  .  même  si  l'on  est  très  brave.  —  2.  dont  ils  voudraient  ardemment  sortir.  —  3  .  Tl  s'agît  du 
reflet  de  la  forêt  dans  l'eau  de  la  rivière  —  U  qui  part.  —  5.  le  bruissement  léuer.  — 
6  Souvenir  de  Shakespeare  (Roméo  et  Juliette).  —  7.  de  ce  monde  des  enfants  dont  la 
gaite  est  si  manifeste.  —  8  c'est  aux  tées  à  qui  fenfant  songe  le  plus  longtemps.  —  g  avec 
assurance  etsa'is  façon  —  10.  Ce  charmant  morceau  est  extrait  d'un  article  consacré 
au  Peter  fan.  de  M.   Barrie,  dans  la  Revue  Pédagogique  (i5  Dec.  1908). 
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Un  jardin  idéal. 


L'auteur,  M.  E.  C.hauvet,  s'est  amusé  à  décrire  un  jardin  idéal  où  la  nature,  au  lieu 
d'être  réglée  et  rectifiée,  s'épanouirait  à  son  aise.  Ce  jardin  aurait  des  rocliers.  des 
arbres  une  pelouse.  Il  aurait  autre  chose  encore,  pour  être  tout  à  fait  exquis.  Et  voici 
ce  qu'il  aurait. 

Je  n'ai  pas  parlé  des  flp.urs  parce  que  je  suis  embarrassé  d'en  parler  Vous 
allez  me  mépriser  profondément.  Je  les  aime,  mais  simples  et  communes.  Né 
et  demeuré  plébéien,  aux  fleurs  aristocratiques,  paréos  de  noms  superbes, 
fières  de  leurs  corolles  aux  mille  pétales,  de  leurs  tiges  majestueusement  droites 
ou  mélancoliquement  penchées,  de  leur  feuillage  opulent  ou  d'une  rareté  dis- 
tinguée j'aurais  l'exécrable  goût  de  préférer  les  fleurs  populaires,  aux  appella- 
tions modestes,  à  la  structure  modeste,  a  l'attitude  modeste.  Tel  l'œillet  (sans 
couleur  politique,  grand  Dieu  h1.  Telle  la  giroflée.  Telle  la  tulipe  Tel  le  géra 
niuir.,  surtout  le  géranium  blanc.  Telle  la  pensée,  même  la  pensée  jaune.  Tel 
le  réséda,  charmante  petite  planle,  trop  oubliée,  et  si  injustement  !  Est-elle 
gracieuse,  sa  petite  fleur  d'un  vert  pâle,  pointillée  de  taches  rouges  en  cou- 
ronne !  Est-il  suave,  son  parfum  sublil  et  fin  !  J'y  verrais  l'emblème  de  l'espé- 
rance discrète.  Injuriez-moi  si  vous  voulez  :  la  Heur  des  fleurs,  la  fleur  sans 
égale,  la  fleur  sans  rivale,  la  fleur  idéale,  non,  personne,  non,  rien  ne  m'em- 
pêchera de  l'écrire  en  toutes  lettres,  c'est  l'humble  aubépine,  entrouverte  sur 
un  sauvageon2,  au  milieu  dune  haie  touffue. 

Mon  jardin  ne  serait  pas  mon  jardin  s'il  était  muet.  Ayant  passé  ma  vie  à 
parler  publiquement  bien  ou  mal,  plutôt  mal3,  je  ne  saurais  me  plaire  en  un 
jardin  taciturne  et  morne.  Il  m'y  faudrait  du  bruit,  il  m'y  faudrait  des  voix. 
Le  bruit,  je  le  demanderais  au  vent,  qui  me  l'accorderait  libéralement,  parce 
que  j'aurais  eu  soin  de  situer  mon  jardin  sur  une  éminence.  Or  ce  bruit  là  est 
plus  divers  qu'il  n'en  a  1  air.  Il  y  a  le  bruit  du  vent  dans  l'espace,  il  y  a  le  bruit 
du  vent  dans  les  arbres.  Dans  l'espace,  le  bruit  du  vent  ne  varie  guère  qu'en 
intensité,  depuis  la  brise  douce,  légère,  insensible  comme  la  respiration  d'un 
enfant  rose  endormi  sous  les  blancs  rideaux  de  son  berceau,  jusqu'à  l'ouragan, 
jusqu'au  cyclone  Charmé  des  caresses  de  l'atmosphère,  il  va  sans  dire  que  * 
je  n'endurerais  qu'avec  indignation  ses  colères,  ses  violences,  ses  méfaits.  Dans 
les  arbres,  le  bruit  du  vent,  dès  qu'il  ne  dépasse  pas  la  mesure  \  est  un  ravis- 
sant orchestre.  Chaque  arbre  a  sa  note,  joue  sa  partie  dans  ce  concert.  Vous 
vous  imaginez  peut-être  que  le  souffle  du  vent  produit  le  même  son  dans  tous 
les  arbres  ?  Erreur.  Autie  son  dans  le  chêne  et  autre  dans  le  sapin,  autre  dans 
le  tilleul  el  autre  dans  le  platane,  autre  dans  le  peuplier  et  autre  dans  l'orme, 
autre  dans  le  frêne  et  autre  dans  le  hêtre,  autre  dans  le  coudrier  et  autre  dans 
le  bouleau,  autre  dans  le  saule  el  autre  dans  l'acacia.  Ici  un  murmure,  là  un 
soupir,  là  un  cri,  là  un  sifflement,  là  une  menace,  là  une  plainte,  somme 
toute  6  une  merveilleuse  symphonie.  Cette  symphonie,  je  lui  ferais  mille 
invites7,  je  l'obtiendrais  à  tout  prix.  Mais  qu'est  ce  que  le  bruit  comparé  à 
la  voix  ?  Le  bruit,  c'est  l'accent  de  la  chose,  la  voix,  l'accent  delà  personne  ,  le 
bruit,  c'est  la  matière  qui  se  fait  entendre  grossièrement,  la  voix,  l'âme  qui 
s'exprime  mélodieusement  ;  la  voix,  est  imprégnée,  saturée  de  vie,  de  sentiment 
et  d'émotion.  J'atteste  les  oiseaux,  qui  ne  chantent  que  pendant  les  jours  heu- 
reux des  amours  et  des  nids.  Ces  chants  des  oiseaux,  j'en  voudrais  avoir  plein 
mon  jardin.  Comment  je  m'y  prendrais  ?  En  évitant  tout  ce  qui   pourrait  les 


i.  Certains  partis  politiques  ont  choisi  pour  emblème  l'œillet.—  2.  Un  sauvagpon  est 
une  plante  non  cultivée  et  poussée  spontanément  —  3.  M  Chauvet  a  été  longtemps 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen.  Et  il  parlait  très  bien.—  4.  naturellement.— 
s. dès  qu'il  n'est  pas  excessif.— G.  en  résumé.—"],  je  la  provoquerais  de  mille  laçons. 
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effrayer.  Dans  la  saison  des  fruits  aux  arbres,  en  les  laissant  piller  les  miens 
outrageusement,  surtout  les  cerises,  les  raisins  et  les  groseilles,  dont  ils  sont 
friands.  En  leur  jetant  du  chènevis  à  bec  que  veux-tu  8.  En  me  montrant  à 
eux  souvent  avec  des  mouvements  doux.  En  leur  parlant  avec  des  inflexions 
tendres.  En  les  aimant...  Je  m'en  ferais  des  amis;  mon  jardin  serait  une 
volière:  entendez-moi  bien9,  une  volière  libre,  sans  autres  bornes  que  l'es- 
pace, qui  n'en  a  pas  —  Je  ne  serais  pas  exclusif.  La  voix  n'est  pas  le  monopole 
des  oiseaux.  Tout  ce  qui  vit  a  une  voix.  L'abeille  qui  bourdonne  a  une  voix. 
Le  criquet,  surnommé  le  cri-cri,  a  une  voix.  La  rainette  an  bord  de  son  étang 
a  une  voix.  L'orvet  au  fond  de  scn  buisson  a  une  voix.  Le  serpent  a  une  voix  : 
Eve  ne  l'a  que  trop  entendue10.  J'applaudirais  à  toutes  les  voix,  même  aux  plus 
humbles.  Je  n'accepterais  cependant  celle  du  serpent  qu'à  la  condition  que  le 
musicien  fût  éloigné  et  dans  l'impuissance  de  nuire. 

Vous  n'auriez  qu'une  insuffisante  idée  de  mon  jardin  si  vous  ne  le  voyiez 
qu'en  plein  jour.  Je  vous  invite  à  le  visiter  le  soir,  à  cette  heure  indécise  et 
charmante  qui  n'e>t  plus  le  jour  et  n'est  pas  la  nuit,  où  la  nature  s'enveloppe, 
comme  d'un  voile,  d'ombres  transparentes  qui  la  cachent  et  la  montrent  à  demi  : 
ce  n'est  plus  le  même,  vous  diriez  deux  jardins.  Sous  l'étincelante  lumière  du 
soleil,  sous  l'azur  embrasé  du  zénith,  il  a  un  aspect  :  il  éblouit,  il  ravit,  il  trans- 
porte, il  exalte,  il  verse  l'énergie  avec  l'admiration  ;  sous  la  blanche  lueur  de 
la  lune,  sous  le  ciel  semé  d'étoiles,  doucement  scintillantes  comme  desyeux  qui 
souriraient,  il  a  un  autre  aspect  :  il  séduit,  il  charme,  il  berce,  il  caresse,  il 
verse  la  rêverie  avec  l'amour.  Quand  je  me  promène  en  l'un,  je  le  préfère  à 
l'autre  ;  quand  je  me  promène  en  l'autre,  je  le  préfère  à  l'un.  Deux  enchante- 
ments qui  dominent  tour  à  tour,  et  s-  renouvellent  en  se  succédant. 

Si  on  ne  m'avait  reproché  d'aimer  trop  les  petits  enfants  et  d'admirer  trop 
les  jeunes  mères,  j'ajouterais  à  celte  silhouelte  horticole  un  dernier  trait  qui 
lui  ferait  une  auréole.—  Ne  le  dites  pas,  je  susurre  "cela  à  votre  oreille  discrète  : 
Le  triomphe  de  mon  jardin  serait,  un  brillant  après-midi,  d'être  envahi  par  un 
essaim  de  petits  enfants,  accompagnés  d'un  chœur  de  jeunes  mères.  Vous  assis- 
teriez alors  à  un  merveilleux  spectacle.  Ces  petites  robes  blanches,  qui  paraî- 
traient, disparaîtraient  de  sentier  en  sentier,  de  feuillage  en  feuillage,  se 
posant,  s'envolant  comme  des  ailes  de  papillons  de  calice  en  calice  ;  ces  petits 
cris  joyeux,  pareils  à  des  gazouillis,  s'appelant.  se  répondant  en  dialogues  fous  ; 
ces  jeux  naïfs,  enveloppés  de  grâce,  parfumés  d'innocence  ;  ces  groupes  capri- 
cieusement noués,  dénoués,  renoués  ;  ces  promenades  deux  à  deux,  les  mains 
enlacées  ;  ces  sollicitudes  des  mères  planant1-, l'œil  humide, lecœur  palpitant,au- 
dessus  de  ces  doux  ébats,  partout  présentes  sans  le  laisser  voir,  sans  cesse  atten 
tives  sans  le  faire  sentir,  petites  Providences  à  l'image  de  la  grande  :  toute 
celte  indescriptible  féerie  illustrerait  mon  jardin,  ou  pour  dire  le  mot  juste, 
le  transformerait.  Il  vivait  de  la  vie  végétative,  faite  de  sève  et  de  fermentation  ; 
le  voilà  vivant  de  la  vraie  vie,  de  la  belle  vie  humaine,  faite  de  spontanéité,  de 
sensibilité  de  pensée  et  d'amour.  Ou  plutôt  voilà  les  deux  vies  à  la  fois  adora- 
blement  transfusées13, transmuées  l'uneenl'autre.Ne  voussemble-t-il  pas  queces 
jeunes  femmes,  ces  enfants,  s'épanouissent  en  fleurs  ;  que  ces  plantes,  ces 
arbustes,  ces  arbres  s'agitent,  marchent,  jasent  et  parlent  comme  des  person- 
nes ?  Douces  et  charmantes  métamorphoses  de  deux  règnes  ailleurs  séparés,  ici 
miraculeusement  confondus  ! 

Emmanuel  Chauvet. 


8.  autant  qu'ils  en  voudraient.  —  9.  comprenez- moi  bien.  —  10.  Allusion  au  récit  bibli- 
que. —  n.  je  murmure.  —  13.  regardant,  d'en  haut.  —  i3.  mêlées. 
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La  Fée  de  l'Aurore  •. 


Dans  les  merveilleux  jardins  que  Petru  traversa  pour  se  rendre  au  chà 
teau,  il  ne  put  voir  ni  Heurs  fanées  ni  oiseaux.  Rien  ne  pouvait  lui  barre 
le  chemin,  car  tout  était  endormi  Les  feuilles  elles-mêmes  étaient  immo- 
biles. Il  franchit  la  cour  et  entra  dans  le  château.  Point  n'est  besoin  dti 
dire  ce  qu'il  y  aperçut;  chacun  sait  que  le  palais  delà  Fée  de  l'Aurore 
n'est  pas  un  endroit  ordinaire.  L'or  et  les  pierres  précieuses  y  étaien 
aussi  communes  que  le  bois  chez  nous  et  les  écuries  où  l'on  gardait  les- 
chevaux  du  soleil  étaient  plus  splendides  que  le  palais  du  plus  granc 
empereur  du  monde.  Petru  se  rendit  aux  étages  supérieurs  et  parcouru  i 
à  la  hâte  quarante-huit  salles  tendues  d'étoffes  de  soie  et  toutes  vides 
Dans  la  quarante-neuvième  salle  il  trouva  la  Fée  de  l'Aurore  elle-même.; 
Au  milieu  de  cette  pièce  Petru  vit  la  fameuse  fontaine  qu'il  était  venu 
chercher  de  si  loin.  C'était  une  fontaine  comme  toutes  les  autres  et  i'j 
semblait  étrange  que  la  Fée  de  l'Aurore  l'eût  dans  sa  chambre  ;  cependant 
chacun  sait  qu'elle  s'y  trouvait  depuis  des  centaines  d'années.  Et  près  de 
la  fontaine  dormait  la  Fée  de  l'Aurore,  la  Fée  de  l'Aurore  en  personne. 
Non  loin  de  la  source  était  une  table  ;  sur  cette  table  du  pain  fait  avec  du 
lait  de  daine  et  un  tlacon  de  vin.  C'était  le  pain  de  force  et  le  vin  de  jeu- 
nesse, et  Petru  désirait  vivement  y  goûter.  Il  regardait  le  pain,  puis  le 
vin,  puis  la  Fée  de  l'Aurore  qui  continuait  à  dormir  sur  ses  coussins 
de  soie.  Maintenant  la  Fée  ouvrit  les  yeux  et  regarda  Petru,  mais  il  joua 
de  la  flûte  et  après  quelques  notes  la  Fée  s'assoupit  de  nouveau.  Alors  il 
se  baissa  et  déposa  une  couronne  d'or  sur  son  front,  mangea  un  morceau 
du  pain,  but  une  coupe  du  vin  de  jeunesse,  et  cela  à  trois  reprises.  Ensuite 
il  remplit  un  flacon  de  l'eau  de  la  source  et  disparut  rapidement. 

{Traduit  de  l'anglais.) 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Contes  de  la  Vieille  France 


i\ 

Une  langue  nouvelle. 

11  était  minuit;  sous  la  conduite  d'un  sergent,  le  guet  faisait  sa  ronde 
dans  les  rues  tortueuses  de  la  ville.  La  pleine  lune,  rayonnant  dans  un 
ciel  pur,  les  avait  dispensés  de  prendre  des  torches.  La  petite  troupe  allait, 
paisible,  trébuchant  parfois  dans  des  ornières,  sur  des  cailloux  à  fleur  du 
sol,  dans  le  ruisseau  où  stagnait  l'eau  boueuse,  brillante  comme  un 
miroir  l.  Tout  dormait  :  point  de  lumière  aux  fenêtres  ;  point  de  bruit 
nulle  part  ;  point  de  mouvement  non  plus.  Aucun  être  vivant,  sauf,  par 
instants,  sur  un  toit  pointu,  un  chat  qui,  silhouette  fantastique  au  clair  de 
lune,  arrondissait  le  dos  et  dressait  haut  la  queue. 

Tout  à  coup  retentit  le  cri  «  ô  voleur  !  »  et  l'on  entendit  tout  près  et  dis- 
tinctement des  pas  rapides. A  un  coin  apparut  un  homme  courant.  Hors 


*  Voir  les  n"s  5,  8.  u,  i3,   i5,  17,  20  de  la  8e  année  et  5  de  la  90  année. 
1.  On  sait  que  jadis  les  rues  des  villes  n'étaient  ni  pavées,  ni  éclairées. 
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d'haleine,  il  se  jeta  2  sur  le  guet  qu'il  ne  croyait  pas  évidemment  rencon- 
trer sitôt.  Et  le  guet  n'eut  qu  à  étendre  le  bras  pour  saisir  le  voleur.  Car 
c'était  un  voleur.  Il  tenait  encore  à  la  main  la  bourse  qu'il  avait  dérobée 
à  un  passant  attardé.  D'ailleurs,  il  n'y  avait,  pour  être  fixé  s,  qu'à  observer 
sa  figure  humble  et  sa  mine  de  chien  battu.  Le  sergent,  quoique  peu  pers 
picace,  ne  s'y  trompa  point.  Il  appliqua  sa  large  main  sur  l'épaule  du  mal- 
faiteur : 

—  Te  voilà  pris,  lui  dit-il  ;  ton  compte  est  bon4  ;  au  cachot  ! 
L'homme  répondit  : 

—  Baba,  trobadi,  calarem. 

—  Quoi  ?  demanda  le  sergent  étonné. 

—  Bibi  alalou,  reprit  le  prisonnier. 
Le  sergent  regarda  ses  archers. 

—  Comprenez-vous,  vous  autres  ? 

—  Bien  du  tout,  dirent  les  archers. 

-  Ma  foi  !  moi  non  plus.  Cela  doit  être  du  latin,  et  je  ne  sais  pas  le  latin, 
n'ayant  pas  été  à  l'école.  Conduisons-le  toujours  en  prison  Demain  le  juge 
qui  est  un  savant  découvrira  bien  ce  que  cela  signifie 

Ainsi  fut  fait 5.  Le  sergent,  un  peu  humilié  de  son  ignorance,  enferma 
lui-  même,  à  double  tour,  son  voleur,  non  sans  quelques  bourrades,  et  tout 
le  monde  s'en  fut  coucher 

Le  lendemain,  vers  midi,  le  juge  était  sur  son  tribunal.  A  son  côté,  le 
greffier  écrivait,  écrivait,  le  nez  penché  sur  le  papier,  et  l'on  voyait  de  loin 
remuer,  remuer  la  plume  d'oie.  Devant  lui,  l'homme,  enchaîné,  écoulait, 
silencieux.  Le  juge,  d'un  ton  hargneux,  reprenait  les  détails  de  l'affaire0. 
Quand  ce  fut  fini,  l'œil  sévère,  il  s'adressa  à  l'inculpé  : 

—  Bépondez  maintenant.  Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

—  Bachou,  lista,  rito. 

—  Vous  dites  ? 

—  Bachou,  lista,  rito.  , 
A  ces  mots  singuliers,  le  juge  ouvrit  des  yeux  énormes;  la  plume  d'oie 

ne  remua  plus  ;  le  greffier  leva  le  nez . 

—  Grefiier,  qu'est-ce  que  cette  langue  ? 

—  C'est  du  grec,  sans  aucun  doute,  Monsieur  le  juge,  dit  le  greffier.  Je 
crois  deviner  quelque  chose,  mais  je  n'en  suis  pas  tout  à  fait  sûr. 

—  Alors,  qu'on  aille  chercher  le  curé.  Lui  qui  lit  dans  de  si  gros  livres, 
il  sait  le  grec  certainement. 

Le  curé  arriva.  Mais,  ô  stupeur  !  lui  non  plus  ne  comprit  rien  à  cet 
idiome  inconnu.  Tout  décontenancé,  il  rougissait  devoir  ainsi  diminuer 
json  prestige.  Mais,  soudain,  il  eut  une  illumination7  : 

—  J'y  suis*  ;  c'est  de  l'hébreu  !  Allez  chercher  le  rabbin. 
Et  il  se  relira,  au  milieu  d'un  murmure  flatteur. 

Le  rabbin  arriva,  et  ce  fut  la  même  chose.  L'homme  articula  des  sons 
inintelligibles  ;  le  rabbin  n'y  entendit  rien  mais  il  affirma  qu'il  reconnais- 
sait l'espagnol.  Or,  il  ne  savait  pas  l'espagnol.  A  cet  aveu,  on  le  mita  la 
porte,  sans  aucune  douceur, 

I  Mais,  précisément,  il  y  avait  dans  la  ville  un  marchand  qui  avait  voyagé 
?n  Espagne.  On  alla  chercher  le  marchand.  Le  marchand  arriva.  Il  ne 
'omprit  pas  davantage,  mais  assura  que  ce  langage  étrange  était  de  l'arabe. 


a.  il  rencontra  tout  à  coup.  —  3.  pour  en  être  sûr.  — 
\ut  fait.  —  6.   le  vol  et  l'arrestation.  —  7.   une  idée  subit 


e  et  bonne.  —  8.  je   sais,  enfin  ! 
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De  l'arabe  I  <  >n  trouver  un  Arabe  ?  L'audience  durait  depuis  des  heures 
Le  juge  était  exaspéré.  Il  fil  expulser  le  marchand,  avec  quelques  coups 
de  pied  et  de  poing,  probablement  pour  lui  apprendre  l'arabe,  et  puis  i 
laissa,  découragé,  tomber  ses  bras  des  deux  côtés  de  son  fauteuil. 

Alors  s'approcha  un  des  archers  ;  il  avait  fait  partie  du  guet,  la  nuit  pré- 
cédente. C'était  un  paysan  blond  de  cheveux,  petit  de  taille,  chétif  d( 
mine  ;  mais  son  œil  était  plein  de  finesse.  Il  demanda  poliment  la  per- 
mission d'interroger  le  mystérieux  voleur. 

Une  tempête  d'hilarité  s'éleva  dans  la  salle  à  cette  proposition.  Le  gref- 
fier  en  rompit  sa  plume;  le  sergent  cria  de  joie  à  en  faire  trembler  les  mu 
railles;  le  juge  fut  pris,  à  force  de  rire,  par  une  telle  quinte  de  toux  qu'il  er 
devint  tout  noir  et  qu'il  fallut  lui  taper  dans  le  dos  pour  le  calmer. 

—  Va,  mon  ami,  interroge,  finit-il  par  dire,  tout  en  s'essuyant  les  yeu) 
encore  pleins  de  larmes. 

Sans  se  troubler,  l'archer  dit  au  prisonnier  : 

—  Babou,  lica,  licou. 

Le  prisonnier,  jusqu'alors  impassible,  parut  s'émouvoir. 

—  Mibarital,  s'écria-t-il. 

—  Bon  !  dit  l'archer  II  dit  qu'il  est  un  voleur. 
L'homme  s'agita,  l'air  inquiet,  et  recommença  son  charabia 

—  Bien  !  dit  l  archer,  toujours  tranquille  II  dit  qu'il  mérite  d'être  pendu 
C'est  alors  qu'il  aurait  lallu  voir  le  soi-disant  Arabe  9  !  Il  se  mit  à  bre 

douilier  avec  une  telle  volubilité  qu'on  ne  distinguait  plus  aucune  syllabe 
Il  faisait  des  grands  gestes    Sur  son  front  perlait  la  sueur. 

—  Très  bien  !  reprit  l'archer  II  veut  qu'on  prépareimmédiatement  la  corde 
A   ce  moment,  ô  surprise  !  l'homme  s'agenouilla     En  bon  fr  nçais  d< 

France,  les  mains  jointes,  il  demanda  grâce  d'abord  pour  avoir  volé,  pui: 
pour  s'être  moqué  de  la  justice,  enfin  pour  avoir  usé  de  ruse  à  l'effe 
d'éviter  le  châtiment 

Il  était  tard  C'était  l'heure  du  souper.  Le  juge  fut  clément  :  il  n'inlli 
gea  qu'une  peine  légère  au  coupable  Et  comme  ce  juge  avait  bon  cœur 
il  fut  a!>sez  magnanime  pour  ne  pas  plus  tard  garder  rancune  à  l'archer 
à  cet  archer  qui,  pauvre  paysan,  avait  été  plus  malin  qu'un  marchand 
qu'un  rabbin,  qu  un  curé,  qu'un  greffier,  qu'un  juge,  et  que  -on  sergen 
lui-même.  Max  Jasinski. 


9.  celui  qu'on  prenait  pour  un  Arabe 


Proverbes  japonais. 


Une  grenouille  dans  son  puits  ne  connaît  pas  l'immensité  des  mers. 

Les  petits  ne  saisissent  pas  les  idées  des  esprits  supérieurs  :  les  papil 
Ions  ne  comprennent  pas  les  plans  des  cigognes 

Même  les  plus  hautes  montagnes  ont  leur  pied  dans  la  vallée. 

Il  y  a  des  paysans  jusque  dans  les  capitales. 

Le  lion  envoie  son  petit  dans  la  vallée  :  fais  voyager  l'enfant  que  tu  aimes 

Le  bas  des  phares  eux-mêmes  est  obscur  :  le  haut  seul  est  lumineux. 

Un  paysan  menant  un  cheval  de  charroi  fait  une  bonne  impression,  s'i 
a  de  beaux  habits. 

Le  cuivre  et  le  cristal  ne  brillent  que  lorsqu'on  les  fait  reluire. 
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Le  langage  populaire. 


Le  poète  Jean  Richepin,  reçu  à  l'Académie  française  en  remplacement  d'André  Theu- 
riet,  a  t'ait  selon  l'usage  l'éloge  de  son  prédécesseur.  Dans  son  discours,  qui  fut  très 
applaudi,  il  célébra,  à  propos  des  poésies  de  Theuriet,  le  charme  de  la  langue  popu- 
laire. Voici  ce  passage,  qui  eut  un  succès  tout  particulier  et  qui  plaira  à  nos  lecteurs. 

Mais  il  fil  mieux  encore,  à  coup  sûr1,  en   se   contentant  de    nourrir2    son 

lexique  du  lexique  populaire,  en  y 
prenant  l'habitude  des  vocables  3 
concrets,  simples,  denses,  précis, 
justes,  clairs,  imagés,  colorés,  chan- 
tants, et  surtout  quand  lui-même, 
en  dépit  de  sa  timidité  trop  respec 
tueuse  et  de  ses  craintes  trop  mo- 
destes, il  osa  souffler  dans  les  pi- 
peaux rustiques  4  et  en  tirer  des 
notes  personnelles.  A  plusieurs  re- 
prises il  l'essaya,  non  sans  succès,  et 
ses  meilleurs  poèmes  sont  nés  ainsi, 
presque  pareils  aux  chefs-d'œuvre 
anonymes  qu'il  aimait  tant.  Je  dis 
«  presque  >,  et  le  dis  à  regret;  car 
il  s'en  faut  de  bien  peu,  mais  il  s'en 
faut  d'un  peu  néanmoins,  que  puis- 
sent et  doivent  essaimer  vers  les 
mémoires  populaires  '°  des  pièces 
comme  «  le  Rouge- Gorge  »,  «  A  la 
Payse  »,  «  Carillon  de  JNoël  »,  «  la 
Galette  Lorraine  »,  «  le  Chanvre  », 
«  la  Chanson  du  Vannier»,  et  quel- 
ques autres.  Peut-être  aussi  som- 
mes-nous bien  sévères  à  leur  en- 
droit6, mauvais  juges  de  leur  valeur 
totale  parce  que  nous  les  entendons 
de  plus  près  qu'il  ne  faut,  et  non 
dans  le  lointain  de  sonorité  crépusculaire  que  pourra  leur  donner  l'écho  du 
temps.  A  une  superbe  lecture,  certains  de  ces  vers  m'ont  fait  l'effet  de  chanter 
déjà  dans  ce  crépuscule  et  dans  cet  écho,  par  leur  naïveté  gauche  et  touchante, 
leur  accent  sincère  et  profond  de  candeur,  leur  apparent  dénuement '  de  rhéto- 
rique et  même  d'art  ;  telles  ces  trois  strophes,  par  exemple,  qui  vraiment  ne 


Jean  Richepin. 


i.    certainement.  —  2.  grossir.   —  3.  mots.  —  4.  faire  de  la  poésie  rustique.  —   5.  que 
ment  et  doivent  être  retenues  par  la  mémoire  du  peuple.  —  6.  pour  ces  pièces.  —  7.  leur 


pm 

manque  apparent 
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semblenl   plus   trop  d'hier,  mais  sonnent  avec  le    timbre  des  choses  de  tou- 
jours : 

Rien  n'est  plus  lier  qu'un  charbonnier 

Qui  se  chaude  à  sa  braise. 
11  est  le  maître  en  son  chantier 
Où  flambe  sa  fournaise. 
Dans  son  palais  d'or, 
Avec  son  trésor, 
Un  roi  n'est  pas  plus  à  l'aise. 


Il  a  la  forêt  pour  maison 
Kl  le  ciel  pour  fenêtre. 
Ses  enfants  poussent  à  foison 
Sous  le  chêne  et  le  hêtre  : 
Ils  ont  pour  berceaux 
L'herbe  et  les  roseaux, 
Et  le  rossignol  pour  mai  Ire. 


Né  dans  les  bois,  il  veut  mourir 

Dans  sa  forêt  aimée. 
Sur  sa  tombe  on  viendra  couvrir 
Un  fourneau  de  ramée. 
Le  charbon  cuira 
Et  son  âme  ira 
Au  ciel  avec  la  fumée. 


Pour  le  coup,  il  faut  en  convenir,  voilà  bien  la  poésie  populaire  et  purement 
naturelle  dont  parle  Montaigne,  et  qui  se  compare  à  la  principale  beauté  de  la 
poésie  parfaite  selon  l'art.  Et  par  quels  procédés  simples,  comme  sans  effort, 
d'un  jet  instinctif,  d'un  élan  inconscient,  elle  y  arrive,  à  cette  perfection  !  Et 
en  employant  quel  vocabulaire  quotidien,  connu,  facile,  familier,  démine  pau- 
vre et  banale,  pour  tout  dire,  et  usuel  au  point  d'en  paraître  usé  !  Mais  qu'on 
y  prenne  garde,  il  n'est  point  tel.  Aucun  de  ces  mots  n'est  ce  qu'il  semble  être, 
une  misérable  pièce  de  cuivre  à  l'effigie  effacée  ;  car  chacun  exprime  juste  ce 
qu'il  doit  exprimer,  est  mis  exactement  à  sa  place,  nomme  un  objet  ou  le  qua- 
lifie, c'est-à-dire  le  fait  voir  et  le  fait  vivre  ;  et  ainsi  le  vieux  sou  de  billon 
retrouve  son  éclat  et  sa  frappe  s  comme  s'il  était  neuf,  ou  plutôt  se  change  en 
un  louis  d'or,  tant  il  luit  et  tinte  clair,  tant  il  est  riche  de  sentiment  et  lourd 
de  pensée  ''  ! 

Et  comment  ne  l'auraient-ils  point,  cette  opulence  et  ce  poids  ?  Comment 
ne  seraient-ils  pas  pareils  à  de  rares  et  féeriques  diamants  du  vocable  10,  en  qui 
se  sont  lentement  condensées  toute  la  puissance  et  toute  la  vertu  u  de  l'expres- 
sion, ces  mots  admirables,  miraculeux,  évocateurs,  magiciens,  ces  mots  de  la 
langue  populaire,  et  ceux  surtout  de  la  chanson  populaire,  dont  les  lèvres  ont 
été  brûlées  au  charbon  ardent  du  lyrisme12  ?  Songez,  en  effet,  Messieurs,  à 
toutes  les  générations  qui  les  ont  répétés,  ces  mots,  sans  les  avoir  appris  autre- 
ment que  pour  les  avoir  cueillis  dans  le  parler  13  des  aïeules,  des  mères,  et  qui 
les  ont  ensuite  vu  refleurir  sur  les  bouches  roses  des  enfants  ;  songez  aux  joies, 
aux  peines,  aux  labeurs,  aux  espoirs,  aux  prières,  aux  passions,  qui  ont  ri, 
pleuré,  soupiré,  crié,  vécu,  avec  ces  mots  pour  truchements1',  pour  confi- 
dents, pour  amis  ;  songez  qu'ils  ont  été,  ces  mots,  la  voix  du  paysan  labou- 
rant sa  terre  natale,  du  marin  sillonnant  le  mobile  désert  ls  des  eaux,  du  sol- 
dat qui  va  se  faire  tuer  pour  le  pays,  de  l'ouvrier  qui  dompte  tous  les  monstres 
de  la  matière,  du  mendiant  qui  prie,  du  vagabond  qui  rêve,  et  aussi  des 
buveurs  humant10  vquand  il  y  en  avait  encore)  le  bon  piot 17  de  France,  et  des 
jeunes  filles  dansant  aux  assemblées  l8  ou  processionnant  aux  pèlerinages,  et 
des  commères  jacassant  sur  la  pierre  des  lavoirs  et  la  margelle  des  puits,  et 
encore  la  voix  des  gosselines  19  menant  leurs  interminables  et  délicieuses  rondes 
{Vous  qui  menez  la  ronde,  menez-la  rondement  !),  et  celle  des  goussepains 2"  jouant 


8.  son  empreinte.  —  9.  tant  il  émeut  et  fait  penser.  —  10.  du  langage.  —  11.  toute  l'effica- 
cité. —  12.   tond-  brûlante  de  lyrisme.  —   i3.  dans  le  langage.  — i4.  interprètes.  —  i5.  la 
mobile  et  déserte  des  eaux.  —   16.   buvant.  —  17.  le  bon  vin,  archaïsme.  —  18. 
irdes.   archaïsme.  —  19.  gamines,  mot  très  populaire.  —    20.  gamins, 
archaïsme. 
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aux  barres,  à  saute-mouton,  à  la  marelle,  à  colin-maillard,  à  cligne-musette21, 
et  celle  enfin  des  vieilles  grand'mères,  grillons  au  coin  de  l'âtre  ou  cigales  au 
soleil2-,  contant  les  légendes,  fredonnant  les  refrains,  et  sans  cesse  égrenant 
comme  des  grains  de  rosaire,  les  dictons,  proverbes,  sobriquets,  termes  de 
métiers,  locutions,  formulettes23,  symboles,  adages,  lieux-communs,  devises, 
tours,  tropes24,  raccourcis  ou  associations  d'idées,  toute  la  multiforme,  mul- 
ticolore et  pullulante  mythologie  du  verbe2''  où  la  nature  extérieure  et  la  vie 
intérieure  se  traduisent  pour  le  peuple,  gravées  26  avec  les  allitérations,  r>  tli- 
mées  par  les  assonances,  incarnées  dans  les  images  !  Ah  !  ces  mots  si  frustes,  et 
pourtant  toujours  si  jeunes,  c'est  d'eux,  que  parlait  Montaigne  quand  il  disait  : 
«  Pussé-je  ne  me  servir  que  de  ceux  qui  servent  aux  Halles  !  »  Et  combien 
Malherbe  fut  sage  et  reconnaissant  de  confesser  que  tout  son  français,  il  l'avait 
appris  à  la  place  Maubert-7  ! 


2i.  Noms  de  divers  jeux  enfantins.  —  22.  qui  se  chauffent  à  l'âtre,  comme  les  gril- 
lons, ou  au  soleil,  comme  les  cigales.  —  23.  brèves  formules.  —  a/i.  figures  de  rhétorique. 
—  25.  des  mots.  —  26.  perpétuées. —  27.  Place  de  Paris,  jadis  uniquement  habitée  ou 
fréquentée  par  le  bas  peuple. 


L'esprit  de  la  Grèce  antique. 


M.  Georges  Ancey  vient  de  faire  paraître  un  très  beau  livre  à  la  gloire  de  l'ancienne 
Grèce  :  Athènes  couronnée  de  violettes.  Voici  un  passage  où  il  essaye  de  définir  et  de 
préciser  l'esprit  grec. 

Mais  d'abord,  qu'est-ce  que  l'esprit  grec,  l'esprit  d'Athènes,  à  la  belle  époque, 
c'est-à-dire  pendant  le-i  guerres  contre  la  Perse,  et  pendant  les  quelques  années 
qui  suivirent  ?  Ici  1,  j'ai  cru  l'entrevoir,  mieux  qu'en  dix  ans  de  collège.  Beau- 
coup s'en  sont  préoccupés.  Les  uns  y  virent  un  mystère  insondable.  Les  autres 
compliquèrent  la  question.  L'idée  que  je  m'en  fais  me  semble  plus  simple  et 
plus  classique 

J'imagine  qu'à  Athènes,  la  grandeur  de  la  cité  passe  avant  tout,  moins  peut- 
être  encore  par  un  besoin  de  gloire  que  par  des  raisons  d'intérêt  Sans  cesse 
en  éveil,  guetté  par  Sparte,  guetté  par  Corinthe,  guetté  par  les  tributaires,  le 
peuple,  qui  croit  vivre  sous  le  régime  démocratique,  mais  qui,  en  vérité,  s'en 
remet  de  ses  destinées  2  à  une  oligarchie  intelligente,  sent  la  nécessité  qu'à  tout 
prix  l'ordre  soit  maintenu.  De  là,  un  traditionalisme  calculé  et  sévère. 

Le  régime  est  dur  :  pour  un  oui  ou  pour  un  non  3,  l'ostracisme  fonctionne  : 
un  général  est-il  vaincu  ?  Il  est  banni,  fùt-il  Thucydide.  Un  général  inquiète- 
t-il  4  la  Constitution?  Il  est  banni,  fût-il  Thémistocle.  Un  général  néglige-t-il 
de  donner  la  sépulture  à  ses  morts,  après  une  bataille  navale,  même  après  une 
victoire,  même  si  le  sort  de  la  journée  :;  exigeait  d'autres  soins,  il  est  con- 
damné 6.  Un  citoyen  est-il  simplement  soupçonné  de  prévarication,  il  est  frap- 
pé. Phidias  lui  même  connut  l'exil.  Les  dieux  se  montrent  intransigeants, 
cruels  même.  Thémistocle,  avant  d'engager  la  bataille  de  Salamine.  immole 
douze  jeunes  gens  à  Apollon.  Personne  n'y  contrevient7.  Est -on  en  guerre  et 
une  fête  religieuse  se  présente-telle  ?  On  n'a  pas  besoin  de  demander  une 
trêve;  d'avance  elle  est  accordée  ;  on  célèbre  la  fête;  les  cités  ennemies  s'y 
rencontrent,  y  fraternisent  ;  la  fête  terminée,  la  guerre  recommence.  Si  l'on 
est  dur  envers  soi-même,  on  ne  l'est  pas  moins   envers  les  tributaires.  Une  île 


1.  A  Athènes,  où  était  l'auteur.  —  2.  confie  son  sort  à.  —  3.  pour  une  cause  futile. 
—  h.  semble-t~il  un  danger  pour.  —  5.  le  succès  de  la  bataille.  —  6.  Allusion  à  la  con- 
damnation des  généraux  vainqueurs  aux  Arginuses.    —  7.   ne  s'y  oppose. 
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sujette  se  révolte-t-elle  ?  On  n'hésite  pas  ;  les  adultes  sont  passés  au  fil  de  l'épée, 
les  femmes  et  les  enfants  réduits  en  esclavage  et  conduits  à  la  Métropole.  On 
expédieà  leur  place  une  colonie  athénienne.  Quelqu'un  réclame-t-il  dans  les 
rangs  des  Aréopagistes  ?  On  s'en  étonne.  Nulle  tendresse  ;  nulle  sensiblerie; 
nulle  bonté.  Bon  veut  dire  brave;  la  vie  ne  compte  qu'autant8  qu'elle  est 
large  et  belle  ;  le  droit  du  plus  fort  est  reconnu,  respecté  comme  une  loi  natu- 
relle, dont  il  faut  s'accommoder.  Nul  ne  songe  à  contrecarrer  la  vie  ;  tous  se 
préoccupent  d'en  tirer  parti,  d'en  amplifier  les  manifestations,  d'en  faire  des 
principes  intangibles.  J'assiste  à  un  poème  civil,  militaire  et  religieux,  auquel 
on  se  prépare  plus  par  le  gymnase  que  par  l'Ecole,  plus  par  le  pancrace  9  que 
par  la  philosophie  ;  une  intellectualité  immuable  et  simple,  faite  de  sagesse 
pratique  et  de  prudence  clairvoyante,  fait  la  base  où  se  construisent  les  esprits  ; 
c'est  peut-être  cette  expansion  généreuse  des  forces  vitales,  tempérée  par  une 
raison,  ennemie  de  l'excès  et  du  compliqué,  qui  donne  à  l'acte  grec  tant  d'am- 
pleur calme  et  d'imposante  sérénité.  L'homme  grec  m'apparaît  toujours  droit, 
étoffé  10,  offrant  sa  poitrine  naïve  ;  une  jambe  élégante  se  porte  en  avant  ;  il 
s'appuie  sur  l'autre  ;  les  bras  tombant,  la  paume  des  mains  en  dehors,  il  s'ex- 
pose sans  ostentation  et  sans  faiblesse. 


8.  que  dans  la  mesure  où.  — 9.  Exercices  gymnastiques.  —  10.  nmsculeux. 


Une  grotte   curieuse 


La  grotte  dont  il  s'agit  se  trouve  près  de  Nonards,  village  du  canton  de  Beaulieu, 
dans  le  sud-ouest  du  département  de  la  Gorrèze.  L'intéressante  description  que  nous 
donnons  appartient  à  une  monographie  de  Nonards  parue  récemment  à  Brive. 

On  pénètre  dans  la  grotte  par  une  entrée  assez  vulgaire,  bien  loin  de  faire 
prévoir  le  spectacle  enchanteur  qui  vous  attend. 

Fort  rassurante  d'abord,  l'excursion  se  corse1  singulièrement.  Par  d'étroits 
escaliers,  creusés  dans  le  rocher  même,  aux  marches  vermoulues  et  visqueuses, 
on  descend  dans  ces  cavernes  qui  datent  sans  doute  de  l'origine  du  monde.  La 
sensation  est  vraiment  délicieuse  ;  c'est  une  descente  aux  enfers  et  cela  sur 
une  longueur  de  quinze  mètres  environ.  On  pénètre  plus  avant  par  un  pas- 
sage étroit,  dont  la  descente  très  rapide  ne  s'effectue  pas  sans  danger,  car  en 
bas  des  roches  gluantes  se  trouvent  des  abîmes  profonds,  sortes  de  réservoirs 
où  viennent  se  déverser  les  eaux  d'un  ruisseau  qui  passe  sous  la  galerie  à  une 
si  faible  profondeur  qu'on  en  perçoit  distinctement  le  clapotement  sur  les 
pierres.  On  remonte  plusieurs  galeries  conduisant  à  une  impasse  ou  à  un 
labyrinthe  sans  issue,  dit-on.  A  chaque  pas  on  se  heurte  à  d'immenses  blocs 
de  pierre  détachés  de  la  voûte;  sur  la  tête  d'autres  blocs  chancellent  au  moin- 
dre choc.  On  frissonne  à  la  pensée  d'être  surpris  par  une  avalanche  de  roches  ; 
l'oreille  inquiète  perçoit  le  moindre  bruit.  De  distance  en  distance  les  parois 
sont  resserrées  à  tel  point  qu'on  a  peine  à  passer  ;  par  contre  la  voûte  est  éle- 
vée de  cinq,  six  et  même  huit  mètres. 

Voilà  le  défilé  franchi  ;  on  allume  les  flambeaux  ;  un  cri  d'admiration  part 
de  tous  les  cœurs,  à  la  vue  de  ces  salles  spacieuses,  d'un  aspect  féerique,  indes- 
criptible, rappelant  les  merveilleuses  descriptions  des  contes  des  Mille  et  une 
Nuits,  de  ces  parois  scintillant  de  mille  étoiles,  de  cette  voûte  d'où  pendent  des 
myriades  de  cristaux  ayant  la  transparence,  la  limpidité  du  verre  le  plus  fin 
et  l'éclat  des  diamants  les  plus  purs,  se  nuançant  des  couleurs  les  plus  bril- 
lantes de  l'arc-en-ciel.  La  lumière  des  torches  forme  des  reflets  fantastiques  sur 


devient  plus  émouvante. 
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les  flancs  verdâtres  des  rochers  et  tremblote  devant  ces  noires  profondeurs  : 
l'on  aperçoit  dans  la  pénombre  les  formes  vagues  des  stalactites  et  des  stalag- 
mites énormes,  semblables  à  des  spectres  qui  semblent  fuir  la  lumière. 

Les  sédiments  que  l'eau,  suintant  goutte  à  goutte  depuis  des  immensités  de 
siècles  2  entre  les  fissures  de  la  voûte,  a  déposés  sur  les  parois  et  sur  le  sol, 
affectent  les  formes  les  plus  capricieuses  et  les  plus  bizarres.  Tantôt  ils  s'enrou- 
lent comme  de  gigantesques  serpents  qui  s'enlacent  ;  tantôt,  partant  du  sol, 
ils  s'élèvent  sur  les  bords,  remontant  à  la  voûte,  formant  des  colonnes  massi- 
ves, nuancées  de  mille  couleurs  ;  tantôt,  suspendues  simplement  en  aiguilles 
de  glace  transparentes  comme  du  cristal,  ou  encore  réfléchissant  les  lueurs  des 
torches,  ils  paraissent  de  lumineux  candélabres  appendus  3  à  la  voûte  d'une 
cathédrale.  Ce  qui  rend  l'illusion  plus  frappante  encore,  c'est  la  vue  d'un 
immense  autel  à  colonnades  torses,  rappelant  les  dispositions  les  plus  fantai- 
sistes de  l'ordre  composite  ;  tout  y  semble  disposé  pour  le  saint  sacrifice4. 

Ailleurs  on  se  croit  transporté  dans  un  temple  idolâtre,  dans  quelque  pagode 
siamoise.  D'informes  statues  mutilées,  grossiers  essais  de  l'enfance  de  l'art, 
représentent  de  hideuses  divinités  païennes.  Ajoutez  à  cela  un  morne  silence 
troublé  seulement  par  les  voix  d'invisibles  chanteurs  qui,  du  lointain,  arrivent 
jusqu'à  nos  oreilles,  comme  s'il  nous  était  donné  de  percevoir  le  chant  des 
esprits  aériens,  et  par  le  passage  subit  des  chauves-souris  troublées  dans  leur 
quiétude,  et  vous  aurez  une  idée  du  sentiment  profond,  indéfinissable,  qui  vous 
étreint  et  vous  fait  imaginer  mille  fantasmagories  plus  chimériques  les  unes 
que  les  autres. 

Les  gens  de  Nonards  n'aiment  pas,  à  la  nuit,  passer  près  de  la  grotte  ;  ils 
font  un  long  détour  pour  l'éviter  ;  ils  aiment  encore  bien  moins  y  pénétrer  ; 
ils  la  croient  hantée  par  des  esprits  malfaisants. 

Mme  Zapalska. 


a.  d'innombrables  siècles.  —  3.  suspendus.  —  U-  pour  la  messe.  —  5.  donnant  l'impression 
la  souffrance  et  du  désespoir.  —  6.  dans  le  ciel. 


Louis  XIV  jugé  par  un  Italien. 


Voici  le  roi.  Il  n'est  pas  beau  et  il  a  le  visage  marqué  de  petite  vérole. 
Mais  ses  traits  sont  réguliers  et  ses  yeux  très  expressifs.  Il  a  de  la  prestance 
et  un  air  majestueux  et  vraiment  royal.  S'il  n'était  que  courtisan,  il  se  dis- 
tinguerait parmi  les  autres,  s'il  n'était  pas  roi,  il  mériterait  de  l'être. 

Il  n'avait  pas  de  vivacité  dans  son  enfance  ;  mais  Mazarin  disait  :  «  Lais- 
sez faire  le  temps,  le  roi  vous  étonnera  tous  »,  et  le  comte  de  Fuensaldagne 
lui  trouvait  déjà  l'apparence  d'un  homme  mûr. 

Primi  loue  son  bon  sens,  son  jugement  sain,  son  esprit  curieux  et 
sagace,  sa  mémoire  étendue.  Le  roi  éclaire  les  affaires  les  plus  embrouil- 
lées ;  il  est  au  courant  des  plus  petits  incidents  de  la  cour  ;  il  se  rappelle 


i.  Cet  Italien  est  Primi  Visconti,  né  en  16/18  à  Varallo,  village  de  la  Haute-Italie.  Il 
appartenait  à  une  ancienne  et  célèbre  famille  du  pays.  En  1673  il  vint  à  Paris  où  il 
obtint  un  vif  succès.  Naturalisé  Français  en  1687,  il  mourut  en  1713.  Ses  Mémoires  ont 
été  publiés  par  M.  Jean  Lemoine, Paris,  Calmann-Lévy,  1909.  Nous  empruntons  la  page 
qu'on  va  lire  au  brillant  article  que  M.  Ghuquet  a  consacré  aux  Mémoires  de  Primi 
dans  le  premier  numéro  des  «  Feuilles  d'histoire  ».  «  Les  portraits  que  trace  Primi,  dit 
M.  Ghuquet,  sont  ressemblants  et  il  y  a  mis  sa  finesse  et  sa  perspicacité.  » 
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tout  homme  qu'il  a  vu,  se  rappelle,  fût-ce  un  an  après,  le  mois  et  le  jour 
où  il  a  promis  une  gratification,  un  bénéfice... 

En  public,  il  est  toujours  grave  et  très  différent  de  ce  qu'il  est  dans  son 
particulier.  11  compose  alors  son  attitude  et  semble  être  sur  un  théâtre.  On 
ne  sail  pas  quand  il  gagne  ou  quand  il  perd  une  bataille  ;  on  ne  l'a  jamais 
vu  se  mettre  en  colère  ;  on  ne  l'a  jamais  entendu  jurer.  «  Il  a,  dit  Primi. 
l'air  d'un  grand  simulateur  et  des  yeux  de  renard.  » 

Son  activité  dépasse  toute  croyance.  Il  tient  l'Europe  en  mouvement  et 
en  haleine.  Quand  il  sort  du  château  avec  tous  les  gens  qui  lui  font  cor- 
tège,  on  croirait  voir  la  reine  des  abeilles  qui  soit  dans  les  champs  avec 
son  essaim. 

Aussi  rien  n'égale  sa  puissance.  Sa  moindre  parole  est  un  oracle.  Dès 
qu'il  ouvre  la  bouche,  les  courtisans,  baissant  la'  tête,  s'approchent  et  se 
serrent  pour  l'écouter.  Tous  cherchent  à  se  faire  remarquer  du  roi  et  celui 
qui  rencontre  son  regard  se  croit  déjà  mis  sur  le  pinacle.  Qu'il  prononce 
le  nom  d'un  personnage,  et  ce  personnage  est  incontinent  «  soit  recherché 
comme  un  saint,  soit  tenu  à  l'écart  comme  un  damné.  » 


Visites 


Nous  sommes  dans  la  saison  des  visites.  Voici  à  ce  propos  un  extrait  d'un  article  bien 
spirituel  paru  dans  le  Gil  Blas  sous  la  signature  de  Claude  Anet. 

Un  homme  exerce  son  pouvoir1  à  la  Bourse,  dans  son  cabinet  d'avocat 
ou  d'ingénieur,  à  la  Chambre2,  dans  des  conseils  d'administration.  La 
femme  règne  dans  son  Salon.  C'est  là  son  champ  de  bataille  ;  c'est  là  qu'il 
lui  faut  remporter  la  victoire.  Elle  y  est  à  son  avantage  ;  elle  a  le  choix  des 
armes,  c'est-à-dire  de  ses  toilettes  ;  elle  peut  arborer3  la  robe  qui  lui  plaît  ; 
elle  dispose  des  lumières  et  s'éclaire  de  la  façon  la  plus  seyante4  ;  elle  a  des 
fleurs  près  d'elle  ;  elle  choisit  son  fauteuil.  Admirable  position  stratégique 
et  l'on  comprend  que  les  femmes  s'en  emparent  ! 

Ainsi  les  jours  de  réception  devraient  être  pour  chaque  maîtresse  de 
maison  des  jours  attendus  avec  joie  et  vécus  avec  fièvre.  Il  semble  donc 
que  ces  mois  de  janvier,  février  et  mars,  les  seuls  où  l'on  reçoive5,  seraient 
les  plus  agréables  de  la  saison  parisienne,  puisqu'il  n'est  pas  un  seul  jour 
de  ces  trois  mois  où  des  centaines  de  salons  de  Paris  ne  s'ouvrent  aux 
visiteurs. 

En  fait,  il  n'en  est  rien.  Une  maîtresse  de  maison  vous  dit  :  «  Ne  man- 
quez pas  de  venir  me  voir  samedi  ;  je  ne  reçois  plus  que  deux  fois.  »  Au  . 
samedi  venu,  cette  femme  soupire  :  «  Quelle  corvée  !  J'ai  eu  trente-cinq 
personnes.  J'ai  servi  dix  tasses  de  thé  et  douze  de  chocolat.  J'ai  répété 
trente-cinq  fois  les  mêmes  politesses  banales  ;  j'ai  dit  aux  femmes  grasses 
qu'elles  avaient  maigri  ;  aux  maigres,  qu'elles  avaient  engraissé  ;  à  toutes, 
qu'elles  avaient  positivement6  rajeuni  depuis  la  dernière  fois  que  j'avais 


i.  a  de  l'influence.  —  a.   à  la  Chambre  des  Député*.  —  3.  revêtir.  —  U.  qui  lui  convient 
le  mieux.  —  5.  où  l'on  reçoive  les  visiteurs.  —  6.  assurément. 


[559]  PARTIE    FRANÇAISE  9u 

eu  le  plaisir  de  les  voir  ;  j'ai  demandé  des  nouvelles  de  leurs  parents  et  de 
leurs  enfants  ;  je  me  suis  assez  bien  tirée  d'affaire  ;  je  n'ai  fait  que  trois 
gaffes1  ;  c'est  peu  ;  j'ai  dit  tant  de  choses  aimables  que,  maintenant,  j'ai 
envie  de  déchirer  quelqu'un.  11  me  reste  un  samedi  encore.  Mais  j'ai,  moi- 
même,  cent  cinquante  visites  à  rendre  avant  le  jour  heureux  de  Pâques,  la 
plus  belle  fête  du  calendrier,  puisqu'elle  nous  débarrasse  de  l'ennui  des 
réceptions.  »  Voilà  le  sentiment  général  des  femmes  sur  les  jours  de 
réception.  Ils  devraient  être  une  joie,  ils  sont  une  corvée. 

Pourquoi  ? 

Pour  bien  des  raisons.  D'abord,  d'après  le  code  mondain9,  les  visites 
sont  obligatoires.  On  n'est  pas  libre  de  les  refuser,  sous  peine  de  brouilles. 
Avec  l'obligation,  disparaît  le  plaisir.  Ce  n'est  plus  par  choix,  qu'on  va 
voir  les  gens  ;  on  y  est  contraint,  on  leur  «  doit  »  une  visite.  Rien  n'est 
plus  ennuyeux  que  de  devoir  quelque  chose,  fut-ce  une  visite,  à  quel- 
qu'un. Ces  obligations  s'étendent  très  loin.  Si  votre  maria  une  position 
dans  une  administration  d'Etat  ou  autre,  vous  voilà  forcée  de  recevoir  les 
femmes  de  ses  collègues  :  inférieurs  et  supérieurs.  Vous  n'avez  aucun 
plaisir  à  les  voir  ;  elles  n'en  ont  aucun  à  venir  chez  vous.  Peu  importe, 
elles  sont  là,  parce  que  la  politesse  mondaine  l'exige.  Et  voilà  une  pre- 
mière catégorie  de  visites  qui  ne  peuvent  apporter  que  l'ennui  avec  elles. 

Puis  il  y  a  les  relations  de  famille,  les  vieilles  tantes,  les  cousines 
éloignées,  les  belles-sœurs  envieuses,  les  nièces  impertinentes.  Vous  ne 
les  voyez  que  dans  les  dîners  de  fiançailles,  aux  fêtes  carillonnées  10  qu'elles 
empoisonnent  u.  Le  reste  de  l'année,  vous  les  évitez  avec  soin.  Mais,  de 
janvier  à  mars,  elles  fondent  sur  vous  comme  la  misère  sur  le  pauvre 
peuple.  A  votre  jour  de  réception,  votre  porte  est  ouverte  —  pour  elles 
aussi,  hélas  ! 

Puis,  ce  sont  les  raseurs  l2,  ceux  qu'on  appelait,  jadis,  les  fâcheux. 
Mais,  suivant  la  fine  remarque  de  Tristan  Bernard,  le  mot,  à  force  d'être 
employé,  s'est  usé,  et  il  a  été  remplacé  par  le  mot  «  raseur  »  qui  com- 
mence à  montrer  des  signes  de  vieillesse.  Les  raseurs  sont  nombreux  et 
redoutables.  Pendant  neuf  mois,  on  peut  se  défendre  contre  eux,  mais  il 
n'est  pas  question  ,3  de  les  repousser  entre  janvier  et  mars.  Ils  arrivent 
chez  vous,  ils  s'installent,  ils  mènent  la  conversation,  ils  passent  l'après- 
midi  à  recevoir  vos  amis.  Faut-il  se  résigner  à  être  impertinent  avec  eux  ? 
Souvent,  ils  ne  comprennent  pas  l'impertinence  ou  ne  veulent  pas  la 
comprendre.  Je  me  souviens  d'une  femme  redoutable  qui  était  assidue 
dans  un  des  salons  les  plus  agréables  de  Paris.  Les  habitués  s'étonnaient 
de  la  voir  là  et  s'en  plaignaient  à  la  maîtresse  de  la  maison.  «  Comment 
la  renvoyer?  dit  celle-ci.  Je  n'ai  qu'une  arme  contre  elle:  l'esprit!  et  elle 
y  est  insensible.  » 

Voilà  une  troisième  catégorie  de  gens  qui  contribuent  à  rendre  insup- 
portables les  jours  de  réception. 

Et  l'on  comprend  que  les  amis  véritables  évitent  de  se  mêler  à  eux. 


7.  maladresses,  très  familier.    —    S.    médire  de.  —  y.  les   usages  mondains.  —    io.  aux 
y  rondes  fêtes.  —  u.  qu'elles  gâtent.  —  12.  les  ennuyeux.  —  i3.  il  ne  s'agit  pas. 


96  PARTIE    FRANÇAISE  [560] 


Les  trois  catégories  de  voyageurs  *. 


Il  y  a  trois  sortes  de  voyageurs.  D'abord  ceux  qui  ont  hâte  de  se  trans- 
porter d'un  endroit  à  un  autre,  dans  un  but  bien  déterminé  ;  ils  prennent, 
si  cela  fait  leur  affaire,  le  train  de  nuit.  Ils  ne  regardent  ni  à  droite,  ni  à 
gauche,  préoccupés,  non  de  la  route,  mais  de  la  destination,  et  une  fois 
arrivés,  ils  ne  peuvent  même  pas  citer  les  stations  par  lesquelles  ils  ont 
passé.  Viennent  ensuite  ceux  qui  voyagent  par  distraction  et  pour  pouvoir 
dire  qu'ils  sont  allés  là,  parce  qu'il  faut  avoir  vu  certains  endroits  plus  ou 
moins  fameux  et  qu'il  est  honteux  de  n'avoir  pas  visité  tel  ou  tel  pays,  tel 
ou  tel  monument.  Ceux-là  se  mettent  en  route  sans  aucune  préparation 
scientifique  ou  historique;  il  leur  semble  déjà  faire  bien  assez  en  se 
dérangeant. .  .  Enfin,  il  y  a  les  voyageurs  qui  pensent  longuement,  ardem- 
ment, au  voyage  qu'ils  désirent  entreprendre  et  s'y  préparent  vraiment 
avec  amour  pour  en  retirer  tout  le  profit  possible.  Aussi,  le  voyage 
accompli,  se  rappelleront-ils  les  paysages,  les  monuments  qu'ils  avaient 
étudiés,  dont  ils  avaient  rêvé  auparavant,  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  sont 
allés  contempler  avec  un  sentiment  de  respect,  connaissant  déjà  leur 
histoire. . . 

Appliquons  cette  image  à  l'étude. 

Il  y  a  d'abord  ceux  qui  étudient  dans  un  but  nécessaire,  bien  défini  : 
pour  passer  un  examen...  Dans  ce  cas,  on  étudie  en  cherchant  à  épargner 
son  temps  et  sa  peine,  en  économisant  même  sa  propre  faculté  de  penser. 
Si  nous  pouvons  nous  rendre  compte  par  nous-mêmes  de  la  valeur  d'une 
affirmation,  tant  mieux  :  un  prompt  sourire  de  satisfaction  effleure  nos 
lèvres..  Si  nous  ne  pouvons  pas  la  vérifier  par  nous-mêmes,  nous 
acceptons  l'affirmation  telle  quelle,  nous  jurons  commodément  d'après 
l'autorité  du  maître  et  nous  apprenons  par  cœur,  mot  à  mot. 

Ceux-là  constituent  la  première  espèce  de  voyageurs  qui,  après  un 
peu  de  temps,  délivrés  du  cauchemar  de  l'examen,  ne  se  souviennent 
même  plus  des  stations  traversées. 

Vient  ensuite  la  seconde  catégorie,  composée  de  ceux  qui  étudient  pour 
savoir,  parce  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  savoir,  semblant  ajouter:  hélas! 
on  ne  peut  pas  !  Commode  ignorance,  chère  paresse,  il  n'est  que  trop 
nécessaire  que  la  vanité  vous  tue  ! 

Mais  très  heureusement  pour  nous,  il  y  a  aussi  une  troisième  sorte  de 
voyageurs,  une  troisième  catégorie  parmi  ceux  qui  étudient,  convaincus 
ceux-là  qu'on  étudie  non  pas  pour  l'école,  mais  pour  la  vie  ;  non  pour 
savoir,  mais  pour  apprendre  à  vivre  et  développer  complètement  nos 
facultés  latentes  de  façon  à  retirer  le  meilleur  profit  de  ce  grand  bien  qui 
est  la  vie. 

Maria  Pezzè  Pascolato. 


Voir  les  quatre  autres  parties.  —  Extrait  du  livre  «  Gose  piane    »  (Edit.    Barbera, 
Florence). 
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L'Enfance  de  Chateaubriand. 


On  ne  s'étonne  pas  de  la  mélancolie  qui  se  dégage  de   presque  toutes  les 
œuvres  de  Chateaubriand  quand  on  songe  à  l'attristante  jeunesse  qu'il  a  passée 
dans  le  château  de  son  père.  Il  y  a  perdu  pour  toujours  la  joie  de  vivre  '  ;  la 
seule  chose  étonnante  2,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  perdu  la  raison. 
Rien  que  la  vue  de  Combourg  3   attriste  le  voyageur  anglais  Young  qui,  le 
rr  septembre   1788,   y  passe  et  décrit  ainsi  les 
alentours    du    château  :    pays    sauvage,    culture 
aussi  primitive  4  que  chez  les  Huions  ;  ville  «  igno- 
blement sale  »  ;  et  pourtant  il  y  a  là  un  château 
habité,  au  milieu  de  ce  tas  d'ordures  :  «  Quel  est 
donc    ce   M.    de    Chateaubriand    dont   les   nerfs 
s'arrangent  3  d'un  séjour  au  milieu  de   tant  de 
misère  et  de  saleté  ?  »  Ce  châtelain,  nous  le  con- 
naissons par  le  célèbre  passage  que  son  fils  lui  a 
consacré  dans  les  Mémoires  d Outre-Tombe  6,  par 
l'impression  de  terreur  qu'il  cause  à  ses  enfants 
lorsque,  le  soir,  dans  l'immense  salle  à  manger 
éclairée  par  une  seule  bougie,  il  laisse  dans  un  coin 
Lucile1,  René  8,  sa  femme  couchée  près  du  feu 
sur  un  sofa,  pour  se  promener  de  long  en  large, 
tout  vêtu  de  blanc,  fantôme9  morose  et  effrayant  : 
«  Lucile  et  moi  nous  échangions  quelques  mots 
à  voix  basse  quand  il  était  à  l'autre  bout  de  la 
salle  ;  nous  nous  taisions  quand  il  se  rapprochait  de  nous.  Il  nous  disait  en 
passant .  «  De  quoi  parliez-vous  ?  »  Saisis  de  terreur,  nous  ne  répondions  rien  ; 
il  continuait  sa  marche.  Le  reste  de  la  soirée,  l'oreille  n'était  plus  frappée  que 
du  bruit  mesuré  10  de  ses  pas,  des  soupirs  de  ma  mère  et  du  murmure  du 
vent.  »  Quand  le  père  est  enfin  monté  dans  sa  chambre,  il  leur  faut,  après  un 
moment  de  joie  folle,  passer  par  les  longs  couloirs,  les  escaliers  retentissants, 
et  c'est  à  nouveau  la   terreur  qui  s'empare  de  la  famille,  au  moment  de  se 
coucher  :  brave  pour  trois,  René  essaye  de  rassurer  sa  sœur   et  sa  mère  qui 
meurent  de  peur  1J  :  «  Avant  de  me  retirer,  elles  me  faisaient  regarder  sous 
les  lits,  dans  les  cheminées.  Toutes  les  traditions  du  château,  voleurs  et  spectres, 
leur  revenaient  à  la  mémoire.  Les  gens  étaient  persuadés  qu'un  certain  comte 
de  Combourg,  à  jambe  de  bois,  mort  depuis  trois  siècles,  apparaissait  à  certaines 
époques,  et  qu'on  l'avait  rencontré  dans  le  grand  escalier  de  la  tourelle:    sa 
^jambe  de  bois  se  promenait  aussi  quelquefois,  seule  avec  un  chat  noir.  »  Et 
quels  coups  au  cœur  12  doit  recevoir  l'enfant  quand  il  monte  seul  se  coucher, 


Chateaubriand. 


1.  la  gaité  constante  inspirée  par  la  vie  seule.  —  2.  ce  qui  étonne.  —  3.  C'est  là  qu'était 
le  château  où  naquit  Chateaubriand.  — k.  aussi  peu  perfectionnée.  —  5.  assez  calme  pour 
séjourner.  —  6.  Les  Cinq  Langues  ont  donné  ce  passage  (7e  année,  n°  2,  p.  i5).  —  7. 
Sœur  de  Chateaubriand.  —  8.  C'est  Chateaubriand  lui-même.  —  9.  comme  un  fantôme. 
—  10.  cadencé.  —  n.  très  effrayées.  —  12.  quels  effrois. 
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au  haut  de  sa  tourelle,  énervé  par  les  bruits  inquiétants  de  l'immense  demeure, 
par  l'écho  de  ses  pas  qui  lui  devient  suspect  à  certains  moments  !  Gomme  on 
se  Le  figure,  se  retournant  pour  voir  s'il  n'apercevra  pas,  montant  l'escalier 
derrière  lui,  la  jambe  de  bois  et  le  chat  noir  !  A-t-il  forcé  la  note  1;î  avec  toutes 
ces  histoires  de  bruits  nocturnes,  de  revenants?  Non,  répond  un  de  ceux  qui 
ont  \isité.  au  château  de  Combourg,  la  chambre  de  l'enfant  sublime  u;  elle 
i  si  sombre,  sinistre,  avec  sa  vue  sur  une  espèce  d'immense  forêt  triste,  d'un 
côté,  de  l'autre  sur  les  toits  enchevêtrés  du  château,  envahie  par  les  ténèbres 
comme  une  tombe.  C'est  là  que  se  forme  peu  à  peu  cet  étrange  génie,  mélange 
d'ombre  et  de  splendeurs.  Nul  n'a  mieux  compris  l'influence  certaine  de  ce 
milieu  sur  l'esprit  du  jeune  homme  qu'Edgar  Quinet  :  on  ne  connaît  guère  sa 
page  superbe  sur  l'enfance  de  René.  «  Vous  assistez  vraiment,  en  ce  moment, 
dans  ce  manoir  gothique,  à  une  sorte  d'incantation15  de  la  nature...  Elle  trace 
autour  de  lui  un  cercle  de  douleurs  impalpables;  elle  jette  dans  son  cœur, 
comme  une  sorcière  dans  son  brasier,  des  désespoirs  sans  cause  qu'elle  attise 
jour  et  nuit,  des  désirs  inconnus,  d'invisibles  caresses,  mille  angoisses  sans 
formes  16,  des  insomnies,  des  ténèbres,  des  luttes,  des  soupirs  et  des  larmes 
sans  nombre,  pour  en  faire  des  âmes  immortelles  17.  Quand  il  sortira  de  ce 
cercle,  s'il  n'y  succombe  pas,  il  aura  reçu  le  pouvoir  de  créer  d'une  parole  un 
palais  de  diamant  où  ses  songes  vivront.  » 

C'est  là  en  effet  qu'il  ébaucha  peu  à  peu  la  première  de  ses  créations  18,  cette 
Sylphide  qu'il  complétera  toute  sa  vie  au  hasard  de  19  ses  multiples  aventures, 
formant  un  être  idéal  à  l'aide  de  toutes  les  femmes  qu'il  rencontrera,  lui  don- 
nant la  taille,  les  cheveux  et  le  sourire  d'une  étrangère  qui  l'émeut  au  château 
de  Combourg,  les  yeux  ou  la  fraîcheur  d'une  jeune  fille  du  village,  les  traits 
des  grandes  dames  d'autrefois  dont  il  contemple  les  portraits  noircis  dans  le 
salon  du  château,  la  grâce  des  madones  dont  il  admire  les  tableaux  suspendus 
dans  les  églises.  L'enchantement  opère  surtout  en  lui  lorsque  au  trouble  de  sa 
jeunesse  correspond  le  désordre  de  la  nature.  «  Les  jours  d'orage,  en  été,  je 
montais  au  haut  de  la  grosse  tour  de  l'ouest.  Le  roulement  du  tonnerre  sous 
les  combles  du  château,  les  torrents  de  pluie  qui  tombaient  en  grondant  sur  le 
toit  pyramidal  -u  des  tours,  l'éclair  qui  sillonnait  la  nue  et  marquait  d'une 
flamme  électrique  les  girouettes  d'airain,  excitaient  mon  enthousiasme  :  comme 
Ismen  sur  les  remparts  de  Jérusalem,  j'appelais  la  foudre,  j'espérais  qu'elle 
m'apporterait  Ârmide  21.  » 

Après  ces  accès  de  tension  nerveuse  22,  c'est  la  dépression,  le  mal  de  vivre  23, 
les  longues  promenades  embrumées  par  le  spleen  2t  dans  les  bois  de  Com- 
bourg ;  la  forêt  achève  ce  qu'a  commencé  le  manoir.  Il  s'imprègne,  jusqu'au 
plus  profond  de  l'être  2S,  de  cette  tristesse  bretonne  qui  fera  sa  misère  et  sa'>. 
grandeur,  de  cet  ennui  qu'il  déclare  avoir  traîné  toute  sa  vie.  Ce  n'est  point  par 
souci  de  prendre  une  attitude,  une  pose  26  devant  la  postérité,  qu'il  chantera  27 
dans  toutes  ses  œuvres  son  dégoût  de  l'existence  ;  à  une  de  ses  plus  intimes 
confidentes,  à  la  marquise  Marie,  il  écrira,  le  4  avril  1828  :  «  Je  suis  las  de  la 
vie.  Je  l'étais  dès  ma  jeunesse  :  c'est  un  travers  d'esprit  ou  de  cœur  dont  je  n'ai 
jamais  pu  me  corriger. . .  toujours  rongé  d'un  ennui  secret.  » 

On  comprendra  mieux  maintenant  ses  désirs  ou  même  ses  tentatives  de 
suicide,  surtout  si  l'on  songe  que,  de  très  bonne  heure  28,  il  avait  subi  une  pre- 
mière crise  d'incrédulité  29.  Maurice  Sourial. 


i3.  a-t-il  exagéré.  —  14.    C'est  Chateaubriand.  —  i5.  cérémonie  magique.  —  16.  impré- 
cises. —  17.    allusion  sans  doute  aux  personnages  imaginés  par  Chateaubriand.  —  18. 
mages  imaginés  par  lui.  —  19,  selon.  —  20.   en  forme  de  pyramide.  —  ai.  Souvenir 
de  la  Jérusalem  délivrée.  —  22.  exaltation.   —  a3.  tristesse  constante,  sans  cause  précise. 
-   ai.    attristées  par  l'ennui.  —    a5.  de  son  âme.  —  26.  d'apparaître  à  la  postérité  d'une 
façon,  avantageuse,  et  non  tel  qu'il  était  réellement.  —   37.  célébrera.  —  28.  très 
jeune.  —  29.  Ce  beau  morceau  est  le  début  d'une  brochure,  très  substantielle,  très  sug- 
gestive, et  d'une  lecture  attachante. 
(Les  idébs  morales  de  Chateaubri.vsd .  Paris,  Bloud  et  Cie,  190g.  —  Prix  o  fr.  Go.) 


[603]  PARTIE    FRANÇAISE  99 


Sur  la  Volga 


De  Nijnî  à  Kazan,  l'aspect  des  rives  ne  change  guère.  A.  droite,  des  collines, 
qui  tantôt  descendent  en  pente  douce  vers  le  fleuve  et  tantôt  se  dressent, 
abruptes,  comme  taillées  d'un  coup  de  bêche  formidable,  tout  contre  l'eau, 
laissant  à  peine  à  leur  pied  un  sentier  pour  les  haleurs.  Elles  ne  forment 
point  une  barrière  limitant  l'horizon  d'une  ligne  ininterrompue  ;  coupées  de 
vallons,  de  gorges,  de  ravins,  elles  égrènent ',  une  à  une,  leurs  éminences 
variées  de  formes  et  de  teintes,  les  unes  écrasées  sous  le  manteau  épais  et  som- 
bre des  forêts,  les  autres  plus  riantes,  tapissées  d'herbe  menue  où  les  trou- 
peaux font  çà  et  là,  dans  le  vert  clair,  des  pointillés2  en  noir  et  blanc.  Durant 
la  rêverie  des  heures  confuses3,  on  croirait  voir  ou  bien  les  dos  pelés  de  bêtes 
énormes  accroupies  au  long  de  la  rive,  ou  bien  des  vagues  gigantesques,  téné- 
breuses, immobiles,  regardant,  dans  la  paix  du  soir,  courir  et  se  hâter  les 
petites  vagues  claires  du  Fleuve...  De  place  en  place,  piqué  au  sommet  d'un 
mont,  tout  là-haut,  un  monastère,  avec  ses  murs  éclatants  de  blancheur,  ses 
bulbes  étoiles,  ses  coupoles,  ses  croix  d'or;  puis,  accrochés  aux  pentes,  tassés 
sur  les  avancements  des  bords  escarpés,  ou  blottis  aux  creux  des  vallons  entre 
deux  collines,  ou  bien  à  l'aise  assis,  aux  pieds  des  monts,  tout  près  de  Petite 
Mère  Volga  4,  des  villages,  dont  les  maisonnettes  bien  construites,  la  propreté, 
l'animation,  et  je  ne  sais  quel  air  joyeux  et  sans-souci  •'  disent  assez  que  les 
riverains  de  la  Volga  ont  la  vie  plus  facile  que  leurs  frères,  les  moujiks  de 
l'Ouest... 

Surla  rive  gauche, pas  d'éminences,pas  de  monastères  aux  croix  radieuses,  ni  de 
villages  florissants  :  des  étendues  plates,  où  l'oeil  ne  s'accroche6,  ne  s'arrête  à 
rien;  un  rivage  sablonneux,  d'un  blanc  jaunâtre,  des  buissons  maigres  à  feuil- 
lages pâles,  des  prairies  à  l'herbe  rare.  On  ne  sait  pas,  souvent,  si  c'est  la  rive 
qu'on  a  devant  les  yeux,  ou  l'une  de  ces  îles  de  sable  que  le  printemps  efface 
et  que  l'été  fait  reparaître.  En  avril,  la  Volga,  subitement  enflée  des  neiges 
fondues,  se  donne  un  autre  lit,  où  elle  charrie  l'énorme  masse.  Elle  abîme7  ses 
îles  sous  dix  mètres  d'eau,  et,  contenue  à  droite  par  les  collines,  se  répand  à 
gauche  par  la  plaine,  y  portant  parfois  sa  rive  dix  ou  quinze  verstes  plus  avant. 
Mais  nous  sommes  en  juin.  Les  eaux  ont  baissé;  des  milieux  du  Fleuve  ont 
affleuré,  en  files  interminables,  les  îles  et  les  îlots.  Là  où  se  hâtaient,  en  toute 
sécurité,  les  grands  bateaux  de  passagers,  où  les  remorqueurs  toussants  et  souf- 
flants, traînaient  leurs  convois,  des  pêcheurs  ont  dressé  leurs  cahutes  de  bran- 
chages, jeté  leurs  filets,  allumé  leurs  feux  ;  des  buissons  rampent  sur  le  sable, 
des  osiers  se  mirent  dans  l'eau,  des  bêtes,  çà  et  là,  paissent  et  regardent... 

Sur  les  eaux  larges  du  Fleuve,  entre  les  rives  d'aspect  peu  changeant,  le 
va-et-vient  des  bateaux  ajoute  aux  charmes  immobiles  du  paysage  la  gaité  du 
mouvement  et  de  la  vie.  Tout  au  bord,  une  barque  de  pêcheur  :  debout,  che- 
mise rouge,  longs  cheveux  et  longue  barbe,  jambes  nues,  tète  nue,  l'homme 
surveille  ses  filets  ;  ou  bien,  étendu  sur  le  dos,  le  soleil  brûlant  au-dessus  de 
lui,  l'eau  fraîche  au-dessous,  il  sommeille,  sans  crainte,  sans  pensée,  emporté 
lentement  le  long  de  la  rive,  bercé  par  Petite  Mère  Volga.  Plus  au  large,  les 
planchers  flottants  des  trains  de  bois  descendent  le  Fleuve  insensiblement.  Sur 
les  précieux  8  troncs  d'arbres,  des  gens  ont  une  vie  installée  :  une  cahute  de 
planches,  quelques  fleurs  dans  des  vases,  des  potagers  en  miniature  dons  de 
longues  caisses  de  bois;  sur  une  corde  tendue,  des  habits  et  du  linge  ;  au-des- 


*  Cette  très  agréable  page  est  extraite  de  :  Sur  la  Route  d'Irkoutsk,  notes  de  voyage 
parues  dans  la  revue  :  le  Volume  (26  Décembre  1908)  Ed.   :  Armand  Colin. 

1.  font  se  succéder.  —  2.  des  taches  petites  et  nombreuses.  —  5.  Quand  on  rêve,  les 
heures  se  passent  sans  qu'on  ait  conscience  de  leur  succession. —  k-  Nom  que  les  Russes 
donnent  au  fleuve.  —  5.  insouciant. —  6.  le  regard  n'est  attiré  par  rien. —  7.  recouvre. 
—  8.  parce  qu'ils    se  vendent    cher. 
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sus  d'un  l'on,  une  marmite  pendue;  alentour,  accroupis  ou  couchés  sur  le 
ventre,  la  tête  entre  les  mains,  des  hommes,  qui  regardent  couler  et  miroiter 
l'eau,  el  passer  ce  qu'elle  porte?  '' 

Ch.  Jagquart. 


L'Académie   française. 


Depuis  i634,  date  de  sa  fondation,  jamais  l'Académie  n'a  été  indifférente 
aux  Français.  Sous  la  République,  comme  sous  l'empire  et  la  royauté,  toujours 
pareille  à  elle-même,  elle  a  toujours  intéressé  l'opinion  publique1.  Maintenant 
encore,  quoique  la  politique,  les  questions  sociales  et  les  événements  reten- 
tissants passionnent  tous  les  esprits,  on  suit  avec  attention  les  élections  acadé- 
miques ;  on  suppute  les  chances2  des  candidats;  on  s'écrase3  aux  séances 
solennelles  et  aux  réceptions  des  nouveaux  élus.  Et  comme,  cette  année,  de 
nombreux  décès  ont  laissé  vacants  maints  fauteuils  *  et  surexcité  les  ambitions 
les  plus  diverses,  jamais,  autant  que  cette  année,  on  n'a  parlé  de  la  vieille 
maison.  D'où  vient  donc  cette  vogue  constante,  presque  trois  fois  séculaire? 

Lorsque  Richelieu  réunit  officiellement  les  quarante  académiciens  et  fixa  les 
statuts  de  la  compagnie5,  il  avait  deux  buts  :  il  voulait  établir  une  sorte  de  tri- 
bunal suprême  qui  aurait  jugé  les  écrits,  surveillé  la  pensée  des  auteurs  et  le 
développement  de  la  langue.  Il  voulait  ensuite  relever  la  condition  des  gens  de 
lettres  6  en  en  faisant  les  confrères  de  gentilshommes.  Or,  assurément,  l'Aca- 
démie n'a  réalisé  aucun  de  ces  désirs  :  la  littérature  et  la  langue  ont  évolué  en 
dehors  d'elle7  ;  son  seul  jugement  solennel,  celui  qu'elle  avait  porté  sur  le  Cid, 
fut  sans  effet  comme  sans  autorité8.  Et  si  les  gens  de  lettres  grandirent  dans 
l'estime  universelle9,  ce  ne  fut  point  en  qualité  d'académiciens,  mais  grâce  aux 
chefs-d'œuvre  dont  ils  enrichirent  le  patrimoine  intellectuel  de  l'humanité. 
Donc  l'illustre  compagnie  ne  fut  pas  ce  qu'avait  rêvé  son  fondateur  ,0.  Bien 
plus,  au  lieu  de  faire,  comme  il  l'avait  espéré,  la  police  de  la  littérature  "  au 
nom  du  gouvernement,  elle  montra,  dans  la  mesure  du  possible,  de  l'indépen- 
dance. Au  xvne  siècle,  elle  admit  avec  empressement  La  Fontaine,  et,  avec  une 
évidente  mauvaise  humeur,  Boileau,  malgré  l'expresse  volonté  du  roi.  Dès  ses 
premières  années,  elle  fut  dans  l'opposition.  Elle  y  est  restée,  quels  qu'aient 
été  les  régimes  12  établis  chez  nous,  mais,  il  faut  le  dire,  sans  violence,  avec  dis- 
crétion, presque  avec  élégance.  C'est  ainsi  qu'elle  est  devenue  sympathique,  car 
on  est  toujours  sympathique  en  France  quand  on  prend  des  libertés  13  avec  les 
puissants.  Et  voilà  comment,  en  n'étant  pas  ce  qu'elle  aurait  dû  être,  l'Acadé- 
mie n'a  rien  perdu. 

Mais  il  serait  puéril  d'attribuer  à  cette  raison  seule  une  popularité  de  trois 
siècles.  Faut-il  l'attribuer  à  des  services  rendus  aux  lettres  ?  Ces  services  sont 
réels,  mais,  en  somme,  petits.  Elle  a  institué  des  concours  de  poésie  et  d'élo- 
quence ;  mais  ces  concours  ont  suscité  beaucoup  d'ouvrages  estimables,  aucun 
chef-d'œuvre.  Ce  n'est  pas  en  effet  dans  les  concours  que  se  révèle  le  génie. 
Ce  n'est  pas  pour  gagner  un  prix  ou  une  médaille  qu'un  Racine  écrit  Phèdre, 
un  Molière,  le  Misanthrope.  Elle  a  distribué  beaucoup  de  récompenses  à  des 
écrivains  célèbres  ou  obscurs  :  mais  les  uns  n'en  sont  pas  moins  demeurés  obs- 


1 .  tout  le  inonde.  — a.  les  probabilités  de  succès.  —  3.  accourt  enfouie.  —  k-  Chaque  acadé- 
micien a  un  fauteuil,  aux  séances.  —  5.  Nom,  un  peu  archaïque,  dont  les  académiciens 
désignent  l'académie.  —  6.  donner  aux  gens  de  lettres  un  rang  plus  élevé.  —  7.  sans  qu'elle 
y  (lit  pour  rien.  —  8,  L'Académie  condamna  le  Cid  ;  mais  le  succès  du  Cid  n'en  diminua 
pas.  —  9.  furent  de  plus  en  plus  estimés  par  tous.  —  10.  ce  que  son  fondateur  aurait  désiré 
qu'elle  fût. —  u.Au  lieu  d'administrer,  de  surveiller,  de  réprimer  au  hesoin.  —  12.  les 
Gouvernements  (empire,  royauté,  république).  —  i'i.  quand  on  est  hardi. 
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curs,  les  autres  auraient  été  tout  de  même  célèbres.  Elle  a  fait  un  très  bon  dic- 
tionnaire :  mais  il  y  en  a  eu  d'au  moins  aussi  bons  avant  et  après  le  sien.  Si 
elle  est  vénérable,  c'est  pour  autre  chose. 

Ce  n'est  pas  non  plus  parce  qu'elle  aurait  réuni,  exclusivement  et  complète- 
ment '*,  l'élite  de  la  nation  française.  Si  elle  a  compté,  parmi  les  siens15,  cer- 
tains qui  sont  l'honneur  de  notre  pays,  Bossuet,  Racine,  Voltaire,  Chateau- 
briand, Victor  Hugo,  Pasteur,  il  lui  en  manque  d'autres  dont  s'enorgueillit 
notre  littérature,  Molière,  Rousseau,  Flaubert,  Balzac.  Si,  parmi  ses  membres, 
les  esprits  distingués  et  les  talents  supérieurs  ne  font  pas  défaut,  d'autres, 
innombrables,  disent  aussi  peu  à  notre  mémoire  16  que  les  noms  inscrits  sur 
les  tombes  dans  le  cimetière  d'un  village  lointain.  Les  collègues  de  Corneille,  de 
Montesquieu,  de  Lamartine  furent  souvent  des  médiocres.  Ne  le  reprochons 
pas  à  l'Académie,  car  c'est  la  postérité  seule  qui  met  chacun  à  son  rang  ;  car  il 
serait  malaisé  de  grouperquarante  génies,  même  dans  un  peuple  exceptionnelle- 
ment doué  ;  car  enfin,  si  tous  les  grands  hommes  étaient  de  l'Académie,  il 
serait  trop  humiliant  pour  les  autres  de  n'en  point  être.  Ne  lui  reprochons 
pas  cette  nécessaire  imperfection.  Mais  convenons  que  ce  n'est  point  non  plus 
son  meilleur  titre  de  gloire. 

En  réalité,  si  les  Français  respectent  l'Académie,  c'est  pour  des  causes  diver- 
ses. D'abord  elle  dure  depuis  très  longtemps  :  sur  ce  sol  où  les  révolutions  ont 
renversé  les  trônes,  transformé  l'administration,  renouvelé  la  terre,  les  villes  et 
les  âmes,  c'est  la  seule  institution  de  la  monarchie  qui  soit  restée  debout  sans 
changements  sensibles.  En  face  du  monde  moderne,  mobile  et  tumultueux 
comme  l'océan,  elle  est  un  rocher  aux  fortes  assises,  de  forme  immuable.  Puis, 
en  vieillissant,  elle  s'est  enrichie  ;  elle  est  propriétaire  de  splendides  domaines  ; 
sa  main  généreuse  s'ouvre  chaque  année  pour  des  libéralités17.  Cela,  forcé- 
ment, attire  la  considération.  Et  puis  c'est  une  petite  assemblée  de  gens  sou- 
vent connus,  toujours  instruits  et  distingués,  parmi  lesquels  il  est  très  difficile 
de  pénétrer  :  c'est  pourquoi  on  tient  tant  à  ,s  figurer  parmi  eux  ;  on  y  tiendrait 
moins  si,  au  lieu  de  quarante,  ils  étaient  deux  cents;  on  n'y  tiendrait  plus  s'ils 
étaient  dix  mille.  Enfin  le  respect  pour  l'Académie  est  une  tradition,  il  est 
héréditaire  et  indiscuté.  Dès  le  lycée  nous  apprenons  pour  chaque  grand  écri- 
vain au  moins  trois  dates  :  celle  de  sa  mort,  celle  de  sa  naissance,  celle  de  son 
entrée  à  l'Académie.  Ces  trois  dates  s'imposent,  comme  également  importantes. 
En  préparant  son  baccalauréat,  la  jeunesse  française  honore  déjà  la  maison  de 
Richelieu. 

C'est  là  un  ensemble  de  raisons  sérieuses.  Il  en  est  d'autres,  sans  doute, 
auxquelles  je  ne  pense  pas  et  qui  sont  probablement  meilleures,  mais  celles-là 
senihlent  suffisantes  pour  le  passé,  pour  l'avenir.  Je  crois  en  effet  que  cette 
compagnie  ancienne,  opulente,  d'accès  difficile,  conservera  son  vieux  prestige. 
Comme  aujourd'hui,  poètes  et  auteurs  dramatiques  se  moqueront  d'elle,  quand 
ils  auront  vingt  ans  ;  et  quand  ils  en  auront  cinquante  ils  seront  candidats  à 
tous  les  fauteuils  libres.  Dans  les  dîners  du  grand  monde,  personne  ne  sera  plus 
décoratif 19  qu'un  académicien.  Et  les  plus  dédaigneux  des  honneurs  seront  tout 
de  même  contents  d'inscrire  après  leur  nom  sur  leurs  livres  ou  sur  leur  carte 
de  visite,  «  lauréat  »  ou  «  membre  »  de  l'Académie  française.  C'est  une  recom- 
mandation20 auprès  des  lecteurs  et  dans  les  salons.  C'est  aussi,  évidemment, 
une  forme  de  la  vanité  :  il  en  est,  après  tout,  de  plus  ridicules. 

MaX   JASINSkI. 


ilx.  seulement  l'élite  et  toute  l'élite.—  i5.  parmi  ses  membres.  —  rG.  nous  sont  aussi  peu 
connus.  —  17.  Tous  les  ans  l'Académie  décerne  un  grand  nombre  de  prix.  —  18.  on 
souhaite  tant  de...  —  19.  ne  fera  plus  d'effet.  —  ao.  on  gagne  l<i  sympathie  des  lecteurs. 
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En  mer. 


Sur  la  mer  bleue,  unie  et  douce, 
Passe  la  voile  mollement  ; 
Oiseaux,  au  léger  frôlement, 
Près  d'elle,  glissez  lentement.. . 
Va,  petit  mousse  ! 

La  brise  au  large  '  qui  la  pousse, 
Souffle  tout  bas  dans  les  hublots. 
Voici  la  nuit  :  sur  les  grands  flots 
Brille  la  lueur  des  falots  -, 
Va,  petit  mousse  ! 

Eclipsant  leur  lumière  rousse, 
Le  phare  aux  reflets  éclatants 
Lance  des  feux  intermittents. 
Tout  dort  sans  crainte  de  gros  temps. 
Va,  petit  mousse  ! 

Soudain,  une  brusque  secousse 
Ebranle  le  bateau. .  .  clans  l'air 
Surgit  le  zig-zag  de  l'éclair... 
Adieu,  mer  limpide  !  ciel  clair  ! 
Va,  petit  mousse  ! 

Voici  venir  à  la  rescousse  n 
La  tempête  hurlant  la  mort. 
Sauve  qui  peut  !  ô  triste  sort  ! 
Hélas  !  reviendra-t-on  au  port  ?.. 
Va,  petit  mousse  ! 

Près  des  récifs  où  s'éclabousse 
L'écume  aux  remous  éperdus 4, 
Brisés  par  les  rochers  ardus  5, 
Au  tombeau  des  bateaux  perdus, 
Va,  petit  mousse  ! 


H.  L. 


i.  en  pleine  mer.  —  2.  lanternes.  —  3.  à  l'aide  de  l'orage.  —  4.  qui  flotte  sur   le  remous 
as  eaux.  —  5.  escarpés. 


Conseils  aux  domestiques 


Règles  concernant  les  domestiques  en  général. 
I 

Il  arrive  souvent  que  des  domestiques,  qu'on  envoie  faire  des  commis- 
sions, restent  volontiers  partis  un  peu  plus  longtemps  que  la  commission 
ne  l'exige,  peut-être  deux,  quatre,  six  ou  huit  heures,  ou  quelque  baga- 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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telle  de  ce  genre  ;  car  en  vérité  la  tentation  était  grande  et  la  nature 
humaine  est  incapable  de  toujours  résister. 

Quand  vous  rentrez,  monsieur  tempête,  madame  gronde.  On  parle  de 
vous  donner  la  bastonnade  et  de  vous  mettre  à  la  porte.  Mais  vous  devriez, 
dans  ce  cas,  être  pourvu  d'un  répertoire  d'excuses  suffisant  pour  faire 
face  à  toutes  les  éventualités  :  par  exemple,  votre  oncle  est  arrivé  à 
Londres  ce  matin,  après  un  voyage  de  quatre-vingts  milles,  exprès  pour 
vous  voir,  et  il  s'en  retourne  demain  au  point  du  jour.  Un  camarade,  qui 
vous  avait  emprunté  de  l'argent  alors  qu'il  était  sans  place,  était  en  train 
de  filer  en  Irlande.  Vous  avez  dit  adieu  à  un  vieux  camarade  qui  s'embar- 
quait pourlaBarbade.  Votre  père  vous  a  envoyé  une  vache,  pour  la  vendre, 
et  vous  n'avez  pas  pu  trouver  d'acquéreur  avant  neuf  heures  du  soir.  Vous 
avez  dit  adieu  à  un  cher  cousin  qui  doit  être  pendu  samedi  prochain.  Vous 
vous  êtes  foulé  le  pied  contre  une  pierre  et  vous  avez  été  forcé  de  rester 
trois  heures  dans  une  boutique  avant  de  pouvoir  faire, un  pas.  On  vous  a 
jeté  quelque  ordure  du  haut  d'une  mansarde,  et  vous  aviez  honte  de 
rentrer  à  la  maison  avant  d'être  nettoyé  et  désinfecté.  On  vous  a  enrôlé  de 
force  dans  la  marine  et  conduit  devant  un  juge  de  paix  qui  ne  vous  a  in- 
terrogé qu'au  bout  de  trois  heures,  et  vous  vous  en  êtes  tiré  à  grand'peine. 
Un  huissier  vous  a  arrêté  par  erreur  comme  débiteur  et  vous  a  gardé  en 
prison  toute  la  soirée.  On  vous  a  dit  que  votre  maître  avait  été  à  la  taverne 
et  qu'il  lui  était  arrivé  malheur;  votre  douleur  avait  alors  été  si  grande 
que  vous  l'aviez  cherché  dans  cent  tavernes  entre  Pall-Mall  et  Temple-Bar. 

Les  maîtres  et  les  maîtresses  de  maison  reprochent  ordinairement  aux 
domestiques  de  ne  pas  fermer  les  portes  derrière  eux  ;  mais  maîtres  et 
maîtresses  ne  songent  pas  que  ces  portes  doivent  être  ouvertes  avant  de 
pouvoir  être  fermées,  et  que  c'est  double  peine  que  d'ouvrir  les  portes  et 
de  les  fermer  ;  aussi  est-il  préférable,  plus  court  et  plus  facile  de  ne  faire 
ni  l'un  ni  l'autre.  Cependant  si  l'on  vous  tourmente  si  souvent,  pour  vous 
faire  fermer  la  porte,  qu'il  ne  vous  soit  guère  possible  de  l'oublier,  claquez 
la  porte,  en  sortant,  avec  une  telle  force  que  la  salle  tremblera  et  que  tous 
les  objets  qu'elle  contient  s'entrechoqueront  :  cela  rappellera  à  vos  maîtres 
que  vous  tenez  compte  de  leurs  ordres. 
(.4  suivre.) 

Jonathan  Swift  (1667-1740). 


Un  roi  de  Corse. 


M.  André  de  Glay,  en  fouillant  dans  l'histoire  de  la  Corse,  vient  de 
découvrir  les  aventures  authentiques  du  baron  Théodore  de  Nenhoff,  qui 
fut  roi  de  l'île  aux  environs  de  1730. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  Corse  était  à  peu  près  aussi  inconnue  que  le 
Pérou  ou  le  Japon .  Sans  cesse  divisés  par  des  querelles  sanglantes,  les  Cor- 
ses, après  s'être  voués  à  tous  les  saints,  se  vouèrent  en  1734  «  à  la  Sainte- 
Vierge  ».  A  quelque  temps  de  là  ils  apprirent  qu'un  personnage  miraculeux 
venait  de  débarquer  dans  le  port  d'Aléria,  envoyé  par  la  Madone  pour  sau- 
ver le  pays. 

C'était  le  baron  de  Nenhoff.  Ayant  escroqué  un  million  au  frère  de  Law, 
il  crut  prudent  de  déguerpir  et  il  s'en  alla  conquérir  la  Corse. 
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Entouré  d'esclaves  turcs,  il  se  présenta  aux  insulaires  habillé  d'une 
robe  écarlate  et  coiffé  d'un  splendide  tricorne  allemand .  Une  longue  canne 
à  bec  de  corbin1  complétait  l'équipement  de  ce  rutilant  personnage.  Il  dis- 
tribua des  bouteilles  de  vin  du  Rhin,  des  bottes  orientales,  des  sequins 
d'or  et  une  foule  de  promesses  extraordinaires. 

L'enthousiasme  du  peuple  fut  immense.  On  cria  :  «  Yiva  il  nostro  Re2  !  » 
Et  la  couronne  au  front,  sa  canne  en  guise  de  sceptre,  il  fut  conduit  dans 
l'église  d'Alesani  et  consacré  au  chant  du  Te  Deum  ! 

Il  se  choisit  une  cour,  à  l'image  de  celle  de  Louis  XV,  un  garde  des  sceaux, 
des  ministres,  des  chambellans  ;  il  créa  des  chevaliers  et  fonda  des  ordres 

ion  aux. 

Mais  l'argent  vint  à  manquer.  Il  quitta  son  royaume,  emprunta  de  gros- 
ses sommes  à  des  marchands  hollandais,  essaya  de  vendre  la  Corse  et  fina- 
lement se  lit  emprisonner  à  Londres,  où  la  haute  société  anglaise  vint  le 
visiter.  Ce  fut  un  Napoléon  malheureux  ! 

Voltaire  d'ailleurs  en  a  parlé  dans  Candide.  Le  roi  Théodore  figure  en  effet 
parmi  les  six  rois  détrônés  que  Candide  et  son  compagnon  Martin  ont 
pour  commensaux  à  l'auberge  de  Venise.  C'est  lui  qui  parle  le  dernier,  et 
voici  ses  paroles  : 

«  Messieurs,  je  ne  suis  pas  si  grand  seigneur  que  vous;  mais  enfin 
j'ai  été  roi  tout  comme  un  autre;  je  suis  Théodore,  on  m'a  élu  roi  en  Corse  ; 
on  m'a  appelé  Votre  Majesté,  et  à  présent  à  peine m'appelle-t-on/l/ons/eitr. 
J'ai  fait  frapper  de  la  monnaie  et  je  ne  possède  pas  un  denier.  J'ai  eu  deux 
secrétaires  d'État 3  et  j'ai  à  peine  un  valet.  Je  me  suis  vu  sur  un  trône  et 
j'ai  été  longtemps  à  Londres  en  prison  sur  la  paille.  J'ai  bien  peur  d'être 
traité  de  même  ici,  quoique  je  sois  venu,   comme  vos   Majestés,  passer 

le  carnaval  àVenise.  » 

On  sait  que  les  convives  apitoyés  font  une  collecte  pour  acheter  au  pau- 
vre Théodore  «  des  habits  et  des  chemises  ». 


i.  à  la  tête  recourbée  en  forme  de  bec.  —  2.  Vive  notre  roi  !  —  3.  ministres. 


Conan  Doyle  et  le  cocher. 

Conan  Doyle,  créateur  du  bien  connu  Sherlock  Holmes  a  eu,  à  Paris, 
l'autre  jour,  l'aventure  suivante  : 

Il  revenait  du  Midi  ;  il  débarque  à  la  gare  de  Lyon,  prend  un  fiacre  et, 
arrivé  à  l'Hôtel,  paie  le  cocher. 

—  Merci,  M.  Conan  Doyle,  dit  le  cocher. 

-  Comment  savez-vous  qui  je  suis  ?  fit  le  romancier  étonné. 
Le  cocher  réplique  : 

-  J'ai  lu  dans  les  journaux  que  vous  reveniez  du  Midi  ;  je  vous  ai 
examiné  àlagare.  Vos  cheveux  m'ont  paru  avoir  été  coupés  par  un  coiffeur 
marseillais  et  vous  aviez  à  vos  bottines  de  la  boue  qu'on  ne  trouve  que  sur 
les  quais  delà  gare  de  Lyon. 

Le  romancier,  surpris  et  flatté,  complimenta  l'ingénieux  cocher  et  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  eu  d'autre  signe  d'identification. 

-  J'en  ai  eu  un  autre  encore,  dit  le  cocher  avec  un  sourire  ironique.  J'ai 
lu  votre  nom  qui  est  peint  en  grandes  lettres  sur  votre  malle  ! 


Les  Cinq  Langues 
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Ce  qu'on  dit  de  nous. 


M.  Barret  Wendell,  professeur  d'une  université  américaine,  a  fait,  l'an  dernier,  une 
série  de  conférences  à  la  Sorbonne.  Il  fit  ensuite  un  voyage  en  France  et  visita  nos 
plus  grandes  villes.  11  vient  de  faire  paraître,  dans  son  pays  natal,  un  livre  '  où  il 
raconte  ce  qu'il  a  vu  chez  nous.  Voici  deux  extraits  de  ce  livre  :  l'un  dépeint  l'étudiant 
français  ;  l'autre  montre  l'amour  des  Français  pour  la  famille. 

Du  commencement  jusqu'à  la  fin,  dit  M.  Barret,  le  haut  enseignement2  a, 
en  France,  un  but  différent  de  celui  que  nous  lui  assignons,  en  Amérique. 
Scientifiquement,  le  système  français  est  meilleur  ;  à  certains  égards  il  est 
incomparable.  En  effet,  il  n'est  pas  seulement  celui  de  la  culture  intensive  ;  il 
est  si  admirablement  combiné  qu'il  unit  la  précision  et  la  généralisation  ;  il 
souligne3  le  détail  tout  en  veillant  constamment  à  maintenir  devant  l'esprit 
les  idées  générales  et  il  apparaît  bien  plus  vivifiant4  qu'aucun  autre  de  ceux 
que  j'ai  pu  connaître.  Mais,  d'autre  part,  le  jeune  Américain,  bien  moins  sou- 
cieux de  ses  études,  qui  a  passé  trois  ou  quatre  années  au  collège,  se  trouvera 
bien  mieux  préparé  pour  la  vie. 

Les  étudiants,  à  Paris,  manquent,  extraordinairement,  de  ce  sentiment  de 
ia  camaraderie,  qui  unit  pour  la  vie  tous  les  élèves  d'un  collège  américain  et  qui 
explique  la  joie  bruyante  de  nos  réunions  sportives.  De  même,  lorsqu'on 
visite  les  universités  provinciales  françaises,  l'on  ne  trouve  pas  trace  de  ce  qui 
nous  semble,  en  Amérique,  le  plus  important,  le  sentiment  particulier  à  chaque 
collège'.  Interrogez  un  jeune  homme,  chez  nous  :  avant  tout,  il  vous  dira  à 
quel  collège  il  appartient.  Un  Français  semble  à  peine  se  souvenir  du  lieu  où 
il  fit  ses  études  ;  l'objet  seul  de  ses  études  et  ses  maîtres  ont  pour  lui  de  l'im- 
portance. 

Que  le  Français  considère  la  famille  comme  son  affection  la  plus  sincère  et 
la  plus  profonde,  cela  ne  fait  pas  question0.  Ce  sentiment  d'amour  désinté- 
ressé, de  sacrifice,  qu'il  éprouve  envers  les  siens,  c'est  celui  que  vous  rencon- 
trerez le  plus  communément  chez  lui,  à  tous  les  degrés  de  la  société.  On  est 
même  tenté  de  dire  que  nulle  part  dans  le  monde  on  ne  saurait  trouver  un 
lien  familial  plus  sincèrement,  plus  étroitement,  plus  admirablement  constant 
et  tendre,  que  celui  qui  unit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France  les  parents  à 
leurs  enfants.  Chacun  peut  trouver  un  témoignage  de  cette  assertion  dans  un 
mot  qui  résume  admirablement  une  phase7  profonde  et  durable  de  cette  émo- 
tion française,  ressentie  partout  où  existe  la  véritable  noblesse  du  coeur.  En 
Amérique,  tout  au  moins,  nous  avons  une  impression  fâcheusement  erronée 
de  la  vie,  en  France. 

Pour  le  Français,  ajoule  le  professeur,  le  foyer  c'est  l'endroit  où  la  famille 
est  tout  dans  tous8.  Il  implique  naturellement  l'entière,   la  profonde,   la  com- 

i.  Le  titre  est:  The  France  up  to-day .  —  i.  l'enseignement  supérieur.  —  3.  il  marque 
fortement.  —  U .  fécond.  —  5.  le  souvenir  profond  laissé  par  chaque  collège.  —  6.  cela  est 
évident.  —  7.  un  aspect  particulier,  un  point  de  vue.  —  8.  est  la  chose  essentielle  pour 
tous. 
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plexe  puissance  de  L'affection  familiale,  qui  est  pour  ce  peuple  le  plus  puissant 
des  sentiments  individuels  et  nationaux.  Dans  la  bourgeoisie,  à  mon  sens9,  il 
trouve  son  expression  la  plus  grande  et  la  plus  consciente;  dans  le  inonde  des 
artistes,  il  est  moins  étroit  et  quelquefois,  au  milieu  du  formalisme10  aristocra- 
tique, il  revêt  une  apparence  un  peu  légère  et  inattendue.  Néanmoins,  ici  aussi 
bien  que  là,  il  persiste,  vigoureux  dans  sa  pérennité". 


9.  a  mon  avis.  —  10.  de  l'étiquette.  —  11.  dans  sa  continuité. 


Une  utilité  des  langues  étrangères. 


Une  langue  n'est  pas  uniquement  la  clef  de  trésors  d'art1,  elle  ouvre  quel- 
que chose  qui  n'est  pas  moins  précieux  :  la  vie  et  l'âme  d'un  peuple  ;  c'est  un 
peu  d'Allemagne  et  d'Angleterre  que  nous  voudrions  vous  enseigner  à  travers  2 
l'anglais  ou  l'allemand  ;  bien  plus,  nous  voulons  éveiller  en  vous  le  désir  de 
franchir  la  Manche  ou  le  Rhin,  d'acquérir  cette  science  à  laquelle  nulle  autre 
ne  supplée:  la  connaissance  vivante  3  des  hommes  et  des  nations.  11  est  temps 
de  soulever  ce  manteau  '*  de  préjugés  et  de  formules  dogmatiques  sous  lequel 
disparaît  le  libre  cours  de  la  pensée,  comme  un  étang  sous  des  feuilles  mortes  : 
il  ne  faut  pas  limiter  le  monde  pensant  à  nous  et  à  nos  amis5,  comme  les 
Anciens  °  qui  n'ont  pas  voulu  connaître  celte  Germanie  qui  devait  les  submer- 
ger. Vous  ne  comprendrez  pas,  vous  n'aimerez  bien  le  génie  de  votre  pays  que 
lorsque  vous  aurez  aimé  et  compris  le  génie  de  nos  voisins.  11  faudra  pénétrer 
dans  ce  monde,  fait  d'antithèses7  souvent  déconcertantes,  où  les  hommes,  sous 
la  froideur  des  paroles,  la  brusquerie  des  gestes,  cachent  un  cœur  fidèle  et 
chaud,  où  l'activité  âpre,  matérielle  8,  se  poursuit  à  côté,  au  milieu  même 
d'un  mysticisme  religieux. 

Dans  cette  Angleterre,  par  exemple,  entre  les  deux  comtés  du  sud  aux  ver- 
gers heureux  9,  aux  cottages  idylliques  ,0,  enfouis  sous  la  vigne  vierge,  et  les 
beaux  lacs  pensifs  du  Cumberland  tant  aimés  des  poètes,  voyez  s'ouvrir  la 
région  manufacturière  qui  a  lait  peur  à  Ruskin  ",  le  Pays  Noir  l2  où  ne  flam- 
bloie  plus  que  la  rougeur  des  forges.  Dans  ces  villes  fumeuses,  Londres,  Liver- 
pool,  non  loin  des  forêts  de  mâts,  des  forêts  de  cheminées13,  il  est  des  temples 
secrets  '*,  connus  des  seuls  fervents,  qui  recèlent  les  toiles15  émotionnantes  des 
Préraphaélistes  I6.  Vous  suivrez  ces  hommes  affairés  qui  travaillent  tous  les 
jours  dans  la  fiévreuse  Cité17  avec  la  régularité  de18  machines  de  fer,  mais 
qui,  au  crépuscule,  s'acheminent  vers  les  calmes  faubourgs,  vers  la  pelouse 
veloutée  19,  brodée20  d'asphodèles,  où  se  fondent  les  nuances  orangées  du  soir, 
vers  le  home  21  si  tiède  où  rient  des  tètes  blondes,  où  chantent  de  belles  musi- 
ques. ..  Et  vous  comprendrez  alors  devant  cet  immense  effort  douloureux,  cet 
ordre  public,  cette  discipline  morale  que  seuls  les  yeux  de  la  mauvaise  foi 22 
ne  veulent  pas  voir,  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  cette  puissance  non  dans 
un  mélange  trouble  d'astuce  el  de  duplicité,  mais  dans  les  fermes  assises  d'ins- 
titutions nationales  23,  dans  la  courageuse  initiative  de  tous,  dans  la  dignité  des 
individus  et  des  états. 


i.  ne  permet  pas  uniquement  de  connaître  des  richesses  artistiques.  —  2.  au  moyen  de.  — 
3.  réelle  et  précise.  —  k.  se  débarrasser  de.  —  5.  croire  que,  seuls,  nos  amis  et  nous  sommes 
doués  de  la  pensée.  —  6.  les  Grecs  et  les  Romains.  —  7.  de  contrastes.  —  8.  ayant  pour 
but  l'argent  ou  le  bien-être  —  9.  riants  et  fertiles.  —  10.  aux  jolies  villas.  —  11.  grand 
écrivain  anglais  du  xixe  siècle.  —  ia.  le  pays  des  mines  de  houille.  —  i3.  des  navires, 
des  cheminées  innombrables.  —  ilt.  des  asiles  écartés.  —  i5.  des  tableaux .  —  16.  école 
anglaise  de  peinture,  dont  l'artiste  le  plus  célèbre  est  Burne  Jones.  —  17.  quartier 
commerçant  de  Londres.  —  18.  aussi  réguliers  que  des.  —  19.  où  l'herbe  est  bien  unie.  — 
ao.  garnie.  —  ai.  le  logis.  —  aa.  les  gens  de  mauvaise  foi.  —  a3.  dans  des  institutions 
fermement   établies. 
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Une  chose  frappe  d'admiration  :  c'est  le  spectacle  de  cette  grande  Républi- 
que américaine*4  qui  sait  imposer  la  règle  et  le  labeur  à  une  population  hété- 
rogène dispersée  sur  son  vaste  territoire  ;  c'est  ce  soudain  essor  2S  commercial, 
industriel,  maritime  de  l'Allemagne  d'aujourd'hui  ;  c'est  enfin  cet  empire  bri- 
tannique dont  les  tronçons  coupés  26  par  des  mers  et  des  continents  forment 
néanmoins  depuis  cent  cinquante  ans  un  tout,  un  colosse  dont  les  pieds  ne 
sont  pas  d'argile27,  parce  que  l'Angleterre  en  a  cimenté  les  blocs  duseulciment 
qui  dure  :  l'amour  de  la  mère-patrie  et  l'indépendance.  Et  toutes  ces  choses  ne 
se  sont  pas  accomplies  par  hasard,  mais  par  la  soumission  de  l'individu  à  la  col- 
lectivité, par  des  dévouements  et  des  souffrances  :  «  Voilà  mille  ans  que  nous 
nous  donnons  en  pâture  à  la  mer  et  elle  nous  réclame,  toujours  irrassasiée  2i», 
chantent  fièrement  les  marins  de  Kipling29.  «  Ce  sont  gens  pratiques  »,  va-t- 
on répétant 30.  Oui,  si  l'on  entend  par  là  ce  sang-froid,  cet  esprit  de  suite,  cette 
ténacité  et  cette  énergie  muette  plus  belle  encore  que  le  courage  d'une  heure, 
parce  qu'elle  est  le  courage  de  toute  la  vie31. 

Chemin. 


26.  les  Etats-Unis. —  25.  développement.  —  26.  séparés.  —  27.  dont  la  base  est  solide. 
—  aS.  non  rassasiée.  —  29.  grand  écrivain  anglais  contemporain.  —  3o.  rèpète-t-on.  — 
3i.  Fragment  d'un  beau  discours  prononcé  en  juillet  à  la  distribution  des  prix  du 
Lycée  de  Chartres. 


Petite  Ville. 


L'herbe  pousse  entre  les  pavés 
De  la  morne  petite  ville  ; 
La  rue  est  déserte  el  tranquille  ; 
Des  cloches  pleuvent  les  avés'. 

Par  la  pluie  et  le  vent  lavés 
De  vieux  saints,  la  face  immobile. 
Nichent  aux  jours2  du  campanile. 
Mains  jointes  et  regards  levés. 

Nimbés  de  soleU  ou  de  givre3, 
Ces  vieux  saints  raidis,  à  genoux. 
En  un  paradis  loin  de  nous 
Semblent  encor1  sourire  et  vivre. 

Tout  est  ici  calme  et  si  doux  ! 
Notre  âme  à  son  rêve  se  livre  ; 
Nous  ouvrons  sans  crainte  le  livre 
Des  amours  morts,  des  désirs  fous'1 

Mais  de  la  fenêtre  mi-close 
Vous  épie  un  regard  malin  ; 
Rustre,  poète  ou  châtelain6, 
Sur  vous  de  tous  côtés  l'on  glose. 

L'ennui  tend  ici  ses  réseaux, 
Et  leur  inextricable  trame 


1.  Les  cloches  sonne  it  les  prières.  —  2.  dant  les  parties  ajourées.  —  3.  Le  soleil  ou  le 
givre  leur  font  un  nimbe.  —  4.  encore.  —  5.  nous  pensons  à  ce  que  nous  avons  aimé,  à  ce 
que  nous  avons  désiré.  —  6.  que  vous  soyez  paysan,    pohe    ou  noble. 
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Enserre,  en  l'étouffant,  voire  Ame 
Et  ses  rêves,  frêles  oiseaux". 

L'ennui  filtre  ici  goutte  à  goutte  ; 
Dans  ce  salon  trop  bien  rangé, 
La  routine  et  le  préjugé 
En  lustres8  pendent  à  la  voûte. 

Avant  qu'il  soit  trop  tard,  songez 
A  vous  dégager  de  l'emprise3  : 
Les  rêves,  de  lichens  rongés, 
Redeviennent  poussière  grise. 

Dans  la  vie  étroite  et  futile 
La  Pensée  à  jamais  s'endort 
Fuyez,  rêveur,  la  lente  mort 
De  la  morne  petite  ville10. 

M"e  Marguerite  Berthet. 


7.   pareils  ù  des  oiseaux.  —  8.  en  même  temps  que  les  lustres.  —  9.  de  cette  influence. 
10.  Tiré  de;  Dans  les  brumes   des  cités.  —  Bibliothèque  générale  d'édition.    —  Paris. 


Conseils  aux  domestiques*. 


Règles  concernant  les  domestiques  en  général. 
II 

S'il  arrive  à  monsieur  ou  à  madame,  une  fois  dans  leur  vie,  de  vous 
accuser  à  tort,  vous  êtes  un  domestique  heureux,  car  vous  n'avez  plus, 
pour  toutes  les  fautes  que  vous  commettrez  tant  que  vous  serez  à  leur  ser- 
vice, qu'a  leur  rappeler  l'accusation  injuste  et  à  affirmer  que  vous  êtes, 
dans  le  cas  présent,  également  innocent. 

Quand  vous  avez  envie  de  quitter  votre  maître,  si  vous  êtes  trop  timide 
pour  le  lui  annoncer,  de  peur  de  l'offenser,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
est  de  devenir  brusquement  grossier  et  impertinent,  contrairement  à  votre 
conduite  habituelle,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve  dans  la  nécessité  de  vous 
mettre  à  la  porte;  et,  une  fois  parti,  pour  vous  venger,  faites-lui,  à  lui  et  à 
sa  femme,  parmi  tous  vos  camarades  sans  place,  une  telle  réputation  que 
pas  un  ne  s'aventurera  à  offrir  ses  services. 

Les  chandeliers  des  domestiques  sont  généralement  cassés,  car  rien  ne 
peut  durer  éternellement.  Mais  vous  pouvez  trouver  bien  des  moyens  pour 
y  suppléer.  Vous  pouvez  facilement  ficher  la  chandelle  dans  une  bouteille, 
ou  la  faire  tenir  avec  un  morceau  de  beurre  contre  les  lambris,  ou  encore 
dans  une  poire  à  poudre,  ou  dans  une  vieille  chaussure,  ou  dans  un  bâton 
fendu,  ou  dans  le  canon  d'un  pistolet,  ou  dans  son  propre  suif  sur  une 
table  ;  dans  une  tasse  à  café,  un  pot  de  moutarde,  un  verre  à  boire,  un 
pot  en  corne,  une  théière,  une  serviette  tordue,  un  encrier  en  corne,  un 
osa  moelle,  un  morceau  de  pâte  ;  vous  pouvez  aussi  faire  un  trou  dans  le 
pain  avec  un  couteau  et  l'y  enfoncer. 

Quand  vous  invitez  les  domestiques  du  voisinage  à  faire  une  partie  fine 

Voir  les  quatre  autres  parties. 
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chez  vous  le  soir,  enseignez-leur  une  façon  particulière  de  frapper  ou  de 
gratter  à  la  fenêtre  de  la  cuisine,  qui  puisse  être  entendue  de  vous  mais 
non  de  vos  maîtres,  que  vous  devez  avoir  bien  soin  de  ne  déranger  ni 
d'effrayer  à  ces  heures  indues. 

Rejetez  toutes  les  fautes  sur  un  chien  de  dame,  ou  sur  un  chat  favori, 
sur  un  singe,  un  perroquet,  un  enfant  ;  ou  sur  le  dernier  domestique  qui 
a  été  mis  à  la  porte  ;  moyennant  quoi  vous  vous  disculperez,  vous  ne  ferez 
de  tort  à  personne  et  vous  épargnerez  à  vos  maîtres  la  peine  et  l'ennui 
de  gronder. 

Il  y  a  différentes  façons  d'éteindre  les  chandelles  et  il  est  bon  que  vous 
les  connaissiez  toutes.  Vous  pouvez  frotter  le  bout  de  la  chandelle  contre 
les  lambris,  ce  qui  éteint  la  mèche  immédiatement.  Vous  pouvez  étendre 
la  chandelle  par  terre  et  l'éteindre  avec  votre  pied.  Vous  pouvez  la  tenir 
sens  dessus  dessous  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  étouffée  par  son  propre  suif, 
ou  l'enfoncer  dans  la  bobèche  du  chandelier.  Vous  pouvez  la  faire  tour- 
noyer avec  votre  main  jusqu'à  ce  qu'elle  s'éteigne.  Mais  le  procédé  le 
meilleur  et  le  plus  rapide  consiste  à  la  souffler  avec  votre  haleine,  ce  qui 
laisse  la  chandelle  propre  et  plus  facile  à  allumer. 

Jonathan  Swift  (1667-1745). 


Contes  de  la  Vieille  France  *. 


Coquetterie. 


Comme  le  moine  Sulpice  était  habile  à  peindre,  l'abbé  de  son  couvent 
le  chargea  de  décorer  les  deux  murs  de  la  nouvelle  chapelle.  Sulpice  pré- 
para des  pinceaux  de  tailles  diverses.  Il  broya  ses  couleurs  avec  soin.  Puis 
il  se  mit  à  l'ouvrage.  Sur  un  des  murs,  il  représenta  le  paradis  ;  sur  l'autre, 
l'enfer.  Pour  le  premier,  il  employa  le  rose,  le  bleu,  le  lilas  et  l'or  ;  les  anges 
qui  jouaient  de  la  harpe  et  du  luth  furent  beaux  comme  des  petits  enfants  ; 
le  Père  Eternel,  au  milieu  de  ses  nuages,  eut  une  barbe  blanche  comme  les 
lys  ;  et  la  Vierge  qui  tenait  dans  ses  bras  le  petit  Jésus,  eut  une  cheve- 
lure légère,  des  lèvres  vermeilles,  des  yeux  d'azur  et  de  longs  doigts  fuselés  '. 
Quand  il  eut  fini,  Sulpice  ne  fut  pas  mécontent  de  lui-même. 

11  passa  ensuite  à  l'enfer. Alors  il  choisit  des  teintes  farouches  :  du  brun 
couleur  de  terre,  du  noir  couleur  de  nuit,  du  rouge  couleur  de  feu.  Il  fit 
des  diablotins  verts  comme  l'eau  des  marais  ;  des  damnés  grimaçants  et 
blafards.  Mais  c'est  Satan  surtout  qu'il  voulut  rendre  affreux  :  il  lui  donna 
des  yeux  minuscules  et  flamboyants,  un  nez  crochu,  une  large  bouche  où 
pointaient  des  crocs  d'un  jaune  sale.  Grimpé  sur  son  échafaudage,  il  lui 
ajoutait  une  paire  de  cornes  grises,  noueuses,  toutà  fait  répugnantes,  quand, 
soudain,  d'en  bas,  il  s'entendit  interpeller  par  une  voix  furibonde.  —  Holà  ! 
le  peintre  ! 

Sulpice  se  pencha.  Un  personnage,  enveloppé  dans  un  ample  manteau. 

*  Voir  les  n°'  5,  8,   n,  i3,  i5,  17,  20  de  la  8e  année,  5et  u  de  la  9"  année. 

1 .  minces  et  élégants. 
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était  deboul  au  milieu  delà  nef2.  Sa  tête  apparaissait,  décharnée,  cornue, 
rugueuse  et  verdâtre  ;  sous  les  broussailles  de  ses  sourcils  3  luisaient  ses 
prunelles,  pareilles  à  deux  points  lumineux  ;  sous  son  nez,  pareil  à  un  bec 
de  vautour,  s'ouvrait  une  bouebe,  pareille  à  un  entonnoir,  où  vibrait  une 
langue  épaisse  et  fourchue  ;  des  poils  roux,  clairsemés,  complétaient 
l'ensemble,  si  épouvantablement  hideux  que  le  pauvre  moine  faillit  choir v 
de  peur  sur  le  pavé.  C'était  Satan,  lui-même. 

—  Voilà  un  vilain  portrait,  continua  la  voix  grimaçante  comme  une 
corde  à  puits  en  activité 3,  et  si  violente  que  des  vitraux  se  brisèrent.  Je  sais 
bien  que  je  ne  suis  pas  joli  ;  mais  toi  tu  m'as  fait  borrible.  Mes  traits  ne 
sont  pas  parfaitement  réguliers  ;  mais  ma  physionomie  n'est  pas  banale. 
J'ai  de  l'expression  6.  J'ai  mon  charme,  moi  aussi.  Rectifie,  mon  garçon  ; 
rectifie  tout  de  suite.  Veux  tu  que  je  pose7  ? 

Sulpice,  rassuré  à  présent,  compara  d'un  coup  d'œil  l'image  et  l'ori- 
ginal. 

—  Vous  ne  vous  êtes  donc  jamais  vu?  dit-il  avec  commisération.  Allez 
vous  mirer  au  prochain  ruisseau:  vous  constaterez  que  je  vous  ai  encore 
flatté  8. 

—  Rectifie,  te  dis-je. 

—  Si  je  rectifie,  ce  sera  pour  vous  enlaidir.  Moi  je  suis  sincère  et  mon 
pinceau  ne  ment  jamais. 

—  Eh  bien  !  tu  me  le  payeras  9. 

Le  diable  disparut,  en  laissant  derrière  lui  une  odeur  de  soufre  qui 
longtemps  gratta  la  gorge  de  son  interlocuteur. 

Le  même  soir,  tout  le  couvent  vint  admirer  les  deux  tableaux.  Sulpice 
fut  complimenté  sans  mesure.  Rien  que  sa  robe  fut  encore  constellée  10  de 
taches  de  peinture,  l'abbé  lui-même  le  serra  sur  son  cœur.  Le  lendemain, 
à  la  messe,  les  regards  allèrent  plus  souvent  aux  murailles  qu'à  l'autel.  Ce 
fut  un  triomphe  que  l'inauguration  de  la  chapelle.  Et  l'heureux  moine, 
rougissant,  enivré,  savoura  son  bonheur.  Pendant  l'office,  il  n'eut  d'yeux 
que  pour  11  son  œuvre  ;  il  ne  chanta  pas,  il  ne  pria  pas.  Et  il  se  disait  : 
«  Je  crois  que  j'ai  vraiment  du  talent.  » 

Mais,  hélas  !  après  la  joie  vinrent  les  ennuis.  Désormais  en  effet  sa  vie. 
peu  à  peu,  fut  empoisonnée.  Du  lever  au  coucher  et  du  coucher  au  lever, 
une  puissance  invisible  et  malfaisante  le  persécuta.  Au  moment  de 
s'habiller,  il  ne  retrouvait  plus  une  sandale  ;  à  table,  il  découvrait  des 
cloportes  dans  son  pain;  il  ne  pouvait  s'asseoir  sans  s'asseoir  sur  un  clou 
dont  la  pointe  était  dressée  ;  il  ne  pouvait  bêcher  sans  que  le  manche  de 
sa  bêche  ne  se  rompît  dans  ses  mains  ou  que  le  fer  ne  s'ébréchat  sur  un 
caillou  ;  en  promenade,  il  était  sûr  de  trébucher  dans  un  trou  s'il  regardait 
devant  lui,  d'être  égratigné  par  des  épines  s'il  regardait  à  ses  pieds,  de 
recevoir  une  ordure  d'oiseau  s'il  regardait  en  l'air.  Et  après  chaque  désagré- 
ment, il  entendait  murmurer  à  son  oreille:  «  Rectifie,  moine,  rectifie.  » 
—  «  Non  !  »  répondait-il  avec  rage.  Et  après  être  tombé  dans  le  péché 
d'orgueil,  il  tombait  dans  le  péché  de  colère. 

Cependant  Satan  ne  s'en  tint  pas  là  12.  La  nuit,  il  lui  retira  sa  couver- 
ture quand  il  faisait  froid.  Il  lui  donna  des  coups  de  poing  dans  le  dos. 

a.  partie  centrale  d'une  église  ou  d'une  chapelle.  —  3.  sous  ses  sourcils  touffus  et 
hérissés.  — 4.  tomber.  — 5.  mise  en  mouvement.  —  6.  je  ne  suis  pas  insignifiant.  —  7. 
se  placer  devant  un  peintre  et  demeurer  immobile  pendant  qu'il  fait  votre  portrait.  *- 
8.  je  vous  ai  fait  plus  beau  que  vous  n'êtes.  —  9.  je  me  vengerai.  —  10.  parsemée.  —  11.  il 
ne  regarda  que.  —  is.  poussa  plus  loin  la  persécution. 
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Il  lui  vola  son  livre  de  prières  et  le  remplaça  par  des  braises  rouges  aux- 
quelles le  malheureux  se  brûla  les  doigts.  Il  lui  lâcha  des  bandes  de  rats 
dans  sa  cellule  et  sa  victime  dut,  jusqu'au  matin,  debout  sur  sa  couchette, 
se  défendre  contre  les  rongeurs.  Il  lui  déchira  sa  robe,  à  l'entrée  du  réfec- 
toire, si  bien  que  Sulpice  apparut  en  haillons  sur  le  seuil,  au  grand  scan- 
dale de  ses  frères.  Et  toujours  les  mêmes  mots  revenaient,  furieusement 
chuchotes  :  «  Rectifie  !  rectifie  !  » 

11  y  eut  pis  encore  Le  moine  écoutait-il  un  rossignol  ?  Le  chant  divin  se 
transformait  en  sifflements  odieux.  Cueillait-il  une  rose?  Elle  sentait 
mauvais.  Caressait-il  un  chat  ou  un  chien  ?  Le  chat  le  griffait,  le  chien  le 
mordait.  Donnait-il  à  manger  aux  poules  ?  Les  poules  se  précipitaient  sur 
lui  en  battant  des  ailes,  le  bec  menaçant,  et  il  fuyait  devant  la  basse-cour 
en  révolte.  La  nature  entière  lui  devenait  hostile.  Et  toujours,  toujours, 
c'était,  comme  un  insupportable  refrain  :  «  Rectifie,  rectifie.  » 

L'infortuné  maigrissait.  Il  perdait  l'appétit  et  le  sommeil.  Il  perdait 
même  sa  vigueur  morale  Kl.  Aussi,  chaque  jour,  il  répondait  «  non  »  avec 
moins  d'énergie.  Il  en  arriva,  par  lassitude,  à  se  demander  s'il  n'achèterait 
pas  son  repos  par  un  peu  de  complaisance.  Et,  un  matin,  après  une  nuit 
tumultueuse,  il  partit  avec  sa  palette,  ses  pinceaux,  une  échelle,  et  il  rec- 
tifia !  Il  retoucha,  polit  et  adoucit  le  visage  infernal.  Il  embellit  le  démon... 
Puis,  honteux,  saisi  de  remords,  il  alla  confier  sa  défaillance  à  l'abbé. 
L'abbé  ne  le  loua  point.  Mais  que  faire?  Tout  de  même  les  choses  en 
restèrent  là. 

Depuis,  le  bon  moine  recouvra  la  tranquillité,  car  les  persécutions 
cessèrent.  Mais,  quoiqu'il  ait  plus  tard,  à  force  de  pénitences  et  d'austéri- 
tés, fait  oublier  sa  faute;  quoique  sa  vie  ait  été  sans  tache  etsa  mort 
exemplaire,  l'Eglise  ne  lui  pardonna  pas  d'avoir  cédé  à  la  faiblesse  humai- 
ne. C'est  pourquoi  Sulpice  ne  figure  ni  parmi  les  saints,  ni  parmi  les 
bienheureux,  ni  parmi  les  vénérables.  Cependant  la  destinée  lui  accorda 
une  satisfaction  posthume  u  :  c'est  lui  le  patron,  véritable  quoique  ina- 
voué, des  peintres  qui  font  le  portrait  des  dames. 

Max  Jaslnski. 


i3.  la  force  de  sa  volonté,  —  ii.  après  sa  mort. 


Mauvais  début. 


Au  commencement  du  xixe  siècle,  dans  un  petit  théâtre  de 
Paris,  on  représentait  une  tragédie  intitulée:  Pyrame  et  Thisbé. 
Un  soir,  l'acteur  qui  jouait  le  rôle  de  Pyrame,  ayant  été  blessé 
par  accident,  dut  se  mettre  au  lit  un  peu  avant  le  lever  du  rideau. 
Que  faire?  La  salle  était  pleine.  Le  public  attendait.  Le  directeur 
était  désespéré,  car  la  recette  était  belle,  et,  si  la  représentation 
n'avait  pas  lieu,  il  fallait  rendre  l'argent. 

Il  s'arrachait  les    cheveux,  quand  un  jeune  figurant    vint  lui 

i.  Dans  les  ministères,  en  France,  on  se  chauffe  au  moyen  de  bois.  —  a.  dont  use  le 
peuple.  —  3.  au  moyen  de.  —  k.  des  produits  qui  empêchent  l'objet  de  brûler.  —  5.  aussi 
peu  consistants.  —  6.  maisons  construites  par  les  enfants  au  moyen  de  cartes  à  jouer. 
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proposer  de  jouer  le  rôle.  Ce  figurant,  chaque  soir,  dans  la  pièce, 
passail  sur  la  scène,  revêtu  d'une  peau  de  lion,  en  rugissant.  On  le 
payaittrente  sous  pour  ce  pôle-ià.  Le  directeur  accepta  joyeusement. 

Le  jeune  homme  laissa  donc  la  peau 
de  lion,  prit  le  costume  de  Pyrame  et 
entra  en  scène,  sans  peur.  En  effet, 
comme,  tous  les  soirs,  il  assistait  à  la 
tragédie,  il  savait  par  cœur  presque 
tous  les  rôles. 

Mais  les  spectateurs,  apercevant  un 
nouvel  acteur,  se  fâchèrent. 

Ils  ne  lui  permirent  pas  de  dire  un 
mot.  Ils  crièrent,  ils  sifflèrent,  ils 
tirent  un  tel  vacarme  qu'on  dut  baisser 
le  rideau.  Et  le  débutant  rentra  dans  la 
coulisse. 

—  Bien!  dit-il  avec  calme.  Je  reprendrai  la  peau  de  lion  et  je 
me  remettrai  à  quatre  pattes. 

Or  ce  pauvre  jeune  homme,  si  mal  accueilli  par  le  public,  s'ap- 
pelait Frederick  Lemaître.  Il  devint  plus  tard  le  plus  illustre  comé- 
dien de  son  temps.  Qui  l'aurait  supposé  après  ce  début  ? 


Frederick  Lemaître. 


M.  Roosevelt  chasse. 


Comme  on  sait,  M.  Roosevelt  va  chasser  en  Afrique.  Son  expédition  ne 
sera  pas  une  petite  affaire  '.  Le  président,  qui  sait  mener  la  vie  à  la  dure  2, 
aime  aussi  son  confort  et  veut  avoir  ses  aises3  jusqu'au  centre  de  l'Afrique. 

Aussi  emporte-t-il  une  vaste  tente  à  laquelle  s'ajuste  une  véranda  por- 
tative où  le  soir  il  écrira,  à  un  dollar  le  mot 4,  ses  impressions  de  voyage. 
Il  aura  une  salle  de  bain,  un  fauteuil,  des  tables,  des  chaises,  un  lit  con- 
fortable. 

Le  tout  sera  merveilleusement  emballé;  le  tout  est  d'une  ingéniosité 
sans  pareille.  Un  porteur,  à  lui  seul,  se  chargera  de  la  véranda.  Le  lit  forme 
un  petit  paquet. 

N'empêche :;  qu'il  faut  deux  Avagons  pour  emporter  le  matériel  de  l'ex- 
pédition de  M.  Roosevelt.  Et,  s'il  ne  tue  pas  de  grands  animaux,  il  ne 
mourra  tout  de  même  pas  de  faim.  Il  s'est  assuré6  de  cent  caisses  de 
viande  conservée. 

Voilà  un  chasseur  prudent. 


i.  sera  une  chose  grave.  —  2.  se  priver  du  confortable.  —  3.  vivre  confortablement .  — 
U.  C'est  le  prix  que  les  journaux  payeront,  paraît-il,  la  prose  de  M.  Roosevelt.  —  5. 
cependant.  —  6.  il  emporte  avec  lui. 
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L'art  de  vivre  jusqu'à  cent  ans. 


Le  centenaire  dont  M.  Potez  étudie  ici  le  régime  est  Fontenelle  ;  et  le  passage  que 
nous  citons  est  extrait  des  Pages  choisies  de  Fontenelle  (Armand  Colin.  Paris,  1909,  3  fr.  5o)  ; 
M.  Potez  a  fait  précéder  ces  Pages  choisies  d'une  étude  aussi  agréable  que  substantielle, 
qualités  qu'ont  tous  les  écrits  de  notre  éminent  collaborateur  et  ami. 

D'abord  Fontenelle  suivit  une  bonne  hygiène  ;  il  avait  la  poitrine  délicate  :  il 
se  ménagea  de  ce  côté  *.  Il  aima  mieux  écouter  que  parler,  dont  il  tira  -  sûre- 
ment un  double  profit.  On  observa  que  ses  rares  infirmités  s'accordèrent,  pour 
ainsi  dire,  avec  son  génie  3et  lui  furent  clémentes.  La  goutte,  pour  s'approcher 
de  lui,  perdit  son  âcreté  coutumière4,  et  la  surdité,  qui  le  prit  sur  le  tard  5, 
lui  fit  prêter  6  à  ses  interlocuteurs  plus  d'esprit  qu'ils  n'en  possédèrent  natu- 
rellement. D'autre  part,  il  n'avait  qu'à  se  louer  de  son  estomac  '  :  c'est  là  un 
avantage  considérable  qui  permet  l'égalité 
dans  le  caractère  et  la  continuité  dans 
l'effort. 

On  lui  attribue,  parmi  bien  d'autres,  un 
mot  assez  dur  :  «  Il  faut,  pour  être  heu  - 
reux,  avoir  l'estomac  bon  et  le  cœur  mau- 
vais. »  C'est  une  boutade  dont  nous  accep- 
tons la  première  partie  et  dont  nous  ne 
croyons  qu'à  demi  la  seconde.  Avec  toutes 
les  maximes  de  Fontenelle,  recueillies  ou 
inventées8,  on  composerait  un  assez  joli 
bréviaire9  de  cynisme.  Chamfort10,  comme 
on  peut  croire,  s'y  délecte,  et  un  honnête 
universitaire  de  Normandie,  qui  s'occupa 
de  son  compatriote  u,  M.  Charma,  s'en 
afflige  grandement.  Ce  n'est  point  là  qu'il 
faut  aller  chercher  Fontenelle1-.  Il  a  calom- 
nié son  cœur  pour  n'en  point  paraître  dupe.  Il  a  dit  avec  un  sourire  des  imper- 
tinences que  certaines  personnes  ont  prises  au  grand  sérieux... 

Non,  d'après  Fontenelle  lui-même,  il  ne  faut  pas  avoir  le  cœur  mauvais  : 
mais  il  faut  le  troubler  le  moins  possible.  Sur  la  discipline  morale  13de  Fontenelle, 
interrogeons  ce  petit  écrit  sur  le  bonheur  où  il  a  mis  l'essentiel  de  sa  sagesse. 
D'abord  il  faut  se  guérir  de  l'optimisme.  «  Apprenons  combien  il  est  dangereux 
d'être  des  hommes.  Rien  n'est  si  délicat,  si  fragile  qu'un  état  heureux14.  »  On 
se  libérera  des  «  maux  imaginaires  ».  11  pense,  avec  le  fin  et  sceptique  Ménan- 


Fontenelle  (1657-1757) 


i.  il  ménagea  celte  poitrine  délicate.  —  2.  et  il  en  tira.  —  3.  avec  son  tempérament.  —  4. 
fut  moins  acre  qu'elle  ne  l'est  généralement.  —  5.  dont  il  souffrit  étant  déjà  vieux.  —  6. 
supposer.  —  7.  il  avait  l'estomac  très  bon.  —  S.  qu'il  a  faites  ou  qu'on  lui  u  attribuées.  — 9. 
petit  traité.  —  10.  écrivain  pessimiste  du  XVIII«  siècle.  —  11.  Fontenelle  était  normand. 
—  12.  Fontenelle  n'était  pas  aussi  cynique  qu'on  le  croirait  d'après  ces  maximes.  —  i3.  sur 
les  règles  morales  que  Fontenelle  s'imposait. —  i4.  Citation  de  Fontenelle,  comme  tous  les 
passages  entre  guillemets  qu'on  trouvera  plus  bas,  sauf,  naturellement,  la  citation  de 
Mme   Geoffrin. 
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dre,  que  le  chagrin  est  un  supplément18  bien  inutile  du  malheur.  «  Nous  ne 
sommes  pas  assez  parfaits  pour  rire  toujours  allligés.  »  Fontenclle  se  console 
aisément  de  celte  imperfection.  Pour  lui,  on  ne  doit  jamais  rire  ni  pleurer.  Il 
faut  se  bâtir  en  soi  un  asile  où  l'on  se  retire  au  besoin.  «  Le  plus  grand  secret 
«lu  bonheur  \  c'esl  d'être  bien  avec  soi.  »  D'ailleurs  on  laissera  le  moins  possi- 
ble au  hasard.  Et  voici  une  formule  où  le  Normand  et  le  mathématicien  vont 
de  compagnie  avec  le  philosophe  :  «  En  matière  de  bonheur,  il  n'est  question 
que  de  calculer  ,:,  et  la  sagesse  doit  avoir  toujours  les  jetons  18  en  mains  ». 

(hiant  aux  choses  extérieures  et  fortuites,  grande  occasion  de  tumulte  et  de 
désordre,  il  s'y  engagera  le  moins  possible.  Descartes  avait  pris  pour  devise: 
bene  viril  quibene  latuitV).  Le  disciple2"  eût  pu  l'emprunter  au  maître:  «  Celui 
qui  veut  être  heureux  se  resserre  et  se  réduit  le  plus  possible  .»  Fontenelle  évita 
les  procès,  bien  que  né  à  Rouen  21  «  Quand  il  entrait  dans  un  logement,  dit 
\jme  Geoffrin,  il  laissait  les  choses  comme  il  les  trouvait  ;  il  n'aurait  pas  ajouté 
ni  ôté  un  clou.  » 

11  goûtait  les  louanges,  mais  il  n'en  était  point  «  enivré»,  c'est-à-dire  qu'il  en 
arrêtait  l'effet  au  point  précis  où  il  lui  eût  brouillé  l'entendement  -1.  Il  mépri- 
sait les  attaques  et  ne  leur  répondait  guère.  On  dit  que  son  ami  Houdar  de  la 
Motte  fut  le  premier  qui  mit  de  la  politesse  dans  la  polémique  :  Fontenelle 
inaugura  le  système  du  silence.  Car  nos  ripostes  ne  font  qu'exciter  nos  adver- 
saires, dissiper  notre  temps  et  nous  échauffer  la  bile2'. 

D'ailleurs,  il  savait  quel  fonds  faire21  sur  la  nature  humaine.  Il  ne  tarit 
point  2S  sur  l'incurable  inintelligence  de  ses  semblables.  «  Partout  où  il  y  a  des 
hommes,  il  y  a  des  sottises  et  les  mêmes  sottises  ».  Les  peuples  sont  admirables 
pour  ne  pas  entendre  26  leurs  propres  intérêts  ;  les  individus  sont  de  même.  Il 
ne  jugea  pas  utile  de  travaillera  changer  leur  condition27  et  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  son  ami,  ne  réussit  pas  à  le  diriger  vers  la  politique.  Dans  un  de  ses 
Éloges  2s  il  écrit  avec  tranquillité  que  le  commerce  29  des  hommes  est  toujours 
«  redoutable  ».  Il  dit  encore  :  «  Il  semble  que  le  plus  sûr  pour  les  hommes 
serait  de  se  rapprocher  peu  les  uns  des  autres  et  de  se  craindre  mutuellement.  » 

Ce  pessimisme  le  rendit  indulgent. . .  Il  était  même  bienfaisant  dans  la  me- 
sure où  sa  quiétude  n'en  souffrait  pas.  Il  écoutait  les  requêtes  30  avec  émotion 
et  secourait  en  silence.  Beaucoup  d'autres  eussent  prodigué  leurs  consolations, 
leurs  larmes  peut  être  —  et  gardé  leurs  écus  81.  Fontenelle  est  proprement  3i 
le  Philinte  33  de  Molière  :  le  rôle  n'est  point  méprisable.  C'est  un  égoïste,  si 
l'on  veut,  mais  d'une  espèce  rare  :  il  n'exploite  pas  les  autres  ;  il  leur  demande 
de  lui  laisser  la  paix  et  l'indépendance  et  il  leur  rend  encore  quelques  petits 

services. 

Henry  Potez. 

i5.  une  aggravation.  —  16.  le  meilleur  moyen  d'être  heureux.  — ■  17.  il  faut  surtout.  — 
18.  on  calcule  avec  des  jetons.  —  19.  on  a  bien  vécu  quand  an  a  été  bien  caché.  —  20. 
Fontenelle  était  cartésien.  —  21.  les  Normands  ont  la  réputation  d'aimer  les  procès.  — 
22.  un  si>n  intelligence  eût  été  moins  lucide.  —  23.  nous  irriter.  —  24.  combien  il  faut  peu 
compter.  —  25.  (7  parle  très  souvent.  —  26.  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas.  —  27.  leur 
situation  matérielle  ei  sociale.  —  28.  Fontenelle  a  t'ait  l'éloge  d'académiciens  illustres. 
—  29.  les  rapports  avec.  —  3o.  les  demandes  de  secours.  —  3i.  leur  argent.  —  32.  exacte- 
ment. —  33.  Voir  /<■  Misanthrope  (acte  I,  se.  1). 


Le  département  des  Ardennes. 


Je  ne  sais  trop  pourquoi  ces  noms  d'Ardenne  et  d'Argonne  évoquaient  dans 
notre  cerveau  d'écolier  l'image  d'un  pays  accidenté,  noir  de  forêts,  où  des  habi- 
tants sauvages  vivaient  misérablement  sur  un  sol  marécageux.    Pour  qui  «  en 

i .  pour  >  elui  qui. 
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effet  y  vient  chercher  des  montagnes,  c'est  une  désillusion.  Des  plaines  cré- 
tacées de  Rethel  au  plateau  schisteux  de  Rocroy,  les  accidents  de  terrain  2  sont 
des  plus  modestes  ;  et  du  point  où  la  Meuse  entre  dans  le  département 
jusqu'aux  sources  de  la  Sormonne,  la  plaine  qu'elles  traversent  par  Sedan  et 
Mézières  ne  rappelle  en  rien  les  vallées  des  montagnes.  Les  plus  hauts  sommets 
restent  à  une  centaine  de  mètres  en-dessous  de  l'altitude  des  chefs-lieux  du 
centre3,  et  la  Croix-Scaille  elle-même,  ce  Mont-Blanc  des  Ardennes  '\  est  bien 
éloignée  d'atteindre  la  hauteur  où  se  sont  bâtis  Rodez  et  Aurillac,  le  Puy  et 
Saint-Etienne.  C'est  le  voisinage  des  plaines  basses  de  Champagne  et  de  Bel- 
gique qui  donne  ainsi  du  relief1'  au  massif  ardennais. 

Ce  serait  courir  à  un  désappointement  semblable  que  d'y  venir  chercher  les 
grandes  forets.  Eh  quoi  !  Ces  taillis  maigres  où  le  bouleau  se  mêle  au  chêne, 
sont-ce  là  les  débris  de  la  forêt  mystérieuse  qui  vit  le  culte  d'Arduinna  c  et  les 
chasses  de  Saint-Hubert7  ?  Hélas!  oui  ;  les  bûcherons,  les  écorceurs8  et  le  sar- 
tage  9  ont  fini  par  jeter  à  bas  la  forêt  formidable  que  l'imagination  de  nos 
trouvères  peuplait  de  bêtes  monstrueuses.  Trouée  en  tous  sens,  éclaircie  par 
la  hache,  elle  a  perdu,  avec  sa  sainte  horreur  "',  sa  réputation  d'asile  invio- 
lable ;  les  quatre  ûls  Aymon  n'y  trouveraient  plus  une  protection  suffisante 
contre  la  colère  de  Charlemagne". 

Disparus  aussi  les  marécages  où  s'enlisaient  les  armées  et  qui  nous  faisaient 
de  ce  côté  la  plus  efficace  des  barrières  La  culture  a  eu  raison12  des  marais, 
la  houille  a  supprimé  les  tourbières,  et  l'habitant  lui-même  n'est  plus  celui 
qu'on  s'attendait  à  trouver  sur  cette  terre  à  sangliers  13.  «  Va  dans  ton  pays 
d'Ardenne,  dit  l'un  des  personnages  d'une  très  ancienne  chanson  ;  va  corroyer 
tes  peaux  de  bêtes  et  peser  tes  fromages.  »  Il  y  a  beau  temps  u  déjà  que  cet 
Ardennais  des  temps  primitifs  a  disparu  :  l'industrie  l'a  façonné  sur  le  moule 
nouveau  et  de  plus  en  plus  uniforme  où  elle  coule  nos  populations  ouvrières. 

La  nomenclature15  vient  encore  compliquer  la  notion  confuse  que  les 
étrangers  ont  du  pays.  Il  n'y  a  pas  en  effet  qu'une  Ardenne  :  nous  en  con- 
naissons jusqu'à  trois.  L'Ardenne  des  forêts,  traversée  par  César,  décrite  par 
Strabon,  mentionnée  par  Grégoire  de  Tours,  ne  coïncide  pas  avec  l' Ardenne 
schisteuse  des  géologues  ;  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'entrent  dans  le  cadre  admi- 
nistratif16  qui  porte  ce  nom.  C'est  en  présence  de  pareils  enchevêtrements  que 
l'on  se  prend  à  regretter11  la  division  en  fiefs  de  la  première  féodalité18  qui 
superposait  presque  toujours  l'être  historique  à  l'être  géographique  19.  Je  sais 
bien  toute  la  reconnaissance  que  nous  devons  à  la  Constituante20  pour  avoir 
substitué  nos  départements  aux  anciennes  provinces.  Il  est  entendu  que  l'unité 
du  pays  s'en  est  trouvée  consolidée,  que  l'inégalité  des  circonscriptions  admi- 
nistratives21 a  disparu.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  ces  dernières  ne  parlent  pas 
à  nos  souvenirs 22,  ne  disent  quelque  chose  2:î  qu'au  groupe  restreint  des  commis 
de  poste  ou  des  commis-voyageurs,  et  que  le  vieux  cadre,  le  plus  naturel, 
puisqu'il  était  fondé  sur  ces  deux  éléments  vivaces  entre  tous,  la  race  et  le  sol, 
"  devrait  bien  rester  le  fondement  de  notre  enseignement  géographique. 

Il  se  trouve  par  surcroît 2t  que  ce  coin  de  pays  français  a  été  une  de  nos 
frontières  historiques  les  plus  tourmentées.  Depuis  le  fameux  traité  de  Verdun, 
en  843,  qui  démembra  la  patrie  gauloise  et  pèse  encore  si  durement  sur  nous21. 


a.  les  montagnes.  '  —  3.  du  centre  de  la  France.  —  U.  C'est  le  plus  haut  sommet  des 
Ardennes  (5o/i  mètres)  ;  il  est  situé  sur  la  frontière  belge.  —  5.  qui  fait  paraître  iilus 
élevé.  —  6.  divinité  gauloise.  —  7.  légende  du  moyen  âge.  —  8.  dans  les  Ardenne-,  <>n 
écorce  les  jeunes  chênes  pour  faire  du  tan.  —  g.  ou  essartage  :  défrichement.  — 
10.  Expression  antique  :  «  l'horreur  sacrée  inspirée  par  les  bois  ».  —  11.  Vllusion  à 
un  poème  du  moyen  âge.  —  12.  a  fait  disparaître.  —  i3.  où  vivent,  en  foule,  les  san- 
gliers. —  1/4.  longtemps.  —  i5.  les  noms  des  fleuves,  des  villes,  des  régions.  —  16.  c'est 
le  département.  —  17.  on  regrette.  —  18.  la  féodalité  des  premiers  temps.  —  ig.  qui 
faisait  coïncider  les  divisions  historiques  et  les  divisions  géographiques.  —  20.  l'assemblée 
constituante,  en  178g.  —  21.  En  effet  certaines  provinces  étaient  très  grandes,  d'autres 
très  petites.  —  22.  ne  nous  rappellent  rien.  —  z'i.  paraissent  précises.  —  24.  en  outre.  — 
2Ô.  dont  nous  subissons  encore  les  conséquences. 
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la  Meuse  esl  devenue  une  barrière  sc-parant  deux  mondes.  Il  se  constitua  là  une 
sorte  il''  marche  indéterminée,  où,  de  bonne  heure,  apparurent  de  tout  petits 
Etats,  une  poussière  de  souverainetés-7  indépendantes,  ne  relevant28  pas  plus 
du  royaume  de  France  que  de  l'Empire  germanique.  11  fallut  la  rude  main  de 
Richelieu  el  la  diplomatie  de  Mazarin  29  pour  mettre  fin  à  cette  indécision  de  la 
frontière  et  rattacher  à  la  région  française  les  principautés  de  Ghàteau-Regnault, 
d'Arches  et  de  Sedan30.  Que  si31,  à  toutes  ces  causes  de  confusion,  l'on  ajoute 
l'extrême  diversité  des  races,  on  pourra  se  former  l'idée  des  difficultés  que  l'on 
éprouve  à  écrire  l'histoire  d'un  pays  aussi  complexe.  L'habitant  de  la  plaine  et 
l'homme  du  plateau  ont  en  effet  conservé  leurs  traits  distinctifs  :  le  premier 
plus  nerveux  et  d'esprit  plus  alerte  ;  le  second,  plus  robuste  et  plus  réfléchi. 
Entre  le  vigneron  champenois  et  le  bûcheron  ardennais,  le  contraste  a  persisté 
tout  ainsi  qu'entre  la  plate  Champagne  et  la  rude  Ardenne.  Et  dans  ce  dépar- 
tement fait  de  pièces  et  de  morceaux 32,  il  s'est  même  créé  une  troisième  race, 
celle  qui  habite  le  sillon  profond  que  la  Meuse  promène  de  Gharleville  à  Givet 33. 
Tous  les  peuples  qui  ont  passé  là  y  ont,  en  se  retirant,  laissé  leur  alluvion 34, 
depuis  les  Troglodytes35  qui  de  Belgique  se  rendaient  dans  la  Brie  pour  leur 
provision  de  silex,  jusqu'aux  Liégeois  qui,  aux  jours  d'infortune,  vinrent  plu- 
sieurs fois  y  chercher  un  abri.  Il  serait,  on  le  voit,  difficile  de  trouver  un 
département  plus  hétérogène.  Il  possède  cependant  son  unité  ;  mais  elle  lui  est 
venue  d'ailleurs  :  c'est  une  unité  morale,  fondée  sur  sa  situation  à  la  frontière 
et  sur  la  mission  historique  de  la  race  ardennaise30. 

I.-A.  Rayei-r. 


26.  état  situé  à  une  frontière,  aux  limites  et  au  gouvernement  mal  définis. —  J7.  de 
principautés.  —  28.  ne  dépendant  pas.  —  29.  les  deux  grands  ministres  de  la  première 
moitié  du  XVIIe  siècle.  —  3o.  ce  sont  trois  des  petits  Étals  dont  l'auteur  parle  plus 
haut.  —  3i.  st.  —  32.  forint'  de  régions  diverses.  —  33.  c'est  ce  qu'on  appelle  :  la 
vallée  de  la  Meuse.  —  3/j.  des  traces  de  leur  passage.  —  35.  population  antérieure  aux 
Gaulois.  —  36.  Cette  mission  a  été  de  défendre  l'entrée  de  la  France.  M.  Rayeur  a 
développé   celte  question  dans   la    Trouée  des  Ardenn'es  (Gharleville,  i8g4). 


La  fleur  du  Vésuve 


Le  poète  Jean  Aicard  vient  d'être  élu  à  l'Académie  française.  Comme  un 
rédacteur  du  journal  le  Gil  Blas  allait  le  féliciter,  l'auteur  de  tant  de  beaux 
vers,  pour  remerciement,  lui  offrit,  en  manuscrit,  une  pièce  tout  à  fait  char- 
mante. Elle  figurera  dans  le  prochain  recueil  du  nouvel  académicien.  La 
voici.  Nos  lecteurs  jugeront,  comme  nous,  qu'on  ne  pouvait  remercier  plus 
délicatement. 


Montagne  de  l'enfer  du  Dante, 
Le  volcan,  menace  d'un  dieu, 
Horrible  coupe  débordante, 
Fume,  écume  el  bave  du  feu. 

Le  noir  cratère  fume  et  bave  ; 
Épais  ruisseau1,  rouge  la  nuit, 
Sur  les  flancs  découle  la  lave 
Qu'un  bruit  morne  précède  et  suit. 

La  lave,  sans  flamme  ni  cendres. 
Descend  et,  sous  elle,  noyé, 


1.  Comme  un  ruisseau. 


Tout  le  ravin  aux  lourds  méandres 
N'est  que  du  feu  pétrifié. 


Dans  les  creux  elle  s'accumule 
Nappe  sur  nappe,  à  flots  pesants  : 

—    et 

[brûle 


Puis,    débordante,  croule, 
Le  roc  refroidi  par  les  ans. 


Ainsi  va  l'horrible  cascade, 
Grésillant,  crépitant,  grondant, 
Comme  unehydreà  la  promenade, 
Qu'annonce  au  loin    son  souille 
[ardent. 
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Dans  la  plaine,  l'olivier  pousse  ; 
Au  pied  du  Vésuve,  fleurit 
Une  vigne,  dont  l'âme  est  douce 
Commeles  pleursdeJésus-Christ2. 

Mais  là-haut  c'est  le  lieu  stérile 
Où  règne  seul  un  mauvais  dieu 
Qui,  loin  de  sa  frontière,  exile 
Même  la  grappe  au  cœur  de  feu. 

Or,  seul,  le  genêt,  fleur  suave 
Dont  l'âme 3  parfume  le  vent, 
Ose,  près  de  l'horrible  lave, 
Pousser  ses  touffes  d'or4  vivant. 

Quand   on   descend   du    sommet 

[triste, 
II  vous  accueille  le  premier  : 
—  «  Voyageur,    dit-il.  Dieu   t'as- 
siste 5  ! 
«  Reviens  vite  au  sol  coutumier  ; 

«Tu  vois,  j'accours,  non  sans  cou- 

[rage, 
Te  parler  des  pays  meilleurs, 


2.  Allusion  au  lacryma  Christi  (larme 
du  Christ),  excellent  vin  qu'on  récolte 
au  pied  du  Vésuve.  —  3.  dont  l'odeur. 
—  k-  on  sait  que  le  genêt  a  des  fleurs 
couleur  d'or.  —  5.  que  Dieu  t'assiste. 


Et,  fleur  sans  fruit,  j'ai  pour  mes- 
sage 
De  l'annoncer  la  vigne  en  fleur. 

«  Fuis  cette  montagne  inféconde 
Où  régnent  des  feux  étouffants  ; 
Il  est  encor,  dans  le  vieux  monde. 
Des  jardins  où  rient  des  enfants. 

u  Cette  fleur  d'or  que  je  t'apporte 
Est  pour  l'âme  que  tu  chéris, 
Ou  —  si  ta  jeunesse  est  bien 
[morte  — 
Prends  pour  toi  tous  mes  brins 
[fleuris  !  » 

Tel,  au  noir  Vésuve  qui  gronde, 
Et  parfois  change  en  nuit  le  jour G, 
Le  genêt,  avec  sa  fleur  blonde, 
Répond  par  un  doux  cri  d'amour. 

Sois  bénie,  ô  fleur  de  lumière, 
Toi  qui,  dans  ce  lieu  dévasté, 
Ose,  la  seule  et  la  première, 
Parler  de  joie  et  de  beauté  ! 

Jean  Aicard. 


6.  par  la  fumée  qu'il  dégage  pendant 
les  éruptions. 


Les  pommes  de  terre" 


A  la  fin  d'un  de  ces  longs  hivers,  quinze  jours  ou  trois  semaines 
après  Pâques,  il  arriva  quelque  chose  d'extraordinaire  aux  Baraques  du 
Bois  de  Chênes.  Ce  jour-là,  j'avais  dormi  tard,  comme  il  arrive  aux 
enfants,  et  je  me  dépêchais  de  courir  chez  mon  parrain,  maître  Jean 
Leroux,  aubergiste  et  forgeron  à  l'enseigne  des  Trois-Pigeons,  qui  m'avait 
pris  à  son  service  pour  garder  les  vaches  en  été  et  tirer  le  soufflet  de  la 
forge  en  hiver.  J'avais  alors  huit  ans. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  grande  salle,  je  vis  autour  de  la  table  une  quan- 
tité de  gens  :  des  Baraquins,  des  rouliers  d'Alsace  ;  Mme  Catherine,  la 
femme  du  parrain  ;  Nicole,  la  servante  de  l'auberge.  Maître  Jean,  au 
milieu  d'eux,  leur  montrait  un  petit  sac,  rempli  de  racines  grises,  grosses 
comme  la  moitié  du  poing,  disant  que  ces  racines  venaient  du  Hanovre, 
qu'elles  étaient  très  bonnes  et  qu'elles  en  produisaient  d'autres  en  si  grande 
quantité,  que  les  gens  de  ce  pays  en  avaient  de  quoi  manger  toute  l'année. 


'Voir  les  quatre  autres  parties. 
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11  les  engageait  à  en  planter,  leur  prédisant  qu'on  ne  reverrait  plus  la 
famine  aux  Baraques  et  que  ce  serait  une  véritable  bénédiction  pour  nous 
tous . 

Le  parrain  disait  ces  choses  simplement,  la  figure  joyeuse  ;  derrière 
lui,  Charnel,  le  colporteur,  et  sa  petite-fille  Marguerite  écoutaient.  Les 
autres  prenaient  de  ces  racines  dans  leur  main  ;  ils  les  regardaient,  ils  les 
sentaient,  puis  ils  les  remettaient  dans  le  sac,  riant  en  dessous  comme 
pour  dire  :  «  A-ton  jamais  vu  planter  des  racines  ?  C'est  contraire  au  bon 
sens.  »  Et  toute  la  bande  éclata  de  rire. 

Maître  Jean,  indigné,  leur  dit  :  «  Vous  riez  comme  de  véritables  bêtes 
sans  savoir  pourquoi.  N'êtes- vous  pas  honteux  de  rire  et  de  faire  les 
malins  quand  je  parle  sérieusement  ?  ...  »  Mais  ils  riaient  plus  fort  et 
l'un  deux,  voyant  Chauvel,  s'écria  :  «  Ah  !  Ah  !  c'est  de  la  semence  de 
contrebande  ;  je  m'en  doutais  !  .  .  .  »  C'était  vrai,  Chauvel  avait  rapporté 
ces  racines  du  Palatinat,  où  beaucoup  de  gens  en  plantaient  déjà  depuis 
des  années  ;  il  en  avait  dit  le  plus  grand  bien  à  son  ami  maître  Jean. 

Enfin  les  Baraquins  sortirent  ;  aucun  d'eux  ne  voulut  planter  de  ces 
racines  inconnues.  Chauvel,  qui  était  resté,  dit  à  Jean  :  «  Si  j'avais  un 
bout  de  champ,  j'y  planterais  ces  racines  ;  ils  verraient  ma  récolte,  et  se 
dépêcheraient  de  suivre  mon  exemple  ;  car,  je  vous  le  répète,  cette  plante 
rapporte  cinq  et  six  fois  plus  que  n'importe  quel  froment  ou  légume.  Ses 
racines  sont  grosses  comme  le  poing,  excellentes  à  manger,  très  saines 
et  très  nourrissantes.  J'en  ai  goûté  moi-même,  chez  un  apothicaire  de  Lan- 
dau qui  m'achète  des  livres  ;  c'est  blanc,  farineux,  dans  le  goût  des  châ- 
taignes. On  peut  les  cuire  au  beurre,  à  l'eau,  n'importe  comment,  et  c'est 
toujours  bon. 

—  Soyez  tranquille,  Chauvel,  s'écria  maître  Jean  ;  ils  n'en  veulent  pas, 
tant  mieux  !  j'en  aurai  seul  !  Au  lieu  d'ensemencer  le  quart  de  mon  clos, 
j'ensemencerai  le  clos  tout  entier. 

—  Et  vous  ferez  bien.  Toute  terre  est  bonne  pour  ces  racines,  dit  Chau- 
vel, mais  principalement  la  terre  sablonneuse.  » 

Ils  sortirent,  causant  encore  de  ces  choses  ;  puis  Chauvel  retourna  dans 
sa  baraque,  et  maître  Jean  entra  travailler  à  la  forge.  Je  le  suivis. 

(A  suivre.) 

Ercrmann-Ciiatrian. 


Une  Française  au  Maroc. 


Sous  ce  titre,  M""  Mathilde  Zeys  vient  de  faire  paraître  à  la  librairie  Hachette  un 
livre  extrêmement  intéressant  où  elle  raconte  avec  sincérité,  exactitude,  pittoresque,  ce 
qu'elle  a  vu  dans  le  pays.  Nos  lecteurs  en  jugeront  par  cet  extrait  qui  est  la  description 
des  marchés  marocains. 

Les  marchés  se  tiennent  à  jour  fixe  une  ou  plusieurs  fois  par  semaine, 
suivant  la  localité  ou  aussi  leur  importance,  et,  dès  la  veille,  on  rencontre 
par  les  routes  des  caravanes  de  chameaux  pesamment  chargés,  d'ànes,  de 
chevaux,  de  mulets  amenant  des  marchandises  ;  elles  convergent  toutes 
vers  un  même  point  et  passeront  la  nuit  en  campement  '  sur  la  place. 

i  ,     ampées. 
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Il  est  difficile  de  se  représenter  la  foule  grouillante,  animée,  bruyante 
d'êtres  humains,  de  quadrupèdes  et  d'animaux  emplumés  qui  se  trouvent 
réunis  et  confondus  pêle-mêle  à  l'heure  du  trafic.  Tous  les  fermiers  d'alen- 
tour sont  venus,  aussi  bien  par  distraction  que  pour  écouler  les  produits 
de  leur  exploitation  ;  des  femmes  de  la  campagne,  non  voilées  2,  sont  là 
en  assez  grand  nombre,  assises  sur  leurs  talons,  près  des  petits  tas  de 
charbon  de  bois  ou  de  fruits  qu'elles  vendent  et  qui  sont  simplement  étalés 
à  terre,  devant  elles.  Le  grand  haïk  !  blanc  ne  les  enveloppe  pas  entière- 
ment de  ses  plis  —  ce  n'est  le  plus  souvent  chez  ces  pauvresses  guère 
autre  chose  qu'une  espèce  de  châle  en  grossier  tissu  jeté  sur  la  tête  et  sur 
les  épaules  —  mais  il  les  couvre  cependant  assez  pour  leur  donner,  lors- 
qu'elles sont  accroupies,  l'apparence  de  gros  ballots  blancs-gris,  d'où  part 
un  jacassement  de  voix  aigucs  et  piaillardes.  Quelques-unes  se  sont  abri- 
tées des  ardeurs  du  soleil  sous  l'énorme  chapeau  caractéristique  des  cam- 
pagnardes. Les  bébés  trop  petits  pour  marcher  ou  se  tenir  tout  seuls,  sont 
attachés  sur  le  dos  de  leur  mère  ou  d'une  sœur  aînée,  quelquefois  pas 
beaucoup  plus  grande  qu'eux  ;  les  autres  courent  à  l'entour.  Plus  calmes 
se  tiennent  les  hommes,  attendant  l'acheteur,  parfois  aussi  l'invitant  par 
des  appels  réitérés. 

On  trouve  tout  dans  ces  marchés  :  laines,  poteries,  étoffes,  thé,  chandel- 
les, sucre,  épicerie,  miel,  pacotille  européenne,  etc.,  etc. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  les  récréations  offertes  par  le  marché, 
quand  est  terminé  le  trafic.  L'après-midi,  la  physionomie  du  Soko  '* 
devient  toute  différente,  mais  non  moins  pittoresque.  Ce  ne  sont  plus  des 
gens  affairés,  vendeurs  ou  acheteurs,  qui  le  remplissent,  mais  des  oisifs, 
des  flâneurs,  réunis  en  cercle,  tantôt  autour  d'un  jongleur  qui  lance  et  rat- 
trape habilement  des  balles  en  l'air  et  fait  des  tours  d'adresse,  tantôt  autour 
de  deux  ou  trois  boulions  jouant  quelque  farce  enfantine.  Ici,  c'est  un  char- 
meurde  serpents  qui  enroule  autour  de  lui  des  reptiles  dociles,  ou  met  tout 
entière  dans  sa  bouche  la  tête  de  l'animal  devenu  inoffensif.  Plus  loin,  un 
groupe  est  formé  autour  d'un  conteur  :  les  hommes  qui  se  tenaient  debout, 
émerveillés,  attentifs,  se  sont  accroupis  sur  leurs  talons  pour  mieux  se 
recueillir  '■'>  et  suivre  la  mimique  animée  de  celui  qui  parle  et  gesticule  au 
milieu  d'eux 

Quand  vient  le  soir  et  que  la  nuit,  interrompant  les  occupations  de  la 
journée,  enveloppe  la  grande  place,  il  ne  reste  plus  que  quelques  tentes  de 
marchands  qui  campentau  Soko,  des  dormeurs  en  plein  air,  et  de  grosses 
masses  sombres,  qui  ne  sont  autres  que  des  caravanes  au  repos.  Les  cha- 
meaux, couchés  en  troupes,  allongent  de  temps  à  autre  le  cou  ou  font 
entendre  leur  gargarisme  particulier.  Un  genou,  maintenu  replié  au  moyen 
de  grosses  cordes,  en  leur  enlevant  momentanément  l'usage  d'un  mem- 
bre, les  empêche  de  prendre  la  clé  des  champs  6,  s'ils  en  éprouvaient 
quelque  envie. 

Une  à  une,  les  boutiques  éteignent  leurs  quinquets,  les  marchands  de 
pain  sont  parmi  les   derniers  à  fermer  l'espèce  de  caisse  qui  leur  sert  de 
magasin  ;  sur  la  vaste  place  le  mouvement  meurt  peu  à  peu  et  bientôt  ne 
règne  plus  que  le  silence  du  repos  nocturne  quotidien. 
MUe  Mathilde  Zeys. 

2.  On  sait  que  les  femmes  musulmanes  ont  le  visage  couvert  d'un  voile  quand 
elles  sortent  de  leur  maison.  —  3.  Sorte  de  grand  manteau  blanc.  — 4-  Nom  maro- 
cain du  marché.  —  5.  être  attentifs  et  réfléchir.  —  6.  s'échapper. 
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Origine  de  la  valse. 


Tout  le  monde  croit  que  la  valse  a  été  inventée  en  Allemagne 
et  qu'elle  a  été  introduite  à  Paris,  pour  la  première  fois,  en  1808. 
Or  c'est  une  opinion  inexacte.  La  valse  en  effet  se  dansait  déjà 
en  Provence  au  XIIe  siècle  ;  elle  était  accompagnée  d'un  chant 
et  s'appelait  la  volte.  Sous  ce  nom  de  volte,  elle  alla  de  Provence 
à  Paris.  Là  elle  fut  à  la  mode  pendant  tout  le  XVIe  siècle  : 
c'était  une  des  danses  qui  plaisaient  le  plus  à  la  Cour  de  nos  rois. 
Les  Allemands  l'apprirent  de  nous.  En  1808,  ils  nous  la  rame- 
nèrent, alors  que  nous  l'avions  oubliée. 

Aujourd'hui  on  élève  des  statues  à  propos  de  tout.  Peut-être 
en  élèvera-t-on  une  pour  célébrer  l'invention  de  la  valse  :  elle  ne 
devra  donc  se  dresser  ni  à  Berlin,  ni  à  Paris,  mais  en  Provence. 
Tant  mieux  !  Le  marbre  est  si  beau  sous  l'éclatant  soleil  et  sous 
le  ciel  bleu  du  midi  ! 


Légende   finlandaise. 


Quatre  mouches  cherchaient  de  quoi  déjeuner.  L'une  d'elles  trouve  un 
pot  de  confitures.  Elle  s'en  gorge  et  se  sent  prise  de  coliques.  Les  confi- 
tures étaient  falsifiées.   Elle  mourut  dans  d'atroces  douleurs. 

La  seconde,  voyant  cela,  évita  les  friandises.  Elle  se  contenta  de  miettes 
de  pain.  Hélas  !  le  pain  contenait  de  l'alun.  La  mouche  périt  empoisonnée. 

La  troisième  mouche  se  rejeta  sur  un  verre  de  bière.  Et  l'aloès1,  en 
quelques  minutes,  foudroya  l'imprudente. 

Restée  la  dernière,  la  quatrième  mouche  eut  un  accès  de  désespoir. 
Elle  résolut  de  quitter  cette  terre  si  pleine  d'embûches  et  de  pièges  à 
mouches .  Justement  elle  aperçut  un  carré  de  papier  gluant  qui  portait 
cette  invite2  sinistre  :  Papier  tue-mouches . 

La  désolée  se  rue  au  suicide,  aspirant  le  poison  fatal,  avec  un  courage 
sloïquc. 

0  miracle  !  La  mort  ne  vint  pas.  Au  contraire,  la  mouche  engraissa.  Le 
papier  était  falsifié.  Mais  il  ne  tuait  pas  les  mouches.  Il  était  d'ailleurs, 
comme  tout  le  reste,  de  fabrication  allemande. 


i.  On  falsifie  la  bière  avec  l'aloès.  —  3.  invitation. 
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Du  Gap  Corse  à  la  Parata. 


Carnet   de  voyage. 

...  Le  paquebot  qui  nous  emmène  vers  cette  Corse  enchantée  et  enchante- 
resse dont  les  paysages  ont  un  charme  si  purement  classique,  fend  par  une 
soirée  divinement  calme  les  eaux  du  golfe  de  Gènes  que  la  lune  rend  lumi- 
neuses. Une  voix  d'homme  s'élève  soudain  dans  la  nuit,  une  voix  vibrante  et 
sonore,  chaude  et  méridionale,  chantant  des  paroles  italiennes.  Une  voix  de 
femme  répond,  et  pendant  longtemps  les  deux  improvisateurs  alternent  leurs 
chansons.  Amant  alterna  Camcnœ.  '  La  mer,  calme  comme  un  lac,  reflète  la 
clarté  de  la  lune,  et  notre  navire  glisse  lentement  dans  une  nappe  de  lumière, 
tandis  que  les  chanteurs  corses  se  renvoient  comme  des  volants  2  leurs  strophes 
monotones  que  rythment  les  pulsations  de  la  machine.  .  . 

Un  feu  étincelle  dans  l'ombre.  C'est  la  Giraglia,  le  phare  du  Cap  Corse.  Les 
premières  clartés  de  l'aube  laissent  deviner  la  tour  génoise  3  de  quelque  pro- 
montoire. Puis  l'aurore  découpe  en  noir  sur  fond  rose  les  rocs  de  Capraja,  et 
les  marines  4  du  Cap  Corse  blottissent  leurs  maisons  blanches  parmi  les  citron- 
niers et  les  cédratiers.  Bastia  se  creuse  :i.  Nous  arrivons. 

.  .  .  Fuyons  Bastia,  et  sa  Traverse,  où  s'étalent  des  élégances  de  cité  commer- 
çante et  riche.  L'étang  de  Biguglia  brille  à  contre-jour  6  comme  un  miroir 
d'argent  poli.  Au  lointain  se  dessine  un  moment  la  silhouette  tragique7  de  l'île 
d'Elbe,  pour  disparaître  bientôt  derrière  un  cactus.  Le  train  en  miniature8 
s'arrête  interminablement  dans  des  gares  rudimentaires  -',  abritées  d'eucalyp- 
tus, car  six  mois  chaque  année  la  malaria  10  sournoise  brûle  et  terrasse  les 
habitants.  Des  noms  étrangers  chantent  dans  ces  gares  :  Casamozza,  Ponte- 
Leccia,  Omessa,  Corte. . . 

Corte.  C'est  le  seuil  de  la  montagne  Corse.  Elle  sent  bon  la  menthe  et  la 
sauge,  et  les  lentisques  lui  donnent  un  aspect  singulier  et  lointain.  De  tout 
petits  ânes  passent,  trimballant  "  sur  leur  croupe,  le  long  des  haies  d'aloès,  de 
vigoureux  gaillards  ,2  vêtus  de  velours  marron.  La  vieille  citadelle  de  Corte, 
nid  d'aigle  qui  se  renfrogne  13  sur  son  rocher  abrupt,  domine  le  lit  torren- 
tueux, mais  à  sec,  d'une  rivière  au  nom  italien  et  sonore.  Des  lavandières  y 
lavent  leur  linge  dans  les  cailloux. 

Pénétrons  dans  la  Corse  sauvage. 

Le  Golo  franchit  en  rugissant  la  Scala  di  Santa  Regina,  dont  l'horrible  amas 
de  rochers  arides  sous  un  soleil  de  feu  forme  un  interminable  défilé  d'enfer. 
Trois  lieues  durant  '4,  ce  sont  des  escalades  et  des  éboulis  de  rocs  dantesques  1S, 


i.  Les  muses  aiment  les  chants  alternés  (Virgile).  —  2.  allusion  au  jeu  bien  connu 
des  petites  filles. —  3.  bâtie  par  les  Génois.  —  '4.  maisons  de  pêcheurs .  —  5.  apparaît 
dans  une  sorte  de  cavité  large,  elTet  d'optique.  —  6.  l'étang  est  situé  entre  le  soleil  et  le 
spectateur.    —  7.  à  cause  du  souvenir  de  Napoléon  Ier. —  8.  le  petit  train .  —  9.  petites, 

pauvres,  mal  outillées.  —  10.  fièvre  des  marais.  —  11.  portant.  —  12.  hommes  ou  jeunes 
gens.  —  i3.  semble  morose.  —  i/i.  pendant  trois  lieues.  —  i5.  qui  font  penser  aux  descrip- 
tions de  Dante. 
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des  parois  inaccessibles,  où  l'œil  se  (rouble  et  cherche  en  vain  parmi  les  ocres, 
nias,  les  terres  île  sienne,  l'oasis  d'une  toulTe  de  verdure  lfi.  Sur  un  petit 
cheval  du  pays,  un  cavalier  casqué  de  blanc  se  hâte  vers  les  masures  de  Cala- 
cuccia.  C'est  le  facteur,  dont  l'attitude  révèle  la  dignité  qui  convient  à  un 
fonctionnaire  public. 

.  . .  Une  montée  lente,  interminable,  nous  élève  de  cet  enfer  de  chaleur,  de 
ce  chaos  de  pierres  blondes,  à  travers  les  châtaigneraies  du  Niolo,  jusqu'aux 
pins  larices  IT  de  Valdonnielle.  Dans  un  coin  d'ombre  et  de  fraîcheur,  une  fon- 
taine clianlc  parmi  les  pins.  Maintenant,  la  route  grimpe  à  travers  le  maquis, 
serpente  parmi  les  gazons  d'une  alpe  l8.  Tout  à  l'heure,  la  toile  coloniale  19 
semblait  à  peine  tolérable.  Maintenant,  les  fourrures  nous  sont  légères 20  .  La 
bise  âpre  souffle,  et  les  roues  delà  voiture  impriment  parfois  leurs  sillons  dans 
la  neige,  pour  franchir  le  col  de  Vergio.  Enfin,  c'est  au  clair  de  lune,  une  des- 
cente fantasmagorique  à  travers  la  forêt  d'Aitone,  où  des  ombres  blanches  et 
bleuâtres  dansent,  parmi  les  troncs  d'arbres  géants. 

Evisa.  —  Une  auberge  italienne,  devant  laquelle,  toute  la  nuit,  murmure 
une  fontaine  dont  l'eau  jaillissante  berce  les  dormeurs,  mais  rend  l'insomnie 
douloureuse.  Au  matin  reprend  la  vertigineuse  descente,  par  une  route  en 
lacets  -',  qui  surplombe  des  précipices.  Pendant  deux  heures,  l'attelage,  au 
tintinnabulement  des  sonnailles  22,  descend  au  grand  trot,  ralentit  parfois 
pour  croiser  une  voiture,  ou  dépasser  les  fûts  23  d'énormes  pins  traînés  par 
quatre  chevaux .  Parfois  aussi,  dans  une  échancrure  des  montagnes,  au  détour 
de  la  route  en  spirale,  une  échappée  de  mer  se  confond  avec  le  ciel,  dans  un 
même  lointain  léger.  Mais  en  approchant,  la  mer  s'assombrit,  prend  des  tein- 
tes de  violet  profond.  Les  maisons  de  pierres  sèches  d'Ota  disparaissent,  et  sur 
l'étendue  calme  de  la  mer  se  découpe,  au  sommet  d'un  cône  de  verdure,  la 
tour  génoise  de  Porto,  où  la  nuit  tombante  n'allume  plus  de  feux  inutiles 
dans  ces  parages  abandonnés  et  fiévreux. 

Maintenant  nous  longeons  la  mer  violette.  Les  Galanche  dressent  sur  la 
corniche  toute  une  floraison  gothique  24  de  granit  rose.  Ce  sont  des  colonnes, 
des  ogives,  des  arceaux  brisés  de  cathédrales,  des  gargouilles  de  rêve  25,  des 
voûtes  hardies,  la  silhouette  précise  d'un  chien  colossal  et  pétrifié  qui  veille 
au  seuil  de  cette  féerie.  Des  touches  de  verdure  font  vibrer  les  roses  et  les  rouges  2g 
des  pierres,  qui  chantent  en  présence  de  la  mer  infinie,  un  hymne  de  joie 
dans  une  nappe  de  lumière  vivante.  Après  l'angoisse  mortelle  de  la  Scala,  les 
Calanche  sont  une  résurrection  pascale  27 .  . . 

INous  n'avons  plus  qu'à  suivre  nonchalamment  la  côte  sinueuse.  A  Cargèse, 
une  maïnotte  28  au  type  encore  pur  malgré  les  croisements,  porte  une  am- 
phore sur  son  épaule,  dans  un  mouvement  harmonieux  et  hardi  de  statue 
grecque.  De  leurs  raquettes  épineuses,  des  figuiers  de  Barbarie  protègent  les 
vignes . 

Au  fond  du  golfe  de  Sagone,  bourgade  morte  où  sommeillent  quelques 
douaniers,  un  brick  à  l'ancre  charge  du  charbon  de  bois. 

C'est  pour  nous  autres  Cimmériens  29  sauvages  une  incomparable  fête  de 
lumière,  que  cette  lente  promenade  à  travers  la  Cinarca,  au  sein  d'une  flore 
africaine,  le  long  de  la  mer  miroitante. 

. . .  Par  une  avenue  plantée  d'eucalyptus,  où  passent  de  longues  théories  30 
d'ànes  minuscules,  que  chevauchent  des  paysans  et  des  paysannes  aux  immen- 


16.  le  vert  de  l'herbe  manque  sur  ce  terrain  couleur  d'ocre,  de  sépia  ou  de 
terre  de  Sienne.  —  17.  sorte  de  pin  fréquent  en  Corse.  —  18.  île  la  montagne.  — 
19.  les  voyageurs  purtent  un  chapeau  en  forme  de  casque,  couvert  de  toile  blanche, 
ployé  aux  colonies.  —  20  se  supportent  facilement  —  si.  sinueuse.  —  32.  avec 
lui  tintent.  —  23.  les  troncs.  —  a4.  qui  rappelle  l'architecture  gothique.  — 
2b.  comme  on  en  voit  en  rêve.  —  26  le  voisinage  de  l'herbe  fait  paraître  plus  vive  la 
couleur  rose  ou  rouge  des  pierres.  —  27.  c'est  la  vie  après  la  mort,  comme  la  résur- 
rection, ii  Pâques,  après  le  Vendredi-Saint.  —  28.  une  jeune  fille,  mot  corse.  —  29.  bar- 
bares du    \ord.  —  3o.  de  longues  files. 
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ses  parasols,    nous   gagnons   Ajaccio,  où  des  aloès  érigent  leurs  fleurs  para- 
doxales 3I . 

Et  voici  les  plus  beaux  palmiers  d'Europe,  qui  font  une  avenue  triomphale. 
A  travers  les  branches  d'un  olivier  géant,  la  courbe  du  golfe  se  dessine.  Au- 
dessus  de  la  ville  s'estompe  au  loin  la  barrière  des  montagnes  qui  défendent 
des  souffles  morbides  32  Bocognano,  où  des  aubergistes  dont  les  parents  sont 
des  bandits  notoires  servent  au  voyageur  du  bruccio  33  parfumé  et  des  fraises 
odorantes,  et  Vizzavona,  sanatorium  des  élégances  insulaires  n,  qui  abrite, 
l'été,  les  méditations  préfectorales  3S. 

.  .  .  On  embarque,  presque  sous  les  palmiers.  Les  hélices  battent.  La  voie 
des  tombeaux  ombragés  de  cyprès  s'évanouit  comme  une  évocation  du  monde 
antique.  La  tour  de  la  Parafa  flanquée  des  Sanguinaires  surgit,  dans  la  gloire 
du  couchant  Et  l'antique  Gyrnos  36,  avec  ses  promontoires  de  granit  rose  qui 
baignent  dans  la  mer  violette,  ses  oliviers  aux  feuilles  grêles,  ses  châtaigneraies 
géantes,  ses  femmes  aux  attitudes  sculpturales  v  qui  portent  sur  la  tête  leur 
fardeau  dans  un  geste  de  canéphores,  ses  marmots  3S  en  haillons,  nus  des 
talons  à  la  ceinture,  ses  masures  en  ruines  qui  semblent  victimes  d'un  bom- 
bardement, la  mollesse  d'Ajaccio  qui  s'endort  sous  la  splendeur  d'un  été  perpé- 
tuel, l'activité  mercantile  de  Bastia,  l'orgueil  déguenillé  39  de  Corte  ou  l'âme 
violente  de  Sartène,  la  Corse  avec  ses  fières  montagnes,  son  maquis  parfumé, 
peuplé  de  bergers  et  de  bandits,  tout  cela  flotte  encore  autour  du  paquebot 
comme  un  dernier  adieu  de  cette  terre  héroïque  et  charmante  dans  la  senteur 
forte  des  amandiers  et  des  lentisques. 

Ch.  ab  Der  Halden  40. 


3i.  étranges.  —   3a.   malsains.  —  33.  sorte  de  vin  :    mot  corse.  —  34-  lieu  oh  les  élé- 
gants de  l'île   vont  se  reposer.  —  35.    le  préfet  qui  méitile.   —  36.    nom  grec  de  la  Corse. 

—  37.  pareilles  à  relies    des  statues.    —  38.  petits  enfants.  —    3g.   l'orgueil  et  la  pauvreté. 

—  Z10.  Ce  morceau  d'un  pittoresque  tout  à  fait  charmant,  donnera  à  nos  lecteurs  te 
désir  de  faire  connaissance  avec  les  œuvres  de  M.  Ab  der  Halden.  Voir,  de  lui:  Etudes  de 
littérature  canadienne  française  et  Nouvelles  élude*  de  littérature  canadienne  française  (Paris, 
Ru  de  val). 


Un   discours*. 


M.  d'Estournelles  de  Constant,  sénateur  du  département  de  la  Sarthe,  vient  de  faire 
à  Berlin  une  conférence  sur  le  rapprochement  Possible  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 
Cette  conférence  a  fait  grand  bruit.  C'est  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  en  présenter 
quelques  extraits  à  nos  lecteurs. 

Je  ne  vois  dans  ma  présence  à  Berlin  ni  signe  de  faiblesse,  ni  imprudence; 
au  contraire.  Je  parle  en  patriote  français,  et  je  m'adresse  à  des  patriotes 
allemands.  La  réserve  qui  s'est  imposée  à  nous  Français,  depuis  bientôt 
quarante  ans,  doit  encore  régler  notre  langage,  mais  elle  ne  doit  plus 
nous  empêcher  de  parler.  Le  silence  a  été  le  régime  normal  entre  les  deux 
pays  aussi  longtemps  que  la  France  est  restée  absorbée  dans  son  œuvre  essen- 
tielle de  rénovation  ;  mais  aujourd'hui  elle  revit  ;  si  violentes  que  soient  les  atta- 
ques que  nous  nous  prodiguons  à  nous-mêmes,  —  et  nous  n'avons  pas  d'enne- 
mis dont  l'imagination  puisse  jamais  rivaliser  avec  la  nôtre  dans  cette  voie1, 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  France  a  reconstitué  aujourd'hui  ses  finan- 
ces, au  point  d'avoir  pu  doubler  ses  charges 2  sans  pourtant  augmenter  sa 
population  ;  à  travers  de  terribles  crises  noblement  surmontées,  elle  a  refait 
son  armée,  plus  disciplinée,  quoiqu'on  en  dise,  et  plus  profondément  unie  que 


Voir  la  partie  allemande. 
.  quand  il  s'agit  de  nous  injurier.  —  2.  ses  impôts. 
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jamais  au  pays  dans  sa  noble  fonction  de  gardienne  du  territoire  et  des  libertés 
nai  ionales 

Je  n'éprouve  aucun  embarras,  parce  que  je  n'ai  en  vue  qu'un  intérêt  supé- 
rieur. Je  n'oublie  rien  ilu  passé,  mais  je  regarde  aussi  l'avenir,  et  l'ave- 
nir, pour  moi,  n'est  pas  la  revanche  des  armes.  Ni  oubli,  ni  revanche, 
telle  est  la  formule  dont  il  semble  que  nos  deux  pays  soient  indéfiniment 
condamnés  à  rester  prisonniers3.  L'oubli  n'est,  en  effet,  possible  ni  pour 
vous,  ni  pour  nous.  En  admettant  que  nous  puissions  nous  faire  illu- 
sion sur  ce  point,  la  protestation  d'une  seule  conscience  suffirait  pour  réduire 
à  néant  nos  efforts  ;  tout  serait  à  recommencer.  Quant  à  la  revanche,  elle  n'est 
pas  davantage  une  solution  ;  même  victorieuse,  elle  ne  serait  qu'une  aggrava- 
lion  ;  la  revanche  n'engendre  que  des  représailles.  Les  solutions  delà  violence 
sont  d'un  autre  âge  ;  la  guerre  n'a  pas  encore  cessé,  nous  en  avons  trop  sou- 
vent la  preuve,  de  menacer  l'humanité  de  ses  fléaux,  mais  elle  n'est  déjà  plus 
de  noire  temps  ;  elle  perdra,  elle  perd  son  prestige,  non  seulement  parce  qu'elle 
est  un  crime,  mais  parce  qu'elle  est  inutile.  Si  on  excepte  la  guerre  défensive, 
—  laquelle  est  un  devoir  ou,  pour  mieux  dire,  une  simple  forme  de  la  lutte 
contre  la  violence,  —  la  guerre  devient  une  aventure  de  plus  en  plus  impopu- 
laire, de  plus  en  plus  dangereuse,  pour  celui-là  surtout  qui  la  déchaîne 

La  méthode  qui  me  parait  la  plus  sage  consiste  à  commencer  par  reconnaî- 
tre, de  part  et  d'autre,  que  la  réconciliation  est  désirable,  et,  ensuite,  que  cette 
réconciliation,  pour  être  sincère  et  définitive,  doit  naturellement  être  accepta- 
ble, honorable  pour  les  deux  pays.  Gela  revient  à  dire  qu'on  s'acheminerait 
ainsi,  des  deux  côtés,  à  faire  les  concessions  possibles  et,  par  conséquent,  à 
chercher  quelles  pourraient  être  ces  concessions.  Or,  cette  recherche,  jusqu'à 
présent,  a  été  moralement  interdite,  chacun  des  deux  pays  estimant  que  toutes 
les  concessions  doivent  être  faites  par  l'autre  ;  le  jour  où  elle  cesserait  d'être 
coupable,  antipatriotique,  une  étape  serait  franchie,  un  immense  progrès  réa- 
lisé ;  la  bonne  volonté  des  deux  pays  serait  en  quelque  sorte  désensorcelée  : 
une  émulation  d'aboutir  4  se  substituerait  au  parti-pris  de  rester  immobiles  ; 
ce  ne  serait  pas  la  réconciliation,  ce  serait  le  point  de  départ  de  la  réconci- 
liation. 

On  ne  fait  jamais  la  part  assez  large,  dans  les  difficultés  humaines,  au  secours 
des  initiatives  volontaires  ;  on  les  compte  pour  rien,  alors  que  maintes  fois  •> 
l'expérience  et  l'histoire  nous  apprennent  que  c'est  elles  qui  ont  tout  sauvé. 
Changez  la  position  du  problème6,  appelez  toutes  les  bonnes  volontés  à  en 
chercher  la  solution,  au  lieu  de  le  déclarer  insoluble,  et  toute  cette  immense 
force  aujourd'hui  butée  7,  sans  orientation,  se  mobilisera  8  au  service  de  la 
réconciliation  ;  elle  y  apportera  la  même  patriotique  passion  que  dans  sa  résis- 
tance actuelle 

11  en  sera  du  rapprochement  franco-allemand  comme  de  tout  ce  qui  vit  et 
de  tout  ce  qui  dure  :  il  sera  né  dans  la  douleur  ;  il  sera  le  fruit  de  toutes  les 
souffrances  du  passé.  Il  y  faudra  de  longs  essais,  des  dévouements  sans  nom- 
bre et  de  mutuels  sacrifices,  mais  la  victoire  finale  n'en  sera  que  plus  belle  ; 
celle-là  sera  la  vraie  victoire,  celle  que  nous  remporterons  sur  nous-mêmes, 
la  victoire  de  la  Raison. 

Et  je  n'ai  rien  dit  de  la  gloire  qui  appartiendrait  aux  gouvernements  ambi- 
tieux '•'  de  répondre  aux  aspirations  du  monde!  Gloire  sans  égale,  digne  cou- 
ronnement de  tous  les  triomphes  de  notre  civilisation. 


3.  qu'ils  doivent  toujours  observer.  —  4.  pour  réussir.  —  5.  souvent.  —  <>.    présentez  la 
question  d'une  nuire  manière.  • —  7.  arrêtée.  —  S.  se  mettra  en  mouvement.  —  <j.  désireux. 
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Les  pommes  de  terre* 


il 

Jamais  cette  scène  ne  m'est  sortie  de  l'esprit,  et  vous  le  comprendrez 
facilement,  quand  je  vous  aurai  dit  que  les  grosses  racines  grises  appor- 
tées par  Chauvel  étaient  les  premières  pommes  de  terre  qu'on  ait  vues 
chez  nous. 

Maître  Jean  paraissait  rempli  de  confiance,  mais  il  n'était  pas  au  bout 
de  ses  peines.  C'est  dans  ce  temps  que  la  bêtise  du  monde  parut  dans 
tout  son  jour,  car  le  bruit  se  répandit  que  Jean  Leroux  perdait  la  tête,  et 
qu'il  semait  des  racines  pour  avoir  des  carottes.  Mais  cela  ne  l'empêcha 
pas  de  retourner  son  enclos  derrière  l'auberge,  de  le  bien  fumer  et  d'y 
planter  des  racines  du  Hanovre.  Nicole  l'aidait.  Moi  je  portais  le  sac.  Les 
Baraquins  et  les  passants  se  penchaient  sur  le  petit  mur  du  verger  qui 
longe  le  chemin  et  nous  regardaient  en  clignant  des  yeux.  Personne  ne 
disait  rien  parce  qu'on  pensait  bien  que  maître  Jean,  à  bout  de  patience, 
sortirait  avec  sa  trique  pour  répondre  aux  malins.  J'étais  même  forcé  de 
me  battre  tous  les  jours  à  la  pâture  avec  les  garçons  du  village,  car  ils  me 
voyaient  à  peine  descendre  au  vallon  que  tous  se  mettaient  à  crier  :  «  Hé  ! 
voici  le  Hanovrien  !  celui  qui  porte  le  sac  de  maître  Jean.  »  Alors  je  tom- 
bais dessus  avec  mon  fouet,  et  souvent  ils  se  mettaient  à  dix  contre  moi, 
sans  honte,  et  me  cinglaient  de  coups  en  criant  :  «  A  bas  les  racines  du 
Hanovre  !  >•>  Je  recevais  la  giboulée,  mais  je  ne  pleurais  pas  ;  ma  fureur 
était  trop  grande. 

On  pense  d'après  cela  si  j'aurais  voulu  voir  pousser  les  racines  et  nos 
ennemis  confondus  !  Tous  les  matins,  au  petit  jour,  j'étais  penché  sur  le 
mur  de  l'enclos,  à  regarder  si  rien  ne  venait,  et  quand  je  n'avais  rien  vu, 
je  m'en  allais  tout  triste. 

Cela  se  passait  en  mai.  Les  orges,  les  seigles  et  les  avoines  grandissaient 
à  vue  d'œil  ;  dans  l'enclos  de  maître  Jean,  rien  ne  poussait  encore.  Le  par- 
rain commençait  à  croire  que  les  gens  n'avaient  pas  eu  tort  de  rire  ;  il  son- 
geait à  retourner  sa  terre  pour  y  semer  de  la  luzerne.  C'était  dur,  car  on 
pouvait  bien  se  figurer  que  tous  les  gens  du  pays  allaient  se  moquer  de 
lui  pendant  des  années.  Nous  étions  donc  désolés.  Si  Chauvel  n'avait  pas 
fait  alors  sa  grande  tournée  en  Lorraine,  la  mère  Catherine  l'aurait  accablé 
de  reproches  car  elle  lui  mettait  tout  sur  le  dos. 

(A  suivre.) 

Erckm  avn-Ciiatrian. 


Voir  les  quatre  autres  parties. 


Vers  français  de  Swinburne. 


Le  grand  poète  anglais  Swinburne,  qui  vient  de  mourir,  aimait  la  poésie  française, 
écrivait  et  parlait  le  français  remarquablement  11  taisait  même  des  vers  en  notre  lan- 
gue et  les  faisait  beaux.  Voici  un  sonnet  qu'il  composa  à  la  gloire  de  Théophile  Gau- 
tier  dont  il  avait  été  l'ami  et  dont  la  mort  le  navra  : 

Pour  mettre  une  couronne  au  front  d'une  chanson 
11  semblait  qu'en  passant  son  pied  semcàt  des  roses 
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Et  que  sa  main  cueillit,  comme  des  fleurs  écloses, 
Les  étoiles  au  fond  du  ciel  en  floraison. 

Sa  parole  de  marbre  et  d'or  '  avait  le  son 
Des  claironS  de  L'été  chassant  les  jours  moroses  ; 
Comme  enThrace  A.pollon banni  des  grands  cieuxroses 
11  regardait  du  cœur2  l'Olympe,  sa  maison. 

Le  soleil  fut  pour  lui  le  soleil  du  vieux  monde3 
Et  son  œil  recherchait  dans  les  flots  embrasés 
Le  sillon  immortel,  d'où  s'élança  sur  l'onde 

Vénus  que  la  mer  molle  enivrait  de  baisers. 
Enfin,  dieu  ressaisi 4  de  sa  splendeur  première, 
11  trône  et  son  sépulcre  est  bâti  de  lumière. 


i.  belle  comme  le  marbre  et  l'or.   —  2.  de  tout  son  cœur.   —  3.  du  momie  antique.    —  k. 
ayant  recouvré. 


Migraine. 

J'ai  la  tête  vide  et  pourtant  pesante  ; 

Je  ne  sais  quels  sons  tintent  sans  finir. 

La  nuit  lourde  vient  sur  ma  vie  absente  ; 

Je  ne  puis  penser  ni  me  souvenir. 

Les  ténèbres  sont  dans  mes  yeux  où  roulent 

Des  larmes  de  feu  qui  ne  tombent  pas, 

Et  toujours  des  bruits  s'élèvent  et  croulent  : 

Un  océan  fou  qui  brame  *  là-bas — 

Oh  !  ne  plus  entendre,  et  que  tout  s'oublie 

Dans  le  calme  sûr  où  dort  le  tombeau  ! 

Oh  !  dormir,  Hamlet  !  Et,  comme  Ophélie, 

Se  laisser  aller  au  doux  fil  de  l'eau  2  ! 

Julie  Forest, 


Douleur. 


Oh  !  laisse-moi  pleurer,  sans  demander  la  cause 

De  ces  larmes  sans  fin  qui  m'emplissent  les  yeux  ; 

Et  laisse  retomber  le  soir  silencieux 

Sur  l'immense  douleur  que  ta  pitié  suppose. 

C'est  le  secret  qui  tue  et  que  l'on  garde  bien 

Et  dont  on  ne  fait  pas  de  la  littérature  '  : 

Il  ne  sortira  pas  de  mon  cœur,  je  le  jure  ! 

Laisse-moi  donc  pleurer  et  ne  demande  rien. 

Pleurer  toujours,  pleurer  seule,  jamais  lassée  ! 

Dans  le  calme  des  nuits  et  leur  recueillement, 

Oh  !  pleurer  sans  rien  dire,  oh  !  pleurer  longuement 

Sur  la  misère  intime  où  plonge  ma  pensée  ! 

Julie  Forest  '*. 


1  Si  connue  le  Inuil  lointain  ,le  la  mer.  —  2.  Voir  Hamlet,  (le  Shakespeare.  —  3. 
qu'on  ne  développe  point  eu  vers  on  en  prose.  —  4.  Extrait  de  :  En  deçà  et  par  delà,  Y< 
;iu  Supplément  le  compte  rendu  de  l'ouvrage. 
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Collectionneurs. 


En  quelques  années,  le  nombre  des  collectionneurs  a  doublé.  De  nos 
jours  ',  on  collectionne  sous  le  plus  futile  prétexte  n'importe  quoi.  On 
attribue  une  valeur  à  des  objets  qui  n'en  ont  point. 

La  fauteen  est  sans  cloute  aux  timbres-poste  d'abord,  aux  cartes  postales2 
ensuite,  que  l'on  s'est  mis  à  recueillir  avec  frénésie 3.  Pour  se  distinguer  de 
leurs  contemporains,  certaines  gens  n'ont  point  tardé  à  collectionner  des 
boites  d'allumettes,  des  boutons,  des  cailloux  ramassés  au  cours  d'excur- 
sions ;  tout  est  bon  pour  celui  qui  a  la  manie  du  souvenir.  Les  collections 
les  plus  hétéroclites,  les  plus  inattendues  se  forment.  Il  y  aurait  à  ce 
sujet  une  suite  de  chapitres  à  écrire  pour  montrer  jusqu'où  va  l'imagina- 
tion et  la  passion  des  gens  qui  veulent  à  toute  force  «  collectionner»  quel- 
que chose.  Certaines  personnes  tiennent  à  rassembler  des  objets  «  touchés  » 
par  des  rois . 

Dernièrement  M.  Roosevelt  se  trouvait  dans  les  champs.  On  sait  qu'il 
adore  la  campagne.  Un  léger  coup  de  vent  emporta  son  chapeau.  Malgré 
des  recherches  actives,  impossible  de  retrouver  le  couvre-chef 4  présiden- 
tiel, un  simple  chapeau  de  paille.  On  apprit  qu'un  fermier  l'avait  adroite- 
ment subtilisé  5  pour  le  conserver  avec  dévotion  chez  lui.  M.  Roosevelt 
eut  vent  de 6  la  chose,  fit  venir  le  fermier,  écouta  ses  explications  et,  en 
faveur  de  sa  sincérité,  tardive  il  est  vrai,  lui  fit  don  du  chapeau  convoité. 

L'empereur  d'Allemagne,  assistant  à  une  revue,  jeta  une  cigarette  qu'il 
ne  faisait  que7  d'allumer.  Tous  les  assistants  se  précipitèrent  ;  une  véri- 
table lutte  s'engagea  dont  le  prix  était  cette  cigarette.  Celui  qui  fut  assez 
heureux  pour  s'en  emparer,  encore  qu'  8elle  fût  souillée  et  piétinée,  se  vit 
offrir  une  grosse  somme  par  un  autre  original  qui  convoitait  cet  insigni- 
fiant souvenir.  Cette  somme  eût  suffi  à  entretenir  de  cigarettes  durant 
longtemps  l'heureux  possesseur,  mais  il  refusa  de  se  défaire  du  trophée, 
l'emporta  chez  lui,  le  cœur  content,  le  mit  sous  vitrine  avec  une  petite 
légende  9  explicative. 

Alors  qu'il  était  prince  de  Galles,  Edouard  Vil  avait  l'habitude  de  se 
rendre  aux  incendies,  comme  vin  simple  curieux.  Le  commandant  des 
pompiers,  seul,  connaissait  l'identité  du  spectateur10.  Une  fois  arrivant 
un  peu  tard,  il  lia  conversation  avec  le  représentant  d'un  journal  qu'il 
questionna  sur  la  cause  probable  de  l'accident.  Le  reporter  renseigna  le 
prince  qui  lui  offrit  un  cigare.  Le  journaliste  au  lieu  d'allumer  ce  cigare, 
l'enveloppa  soigneusement  et  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Pourquoi  ne  fumez-vous  pas  ?  demanda  le  Prince. 

L'autre  répliqua  que  ce  n'était  pas  tous  les  jours  qu'un  reporter  recevait 
un  cigare  de  l'héritier  du  trône. 

11  avait  reconnu  celui  avec  qui  il  avait  l'honneur  de  parler.  Le  prince 
eut  un  sourire,  puis  il  offrit  un  second  cigare  au  journaliste  qui  consentit 
à  le  fumer.  Mais  il  garda  l'autre  précieusement. 

P.  Hervier. 


i.  dans  notre  temps.  —  2.  caries  postales  illustrées.  —  3.  avec  ardeur.  —  4.  chapeau. 
—  5.  dérobé.  —  6.  apprit.  —  7.  qu'il  venait.  —  8.  quoique.  —  9,  inscription.  —  10.  savait 
que  ce  spectateur  était  le  prince  de  Galles. 
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Ud  Cadeau. 


Une  petite  princesse  est  née  à  La  Haye.  Toute  la  Hollande  fête 
cette  naissance.  Mais,  depuis  plusieurs  mois,  dans  tout  le  pays, 

des  comités  s'étaient  formés  pour 
offrir  des  cadeaux  à  la  future  reine. 
Tout  au  nord,  dans  un  humble 
village  de  pêcheurs,  des  dames 
allaient  ainsi  quêter.  Elles  arri- 
vèrent dans  une  chaumière  où 
une  jeune  femme  berçait  son 
petit  enfant.  Le  logis  était  pro- 
pre, mais  pauvre. 

—  Que    puis-je   vous    donner, 
mesdames? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 
La  pêcheuse  alla  chercher  un 

paquet  de  langes  qui  apparte- 
naient à  son  bébé.  On  lui  expli- 
qua que  c'était  du  linge  trop  rude 
pour  une  princesse  et  que  les 
princesses  dormaient  dans  la 
dentelle  et  la  batiste.  Alors,  un 
peu  honteuse  de  son  ignorance, 
elle  tira  de  sa  poche  quatre  sous 

et  les  donna:  elle  n'avait  pas  davantage. 

Les  dames  embrassèrent  la   bonne  créature  et  acceptèrent  son 

présent.  Quel  millionnaire  en  a  fait  un  plus  beau  ? 


M.  La  Reine  Wilhelmine. 


Singulière  demande  en  mariage. 

A  Paris,  il  y  a  présentement  une  exposition  où  sont  placés  les 
plus  beaux  portraits  français  et  anglais  du  XVIIIe  siècle.  Parmi 
ces  portraits  on  admire  celui  de  laduchesse,  de  Devonshire,  œuvre 
de  l'illustre  peintre  Gainsborough.  Un  grand  magasin  de  notre 
capitale  l'a  reproduit  sur  la  première  page  de  son  catalogue.  On 
sait  que  ces  catalogues  illustrés  sont  envoyés  dans  le  monde  entier. 

Or,  il  y  a  quelques  jours,  arriva  dans  ce  magasin  la  lettre. d'un 
nègre  de  Guinée.  Ce  nègre  avait  cru  que  ce  portrait  était  le  portrait 
de  la  propriétaire.  Il  l'avait  trouvée  belle  et  il  la  demandait 
en  mariage.  La  lettre  était  adressée  à  «  Madame  la  duchesse  de 
Devonshire.  directrice  du  grand  magasin  de  ...  ».  Elle  commen- 
çait ainsi  :  «  Votre  image  m'est  parvenue  à  Assynie  (Côte  d'Ivoire) 
où  je  suis  employé  dans  une  factorerie.  »  Et  elle  finissait  par 
quelque  chose  de  très  pratique  :  «  Je  n'ai  pas  d'argent  pour  aller 
en  Europe.  -Mais  si  vous  voulez  m'en  envoyer  un  peu,  je  prendrai 
immédiatement  le  bateau.  Nous  nous  marierons  dès  mon  arrivée  ». 

La  duchesse  de  Devonshire  n'a  pas  répondu. 
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Jules  Verne. 


La  ville  d'Amiens  vient  d'inaugurer  une  statue  de  Jules  Verne.  A  ce  propos, 
M.  Claretie  a  parlé  avec  éloquence.  Mais  la  France  ne  s'en  est  pas  émue.  Pour- 
tant cette  nouvelle,  que  les  journaux  mentionnent  en  quelques  lignes,  réveille 
chez  chacun  de  nous  la  mémoire  de  lectures  enivrantes  où  Ton  se  passionnait, 

pour  lesquelles  on  négligeait  ses  thèmes 
latins,  pour  lesquelles  on  oubliait  de 
dîner  Hector  Servadac,  Vingt  mille  lieues 
sous  les  mers,  De  la  terre  à  la.  lune,  Le 
lour  du  monde  en  80  jours,  tant  d'autres 
livres  sortis  de  sa  plume  infatigable,  ont 
enchanté1  notre  enfance.  Dans  toute 
la  littérature  pour  adolescents  qui  rem- 
plit les  catalogues  de  librairie,  rien  n'a 
eu  un  succès  aussi  persistant,  aussi 
triomphal.  Maintenant  encore,  pour  les 
juger  sans  parti  pris2,  les  hommes  de 
ma  génération  3  doivent  faire  un  effort 
sur  eux-mêmes.  Faisons  donc  cet  effort 
et,  sans  brûler  ce  que  notre  jeunesse 
adora4  voyons  les  raisons  de  cette  ado- 
ration. 

Il  ne  faudrait  pas  étudier  Jules  Verne 
de  tout  près.  Un  examen,  même  super- 
ficiel, montre  que  ses  ouvrages  sont 
d'une  langue  facile,  mais  sans  relief  et 
sans  couleur  ■>  ;  que  l'esprit  y  est  vul- 
gaire ;  que  leur  composition  est  sou- 
vent lâche,  si  bien  qu'on  pourrait  sans 
inconvénient  déplacer  ou  supprimer  des 
chapitres  ;  que  les  personnages  enfin  sont  d'une  constante  banalité,  d'une 
psychologie  rudimentaire  6.  Si  l'auteur  introduit  une  jeune  fille  dans  son  récit, 
elle  est  immanquablement  belle  et  douce  ;  un  officier  est  infailliblement  jeune, 
fringant,  d'une  folle  bravoure  ;  il  est  nécessaire  qu'un  Anglais  y  soit 
ponctuel,  correct,  d'un  inébranlable  sang-froid,  qu'un  savant  y  soit 
vieux,  distrait,  un  peu  ridicule,  qu'un  marin  y  étale  de  la  bonne  humeur 
et  de  l'intrépidité,  qu'un  domestique  y  soit  inventif7  et  fidèle.  Dans  chaque 
histoire,  il  y  a  un  ou  plusieurs  personnages  sympathiques,  un  traitre  au  moins, 
des  humbles  naïfs,  chargés  de  la  partie  plaisante8;  tous  affrontent  des  dangers 
effroyables  dont  ils  se  tirent  toujours  ;  à  la  fin,  la  jeune  fille  ou  la  jeune  femme 


Verne. 


i.  charme.  —  i.  oner  impartialité.  —  3.  de  mon  âge,  ou  à  peu  près.  —  4.  sans  mépriser 
ce  i/i/c  nous  tirons  trop  aimé.  —  5.  sans  force  et  sans  éclat.  —  6.  très  imparfaite.  —  -. 
prompt  à  se  tirer   d'embarras.  —  8.   d'amuser  le  lecteur. 
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\  épouse  le  plus  valeureux,  qui  est  aussi  le  plus  distingué,  la  vertu  remporte, 
la  méchanceté  est  punie.  C'est  l'esthétique  du  roman-feuilleton9,  la  morale 
des  mélodrames10,  l'intrigue  d'une  pièce  pour  cinématographe.  Si  cela  ravis- 
sait les  écoliers,  cela  ne  leur  apprenait  ni  à  regarder,  ni  à  réfléchir;  cela  ne 
leur  révélait  rien  de  la  nature  ni  de  l'humanité. 

Mais  qu'importe  à  des  enfants?  Ils  n'apprécient  du  style  que  la  clarté.  Ils 
sonl  sensibles  à  la  variété  des  narrations,  aux  coups  de  théâtre  ",  aux  scènes  à 
effet,  car  ils  ne  sont  pas  blasés  :  ils  aiment  les  dénouements  heureux,  car  ils 
n'aiment  pas  la  tristesse  ;  l'âme  humaine,  si  complexe,  leur  apparaît  toujours 
très  simple,  car  ils  sont  simples  eux-mêmes  ;  le  convenu  ,2  ne  les  choque  point, 
car  il  ne  dérange  point  les  habitudes  et  ils  cherchent  dans  leurs  lectures  uni- 
quement le  plaisir  ;  ils  acceptent  toutes  les  invraisemblances,  car  ils  ne  distin- 
guent ni  ne  goûtent  encore  la  réalité.  Ce  qui  est  un  défaut  pour  le  sens  cri- 
tique de  notre  maturité  ,3  est  presque  un  mérite  pour  leur  fraîche  imagination. 

Cependant  la  fréquentation  '4  de  Jules  Verne  n'était  pas  pour  nous  sans 
profit.  Il  nous  apprenait  un  peu  d'histoire  naturelle,  un  peu  de  cosmographie, 
de  la  géographie  surtout,  non  pas  celle  qu'on  enseignait  jadis,  sèche  nomen- 
clature de  caps,  de  fleuves,  de  montagnes,  abrutissante  énumération  de  mots 
baroques  hérissée  de  chiffres,  mais  la  géographie  vivante,  celle  qu'on  enseigne 
aujourd'hui.  En  classe,  le  professeur  nous  avait  fait  réciter  les  noms  des  terres 
polaires,  des  golfes  et  des  détroits.  De  retour  au  logis,  nous  lisions  le  Capitaine 
llatteras  :  alors  toute  l'horreur  splendide  du  pôle  se  découvrait  à  nos  yeux  ; 
nous  apercevions  l'immense  plaine,  blafarde  sous  les  étoiles  glacées,  pendant 
les  longues  nuits  de  six  mois,  les  hivernages  dans  le  vaisseau  couvert  de  neige, 
les  chasseurs,  enveloppés  de  fourrures,  à  la  poursuite  des  ours  blancs.  Nous 
rentrions  fatigués  de  grec  ou  d'arithmétique  :  Jules  Verne  nous  promenait  dans 
les  forêts  vierges  de  continents  inconnus,  parmi  des  peuples  de  toutes  les  cou- 
leurs, dans  des  cités  lointaines  et  presque  fabuleuses,  sur  la  vaste  mer  où  pas- 
sent les  tempêtes.  Il  nous  entraînait  même  dans  l'espace  noir,  parmi  les  pla- 
nètes, ou  sous  l'océan  grouillant  de  vie,  et  c'était  comme  un  conte  de  fées. 
Notre  âme  s'exaltait  sous  la  lampe  familiale  lS  ;  immobiles,  sur  notre  chaise, 
nous  voguions  dans  le  rêve 's,  et,  sans  le  savoir,  nous  ressemblions  à  l'auteur 
lui-même,  qui  ne  voyageait  pas,  qui,  les  pieds  dans  ses  pantoufles,  vécut  dans 
la  crainte  des  courants  d'air,  qui  fut  le  plus  sédentaire  des  hommes,  et  dont 
la  plume  seule  fut  aventureuse  et  hardie. 

Sans  doute  un  cours  actuel  de  géographie,  éclairé  >7  par  des  reproductions 
photographiques  et  des  descriptions  précises,  appuyé  sur  la  connaissance  de  la 
géologie,  de  l'histoire,  des  climats  et  des  forces  naturelles,  laisse  des  notions 
autrement  nettes,  logiques  et  durables.  D'autre  part,  depuis  la  publication  de 
ses  livres,  la  terre  a  changé  de  face  et  ses  tableaux  ne  sont  plus  exacts  ;  ses 
conceptions  les  plus  audacieuses  sont  bien  au-dessous  des  merveilles  dont  la 
science  nous  entoure.  La  partie  instructive  de  son  œuvre  a  grandement  perdu 
de  sa  valeur.  Mais,  tout  de  même,  Jules  Verne  demeure  le  premier  qui,  sans 
prétention,  sans  pédantisme,  ait  donné  une  idée  de  la  beauté,  de  la  diversité 
du  monde.  Par  là,  il  fut  un  précurseur.  Et  puis,  parmi  les  vulgarisateurs  18, 
il  fut  le  plus  amusant,  le  plus  accessible  aux  adolescents,  et  cela  encore  est 
honorable.  Enfin  il  fut  toujours  de  bonne  compagnie  l9  ;  il  ne  froissa  aucune 
conscience  ;  il  ne  blessa  aucune  pudeur  :  et  il  est  louable  encore  en  cela.  On 
ne  le  lira  probablement  plus  beaucoup.  Nos  écolières,  nos  lycéens  l'estimeront 
sûrement  arriéré  dans  son  savoir,  peut-être  un  peu  puéril  dans  ses  sujets,  car 


0.  roman  qui  paraît  dans  les  journaux,  destiné  à  tous  les  lecteurs,  surtout  aux 
moins  lettrés.  —  10.  drames  populaires.  —  n.  événements  émouvants  et  subits. — 
la.  la  banalité.  —  i3.  des  hommes  mûrs,  comme  nous.  —  ik.  la  lecture  assidue.  —  i5.  à 
la  clarté  de  la  lampe  qui  éclairait  toute  la  famille.  —  16.  nous  nous  abandonnions  à 
ces  récits  fantastiques.  —  1-.  rendu  plus  clair.  —  18.  ceux  qui  mettent  la  science  à  la 
portée  de  tous.  —  ig,  réservé  dans  son  langage. 
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nos  enfants  sont  moins  candides  que  nous  ne  l'étions.  Qu'il  soit  du  moins 
remercié  par  les  lycéens  d'autrefois,  grisonnants  aujourd'hui,  qui  lui  doivent 
des  heures  délicieuses  !  Que  leur  gratitude  orne  20  de  fleurs  le  piédestal  de  sa 
statue  !  Mais  qu'ils  se  hâtent.  Ils  vieillissent,  et,  quand  ils  ne  seront  plus,  qui 
connaîtra  encore  Jules  Verne  ? 

Max  Jasinski. 

ji>.  que,  par  reconnaissance,  ils  ornent,.. 


Contes  de  la  Vieille  France*. 

XI 

Le  lion  devenu  vieux. 

Un  matin  de  Mai,  dans  la  forêt  de  Brocéliande  ',  l'enchanteur  Merlin  et  la 
fée  Viviane  se  promenaient.  La  forêt  était  immense  et  mystérieuse  ;  Merlin  était 
très  âgé,  quoique  robuste  encore  ;  la  fée,  toute  menue,  haute  d'une  coudée  2 
à  peine,  "avec  ses  yeux  bleus  et  ses  cheveux  d'or,  semblait  une  fillette  près  de 
son  aïeul.  Devant  le  redoutable  vieillard,  les  chênes  antiques  écartaient  leurs 
branches,  les  violettes  se  cachaient  sous  l'herbe  nouvelle,  les  nids  3  se  taisaient, 
les  écureuils  se  blottissaient  sous  les  feuilles .  Gomment  d'ailleurs  en  eût-il  été 
autrement  ?  Merlin  ne  commandait-il  pas  aux  éléments  ?  Sur  un  geste  de  lui, 
les  nuages  s'arrêtaient  ;  sous  sa  main  puissante,  la  terre  tremblante  découvrait 
ses  trésors.  Il  savait  les  sortilèges  qui  maîtrisent  les  vents  et  le  feu,  les  incanta- 
tions qui  font  s'entr'ouvrir  les  tombeaux  au  clair  de  lune.  Il  devinait  les  pen- 
sées des  vivants.  Il  comprenait  le  langage  des  choses.  11  avait  lutté  contre  le 
démon  et  il  l'avait  vaincu.  C'est  pourquoi,  devant  lui,  la  nature  était  saisie  de 
crainte  et  de  respect. 

Depuis  peu,  il  s'était  pris  d'amitié  '*  pour  Viviane.  Il  se  plaisait  à  la  voi  r  voltiger 
autour  de  lui  comme  un  oiseau.  Il  était  heureux  d'entendre  son  rire  argentin. 
Il  admirait  ses  fins  cheveux,  ses  dents  nacrées,  son  regard  ingénu.  Si  grande 
était  sa  tendresse  qu'il  avait  des  illusions  :  il  ne  s'apercevait  pas  en  effet  que  la 
petite  créature  jolie  était  un  peu  sotte,  qu'elle  n'avait  pas  beaucoup  de  cœur, 
que  son  esprit  était  mobile  et  inconsistant  comme  l'eau.  Si  grandes  étaient  ses 
illusions,  que  ce  solitaire  5  rêvait  d'enseigner  sa  science  à  cette  âme  puérile  ;  de 
la  mignonne  fée,  il  voulait  faire  son  élève.  Ainsi  Merlin,  presque  étranger  à  G 
l'humanité  qu'il  méprisait,  insensible  aux  joies  et  aux  douleurs  des  mortels, 
redevenait  un  homme,  puisque  son  isolement  lui  pesait 7,  puisqu'il  avait  besoin 
d'affection,  puisque  son  affection  était  mal  placée  8. 

Donc  Viviane  et  Merlin  se  promenaient  dans  la  forêt  de  Brocéliande.  La 
matinée  était  douce.  L'arôme  du  sol  se  mêlait  à  celui  des  sèves.  Le  feuillage  fré- 
missait. La  fée  glissait  dans  l'air  comme  une  libellule.  Tantôt  elle  se  roulait 
dans  un  rayon  de  soleil  et,  confondue  avec  lui,  montait,  montait,  comme  si 
elle  eût  voulu  atteindre  le  ciel  bleu.  Tantôt  elle  revenait  auprès  de  Merlin,  po- 
sait sa  main  frêle  sur  les  doigts  osseux  de  lenchanteur  et  causait  avec  lui 
sérieusement.  Puis,  soudain,  par  badinage,  elle  frappait  avec  une  fleurie  vaste 
front  lourd  de  pensées  ou  tirait  la  barbe  blanche,  jadis  pleine  de  paroles  formi- 
dables, maintenant  pleine  de  sourires  indulgents. 

Ils  arrivèrent  à  une  clairière.  Viviane,  un  peu  lasse,  s'assit  sur  une  touffe  de 
pâquerettes,  qui,  sous  elle,  ne  plièrent  même  pas.  Gomme  elle  se  taisait,  Mer- 


*  Voir  les  n"  5,  8,  n,  i3,  i5.  17,  20  de  In  8"  année,  5,   11  et  ik  de  la  9e  année. 

1.  forêt  légendaire  dont  on  parle  souvent  dans  les  poèmes  du  cycle  breton.  —  2. 
environ  cinquante  centimètres.  —  è.lès'oisêaûx.  —  .V  //  aimait  Viviane  comme  m:  aime  un 
ami.  —  5.  cet  homme  qui  vivait  seul. —  6.  en  dehors  de.  —  7.  lui  était  i>rniljl<>.  -  S.  s'adressait 
à  quelqu'un  qui  ne  la  méritait  pus. 
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Lin  lui  conta  qu'à  cel  endroit,  l'illustre  preux  Lancclot  du  Lac  9  avait  tué  un 
dragon  dont  La  gueule  vomissail  des  flammes  :  et  ce  récit  intéressa  la  fée.  Il 
conta  ensuite  comment  l'orme  centenaire,  au  pied  duquel  ils  étaient  installés 
tous  deux,  était  en  réalité  un  sorcier  malfaisant  transformé  par  lui  en  arbre  : 
ci  second  récil  eut  le  même  succès.  Un  troisième  en  eut  un  plus  grand  encore. 

—  Voyez,  Viviane,  là-bas,  cette  épaisse  futaie.  Nulle  part  la  végétation  n'est 
plus  drue,  les  troncs  ne  sont  plus  gros.  On  croirait  que,  depuis  la  création  du 
monde,  ce  lieu  n'a  pas  changé.  Eh  bien  !  c'est  La  partie  la  moins  ancienne  de  la 
forêt.  Autrefois  j'y  construisis  en  une  heure  un  château  avec  des  tours  géantes, 
un  haut  donjon,  des  fossés  profonds,  des  portes  sculptées,  des  salles  lambrissées 
OÙ  des  tapisseries  représentaient  l'histoire  d'Alexandre.  J'en  fis  présent  à  un 
chevalier  de  mes  amis  qui  y  célébra  ses  noces.  Ce  chevalier  était  brave.  D'abord 
il  fut  loyal.  Plus  tard,  il  fut  ingrat.  En  un  instant  j'anéantis  le  château.  Quant 
au  chevalier,  je  l'enfermai  dans  une  prison  de  mon  invention10,  sans  chaînes 
et  sans  murailles.  11  y  est  toujours. 

La  fée  regarda  l'enchanteur  avec  surprise. 

—  Vraiment,  Monseigneur,  est-il  possible  de  faire  une  pareille  prison  ? 
■ —  Assurément. 

—  Et  vous  y  avez  mis  ce  chevalier  uniquement  au  moyen  de  paroles  magi- 
ques ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais,  ces  paroles  magiques,  sont-elles  très  difficiles  k  prononcer  ?  à  rete- 
nir ?  Faut-il  avoir  étudié  longtemps  pour  les  connaître? 

—  Point  du  tout.  Ecoutez,  je  vais  vous  les  dire. 

Et  Merlin  les  dit  une  fois,  deux  fois  et  trois  fois.  Et  Viviane,  les  sourcils 
froncés,  avec  une  moue  de  sa  bouche  rose,  grave  comme  une  écolière  qui 
apprend  une  leçon,  écoutait,  attentive.  Tout  à  coup,  sa  figure,  de  sérieuse  " 
devint  gaie.  Ses  yeux  brillèrent.  A  voix  haute,  elle  répéta  les  mots  mystérieux. 
Et  Merlin  disparut,  après  une  plainte  déchirante... 

La  fée  demeura  interdite  d'avoir  si  complètement  réussi.  Elle  chercha  autour 
d'elle  et  ne  vit  plus  son  compagnon.  Un  moment,  elle  se  demanda  comment 
le  dégager  de  sa  captivité.  Elle  ne  trouva  rien,  car  elle  n'y  songea  guère  long- 
temps, toute  réflexion  lui  étant  désagréable.  Alors  elle  chassa  ce  souci12,  et  s'en 
retourna  au  pays  des  fées,  légère  comme  un  feu  follet,  gracieuse  comme  un 
lys,  lumineuse  comme  l'étoile  du  matin,  si  amusée  en  somme  de  l'aventure 
qu'elle  riait  aux  éclats  en  s'éloignant.  Et  son  rire,  cruel  et  jeune,  musical  et 
joyeux,  sonnait  dans  le  bois  comme  une  flûte  de  cristal. 

Depuis,  personne  sur  la  terre  n'a  plus  rencontré  Merlin.  Il  est,  pour  l'éter- 
nité, dans  son  invisible  cachot,  puisque  le  diable  lui-même  ne  sait  point  la  for- 
mule magique  nécessaire  à  sa  délivrance.  Dieu  seul  pourrait  le  tirer  de  là.  Mais 
Dieu  l'abandonne,  juste  expiation  d'un  pouvoir  surnaturel,  exemplaire  châti- 
ment infligé  à  l'orgueil,  mémorable  leçon  de  modestie  pour  la  sagesse  humaine 
qui  triomphe  de  l'univers  et  que  fait   trébucher  la  petite  main  d'un  enfant. 

Max  Jasinski. 

9.  sujet  d'un  poème  au  moyen  âge.  —  10.  inventer  par  moi.  —  11.  qui,  auparavant. 
était  sérieuse.  —  12.  elle  ne  s'en  préoccupa  plus. 


Les  pommes  de  terre  \ 


Un   matin  vers  5  heures  au  commencement  de  juin,  je  descendais  la 
rue  comme  à  l'ordinaire  pour  éveiller  Nicole,  donner  à  manger  aux  bêtes 

•Voir  les  quatre  autres  parties 
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et  les  conduire  ensuite  à  la  pâture.  11  était  tombé  beaucoup  de  rosée, 
pendant  la  nuit  ;  le  jour  se  levait  rouge  et  chaud.  En  passant  près  de  l'en- 
clos, avant  de  frapper  à  la  porte,  je  regarde  par-dessus  le  mur  et 
qu'est-ce  que  je  vois  ?  A  droite,  à  gauche,  des  touffes  de  feuilles  verdâ- 
tres  qui  s'élèvent  partout  :  la  rosée  avait  amolli  la  terre,  les  germes  de  nos 
racines  sortaient  par  milliers.  Aussitôt  je  saute  dans  le  champ  je  recon- 
nais que  c'est  bien  vrai,  que  ces  feuilles  ne  ressemblent  à  rien  du  pays, 
et  je  cours  derrière  la  maison  ;  je  frappe  aux  volets  de  la  chambre  où 
dormaient  maître  Jean  et  sa  femme,  je  frappe  comme  un  mal- 
heureux. Maître  Jean  crie  :  «  Qui  est  là  ?  —  Ouvrez,  parrain  !  »  Il  ouvre  en 
chemise.  «  Parrain,  les  racines  poussent  !  »  Maître  Jean  était  bien  en 
colère  d'être  réveillé,  mais  en  entendant  cela,  sa  grosse  figure  fut  toute 
réjouie.  «  Elles  poussent  ?  —  Oui,  parrain,  de  tous  côtés,  en  haut,  en 
bas  du  champ.  Dans  une  seule  nuit  elles  sont  venues.  —  C'est  bon, 
Michel,  fit-il  en  se  dépêchant  de  s'habiller,  j'arrive  !...  Hé  !  Catherine,  les 
racines  poussent  !  »  Sa  femme  se  leva  bien  vite.  Ils  s'habillèrent  et  nous 
descendîmes  ensuite  dans  l'enclos.  Ils  virent  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé  ;  les  feuilles  sortaient  à  foison,  c'était  même  extraordinaire. 
Maître  Jean  dit  d'un  air  d'admiration  :  «  Tout  ce  que  Chauvel  nous  avait 
raconté  arrive. . .  Les  autres  vont  avoir  le  nez  long  !  Ha  !  Ha  !  Ha  !  quelle 
chance  !   » 

Ce  jour-là  on  ne  disait  encore  rien  au  village  ;  seulement,  le  lendemain, 
le  surlendemain  et  les  jours  suivants,  le  bruit  se  répandit  que  les  racines 
de  Jean  Leroux  poussaient,  et  que  ce  n'étaient  ni  des  raves,  ni  des 
navets,  mais  une  plante  nouvelle.  Du  matin  au  soir  des  gens  se  pen- 
chaient sur  notre  mur  et  regardaient  en  silence  ;  ils  ne  se  moquaient  plus 
de  nous  !  Le  parrain  nous  avait  aussi  recommandé  de  ne  rien  leur  dire, 
parce  qu'il  vaut  mieux  que  les  gens  reconnaissent  eux-mêmes  leurs  torts, 
sans  qu'on  leur  fasse  de  reproches. 
(A  suivre.) 

Erckmann-Chatrian. 


Vers  le  Pôle  sud. 


Le  lieutenant  Shackleton,  de  la  marine  anglaise,  revient  d'un  long  voyage 
d'exploration,  pendant  lequel  il  est  arrivé  à  178  kilomètres  du  pôle  sud. 
Jamais  on  ne  s'en  est  tant  approché.  —  Voici,  à  ce  propos,  l'extrait  d'un  arti- 
cle de  M.  Max  de  Nansouty,  paru  dans  le  journal  l'École  laïque. 

Le  «  continent  antarctique  »  dont  l'existence  est  désormais  certaine  et 
vérifiée,  est  entouré  par  un  océan  profond.  Au  sud  de  l'Atlantique  s'étend, 
en  effet,  une  énorme  fosse,  à  double  courbure,  dont  les  profondeurs  varient 
entre  3.700  et  8.4oo  mètres  :  ce  sont  de  véritables  gouffres.  Une  banquise 
lui  forme  une  bordure  continue,  étrange  barrière  ou  mur  de  glace,  verti- 
cal sur  certains  points  ',  et  dont  la  hauteur  varie  de  l\6  à  60  mètres. 

Ross,  qui  explora  ces  régions  de  i83q  à  i843,  avait  été  arrêté  par  ce  mur 
de  glace  qui  avait  46  mètres  à  l'endroit  où  il  essaya  d'aborder.  Il  ne  put 
apercevoir  ce  qui  se  passait  derrière  qu'en  montant  à  la  pointe  du  grand 


1.  à  certains  endroits. 
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niai  île  son  navire  le  I  ictoty  :  il  déclara  avoir  vu  une  immense  plaine 
blanche  se  confondanl  au  loin  avec  l'horizon.  C'est  cette  plaine  blanche 
que  vient  de  parcourir  avec  tant  de  succès  le  lieutenant  Shackleton. 

On  n'aperçoit  dans  cette  morne  solitude,  dans  ce  désert  glacé,  aucune 
trace  de  végétation  ou  d'animaux  terrestres.  Rien  ne  peut  pousser,  ni  vivre, 
sur  les  roches  volcaniques  qui  constituent  le  continent.  Les  sondages  que 
l'on  a  faits  ont  cependant  rapporté  des  débris  de  roches  granitiques  cal- 
caires et  schisteuses.  Mais  on  a  tout  lieu  de  penser2  qu'il  s'agit  là  de 
débris  apportés,  de  fort  loin  peut-être,  par  les  glaces  de  dérive  3. 

Le  fonctionnement  glaciaire  du  Pôle  sud  est  le  suivant.  Le  continent  est 
recouvert  d'une  grosse  calotte  de  glace  qui  va  aboutir  au  mur  de  glace 
dont  nous  avons  parlé.  Des  neiges  abondantes  tombent  sur  cette  glace,  s'y 
accumulent,  se  tassent.  Alors,  sous  l'action  mécanique  de  cette  pression, 
la  calotte  glacée  s'écoule,  tout  en  restant  solide,  vers  la  mer  libre.  Le  for- 
midable glacier  descend  constamment  vers  sa  base.  Lorsqu'il  arrive  à  l'eau, 
son  équilibre  général  est  rompu  :  il  se  disloque  en  gros  morceaux  paral- 
lélépipédiques  '*  qui  vont  flotter  sous  la  forme  d'icebergs. 

Cette  fragmentation  fournit  tout  d'abord  des  icebergs  à  parois  planes  et 
à  arêtes  vives.  Mais  bientôt,  dans  leur  navigation  qui  les  porte  vers  le  Nord, 
les  vagues  avec  leur  embrun,  le  vent,  la  fusion  continue,  adoucissent  les 
arêtes,  élargissent  les  crevasses,  usent  les  angles,  et  creusent  parfois  au 
travers  de  la  montagne  de  glace  d'étranges  grottes,  des  cavernes.  Quelques- 
uns  de  ces  icebergs  ressemblent  à  de  prodigieux  navires  toutes  voiles 
dehors  '6,  des  navires  de  cent  mètres  de  haut,  et  les  explorateurs  du  Pôle 
disent  que  la  rencontre,  même  à  grande  distance,  de  ces  vaisseaux-fan- 
tômes, d'un  genre  spécial,  est  terrifiante  :  nous  le  croyons  volontiers. 

Le  volume  des  icebergs  est  souvent  très  considérable.  Les  expéditions 
danoises  au  Groenland  en  ont  mesuré  qui  jaugeaient  dix-huit  millions  de 
mètres  cubes.  Ce  volume  correspond  à  celui  d'un  cube  de  glace  qui  aurait 
283  mètres  de  hauteur  d'arête.  Ces  masses  flottantes  comportent  une  partie 
immergée  et  une  partie  émergée  à  l'air  libre.  Le  rapport  entre  les  dimensions 
de  l'une  et  de  l'autre  dépend  du  rapport  qui  existe  entre  la  densité  de  la 
glace  de  l'iceberg  et  la  densité  de  l'eau  de  mer  dans  laquelle  il  flotte.  La  den- 
sité de  l'eau  dépend  de  son  côté  de  la  température  à  laquelle  elle  se  trouve 
et  de  son  degré  de  salure. 

Steenstrupp,  naturaliste  danois,  a  fait  d'intéressantes  recherches  à  ce 
sujet.  Il  est  arrivé  à  cette  conclusion  que,  pour  dès  masses  parallélépipé- 
diques,  la  hauteur  visible  serait  environ  la  septième  partie  de  la  hauteur 
immergée  et  cachée  dans  l'eau.  Assurément  ce  chiffre  ne  doit  être  considéré 
que  comme  une  approximation,  étant  données  les  formes  irrégulières  des 
icebergs  et  les  variations  de  densité  delà  glace  qui  les  constitue6  et  qui 
est  souvent  criblée  de  bulles  d'air. 

Néanmoins,  en  admettant  la  proportion  du  sixième,  on  voit  qu'un  ice- 
berg apparent  de  80  mètres  de  hauteur  possède  une  partie  immergée  de 
480  mètres  environ  :  il  constitue  un  redoutable  navire  qui  met  à  la  voile 
et  navigue. 

L'approche  d'un  iceberg  est  signalée  en  mer,  d'après  les  relations 
unanimes7  des  explorateurs  et  des  marins,  par  un  refroidissement  notable 

2.  on  petit  Suppose?  raisonnablement.  —  3.  glaces  flottant  au  gré  du  vent  et  des  cou- 
rants marins.—  ', .  en  forme  de  parallélépipèdes. —  5.  dont  toutes  les  voiles  sont  déployées. 
—  6.  dont  ils  soûl  formés.  —  7.  d'après  ce  que  disent,  d'accord  entre  eux. 
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de  l'eau  et  de  l'air.  Gela  explique  la  grande  influence  météorologique  que 
peuvent  avoir  les  débâcles  de  glaces  des  pôles  sur  la  température  générale 
de  l'atmosphère  terrestre.  On  en  a  eu  un  exemple  pendant  l'hiver  de 
1908-1909  qui,  sans  être  particulièrement  rigoureux8,  se  caractérise,  d'une 
part,  à  son  début,  par  des  brumes  et  des  brouillards  considérables,  d'autre 
part,  et  d'une  façon  prolongée,  par  des  courants  de  vent  extrêmement 
froids  qui  semblaient  avoir  traversé  les  locaux  de  quelque  énorme  glacière 
Les  marins  ont,  en  effet,  signalé  dans  l'Atlantique  de  très  gros  icebergs  en 
dérive,  les  uns  venant  du  Sud,  les  autres  venant  du  Nord.  Il  en  résul- 
tait que  la  direction  du  vent  pouvait  changer  sans  que  la  température  se 
réchauffât  :  toujours  ce  vent  avait  servi  à  fondre  quelque  montagne  de 
glace  rencontrée  sur  son  passage.  On  en  a  signalé  qui  avaient  jusqu'à  cinq 
à  six  kilomètres  de  longueur  et  des  hauteurs  émergeantes  de  cinquante  à 
quatre-vingts  mètres.  Pour  ronger  et  dévorer  tout  cela,  l'eau  et  le  vent 
durent  prendre  à  leur  compte  '■'  un  nombre  tel  de  calories  que  les  retours 
d'hiver  l0,  dans  les  climats  tempérés,  se  multiplièrent  avec  une  fréquence 
tout  à  fait  désagréable. 


8.   beaucoup  plus  froid  que    les   autres.   —  g.    durent  perdre.  —    10.    tes    recrudescences 
de  froid. 

Le  hanneton. 


C'était  le  temps  des  hannetons.  Ils  m'avaient  bien  diverti  autrefois, 
mais  je  commençais  à  n'y  plus  prendre  plaisir. 
Toutefois,  pendant  que,  seul  dans  ma  chambre,  je  faisais  mes  devoirs 
avec  un  mortel  ennui,  je  ne  dédaignais  pas  la 
compagnie  de  quelqu'un  de  ces  animaux.  A  la 
vérité,  il  ne  s'agissait  plus  de  l'attacher  à  un 
fil  pour  le  faire  voler,  ni  de  l'attacher  à  un 
petit  chariot  !  j'étais  trop  avancé  en  âge  '  pour 
m'abandonner  à  ces  puériles  récréations.  Mais 
penseriez-vous  que  ce  soit  là  tout  ce  qu'on 
peut  faire  d'un  hanneton  ?  Erreur  grande 2  ; 
entre  ces  jeux  enfantins  et  les  études  sérieuses 
du  naturaliste,  il  y  a  une  multitude  de  degrés 
à  parcourir. 

J'en  tenais  un  sous  un  verre  renversé.  L'animal  grimpait  péniblement 
les  parois  pour  retomber  bientôt,  et  recommencer  sans  cesse  et  sans  fin  3. 
Quelquefois  il  retombait  sur  le  dos  :  c'est,  vous  le  savez,  pour  un  hanne- 
ton, un  très  grand  malheur  !  Avant  de  lui  porter  secours,  je  contemplais 
ba  longanimité  *  à  promener  lentement  ses  six  bras  dans  l'espace,  dans 
'espoir  toujours  déçu  de  s'accrocher  à  un  corps  qui  n'y  est  pas.  <«  C'est 
p*ai  que  les  hannetons  sont  bêtes  !  »  me  disais-je. 

I  Le  plus  souvent  je  le  tirais  d'affaire  «  en  lui  présentant  le  bout  de  ma 
olume,  et  c'est  ce  qui  me  conduisit  à  la  plus  grande,  à  la  plus  heureuse 
découverte  ;  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  dire  avec  Berquin  6  qu'une 
x>nne  action  ne  reste  jamais  sans   récompense.    Mon   hanneton  s'était 


nu  ii* 


i.je   n'étais  plus  assez  petit.  —   1.  c'est  une  grande  erreur.  —  3.  sans   se  reposer  et    ,. 
•■rniiuer.   -  4.  sa  patience.  —  5.  d'embarras.  —  6.  Berquin   a   fait  des   contes   pour  en 
.ants  an  commencement  du  xix<>  siècle. 
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accroché  ;m\  hirbes  de  la  plume7,  et  je  l'y  laissais  reprendre  ses  sens8 
pendant  que  j'écrivais  une  ligne,  plus  attentif  à  ses  faits  et  gestes9  qu'à 
ceux  de  Jules  César,  qu'en  ce  moment  je  traduisais.  S'envolerait-il  ou 
descendrait-il  le  long  de  la  plume  ?  A  quoi  tiennent  pourtant  les  choses  ! 
S'il  avait  pris  le  premier  parti,  c'était  fait  de  ma  découverte  ;  je  ne  l'entre- 
voyais même  pas.  Bien  heureusement  il  se  mit  à  descendre.  Quand  je  le 
vis  qui  approchait  de  l'encre,  j'eus  des  avant-coureurs  10,  j'eus  des  pressenti- 
ments qu'il  allait  se  passer  de  grandes  choses.  Ainsi  Colomb,  sans  voir  la 
côte,  pressentait  son  Amérique.  Voici  en  effet  le  hanneton  qui,  parvenu  à 
l'extrémité  du  bec,  trempe  sa  tarière  ll  dans  l'encre.  Vite  un  feuillet 
blanc.  . .  c'est  l'instant  de  la  plus  grande  attente  ! 

La  tarière  arrive  sur  le  papier,  dépose  l'encre  sur  sa  trace  et  voilà 
d'admirables  dessins.  Quelquefois  le  hanneton,  soit  génie,  soit  que  le  vi- 
triol12 inquiète  ses  organes,  relève  sa  tarière  et  l'abaisse  tout  en  cheminant; 
il  en  résulte  une  série  de  points,  un  travail  d'une  délicatesse  merveilleuse. 
D'autres  fois,  changeant  d'idée,  il  se  détourne,  puis,  changeant  d'idée 
encore,  il  revient:  c' est  un  S  !...  A  cette  vue,  un  trait  de  lumière  m'éblouit13. 

Je  dépose  l'étonnant  animal  sur  la  première  page  de  mon  cahier,  la  tarière 
bien  pourvue  d'encre  ;  puis  armé  d'un  brin  de  paille  pour  diriger  les  travaux 
et  barrer  les  passages,  je  le  force  à  se  promener  de  telle  façon  qu'il  écrive 
lui-même  mon  nom  !  Il  fallut  deux  heures,  mais  quel  chef-d'œuvre  ! 

La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite, dit  Buffon,  c'est  u... 
c'est  bien  certainement  le  hanneton  !  Pour  diriger  cette  opération  je  m'étais 
approché  du  jour1'. . .  Une  personne  passait  dans  la  rue;  c'était  un  monsieur 
vêtu  de  noir.  J'ai  su  depuis  que  c'était  un  employé  aux  pompes  funèbres. 
Lorsque  cet  homme  se  fut  éloigné,  je  retournai  à  mon  hanneton. 

Je  suis  certain  que  je  dus  pâlir.  Le  mal  était  grand,  irréparable  !  jej 
commençai  par  saisir  celui  qui  en  était  l'auteur  et  je  lejetaiparla  fenêtre. 
Après  quoi  j'examinai  avec  terreur  l'état  des  choses. 

On  voyait  une  longue  trace  noire  qui,  partie  du  chapitre  IV  De  la  guerre 
des  Gaules  16  allait  droit  vers  la  marge  gauche  ;  là,  l'animal,  trouvant  la 
tranche  trop  raide  pour  descendre,  avait  rebroussé  vers  la  marge  de  droite  | 
puis,  étant  remonté  vers  le  nord  17,  il  s'était  décidé  à  passer  du  livre  sur  h 
rebord  de  l'encrier,  d'où,  par  une  pente  douce  et  polie,  il  avait  glissé  dans 
l'abîme,  dans  la  géhenne,  dans  l'encre,  pour  son  malheur  et  pour  le  mien' 

Là,  le  hanneton  ayant  malheureusement  compris  qu'il  se  fourvoyait  ■ 
avait  résolu  de  rebrousser  chemin  18,  et,  en  deuil  ,9  de  la  tête  aux  pieds,  i 
était  sorti  de  l'encre  pour  retourner  au  chapitre  IV,  où  je  le  retrouvai  qu 
n'y  comprenait  rien. 

C'étaient  des  pâtés  monstrueux,  des  lacs,  des  rivières,  et  toute  une  suit* 
de  catastrophes  sans  délicatesse,  sans  génie...  un  spectacle  noir  e| 
affreux  !  Or,  ce  livre,  c'était  l'elzévir  20  de  mon  maître,  elzévir  in-quarto  i 
elzévir  rare,  coûteux,  introuvable,  et  commis  21  à  ma  responsabilité  ave(| 
les  plus  graves  recommandations.  Il  est  évident  que  j'étais  perdu. 

Topffer. 

7.  l'enfant  m-  servait  d'une  plume  d'oie.  —  8.  revenir  à  lui.  —  9.  à  <■<•  qu'il  faisait.  - 
m.  à  peu  près  même  sens  que  pressentiment. —  11.  proprement,  la  tarière  est  un  orgau 
qui  sert  aux  femelles  des  hannetons  pour  percer  les  substances  dures  où  elles  déposera 
leur-  nuls.  Ici,  c'est  probablement  la  queue  du  hanneton.  —  12.  l'acidité  de  l'encre* 
—  iS.  j'eus,  soudain,  une  idée  ingénieuse.  —  ih.  c'est  le  cheval,  aditBulTon.  On  comprend 
la  plaisanterie.  —  i5.  de  la  fenêtre.  —  16.  œuvre  de  César  que  l'enfant  traduisait.  -j| 
17.  oers  le  haut.  —  18.  de- revenir  en  arrière.  —  19.  tout  noir.  —  20.  livre  rare  et  cher.  -Il 
21.  confié. 
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Une  ascension  au  Mont-Blanc. 


Le  Mont-Blanc  fut  gravi  pour  la  première  fois  en  août  178G  par  deux  habitants  de  Cha- 
monix,  Balmat  et  le  docteur  Paccard;  Balmat  y  remonta  une  seconde  fois  en  juillet 
1787.  Le  ier  août  suivant,  le  savant  H.  de  Saussure  entreprit  alors  l'ascension,  avec  Bal- 
mat et  dix-sept  autres  guides.  Il  nous  en  a  laissé  un  récit  que  nos  lecteurs  liront  avec 
plaisir  et  qui  est  tout  d'actualité  en  cette  saison  d'alpinisme. 

Nous  prenons  le  récit  au  commencement  de  la  seconde  journée.  M.  de  Saussure  et 
ses  compagnons  ont  passé  la  nuit  sous  une  tente,  sur  un  plateau  glacé. 

Nous  ne  partîmes  que  tard,  parce  qu'il  fallut  faire  fondre  de  la  neige  pour  le 

déjeuner  et  pour  la  route  ;  elle  était 
bue  aussitôt  que  fondue,  et  ces  gens 
qui  gardaient  religieusement l  le  vin 
que  j'avais  fait  porter  me  dérobaient 
continuellement  l'eau  que  je  mettais 
en  réserve. 

Nous  traversâmes    d'abord  le  se- 
cond plateau  à  rentrée  duquel  nous 
avions    passé    la  nuit  ;  de  là,    nous 
montâmes  au    troisième,    que    nous 
traversâmes   aussi,   et  nous    vînmes 
en  une    demi-heure   au   bas   de   la 
grande  pente,   par  laquelle,    en  ti- 
rant à  l'est  2,  on  monte  sur  le  ro- 
cher qui  forme  l'épaule  gauche  de 
la  cime  3  du  Mont-Blanc.  En    com- 
mençant cette    montée,  j'étais  déjà 
bien  essoufflé  par  la  rareté  4  de  l'air  ; 
cependant   un  moment   employé  à 
reprendre  haleine  de  trente  en  trente 
pas,  mais  sans  m'asseoir,  m'aidait  à 
respirer  ;  et  je  vins  en  quarante  mi- 
nutes à  l'entrée  de  l'avalanche  qui 
était  tombée  la   nuit  précédente  et 
que  nous  avions  entendue  de  notre 
tente. 
Là,  nous  nous  arrêtâmes  tous,  pendant  quelques  moments,  dans  l'espérance 
qu'après  avoir  bien  reposé  nos  jambes  et  nos  poumons,  nous  pourrions  tra- 
verser l'avalanche  un  peu  vite  et  tout  d'une  haleine  \  mais  cela  se  trouva 
impossible  ;  le  genre  de  fatigue  qui  résulte  delà  rareté  de  l'air  est  absolument 
insurmontable  ;   quand  elle  est  à  son  comble  6,   le  péril  le  plus  imminent  ne 
vous  ferait  pas  faire  un  seul  pas  de  plus.  Mais  je  rassurais  mes  guides  en  leur 


H.    de    Saussubk. 


1.  sans  en  boire  une  goutte,  —  2.  dans  la  direction  de  l'est.  —  3.  qui  s'appuie  à  gauche 
sur  la  cime.  —  If  ou;  raréfaction.  —  5.   sans  arrêt.  —  6.   très   grande. 
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disant  que  cet  endroit  était  précisément  le  moins  dangereux  parce  que  toutes 
les  neiges  caduques  7  des  hauteurs  qui  dominent  s'en  étaient  détachées. 

Au  delà  de  cette  avalanche,  la  pente  devenait  continuellement  plus  rapide  et 
aboutissait  sur  notre  gauche  à  un  affreux  précipice  ;  il  fallut  franchir  une 
fente  assez  large  et  dont  le  passage  était  gêné  par  un  roc  de  glace  qui  forçait  à 
se  rapprocher  du  bord  de  la  pente.  Les  premiers  guides  avaient  entaillé  de 
pas  en  pas  avec  une  hache  la  surface  dure  de  la  neige;  mais  ils  avaient  fait 
les  pas  trop  grands,  en  sorte  que,  pour  atteindre  l'entaille,  il  fallait  faire  une 
enjambée  dans  laquelle  on  courait  le  risque  de  la  manquer  et  de  glisser  irré- 
missiblement  s  en  bas.  Ensuite,  vers  le  haut,  la  surface  gelée  se  trouva  plus 
mince  ;  alors  elle  se  cassait  sous  nos  pas,  et  il  se  trouvait  au-dessous  huit  ou 
neuf  pouces  de  neige  en  farine  9,  qui  reposait  sur  une  seconde  croûte  de  neige 
dure  ;  on  enfonçait  ainsi  jusqu'à  mi-jambe  ;  après  quoi  10  l'on  glissait  du  côté 
du  précipice,  contre  lequel  on  n'était  retenu  que  par  la  croûte  supérieure  qui 
se  trouvait  ainsi  chargée  d'une  grande  partie  du  poids  de  nos  corps  :  et  si  elle 
s'était  cassée,  on  aurait  infailliblement  glissé  jusqu'au  bas.  Mais  je  ne  m'occu- 
pais absolument  point  du  danger  ;  mon  parti  était  pris,  j'étais  décidé  à  aller 
en  avant,  tant  que  mes  forces  mêle  permettraient  ;  je  n'avais  d'autre  idée  que 
celle  d'affermir  mes  pas  et  d'avancer. 

On  dit  que  quand  on  passe  au  bord  d'un  précipice  il  ne  faut  point  le  regar- 
der, et  cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  voici  sur  cet  objet  le  résul- 
tat de  ma  longue  expérience.  Avant  de  s'engager  dans  un  mauvais  pas  n,  il 
faut  commencer  par  contempler  le  précipice  et  s'en  rassasier  pour  ainsi  dire, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  épuisé  tout  son  effet  sur  l'imagination,  et  qu'on  puisse  le 
voir  avec  une  espèce  d'indifférence.  Il  faut  en  même  temps  étudier  la  marche 
que  l'on  tiendra,  et  marquer,  pour  ainsi  dire,  les  pas  que  l'on  doit  faire.  En- 
suite on  ne  pense  plus  au  danger  et  l'on  ne  s'occupe  plus  que  du  soin  de  sui- 
vre la  route  que  l'on  s'est  prescrite.  Mais  si  l'on  ne  peut  pas  supporter  la  vue 
du  précipice  et  s'y  habituer,  il  faut  renoncer  à  son  entreprise  ;  car  quand  le 
sentier  est  étroit,  il  est  impossible  de  regarder  où  l'on  met  le  pied  sans  voir 
en  même  temps  le  précipice  ;  et  cette  vue,  si  elle  vous  prend  à  l'improviste, 
vous  donne  des  éblouissements  et  peut  être  la  cause  de  votre  perte. 

J'employais  là  et  dans  d'autres  passages  dangereux  la  manière  de  se  faire 
aider  par  les  guides  qui  me  paraît  tout  à  la  fois  la  plus  sûre  pour  celui  qui 
l'emploie  et  la  moins  incommode  pour  ceux  qui  l'aident  :  c'est  d'avoir  un 
bâton  léger,  mais  solide,  de  huit  à  dix  pieds  12  de  longueur  ;  deux  guides,  pla- 
cés l'un  devant  vous,  l'autre  derrière,  tiennent  le  bâton  du  côté  du  précipice, 
l'un  par  un  bout,  l'autre  par  l'autre  ;  et  vous,  vous  marchez  au  milieu  de  cette 
barrière  ambulante  sur  laquelle  vous  vous  soutenez  au  besoin  ;  cela  ne  gêne 
ni  ne  fatigue  les  guides  en  aucune  manière,  et  peut  servir  à  les  soutenir  eux- 
mêmes  au  cas  que  l'un  d'eux  vînt  à  glisser  ou  à  tomber  dans  une  fente  13. 

Enfin,  en  deux  heures  et  demie  de  marche,  à  compter  de  u  l'endroit  où 
nous  avions  couché,  nous  atteignîmes  le  rocher  que  j'appelle  l'épaule  gauche 
ou  le  second  escalier  du  Mont-Blanc.  Là  s'ouvrit  à  mes  yeux  un  horizon  im- 
mense et  tout  à  fait  nouveau  pour  moi  ;  car  la  cime  étant  à  notre  droite,  rien 
ne  nous  dérobait  l'ensemble  des  Alpes  du  côté  de  l'Italie,  que  je  n'avais  jamais 
yu  d'une  si  grande  hauteur.  Là,  j'eus  la  satisfaction  de  me  voir  assuré13  d'at- 
teindre la  cime,  puisque  la  montée  qui  me  restait  à  faire  n'était  ni  rapide  ni 
dangereuse. 

Nous  mangeâmes  un  morceau  1G,  assis  sur  le  bord  de  cette  magnifique  ter- 
rasse ;  mais  le  pain  et  la  viande  que  j'avais  fait  porter  s'étaient  gelés  à  fond  17. 
Cependant  le  thermomètre  n'avait  jamais  été  plus  bas  que  trois  degrés  au- 


—  7.   susceptibles  de  tomber.  —  8.  infailliblement.  —  9.  restée  en  poudre  et  non  agglutinée. 

—  10.  ensuite.  —  n.  un  mauvais  endroit.  —  ia.  un  pied  a  environ  le  tiers  d'un  mètre. 

—  i3.    aujourd'hui  les   alpinistes  se  servent  d'une  corde  et  non   d'un  bâton.  —  i4.  à 

pralir  de.  —  10.  certain.  —  16,  un  peu.  —  17.  complètement. 
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dessous  du  terme  de  la  glace  ,8  ;  et  ces  aliments  renfermés  et  recouverts  dans 
une  hotte  portée  sur  le  dos  d'un  homme  devaient  avoir  été  un  peu  préservés 
du  froid  par  la  chaleur  de  son  corps.  Je  Suis  donc  persuadé  que,  dans  la  plaine, 
au  même  degré  de  froid,  ces  aliments  ne  seraient  points  gelés,  et  vraisembla- 
blement que  là  même  un  thermomètre  renfermé  dans  la  hotte  ne  serait  pas 
descendu  à  zéro  ;  mais  dans  cet  air  rare  et  toujours  renouvelé,  les  corps  impré- 
gnés d'eau  subissent  une  très  grande  évaporation  et  par  cela  même  se  refroi- 
dissent beaucoup  plus  que  la  boule  sèche  d'un  thermomètre. 

Après  m'ètre  reposé  et  avoir  observé  les  rocs  nus  que  Ton  rencontre  là  et  que 
l'on  voit  très  bien  des  bords  de  notre  lac  19,  à  gauche  de  la  plus  haute  cime  du 
Mont-Blanc,  je  me  remis  en  marche  ;  il  était  environ  neuf  heures.  Comme 
j'avais  mesuré  de  Chamonix  les  hauteurs  des  différentes  parties  de  la  monta- 
gne, je  savais  que  je  n'avais  plus  qu'environ  cent  cinquante  toises  à  monter 
et  cela  par  une  pente  qui  n'était  que  vingt-huit  à  vingt-neuf  degrés,  sur  une 
neige  assez  forte  et  partout  nullement  glissante,  exempte  de  crevasses,  éloignée 
des  précipices  ;  j'espérais  donc  atteindre  la  cime  en  moins  de  trois  quarts 
d'heure  ;  mais  la  rareté  de  l'air  me  préparait  des  difficultés  plus  grandes  que 
je  n'aurais  pu  le  croire. 

Sur  la  fin  -°,  j'étais  obligé  de  reprendre  haleine  à  tous  les  quinze  ou  seize 
pas  ;  je  le  faisais  le  plus  souvent  debout,  appuyé  sur  mon  bâton,  mais  à  peu  près 
de  trois  fois  l'une  2I  il  fallait  m'asseoir.  Ce  besoin  de  repos  était  absolument 
invincible  ;  si  j'essayais  de  le  surmonter,  mes  jambes  me  refusaient  leur  service 
je  sentais  un  commencement  de  défaillance  et  j'étais  saisi  par  des  éblouisse- 
ments  tout  à  fait  indépendants  de  l'action  de  la  lumière,  puisque  le  crêpe  dou- 
ble qui  me  couvrait  le  visage  me  garantissait  parfaitement  les  yeux. 

Comme  c'était  avec  un  vif  regret  que  je  voyais  ainsi  passer  le  temps  que 
j'espérais  consacrer  sur  la  cime  âmes  expériences  22,  je  fis  diverses  épreuves  pour 
abréger  ces  repos  ;  j'essayais,  par  exemple,  de  ne  point  aller  au  terme  de  mes 
forces  et  de  m'arrèter  un  instant  à  tous  les  quatre  ou  cinq  pas,  mais  je  n'y 
gagnais  rien  ;  j'étais  obligé,  au  bout  de  quinze  ou  seize  pas,  de  prendre  un 
repos  aussi  long  que  si  je  les  avais  faits  de  suite  23  ;  il  y  avait  même  ceci  de  re- 
marquable, c'est  que  le  plus  grand  malaise  ne  se  fait  sentir  quehuit  ou  dix  secon- 
des après  qu'on  a  cessé  de  marcher.  La  seule  chose  qui  me  fit  du  bien  et  qui 
augmenta  mes  forces,  c'était  l'air  frais  des  vents  du  nord  ;  lorsqu'en  montant 
j'avais  le  visage  tourné  de  ce  côté-là,  et  que  j'avalais  à  grands  traits  l'air  qui  en 
venait,  je  pouvais  sans  m'arrèter  faire  jusqu'à  vingt-cinq  ou  vingt-six  pas. 

A  peu  près  à  la  moitié  de  cette  montée,  on  passe  auprès  de  deux  petits 
rochers  saillants  au-dessus  de  la  neige.  Le  plus  élevé  des  deux  avait  été  récem- 
ment fracassé,  car  ses  fragments  étaient  épars  de  tous  côtés  sur  la  neige  nou- 
velle u,  à  plusieurs  pieds  de  distance.  Et  comme,  sûrement,  personne  n'était 
allé  faire  sauter  ce  rocher  avec  de  la  poudre,  ou  le  briser  avec  unemassue  de  fer 
on  ne  peut  guère  douter  que  ce  ne  fût  là  un  effet  de  la  foudre. 

La  dernière  partie  de  la  montée  entre  ces  petits  rocs  et  la  cime  fut,  comme 
on  doit  le  présumer,  la  plus  fatigante  pour  la  respiration,  mais  j'atteignis 
enfin  ce  but  si  longtemps  désiré. 

H.  de  Saussure. 


18.  au-dessous  de  0,  sur  le  thermomètre  centigrade.  —  19.  le  lac  de  Genève.  M.  de 
Saussure  était  genevois.  —  20.  tiers  la  fin.  —  ai.  une  fois  sur  trois.  —  22.  M.  de  Saus- 
sure était  physicien.  —  a3.  sans  arrêt.  —  2k     nouvellement  tombée. 
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Les  plaisirs  à  la  cour  de  Napoléon  Ier. 


I,e  jeu,  à  la  cour  de  l'empereur,  entrait  seulement  dans  le  cérémonial  '.  Il 
ne  voulut  jamais  qu'on  jouât  d'argent  chez  lui  ;  on  faisait  des  parties  de 
whist  et  de  loto  ;  on  se  mettait  à  une  table  pour  avoir  une  contenance, 
mais  le  plus  souvent,  on  tenait  les  cartes  sans  les  regarder,  et  on  causait. 
L'impératrice  aimait  à  jouer,  même  son  argent,  et  faisait  réellement  un  whist  : 
sa  partie  2  ainsi  que  celle  des  princesses,  était  établie  dans  le  salon,  qu'on 
appelait  le  cabinet  de  l'empereur,  et  qui  précède  la  galerie  de  Diane.  Elle 
jouait  avec  les  plus  grands  personnages  qui  se  trouvaient  dans  le  cercle,  étran- 
gers, ambassadeurs  ou  Français.  Les  deux  dames  de  semaine  3  du  palais 
demeuraient  assises  derrière  elle,  un  chambellan  près  de  son  fauteuil.  Tandis 
qu'elle  jouait,  toutes  les  personnes  qui  remplissaient  le  salon,  venaient  les 
unes  après  les  autres,  lui  faire  une  révérence.  Les  sœurs  et  les  frères  de 
Bonaparte  jouaient  et  faisaient  inviter  à  leurs  parties  par  leurs  chambellans  ; 
de  même  sa  mère,  qu'on  appela  Madame  mère  '*,  qu'on  appela  princesse  et 
à  qui  on  fit  une  maison  •>.  Tout  le  reste  de  la  cour  jouait  dans  les  autres 
salons.  L'empereur  se  promenait  partout,  parlait  à  droite  et  à  gauche,  précédé 
de  quelques  chambellans  qui  annonçaient  sa  présence.  Quand  il  approchait,  il 
se  faisait  un  grand  silence,  on  demeurait  sans  bouger,  les  femmes  se  levaient 
et  attendaient  la  parole  insignifiante,  et  assez  souvent  peu  obligeante  fi,  qu'il 
allait  leur  adresser. Il  ne  se  souvenait  jamais  d'un  nom,  et  presque  toujours  la 
première  question  était  :  «  Comment  vous  appelez-vous  ?  »  Il  n'y  avait  pas 
une  femme  qui  ne  fût  charmée  de  le   voir  s'éloigner  de  la  place  où  elle  était. 

Ceci  me  rappelle  une  assezjolie  anecdote  relative  à  Grétry.  Comme  membre 
de  l'Institut,  il  se  rendait  souvent  aux  audiences  du  dimanche,  et  il  était 
arrivé  déjà  plus  d'une  fois  à  l'empereur,  qui  s'était  accoutumé  à  reconnaître 
son  visage,  de  s'approcher  de  lui  presque  machinalement  en  lui  demandant 
son  nom.  Un  jour,  Grétry,  fatigué  de  cette  éternelle  question,  et  peut- 
être  un  peu  blessé  de  n'avoir  pas  produit  un  souvenir  plus  durable,  à 
l'instant  où  l'empereur  lui  disait  avec  la  brusquerie  ordinaire  de  ses  interro- 
gations :  «  Et  vous,  qui  êtes-vous,  donc  ?  »  Grétry  répondit  avec  un  peu 
d'impatience  :  «  Sire,  toujours  Grétry.  »  Depuis  ce  temps  l'empereur  le  recon- 
nut parfaitement... 

A  dater  de  cette  année  (1806),  l'empereur  imagina  de  donner  de  temps  à  autre 
de  grands  concerts  dans  la  salle  dite  des  maréchaux.  Cette  salle,  décorée  de 
leurs  portraits,  qui  y  sont,  je  crois,  encore,  était  éclairée  d'un  nombre  infini 
de  bougies.  On  invitait  tout  ce  qui  tenait  au  gouvernement  et  les  personnes 
présentes.  Cela  faisait  bien  environ  de  quatre  à  cinq  cents  personnes.  Après 
avoir  parcouru  les  salons  où  se  tenait  tout  ce  monde,  Bonaparte  passait  dans 
cette  salle  ;  il  était  placé  au  fond,  l'impératrice  à  sa  gauche  ainsi  que  les  prin- 
cesses de  sa  famille,  dans  la  plus  éclatante  pai-ure  :  sa  mère  à  sa  droite,  belle 
encore  et  avec  l'air  fort  noble  ;  ses  frères  costumés  richement  ;  les  princes 
étrangers  et  les  grands  dignitaires7  assis.  Derrière,  les  grands  officiers,  les  cham- 
bellans, tous  les  services  dans  leurs  uniformes  brodés.  A  droite  et  à  gauche, 
sur  le  rebord  et  en  deux  rangs,  la  dame  d'honneur,  la  dame  d'atours,  la 
dame  du  palais,  presque  toutes  jeunes,  la  plupart  jolies  et  parfaitement 
mises8  ;  ensuite  un  nombre  infini  de  femmes  étrangères  et  françaises,  toutes 
mises  avec  le  plus  grand  luxe  ;  derrière  ces  deux  rangs  de  femmes  assises,  les 
hommes,  debout  ;  ambassadeurs,  ministres,  maréchaux,  sénateurs,  généraux, 
etc.,   et    toujours  les   costumes  très  brillants.  En  face  du  rang  impérial,   se 


1.  C'était  moins  un  plaisir  qu'une  partie  du  programme  officiel.  —  2.  la  table  oh  elle 
jouait.  —  S.  de  service  cette  semaine-là.  —  4.  la  mère  de  Napoléon  1e1',  Mmo  Létitia 
Bonaparte.  —  5.  à  qui  on  nomma  des  dames  d'honneur,  des  chambellans,  etc. . .  — 
6.  peu  aimable.  —    7.    les  plus    haut.-;  fonctionnaires  de  l'empire.  —  8.  habillées. 
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plaçaient  les  musiciens  ;  et  lorsque  l'empereur  était  assis,  ils  exécutaient  la 
meilleure  musique,  qui,  à  la  vérité,  quoiqu'il  se  fît  un  grand  silence,  n'était 
guère  écoutée.  Quand  le  concert  était  fini,  au  milieu  de  ce  carré  qui  demeurait 
vide,  les  meilleurs  danseurs  et  danseuses  de  l'Opéra,  très  élégamment  vêtus, 
formaient  des  ballets  charmants.  Cette  partie  de  la  fête  amusait  tout  le  monde, 
même  l'empereur.  M.  de  Rémusat  était  chargé  de  régler  l'ordonnance  9  et  ce 
n'était  pas  une  petite  affaire  ;  car  l'empereur  était  difficile  et  minutieux  sur 
tout.  M  de  Talleyrand  disait  quelquefois  à  mon  mari  :  «  Je  vous  plains,  car 
vous  êtes  chargé  d'amuser  l'inamusable  l0.  »  Ce  divertissement  et  le  concert  ne 
duraient  pas  plus  d'une  heure  et  demie.  Ensuite  on  allait  souper  dans  la 
galerie  de  Diane,  et  là,  la  beauté  de  la  galerie,  l'éclat  des  lustres,  la  somptuosité 
des  tables,  le  Luxe  de  l'argenterie  et  des  cristaux  joint  à  celui  des  convives  don- 
naient à  ce  repas  quelque  chose  qui  réellement  tenait  de  ce  que  nous  lisons 
dans  les  contes  des  fées.  Il  y  manquait  cependant,  je  ne  dirai  pas  cette  sorte 
d'aisance  qui  ne  doit  pas  se  trouver  dans  une  cour,  mais  cette  sécurité  que 
chacun  aurait  pu  y  apporter,  si  le  pouvoir  qui  présidait  à  tout  cela  eût  voulu 
joindre  un  peu  de  bienveillance  à  la  majesté  dont  il  était  environné  ;  mais 
on  le  craignait  partout,  et,  dans  une  fête  comme  ailleurs,  on  démêlait 
toujours  sur  le  visage  de  chacun  quelque  chose  de  ce  secret  effroi  qu'il  aimait 
à  inspirer 

Je  n'ai  point  encore  dit  que,  parmi  les  plaisirs  qu'on  se  donnait 
quelquefois  à  cette  cour,  il  faut  compter  ceux  de  la  comédie 
qu'on  jouait  à  la  Malmaison  ".  Cela  avait  été  assez  fréquent  dans  la  première 
année  du  consulat.  Le  prince  Eugène  et  sa  sœur12  avaient  de  vrais  talents  et 
cela  les  amusait  beaucoup.  A  cette  époque,  Bonaparte  s'intéressait  assez  à  ces 
représentations  données  devant  une  assemblée  peu  nombreuse.  On  bâtit  une 
jolie  salle  à  la  Malmaison,  et  nous  y  jouâmes  plusieurs  fois.  Mais,  peu 
à  peu,  le  rang  où  la  famille13  se  trouva  montée  ne  permit  plus  guère  ce  genre 
de  plaisir  et  on  finit  par  ne  le  permettre  qu'en  certaines  occasions,  comme 
à  la  fête  de  l'impératrice.  Quand  l'empereur  revint  de  Vienne,  Mme  Louis 
Bonaparte  u  imagina  de  faire  faire  un  petit  vaudeville  de  circonstance  où  nous 
jouâmes  bien  et  chantâmes  des  couplets.  On  avait  invité  assez  de  monde,  et  la 
Malmaison  fut  illuminée  d'une  manière  charmante.  C'était  quelque  chose 
d'imposant  que  de  paraître  en  scène  devant  un  pareil  auditoire  ;  mais  l'empe- 
reur se  montra  assez  bien  disposé.  Nous  jouâmes  bien,  M"10  Louis  eut  et  devait 
avoir  un  grand  succès  ;  les  couplets  étaient  jolis,  les  louanges  assez  délicates,  la 
société  l3  réussit  parfaitement. 

Il  était  assez  curieux  de  voir  de  quel  ton  chacun  se  disait  le  soir  :  l'empereur 
a  ri,  l'empereur  a  applaudi  ;  et  comme  nous  nous  en  félicitions  !  Moi,  particu- 
lièrement, qui  ne  l'abordais  qu'avec  une  certaine  réserve,  je  me  retrouvai  tout 
à  coup  dans  une  meilleure  position  vis-à-vis  de  lui,  par  la  manière  dont  j'avais 
rempli  le  rôle  d'une  vieille  paysanne,  qui  rêvait  toujours  que  son  héros  ferait 
des  choses  incroyables,  et  qui  voyait  les  événements  surpasser  ce  qu'elle  avait 
rêvé.  Après  le  spectacle,  il  me  fit  quelques  compliments  ;  nous  avions  tous  joué 
de  cœur16,  et  il  semblait  un  peu  ému.  Quand  il  m'arrivait  de  le  voir  ainsi, 
saisi  comme  à  l'improviste  par  une  sorte  de  détente  et  d'attendrissement,  il  me 
prenait  des  envies  de  lui  dire  :  «  Eh  bien,  laissez-vous  faire  et  consentez  quelque- 
fois à  sentir  et  à  penser  comme  un  autre.  »  J'éprouvais,  dans  ces  occasions 
trop  rares,  un  vrai  soulagement  ;  il  me  semblait  qu'une  espérance  nouvelle 
vint  tout  à  coup  se  raviver17  en  moi.  Ah  !  que  les  grands  ,s  sont  facilement 
maîtres  de  nous,  et  par  combien  peu  de  frais  '9  ils  pourraient  se  faire  aimer  ! 

Mme  de  Rémusat 

9.  les  détails  de  la  fête.  —  10.  celui  qu'on  nepeut  pas  amuser.  Néologisme.  —  n.  mai- 
son de  l'impératrice  Joséphine.  —  12.  enfants  de  l'impératrice.  —  i3.  la  famille  do 
Napoléon  :  ses  frères  et  sœurs.  —  ift.  belle-sœur  de  Napoléon.  —  i5.  un  peu  obscur  : 
la  fête,  probablement,  ou  la  troupe  de  comédiens  amateurs.  —  16.  de  tout  notre  cœur.  — 
17.  reparaître,  plus  forte.  —  18.   les  rois  et  les  princes.  —  19.  combien  facilement. 
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Une  joueuse. 


Dans  cette  scène,  Dufresny  nous  montre  une  dame  qui,  comme  beaucoup  d'autres 
au  wir  siècle,  est  passionnée  pour  le  jeu.  Elle  a  pourtant  une  fille  à  qui  elle  devrait 
penser,  une  maison  qu'elle  devrait  administrer.  Sa  conversation  avec  sa  servante  Lisette 
nous  fera  voir  comment  elle  remplit  ce  double  devoir. 

Lisette. 

Tout  est  tranquille  dans  la  salle  du  jeu,  car  il  n'y  a  plus  personne  ;  les 

trois  dés  '  viennent  de  finir  et  les  grands  acteurs  du  lansquenet 2  ne  sont 

pas  encore  arrivés  ;  cela  fait  un  entr'acte.  Pendant  que  vous  êtes  dans 

l'inaction,  Madame,  voulez-vous  que  nous  réglions  nos  petits  comptes3  ? 

La  joueuse. 
Ils  seront  faciles  à  régler,  Lisette. 

Lisette. 
Et  difficiles  à  acquitter.  Savez-vous  bien  que  vous  me  devez  tous  les 
soupers  que  vous  avez  donnés  depuis  trois  mois? 

La  joueuse. 
Bon  !    tu  nous  donnes  de  plaisants  soupers  4  ;   ils   ne  me  font  point 
d'honneur  ;  on  ne  voit  rien  de  propre,  rien  en  ordre. 

Lisette. 
Rien  en  ordre  !  rien  de  propre  !  Est-ce  ma  faute,  Madame,  si  les  joueurs 
acharnés  à  leur  table  n'y  veulent  point  d'autre  nappe  que  le  tapis  vert5  ? 
Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  n'avez  plus  ni  assiettes,  ni  cuillers,  ni  four- 
chettes. On  prend  du  sel  avec  le  coin  d'une  carte  6,  et  on  voit  courir  à  la 
ronde  un  chapon  en  l'air  7  :  chacun  en  arrache  son  lopin.  Celui-ci  boit 
d'une  main  et  joue  de  l'autre.  L'un  avale  en  gémissant,  l'autre  mâche  en 
jurant 8.  Celui-ci  mange  les  cartes  avec  son  pain,  et  l'autre  avale  sa  rage 
avec  un  verre  de  vin.  Quel  ordre  puis-je  mettre  à  tout  cela,  moi  ? 

La  joueuse. 
Enfin  je  veux  bien  te  passer  cet  article-là  9.   Ce  qui  est  dépensé  est 
dépensé.  Le  reste,  c'est  pour  toi,  je  te  le  donne. 

Lisette. 
Comment  donc,    Madame  ?  J'ai  tout  avancé  10,  vous  ne  m'avez   rien 
donné,  et  le  reste  c'est  pour  moi  ? 

La  joueuse. 
Quoi  ?  ne  reçois-tu  pas  l'argent  des  cartes  "  ? 

Lisette. 
Je  le  reçois,  je  vous  le  prête  ;  vous  me  le  devez,  je  le  dois  ;  mais  nous 
payerons  tout  quand  nous  gagnerons.  Parlons  à  présent  de  Jacinthe,  dont 
le  mariage  me  tient  au  cœur.  Car  Jacinthe,  pour  ainsi  dire,  est  presque 
ma  fille,  parce  que  vous  n'avez  pas  le  loisir  d'être  sa  mère. 

La  joueuse. 
J'ai  plus  de  naturel  12  que  tu  ne  penses,  Lisette  ;  j'aime  tendrement  ma 
fille. 


i.  sorte  de  jeu.  —  a.  ceux  qui  risquent  de  grosses  sommes  au  lansquenet.  Le  lansquenet 
était  un  jeu  de  cartes.  —  3.  que  nous  voyions  combien  vous  me  devez,  combien  je  vous 
dois.  —  k.  de  mauvais  soupers .  —  5.  c'est  le  tapis  de  table  sur  lequel  on  joue,  encore 
aujourd'hui.  —  6.  une  carte  à  jouer.  —  7.  les  convives,  tous  joueurs,  n'ont  pas  la 
patience  d'attendre  que  le  chapon  soit  découpé  convenablement.  —  8.  parce  qu'ils  per- 
dent de  l'argent.  —  9.  le  pardonner  cela.  —  10.  avancé  de  V argent  pour  tout.  —  n.  les 
joueurs  achetaient   les  cartes  à  la  servante.  —  12.  plus  d'instinct  maternel. 
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Lisette. 
Çà,  dites-moi  donc  enfin  à  qui  vous  la  destinez  l3,  et  raisonnons  soli- 
dement *4  là-dessus. 

La  joueuse. 
Volontiers,  raisonnons  et  pesons  bien    toutes  choses  ;  car,   hors  ma 
passion  du  jeu,  j'ai  du  jugement  et  de  la  tête,  Lisette,  et  de  la  tête  1B. 
Consultons  donc  la  raison  et  ma  tendresse  maternelle. 

Lisette. 
La  raison  et  la  tendresse  maternelle  veulent  que  vous  donniez  Jacinthe 
à  un  homme  qui  l'aime.  Ainsi  il  faut  examiner. .  . 

La  joueuse. 
Lisette,  n'est-ce  pas  à  six  heures  que  les  gros  joueurs  l6  doivent  venir  ? 

Lisette. 
Hé  !  Madame,  que  votre  tendresse  maternelle  m'écoute 

La  joueuse. 
J'écoute.  Il  me  semble  que  j'entends  un  carrosse. 

Lisette. 
Non,  c'est  une  charrette.  Je  vous  prie  donc  de  faire  attention  à  une 
chose. .  . 

La  joueuse. 
Écoutons.  . . 

Lisette. 
Écoutez  donc  ! 

La  joueuse. 
Ah  !  celui-là  est  un  carrosse. 

Lisette. 
Oui,  mais  il  passe  n . 

La  joueuse. 
Hélas  !  oui,  il  passe. 

Lisette. 
Considérez  donc  que  si . . . 

La  joueuse. 
Oh!  pour  le  coup  18,  voilà  un  carrosse  qui  s'arrête. 

Lisette. 
Il  passe  encore. 

La  joueuse  [regardant  à  la  fenêtre). 
Il  passe  encore  ! .  .  .  Ah  !  je  vois  pourtant  un  homme  qui  monte  ;  il  faut 
que  j'aille  faire  ma  partie  19.  Écoute,  Lisette  :  tu  aimes  ma  fille.   Vois  ce 
qu'il  faut  faire  pour  son  bien.  Tout  ce  que  tu  feras  sera  bien  fait  {elle  se 
sauve). 

Lisette  (seule). 
Sa  tendresse  maternelle  a  la  rage  du  jeu  20. 

DUFRESNY. 


i3.  à  qui  vous  voulez  la  marier.  —     i4-  discutons  sérieusement.  —  i5.   du  sang-froid.  — 

«6.  ceux  qui  risquent  de  grosses   sommes  au  jeu.    —    17.  il  dépasse  notre  maison.  18. 

cette  fois.  —  19.  jouer.  —  ao.  aime  follement  le  jeu. 
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Les  pommes  déterre 


IV 

En  juillet  l'enclos  de  maître  Jean  se  voyait  de  la  côte  de  Mittelbronn, 
comme  un  grand  bouquet  vert  et  blanc  ;  les  tiges  montaient  presque  au 
niveau  du  mur.  L'on  se  figurait  au-dessous  les  grosses  racines  en  train  de 
s'allonger  et  de  prendre  du  corps.  Nous  y  rêvions  pour  ainsi  dire  tou- 
j  ours,  et  le  soir  nous  ne  parlions  plus  que  de  cela .  Nous  voyions  bien  au  com- 
mencement de  septembre  que  toutes  les  fleurs  étaient  tombées  et  que  les 
pieds  se  desséchaient  de  jour  en  jour  ;  nous  pensions  :  «  Il  est  temps  de 
sortir  les  racines  !  »  Mais  le  parrain  disait  :  «  Chauvel  nous  a  prévenus 
qu'on  les  sort  en  octobre.  Au  ier  octobre,  nous  essayerons  par  un  pied, 
et  s'il  faut  encore  attendre,  on  attendra.  » 

(l'est  ce  qu'il  fit  le  ier  octobre  au  matin,  par  un  temps  de  brouillard. 
Vers  dix  heures  maître  Jean  sortit  de  la  forge  ;  il  entra  dans  la  cuisine, 
pritune  pioche  derrière  la  porte  et  descendit  dans  l'enclos. Nous  le  suivions. 
A  la  première  touffe  il  fit  halte  et  donna  son  coup  de  pioche.  El  quand 
il  eut  enlevé  la  motte,  et  que  nous  vîmes  ces  grosses  pommes  de  terre 
roses  tomber  autour  ;  quand  nous  vîmes  qu'au  second,  qu'au  troisième 
coup,  il  en  sortait  autant,  et  que  cinq  ou  six  pieds  remplissaient  la 
moitié  d'un  panier,  alors  nous  nous  regardâmes  bien  étonnés.  Nous  ne 
pouvions  en  croire  nos  yeux.  Maître  Jean  ne  disait  rien.  Il  fit  quelques 
pas,  prit  un  autre  pied  au  milieu  du  champ,  et  donna  un  nouveau  coup 
de  pioche.  Ce  pied  avait  autant  de  pommes  de  terre  que  les  autres  et  de 
plus  belles  ;  c'est  pourquoi  le  parrain  s'écria  :  «  Je  vois  maintenant  ce  que 
nous  avons  ;  il  faut  que  l'année  prochaine  mes  deux  arpents  sur  la  côte 
soient  plantés  de  ces  racines,  et  le  reste  nous  le  vendrons  un  bon  prix  ;  ce 
qu'on  donne  pour  rien  aux  gens,  ils  le  regardent  aussi  pour  rien.  »  Sa 
femme  avait  ramassé  les  pommes  de  terre  dans  un  panier  ;  il  le  prit  et 
nous  rentrâmes  à  la  maison. 

(  l  suivre.) 

Erckmann-Chatrian. 

♦Voiries  quatre  autres  parties. 


Portrait  de  Dante 


Notre  poète  était  de  taille  moyenne  ;  et  lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  mûr  il 
se  voûta  légèrement  ;  sa  démarche  était  grave  et  paisible.  Il  était  toujours 
très  décemment  vêtu  d'une  façon  convenable  à  son  âge.  Son  visage  était 
allongé,  son  nez  aquilin,  ses  yeux  plutôt  grands  que  petits,  ses  mâchoires 
fortes,  et  la  lèvre  inférieure  avançait  sur  la  lèvre  supérieure.  Son  teint 
était  brun,  ses  cheveux  drus,  noirs  et  crépus.  Et  il  avait  toujours  un  air 
mélancolique  et  pensif. 

(Traduit  de  l'italien  par  Elvira  Mancuso.) 

"  Voir  la  partie  italienne. 


Les  Cinq  Langues 


N°  19. 


5  Juillet  1909. 


9@  Année. 


PARTIE   FRANÇAISE 


L'Alliance  française. 


11  existe  en  France  une  société  pour  favoriser  la  propagation  de  notre  langue  dans 
le  monde.  Son  président  est  M.  Foncin,  le  vénéré  inspecteur  général  ;  elle  compte 
actuellement  5o.ooo  adhérents  :  c'est  l'Alliance  française.  Elle  vient  de  célébrer  le  vingt- 
cinquième  anniversaire  de  sa  fondation  dans  une  fête  où  ont  éloquem ment  parlé  M. 
Porcin  et  M.  Paul  Deschanel.  Voici  comment  a  terminé  ce  dernier: 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  mots,  des  sons,  que  les  hommes  veulent 
apprendre  lorsqu'ils  apprennent 
une  langue,  c'est  tout  le  monde 
moral  '  qu'elle  exprime.  Aon  : 
une  langue  qui  n'a  pas  été  vécue  - 
ne  saurait  créer  de  la  vie  ;  une 
langue  où  un  peuple  n'a  pas  mis 
son  âme  ne  prendra  jamais  les 
cœurs  ;  une  langue  sans  poésie 
ne  volera  jamais  aux  lèvres  des 
hommes. 

Le  monde  civilisé  devra  donc 
choisir  une  langue  naturelle,  et 
il  n'en  est  que  trois  :  l'anglais, 
l'allemand  et  le  fiançais  ;  l'alle- 
mand, admirable  de  force,  de 
richesse,  de  profondeur,  mais 
trop  difficile,  trop  synthétique  ; 
l'anglais,  plus  facile,  mais  formé 
de  deux  langues  juxtaposées  3. 
Reste  le  français.  Quels  sont  ses 
titres  ? 

Un  Russe,  M.  J.  Novicow,  ré- 
agissant contre  le  pessimisme  de 
quelques-uns  de  nos  compa- 
triotes, a  montré  pourquoi  notre 
langue,  mieux  préparée  qu'au- 
cune autre  à  ce  rôle  4,  est  destinée  à  devenir  la  langue  auxiliaire  '■''  de  l'Europe, 
comme  le  toscan  est  devenue  la  langue  auxiliaire  de  l'Italie.  Les  Anglais  préfè- 
rent le  français  à  l'allemand  ;  les  Allemands  —  en  Autriche,  par  exemple,  — 
les  Latins  et  les  Slaves,  préfèrent  souvent  le  français  à  l'anglais.  Les  Anglais  et 
les  Allemands  eux-mêmes,  enseignent  notre  langue  dans  leurs  écoles,  et,  au 
surplus6,  les  deux  tiers  de  l'anglais  viennent  de  chez  nous  7. 

Le  français  est   la  langue  de  la  diplomatie  ;  elle  est  aussi  celle    des    élites  8 


M.  Paul  Deschanel. 


i.  les  idées  et  les  sentiments.  —  2.  parlée  par  an  peuple.  —  3.  le  saxon  et  le  français. 
—  t\.  à  devenir  la  langue  universelle.  —  5.  la  langue  qu'on  parle  après  la  langue  natio- 
nale. —  G.  en  outre. —  7.  les  deux  tiers  des  mots  anglais  viennent  du  français.  —.  8. 
dçs  gens  instruits. 
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en  Russie,  en  Pologne,  en  Turquie,  en  Grèce,  en  Roumanie,  en  Bulgarie, 
en  Serbie,  en  Hongrie,  en  Rohême,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal, 
dans  les  pays  Scandinaves,  et  chaque  jour  ses  clients  deviennent  plus  nom- 
breux. Klle  est,  par  excellence,  la  langue  de  la  conversation,  elle  a  le  sou- 
rire, la  grâce  9.  Il  y  a  des  races  tristes,  même  sous  le  soleil  ;  la  nôtre  est  gaie. 
Le  ciel  de  la  France  est  sur  nos  lèvres.  «  L'esprit  français  c'est  la  raison  en  étin- 
celles.  » 

Notre  langue  est  la  plus  simple,  en  ce  sens  qu'elle  emploie  moins  de  mots, 
qui  la  plupart  ont  même  origine  ;  la  plus  douce,  car  on  peut  dire  de  la 
France  ce  que  Vauvenargues  disait  de  Racine  :  «  Personne  n'éleva  plus  haut  la 
parole  et  n'y  versa  plus  de  douceur  »  ;  la  plus  logique  et  la  plus  claire  parce 
que  l'on  y  parle  dans  l'ordre  même  où  l'on  pense  :  sujet,  verbe,  régime  se  sui- 
vent toujours  et  se  commandent10  ;  c'est  le  mot  de  Rivarol  :  «  La  langue  fran- 
çaise est  la  seule  qui  ait  une  probité  attachée  à  son  génie  »  ;  oui,  précision, 
probité,  c'est  tout  un  "  ;  enfin,  la  plus  humaine,  parce  que  c'est  l'homme  qui 
est  le  centre  et  le  principal  objet  de  notre  littérature. 

Au  fond  de  l'épouvante  de  Pascal 12  et  de  l'ironie  de  Voltaire,  c'est  le  même 
drame,  le  même  effort  de  la  créature  périssable  pour  saisir  l'infini  et  se  sur- 
vivre à  elle-même.  Dans  la  foi  comme  dans  le  doute,  l'homme  se  débat  contre 
la  fatalité,  il  essaie  d'échapper  à  sa  prison  de  chair,  pour  vivre,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  de  la  vie  éternelle. 

Si  l'on  veut  surprendre13  le  génie  de  la  France  dans  son  essence  même,  dans 
ce  qu'il  a  d'indestructible  et  de  permanent  à  travers  ses  innombrables  méta- 
morphoses, on  voit  que  ce  peuple,  le  plus  traditionnel  à  la  fois  et  le  plus  révo- 
lutionnaire qui  soit  au  monde,  a  toujours  poursuivi  le  même  rêve  de  justice. 
Le  trait  essentiel  de  l'âme  française,  c'est  l'amour  de  l'idéal.  Oui,  c'est  le  plus 
pur  de  notre  gloire,  c'est  l'harmonie  et  l'originalité  de  notre  magnifique  his- 
toire d'avoir  toujours  vécu  par  les  idées  et  pour  les  idées.  La  pensée  de  la 
France  est  une  pensée  d'amour.  Tout  ce  que  gagne  la  culture  française  est 
gagné  par  la  justice.  La  France  travaille  et  pense  pour  le  monde  entier,  et  sa 
langue,  outil  d'affranchissement  spirituel  u,  est  le  patrimoine  commun  de  tous 
les  hommes. 

Grâces  donc  soient  rendues  à 1S  nos  grands  écrivains,  à  ceux  qui,  même 
après  tant  de  pertes  illustres  et  sur  des  tombes  encore  fraîches,  continuent  la 
glorieuse  lignée  qui,  dans  la  poésie,  le  roman,  l'histoire,  la  philosophie,  la  cri- 
tique, la  presse,  ou  bien  au  théâtre,  à  la  tribune,  à  la  barre16,  gardent  la 
pureté  de  notre  langue  et  l'empêchent  de  vieillir  !  Et  grâces  vous  soient  rendues 
à  vous,  apôtres  de  l'Alliance  française,  artisans  de  raison  et  de  beauté  qui,  sur 
toute  la  terre,  répandez  la  langue  immortelle  de  la  France  et  son  âme 
divine  1 

Cette  fête  s'est  terminée  par  l'exécution  d'une  cantate  dont  voici  les  paroles,  œuvre 
de  M.  Aicard,  membre  de  l'Académie  française  : 

Quel  est  cet  acier  souple  et  pur 

Qui  lance  dans  la  nuit  profonde 

Des  éclairs  de  flamme  et  d'azur  ? 

—  «  Je  défends  l'avenir  du  monde, 

«  L'amour,  la  justice  féconde  ; 
«  Je  fus  pour  Jeanne  d'Arc  le  vrai  verbe  l7  de  Dieu. 

«  Je  suis  ton  langage  superbe, 

«  France.  Je  suis  le  Verbe 

«  De  Corneille  et  de  Montesquieu, 
«  Epée  étincelante  où  luit  l'idée  en  feu.  » 


g.  elle  est  souriante,  gracieuse.  —  to.  chacun  est  lié  aux  autres.  —  u.  c'est  la  même  chose. 
i-2.  les  sentiments  de  terreur  que  Pascal  a  exprimés.  —  i3.  découvrir.  —  i4.  intellectuel.  — 
i5.  remercions.  —  16.  comme  avocats.  —  17.  la  vraie  parole. 
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Quel  est  ce  fleuve  large  et  pur 
Charriant  dans  son  eau  profonde 
Tout  un  ciel  de  flamme  et  d'azur? 
—  «  France,  je  vais  porter  au  monde 
«  Le  droit,  la  justice  féconde, 

«  Fleuve  immortel  d'amour,  de  rêve  et  de  beauté, 
«  Je  suis  ton  langage  superbe, 
«  France.  Je  suis  le  Verbe 
«  Où  ton  génie  est  reflété. 

«  J'abreuve  d'idéal  toute  l'humanité.  » 

Langage  français,  Verbe  pur 
De  la  raison  claire  et  profonde, 
De  l'idéal  baigné  d'azur, 
Tu  fais  rayonner  sur  le  monde 
Le  droit,  la  justice  féconde. 

Souple  et  brillante  épée  ou  fleuve  aux  reflets  clairs, 
Gloire  à  toi,  langage  superbe, 
Car  c'est  toi  le  seul  Verbe, 
Ecrit  ou  parlé,  prose  ou  vers, 

Qui  fera  l'unité  des  cœurs  dans  l'Univers. 


Distributions  de  prix. 


Voici  le  mois  des  distributions  de  prix.  Cela  donne  une  nouvelle  actualité  à  une 
lecture  que  fit,  il  y  a  un  an,  M.  Maurice  Donnât,  dans  une  séance  solennelle  où  étaient 
réunies  les  cinq  Académies  de  France.  Cette  lecture,  tout  à  fait  charmante,  fut  résumée 
agréablement  dans  un  article  du  Gil  Blas,  dont  nos  lecteurs  verront  avec  plaisir  cet 
extrait. 

M.  Maurice  Donnay,  académicien,  rencontre  à  la  sortie  du  lycée,  un  jour  de 
prix1,  son  vieux  camarade  Bouvard.  Le  fils  Bouvard  n'a  eu  ni  prix,  ni  accessit, 
il  est  faible  en  thème 2  et  n'est  que  le  vingt-troisième  sur  cinquante.  Et  voici  le 
monologue  de  Bouvard  père  et  le  sujet  du  discours  de  M.  Donnay,  intitulé  : 
Réflexions  sur  les  récompenses  scolaires.  Lisez  : 

—  Mon  fils  n'est  pas  un  aigle  3,  me  dit  mon  ami  Bouvard  ;  mais  ce  n'est  pas 
non  plus  un  cancre4  :  ils  étaient  cinquante  dans  sa  division  et,  d'après  le  clas- 
sement général,  il  est  le  vingt-troisième.  Vais-je  le  lui  reprocher  ?  lui  deman- 
der avec  insistance  :  Pourquoi  es-tu  le  vingt- troisième  dans  le  classement 
général  ?  Il  ne  pourrait  pas  me  répondre.  On  peut  donner  les  raisons  d'être  le 
premier  ou  le  dernier,  et  au  besoin  le  second  ou  l'avant-dernier  ;  mais  peut-on 
donner  les  raisons  d'être  le  vingt-troisième  ?  Cela  échappe  à  l'analyse5.  On  ne 
devient  pas  vingt-troisième,  on  naît  vingt-troisième  ;  il  est  né  vingt-troisième, 
et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  lui  en  vouloir6,  puisque  cette  particularité,  il  la 
tient  de  moi,  son  père.  Oui,  je  reconnais  en  lui  toutes  les  qualités  modérées  du 
vingt-troisième  :  son  intelligence  n'est  ni  éveillée,  ni  endormie;  il  a  la  compré- 
hension ni  lente,  ni  foudroyante  7  ;  il  n'est  pas  de  ces  enfants  qui  apprennent 
rapidement  et  oublient  de  même,  ou  bien  qui  apprennent  difficilement  et  n'ou- 
blient jamais.  Non,  il  apprend  assez  vite,  et  oublie  assez  vite. 

«  Il  ne  discute  pas  les  informations   de  ses  maîtres  :  il  pousse  un  soupir  de 

i.  de  distribution  des  prix.  —  2.  il  ne  réussit  pas  bien  ses  thèmes.  — 3.  un  excellent  élève.  — 
4.  un  mauvais  élève. —  5.  on  ne  comprend  pas  même  après  une  étude  attentive. —  6.  j'aurais  tort 
d'être  irrité  contre  lui.  —  7.   très   rapide. 
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satisfaction,  lorsque  Malherbe  vient  enfin  8  !  Il  sait,  à  n'en  pas  douter,  que  la 
différence  entre  Racine  et  Corneille,  c'est  que  le  premier  dépeint  les  hommes 
comme  ils  sont,  et  le  second  comme  ils  devraient  être9.  Il  ne  ne  s'attend  pas 
à  t rou ver  chez  les  princes  mérovingiens,  encore  barbares,  une  politique  suivie. 
\ussi,  je  ne  lui  gâterai  pas  ses  vacances  par  d'injustes  reproches.   » 

Mais,  tel  fils  tel  père.  Dans  la  vie,  M.  Bouvard  père  est  aussi  vingt-troisième. 
Il  rappelle  que  les  distributions  de  prix  et  les  examens  furent  jadis  pour  lui 
comme  des  jugements  et  des  condamnations  à  mort  :  les  grandes  causes  judi- 
ciaires se  débattent  toujours  en  cours  d'assises  en  même  temps  que  la  Sorbonne 
prononce  ses  verdicts  10. 

<(  Il  poursuivit  :  —  Eh  bien  !  la  vie  a  continué  pour  moi  le  collège.  Chaque 
année,  à  la  même  époque,  mes  transes,  mon  supplice  recommencent  avec  les 
distributions  de  prix,  de  rubans  violets,  verts  ou  rouges  ;  on  couronne,  on 
palme,  on  crucifie  ".  Oui,  c'est  le  collège  qui  continue  et,  comme  autrefois 
mes  parents,  c'est  ma  femme  à  présent  qui  m'humilie  en  me  comparant  à  des 
camarades,  à  des  collègues  mieux  doués  12  ou  plus  habiles.  Elle  accompagne 
de  réflexions  sans  bienveillance  la  nomination  d'Un  Tel  dans  l'ordre  de  la 
Légion  d'honneur,  et  c'est  d'une  voix  sifflante  qu'elle  m'annonce  que  Tel  autre 
a  obtenu  de  l'avancement.  Est-il  utile  de  vous  dire  que  je  suis  dans  l'adminis- 
tration ?  » 

Mme  Bouvard  a  de  l'ambition  et  de  l'aigreur  ;  on  ne  parle  jamais  de  M.  Bou- 
vard et  les  journalistes  ne  lui  demandent  jamais  son  avis  dans  les  enquêtes13 
sur  le  travail  et  le  sommeil,  la  mer  ou  la  montagne  propices  aux  villégiatures. 

Mais  Bouvard  en  tient  pour  u  les  traditions  et  le  maintien  des  distributions 
de  prix  :  «  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  progrès,  ni  an  révolutionnaire,  encore 
moins  un  envieux,  et  j'ai  du  sens  commun.  » 

Et  M.  Maurice  Donnay  approuve  son  ancien  condisciple  Bouvard,  père  de  la 
majorité  13.  Quel  amusant  discours  ! 


8.  allusion  au  passage  célèbre  de  Boileau  :  «  Enfin  Malherbe  vint  !  ».  —  g.  allusion 
à  un  passage  de  Labruyère  souvent  donné  comme  sujet  de  dissertation  française.  — 
io.  La  session  du  baccalauréat,  en  juillet,  coïncide  avec  une  session  de  la  cour  d'as- 
sises. —  ii.  on  décore  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  —  12.  plus  intelligents.  —  i3.  ou 
interviews. —  i/|.  aime.  —  i5.  àqui  ressemblent  laplus  grande  partie  des  hommes. 


La  vache. 


M.  Marcel  Prévost  qui  vient  d'être  élu  à  l'Académie  française,  est  un  prosateur  de 
renom  :  cela,  on  le  sait.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  qu'il  a  fait  parfois  des  vers.  En 
voici  quelques-uns  de  lui,  fort  agréables. 

La  vache  a  mis  son  mufle  rose 
Sur  la  barrière  de  l'enclos  ; 
Le  col  •  tendu,  les  yeux  mi-clos, 
Elle  écoute  au  loin.  .  .quelque  chose. 

Dès  le  petit  matin  2,  sans  pause, 
Ayant  brouté  le  trèfle  éclos, 
Un  peu  saoule  %  elle  se  repose 
Sur  la  barrière  de  l'enclos . 

Elle  écoute  le  vent  qui  cause 
Avec  l'âme  des  bouleaux, 


1.  le  cou.  —  2.  dès  le  commencement  du  matin.   -*-3.    un  peu  ivre. 


[893J  PARTIE    FRANÇAISE  149 

Le  ruisseau  qui,  sous  l'ombre  close, 
Traîne  un  bruit  vague  de  sanglots  ; 
Et  soudain,  rêveuse  et  morose. 

Sûr  la  barrière  de  l'enclos. 

La  vache  a  mis  son  mufle  rose. 


Les  pommes  de  terre  *. 


Dans  la  cuisine,  maître  Jean  me  dit  d'aller  chercher  Chauvel,  rentré, 
depuis  la  veille  au  soir,  d'une  longue  tournée  en  Lorraine.  11  demeurait, 
avec  sa  petite  Marguerite,  à  l'autre  bout  des  Baraques.  Je  courus  le  pré- 
venir, et  tout  de  suite  il  arriva,  pensant  bien  que  maître  Jean  venait  de 
déterrer  ses  racines,  et  souriant  d'avance.  Comme  il  entrait  dans  la  cui- 
sine, le  parrain,  les  yeux  brillants  de  joie,  lui  montra  le  panier  au  bord  de 
l'âtre  en  s'écriant  :  «  Voilà  ce  qui  vient  de  six  pieds,  et  j'en  ai  déjà  mis 
autant  dans  la  marmite.  —  Oui,  c'est  ça,  répondit  Chauvel  sans  paraître 
étonné,  c'est  bien  ça,  je  vous  avais  prévenu.  —  Vous  dînez  avec  nous, 
Chauvel,  dit  maître  Jean,  nous  allons  les  goûter  ;  et  si  c'est  bon,  ce  sera 
la  richesse  des  Baraques.  —  C'est  très  bon,  vous  pouvez  me  croire,  fit  le 
colporteur;  c'est  surtout  une  très  bonne  affaire  pour  vous,  rien  que  sur 
la  semence  vous  gagnerez  quelques  centaines  de  francs.  —  Il  faut  voir  ! 
s'écria  maître  Jean,  qui  ne  se  tenait  plus  de  joie,  il  faut  voir  !  »  Dame 
Catherine  venait  de  casser  des  œufs  pour  faire  une  omelette  au  lard  ; 
elle  avait  déjà  dressé  la  grande  soupière,  où  fumait  une  bonne  soupe  à  la 
crème.  Nicole  descendit  à  la  cave  remplir  la  cruche  de  petit  vin  blanc  d'Al- 
sace, et  puis  elle  remonta  mettre  la  table.  En  ce  temps,  les  domestiques  et  le 
maître  mangeaient  ensemble  ;  la  servante  et  la  femme  du  maître  ser- 
vaient, elles  ne  s'asseyaient  à  table  qu'après  le  repas.  Nous  nous  assîmes 
donc  à  table,  maître  Jean  et  Chauvel  contre  le  mur  ;  la  petite  Marguerite 
et  moi  de  l'autre  côté.  Après  l'omelette,  la  mère  Catherine  apporta  les 
pommes  de  terre  dans  une  corbeille.  Elles  étaient  cuites  à  l'eau,  blanches  ; 
la  farine  en  tombait.  Le  parrain  nous  ayant  dit  d'en  goûter,  on  trouva 
ces  racines  tellement  bonnes  que  toute  la  table  disait  :  «  Nous  n'avons 
jamais  mangé  de  meilleurs  légumes,  jamais.  »  C'est  ainsi  que  les  pommes 
de  terre  sont  venues  dans  notre  pays  de  Lorraine.  Mais  comme  on  avait 
répandu  le  bruit  qu'elles  donnent  la  lèpre,  J.  Leroux  ne  trouva  pas  beau- 
coup d'imitateurs.  Heureusement,  l'année  d'après,  la  nouvelle  arriva  dans 
les  gazettes  qu'un  brave  homme,  nommé  Parmentier,  avait  planté  de  ces 
racines  aux  environs  de  Paris,  qu'il  les  avait  présentées  au  roi,  et  que  Sa 
Majesté  en  avait  mangé.  Alors  tout  le  monde  voulut  en  avoir. 

(Fin.) 

Ercrmann-Ciiatriaiv. 

*Voir  !ps  qualre  autres  parties. 
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Côme  de  Médicis  * 

(d'après  Machiavel). 


Côme  de  Médicis  était  de  taille  moyenne,  de  teint  olivâtre,  d'aspect  impo- 
sant. Il  manquait  de  savoir,  mais  était  très  éloquent  et  plein  d'une  sagesse 
naturelle.  C'est  pourquoi  il  était  obligeant  envers  ses  amis,  charitable 
envers  les  pauvres,  utile  dans  les  entretiens,  prudent  dans  ses  conseils, 
prompt  dans  l'exécution,  piquant  et  grave  dans  ses  maximes  et  ses 
reparties. 

(Traduit  de  l'italien  par  Elvira  Mancuso.) 

*  Voir  la  partie  italienne. 


Le  chien  empaillé. 

(Récit  d'un  père  à  son  petit  garçon. 


—  Oh!  mon  père,  comme  il  est  drôle  ce  vieux  chien  que  l'on  voit  sur 
les  genoux  de  cette  vieille  dame,  dans  cette  vieille  photographie  ! 

—  Je  crois  bien  ;  c'est  un  chien  empaillé. 

—  Alors,  il  n'a  pas  d'histoire,  celui-là  ? 

—  Pourquoi  non? 

—  Bien!  si  c'est  un  jouet,  comme  mon  ours  ? 

—  Mais  ton  ours  ne  fut  jamais  qu'un  morceau  de  peluche  de  soie  au- 
quel on  a  donné  une  forme,  tandis  que  ce  chien,  avant  que  d'être  un  jouet, 
fut  un  vrai  chien  dont  la  maîtresse  fit  naturaliser1  la  peau. 

—  Alors? 

—  Alors,  au  lieu  d'une  histoire,  il  peut  en  avoir  deux. 

—  Tu  les  connais  toutes  les  deux,  mon  père? 

—  Non,  je  n'en  connais  qu'une. 

—  Celle  du  chien  ? 

—  Non,  celle  du  jouet. 

—  Ah!  tant  pis,  ce  sera  moins  intéressant. 

—  Je  ne  sais  pas  ;  tu  en  jugeras  par  toi-même.  Cette  vieille  dame  était 
la  bisaïeule,  c'est-à-dire  l'arrière-grand'mère  d'un  de  mes  amis,  aujour- 
d'hui docteur  en  médecine.  Elle  était  presque  oubliée  de  toute  sa  famille. 

—  On  l'avait  oubliée  dans  une  armoire  ? 

—  Non.  Je  veux  dire  qu'elle  vivait  seule,  dans  sa  maison:  quand  les 
enfants  grandissent,  ils  s'en  vont,  ils  se  font  une  famille  à  eux  qui  réclame 
toute  leur  tendresse  et  tous  leurs  soins  ;  il  ne  reste  plus  grand'chose2  pour 
les  vieux. 

—  Les  enfants  n'aiment  plus  leurs  parents  quand  ils  sont  vieux  ? 

—  Beaucoup  moins,  mon  fils. 

—  Pourquoi  ? 

—  D'abord,  parce  qu'ils  ont  moins  besoin  d'eux;  ensuite,  parce  qu'ils 
ont  eux-mêmes  des  enfants. 

—  Est-ce  que  c'est  très  bien,   ça,  mon  père? 

—  Non,  ce  n'est  pas  très  bien,  mais  c'est  naturel.  Et  les  vieux  compren- 

i.    apprêter    de   façon     à    donner  l'illusion    de  la  vie.  —    2.  beaucoup     d'affection. 
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nent  si  bien  ce  sentiment  qu'ils  l'excusent.  Pour  avoir  beaucoup  aimé3 
leurs  enfants,  ils  acceptent  que  l'affection  se  détache  de  ceux  qui  s'en  vont4 
pour  se  reporter  sur  ceux  qui  arrivent 5.  Ils  savent,  par  expérience,  que 
l'affection  ne  saurait  s'élargir  indéfiniment.  La  leur,  qu'on  ne  recherche 
plus,  se  concentre  alors  sur  leurs  petits-enfants,  puis  sur  leurs  arrière-pe- 
tits-enfants, s'ils  ont  la  joie  rare  de  les  avoir  près  d'eux. 

Pour6  cette  vieille  dame,  qui  vivait  seule,  elle  eut  sans  doute  un  moment 
de  désarroi.  Peut-être  ne  trouvait-elle  autour  d'elle  que  ce  pauvre  chien 
qui  voulût  bien  de7  la  tendresse  inépuisée  qu'elle  gardait  au  fond  de  son 
cœur.  Et  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  d'attendrissant  dans  cette  photo- 
graphie un  peu  ridicule,  sans  doute  il  faudrait  connaître  l'histoire  de  la  vie 
qu'ils  menèrent  ensemble. 

—  Tu  ne  la  connais  toujours  pas? 

—  Non  ;  mais  on  peut  facilement  l'imaginer.  Ce  qui  fait  la  solidité  d'une 
amitié  entre  gens  et  bêtes  c'est  que  cette  amitié  ne  subit  jamais  le  moin- 
dre froissement.  Entre  cette  vieille  dame  et  son  chien,  il  n'y  avait  proba- 
blement qu'une  volonté  pour  deux  êtres  ;  or,  le  secret  de  l'accord  parfait 
entre  les  individus  est  là  tout  entier;  il  faut,  si  l'un  commande,  que  l'autre 
obéisse.  Et  j'aurais  pu  te  dire  tout  à  l'heure  que,  dans  les  familles,  ce  qui 
fait  qu'on  se  détache  8  les  uns  des  autres,  c'est  que  chacun,  à  un  moment 
donné  9,  prétend  être  libre  au  moins  de  sa  personne.  Le  chien,  lui,  est  un 
esclave  volontaire  :  il  obéit  aussi  bien  à  un  prince  qu'à  un  gueux  10  ;  il  se 
fait  "  à  toutes  les  situations  de  fortune.  Si  on  l'habille  d'un  pardessus 
brodé  d'armoiries,  il  se  sait  grand  seigneur  et  se  comporte  avec  noblesse; 
un  costume  de  paillasse  en  fait  un  acrobate,  et  un  harnais  en  fait  une  bête 
de  trait. 

Il  est  ardent  avec  le  chasseur,  intrépide  avec  le  contrebandier.  S'il  est 
folâtre  avec  l'enfant  dont  il  partage  les  jeux,  il  est  grave  et  patient  avec 
l'infirme  dont  il  guide  les  pas.  Alors  tu  vois,  mon  cher  enfant,  ce  que  put 
être  le  chien  de  la  vieille  dame  :  tout  à  la  fois  un  ami  discret  et  délicat,  et 
un  serviteur  plein  de  zèle. 

Aussi,  quand  il  mourut,  le  fit-elle  empailler.  Le  naturaliste  lui  bourra 
le  corps  d'étoupes,  lui  lustra  le  poil  et  lui  mit  ces  deux  yeux  de  verre  qui 
ont  une  fixité  si  étrange  sur  la  photographie  que  tu  vois.  Longtemps  sans 
doute  elle  lui  continua  des  soins  qui  se  bornaient  maintenant  à  l'épousse- 
ter  quand  elle  faisait  son  ménage,  et  à  lui  changer  son  nœud  de  ruban 
quand  le  temps  l'avait  défraîchi. 

Enfin,  il  était  encore  comme  un  jouet  tout  neuf  quand  son  arrière-petit- 
fils  lui  fut  rendu  par  une  des  mille  circonstances  qui  abreuvent  d'amer- 
tume la  vieillesse  des  aïeules.  Heureusement  ces  mêmes  circonstances 
portent  quelquefois  en  elles  leur  consolation  '-.  L'enfant  lui  devint  une  pré- 
cieuse distraction.  Il  emplissait  la  maison  du  bruit  de  ses  jeux  ;  et  quand 
il  lui  arrivait  de  commettre  une  de  ces  lourdes  maladresses,  pour  lesquelles 
elle  gourmandait  autrefois  sa  servante,  elle  ne  trouvait  plus  pour  le  bam- 
bin 13  qu'un  sourire  indulgent. 

Certains  petits  garçons  annoncent  de  bonne  heure 1  ;  ce  qu'ils  seront  plus 
tard  ;  sans  doute  ils  ne  savent  encore  que  détruire  ;  mais,  pour  les  objets 


3.  parce  qu'ils  ont  beaucoup  aimé.  —  4-  les  vieux.  —  5.  les  jeunes.  —  6.  quant  à.  —  7.  qui 
voulût  bien  accepter.  —  8.  qu'on  s'aime  moins.  —  9.  à  un  certain  moment.  —  10.  qu'à  un 
pauvre  homme. —  11.  il  s'habitue.  —  12.  ont  en  elles  de  quoi  consoler.  —  i3.  le  petit 
enfant. —  14.  très  jeunes. 
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qu'ils  mettenl  en  pièces  leur  prédilection  même  esl  une  indication  :  les 
uns  s'attaquent  aux  pendules,  les  autres  barbouillent  les  estampes  et 
déchirent  les  livres  ;  ceux-ci  lacèrent  les  meubles  et  ceux-là  défoncent  les 
plates-bandes.  Le  nôtre  1B  savait-il  déjà  qu'il  serait  cbirurgien  ?  Quand  sa 
curiosité  tomba16  sur  le  chien  empaillé,  surprit-il  dans  son  anatomie  une 
part  de  fantaisie'7  que  le  naturaliste  y  avait  peut-être  apportée?  Toujours 
esl-il  qu' 1S  au  lieu  de  lui  tirer  simplement  les  étoupes  du  ventre  comme 
aurait  fait  tout  autre  petit  garçon,  il  le  disséqua  très  proprement  avec  un 
couteau  de  quatre  sous  qu'il  avait  rapporté  de  la  foire  de  St-Martin19.  Il 
lui  trépana  -°  le  crâne  et  lui  désarticula  les  pattes,  tout  ce  qui  restait  du 
squelette  ;  et  lui  ayant  extirpé  ces  yeux  de  verre  dont  l'étrange  fixité  l'avait 
peut-être  attiré,  il  en  eut  deux  agates  avec  lesquelles  il  joua  aux  billes. 

—  Oh  !  Et  la  vieille  grand'mère  ne  lui  donna  point  le  fouet  quand  elle 
revint  à  la  maison  ? 

-  La  grand'mère  était  là  et  laissa  faire  son  fils.  Ce  ne  fut  que  des  années 
et  des  années  21  plus  tard,  en  retrouvant  cette  photographie,  que  le  docteur 
se  demanda  quelles  avaient  été  les  pensées  de  la  vieille  dame  en  assistant 
au  supplice  posthume  de  son  fidèle  compagnon . 

—  Et  toi,  mon  père,  que  crois-tu  ? 

—  Je  crois,  sans  en  être  très  sûr  encore,  que  dans  la  vieillesse,  toutes 
nos  facultés  s'affaiblissent,  et  que  nous  ne  nous  souvenons  de  l'intensité 
qu'elles  eurent  dans  notre  jeunesse  qu'en  les  retrouvant  chez  nos  enfants. 
Je  crois  que  si  l'aïeule  souffrit,  comme  il  est  probable,  comme  il  est  cer- 
tain, elle  ne  dit  rien  pour  ne  pas  chagriner  son  fils,  et  elle  laissa  faire2'2  en 
pensant  que  toute  sa  vieille  peine  était  peu  de  chose  auprès  d'une  larme 
de  petit  enfant 2:>. 

Henri  Caudevelle. 


i5.  Venfant  dont  nous  parlons.  —  16.  quand  l'enfant  curieux  remarqua.  —  17.  quelque 
inexactitudes.  —  18.  quoi  qu'il  en  soit.  —  19.  grande  foire  de  Boulogne-sur-Mer.  —  20 
ouvrit.  —  21.  bien  longtemps.  —  22.  elle  n'empêcha  rien.  —  20.  les  Cinq  Langues  ont  déji 
publié  deux  articles  de  ce  délicat  écrivain  :  Chemineau.  —  Histoire  d'un   chien. 


L'île  des  fleurs. 


L'île  des  fleurs  est  la  terre  la  plus  occidentale  de  l'Europe  :  c'est 
l'île  Scilly,  dans  l'Océan  Atlantique.  Elle  a  un  climat  délicieux,  ni 
chaud  en  été,  ni  froid  en  hiver,  car  elle  est  entourée  par  les  eaux 
du  Gulf-Stream. 

On  y  cultive  des  fleurs.  En  février,  on  y  récolte  des  milliers  de 
jonquilles  et  de  narcisses.  Un  navire  emporte  cette  jolie  récolte 
au  port  anglais  le  plus  voisin.  De  là,  elle  est  transportée  à  Londres. 
Chaque  envoi  est  formé  par  environ  douze  cent  mille  pieds  de 
narcisses  et  de  jonquilles.  En  1908  l'île  Scilly  a  ainsi  expédié 
quatre-vingt-dix  mille  kilogrammes  de  fleurs,  et  elle  a  gagné  pres- 
que un  million  de  bénéfice.  Elle  parfume  Londres  et  Londres 
l'enrichit. 


Les  Cinq  Langues 

N°  20.  20  Juillet  1909.  9e  Année. 
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Une  excursion  dans  le  Liban. 


En  m'éveillant,  je  trouvai  le  jeune  Moussa  *  assis  devant  ma  porte,  sur  le 
rebord  de  la  terrasse.  Le  cheval  quil  avait  amené  stationnait 2  au  bas  du  per- 
ron, ayant  un  pied  replié  sous  le  ventre  au  moyen  d'une  corde,  ce  qui  est  la 
manière  arabe  de  faire  tenir  en  place  3  les  chevaux.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à 
m'emboîter  4  dans  une  de  ces  selles  hautes  à  la  mode  turque,  qui  vous  pressent 
comme  un  étau  et  rendent  la  chute  presque  impossible.  De  larges  étriers  de 
cuivre,  en  forme  de  pelle  à  feu,  sont  attachés  si  haut,  qu'on  a  les  jambes  pliées 
en  deux  ;  les  coins  tranchants  servent  à  piquer  le  cheval.  Le  prince3  sourit  un 
peu  de  mon  embarras  à  prendre  les  allures  d'un  cavalier  arabe,  et  me  donna 
quelques  conseils.  C'était  un  jeune  homme  d'une  physionomie  franche  et 
ouverte,  dont  l'accueil  m'avait  séduit  tout  d'abord  ;  il  s'appelait  Abou-Miran . 
Sans  être  des  plus  riches,  il  avait  autorité  surune  dizaine  de  villages  composant 
un  district,  et  en  rendait  les  redevances  ,;  au  pacha  de  Tripoli. 

Tout  le  inonde  étant  prêt,  nous  descendîmes  jusqu'à  la  route  qui  côtoie  le 
rivage,  et  qui,  ailleurs  qu'en  Orient,  passerait  pour  un  simple  ravin.  Au  bout 
d'une  lieue  environ,  on  me  montra  la  grotte  d'où  sortit  le  fameux  dragon  qui 
était  prêt  à  dévorer  la  Qlle  du  roi  de  Beyrouth,  lorsque  saint  Georges  le  perça  de 
sa  lance.  Ce  lieu  est  très  révéré  parles  Grecs  et  par  les  Turcs  eux-mêmes,  qui 
ont  construit  une  petite  mosquée  à  l'endroit  même  où  eut  lieu  le  combat. 

Tous  les  chevaux  syriens  sont  dressés  à  marcher  à  l'amble  7,  ce  qui  rend  leur 
trot  fort  doux.  J'admirais  la  sûreté  de  leur  pas  à  travers  les  pierres  roulantes, 
les  granits  tranchants  et  les  roches  polies  que  l'on  rencontre  à  tous  moments... 
Il  fait  déjà  grand  jour,  nous  avons  dépassé  le  promontoire  fertile  de  Beyrouth, 
qui  s'avance  dans  la  mer  d'environ  deux  lieues,  avec  ses  hauteurs  couronnées 
de  pins  parasols  8  et  son  escalier  de  terrasses  cultivées  en  jardins  ;  l'immense 
vallée  qui  sépare  deux  chaînes  de  montagnes  étend  à  perte  de  vue  son  double 
amphithéâtre,  dont  la  teinte  violette  est  constellée  çà  et  là  de  points  crayeux  9, 
qui  signalent  un  grand  nombre  de  villages,  de  couvents  et  de  châteaux.  C'est 
un  des  plus  vastes  panoramas  du  monde,  un  de  ces  lieux  où  l'âme  s'élargit, 
comme  pour  atteindre  aux  proportions  d'un  tel  spectacle.  Au  fond  de  la  vallée 
coule  le  Nahr-Beyrouth,  rivière  l'été,  torrent  l'hiver,  qui  va  se  jeter  dans  le 
golfe,  et  que  nous  traversâmes  à  l'ombre  des  arches  d'un  pont  romain. 

Les  chevaux  avaient  de  l'eau  seulement  jusqu'à  mi-jambe:  des  tertres  cou- 
verts d'épais  buissons  de  lauriers-roses  divisent  le  courant  et  couvrent  de  leur 
ombre  le  lit  ordinaire  de  la  rivière  ;  deux  zones  de  sable,  indiquant  la  ligne 
extrême  des  inondations,  détachent  et  font  ressortir  l0  sur  tout  le  fond  de  la 
vallée  ce  long  ruban  de  fleurs  et  de  verdure.  Au-delà  commencent  les  premières 
pentes  de   la   montagne  ;  des  grès  verdis  par  les   lichens  et  les  mousses,  des 


i.  c'était  le  nom  du  guide.  —  2.  était  debout.  —  3.  immobile*.  —  !\.  qu'à  me  placer.  — 
5.  ou  émir.  C'était  un  prince  turc  ami  de  l'auteur.  —  6.  les  impôts.  —  7.  allure  dans 
laquelle  le  cheval  lève  ensemble  les  deux  jambes  du  même  côté  alternativement  avec 
celles  du  côté  opposé.  —  8.  sorte  de  pin  aux  branches  horizontales,  placées  haut  et 
rapprochées.  —  9.  blancs.  —  10.  font  apparaître  très  nettement. 
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caroubiers  tortus,  dos  chênes  rabougris  à  la  feuille  teintée  d'un  vert  sombre, 
des  aloès  el  des  nopals,  embusquée  dans  les  pierres,  comme  des  nains  armés 
menaçant  l'homme  à  son  passage,  mais  offrant  un  refuge  à  d'énormes  lézards 
verts  qui  fuient  par  centaines  sous  les  pieds  des  chevaux  :  voilà  ce  qu'on  ren- 
contre en  gravissant  les  premières  hauteurs.  Cependant  de  longues  places  de 
sable  aride  déchirent"  çà  et  là  ce  manteau  de  végétation  sauvage.  Un  peu  plus 
loin,  ces  landes  jaunâtres  se  prêtent  à  la  culture  et  présentent  des  lignes  régu- 
lières d'oliviers. 

Nous  eûmes  atteint  bientôt  le  sommet  de  la  première  zone  des  hauteurs, 
qui,  d'en  bas,  semble  se  confondre  avec  le  massif  du  Saunin.  Au-delà  s'ouvre 
une  vallée  qui  forme  un  pli  parallèle  à  celle  du  Nabi-Beyrouth,  et  qu'il  faut 
traverser  pour  atteindre  la  seconde  crête,  d'où  l'on  en  découvre  une  autre 
encore.  On  s'aperçoit  déjà  que  ces  villages  nombreux,  qui  de  loin  semblaient 
s'abriter  dans  les  flancs  noirs  d'une  même  montagne,  dominent  au  contraire 
et  couronnent  des  chaînes  de  hauteurs  que  séparent  des  vallées  et  des  abîmes; 
on  comprend  aussi  que  ces  lignes,  garnies  de  châteaux  et  de  tours,  présente- 
raient à  toute  armée  une  série  de  remparts  inaccessibles,  si  les  habitants  vou- 
laient, comme  autrefois,  combattre  réunis  pour  les  mêmes  principes  d'indépen- 
dance. Malheureusement,  trop  de  peuples  ont  intérêt  à  profiler  de  leurs 
divisions. 

Nous  nous  arrêtâmes  sur  le  second  plateau,  où  s'élève  une  église  maronite, 
bâtie  clans  le  style  byzantin.  On  disait  la  messe,  et  nous  mimes  pied  à  terre 
devant  la  porte,  afin  d'en  entendre  quelque  chose.  L'église  était,  pleine  de 
monde,  car  c'était  un  dimanche  et  nous  ne  pûmes  trouver  place  qu'aux  der- 
niers rangs. 

Le  clergé  me  semble  vêtu  à  peu  près  comme  celui  des  Grecs  ;  les  costumes 
sont  assez  beaux  et  la  langue  employée  est  l'ancien  syriaque,  que  les  prêtres 
déclamaient  ou  chantaient  d'un  ton  nasillard  qui  leur  est  particulier.  Les 
femmes  étaient  toutes  dans  une  tribune  élevée  et  protégée  par  un  grillage.    . 

Une  messe,  le  matin,  ne  peut  faire  de  mal,  à  moins  que  l'on  n'entre  en 
sueur  dans  l'église  et  que  l'on  ne  s'expose  à  l'ombre  humide  qui  descend  des 
voûtes  et  des  piliers.  Mais  cette  maison  de  Dieu  était  si  propre  et  si  liante,  les 
cloches  nous  avaient  appelés  d'12  un  si  joli  son  de  leur  timbre  argentin,  et 
puis  nous  nous  étions  tenus  si  près  de  l'entrée,  que  nous  sortîmes  de  là 
gaiement,  bien  disposés  pour  le  reste  du  voyage.  Nos  cavaliers  repartirent  au 
galop  en  s'interpellant  avec  des  cris  joyeux  ;  faisant  mine  ]3  de  se  poursuivre, 
ils  jetaient  devant  eux,  comme  des  javelots,  leurs  lances  ornées  de  cordons  et 
de  houppes  de  soie,  et  les  retiraient  ensuite,  sans  s'arrêter,  delà  terre  ou  des 
troncs  d'arbre  où  elles  étaient  allées  se  piquer  u  au  loin. 

Ce  jeu  d'adresse  dura  peu,  car  la  descente  devenait  difûcile  et  le  pied  des 
chevaux  se  posait  timidement  sur  les  grès  polis  ou  brisés  en  éclats  ,5  tranchants. 
Jusque-là,  le  jeune  Moussa  m'avait  suivi  à  pied,  selon  l'usage  des  guides,  bien 
que  je  lui  eusse  offert  de  le  prendre  en  croupe  ;  mais  je  commençais  à  envier 
son  soit  1C.  Saisissant17  ma  pensée,  il  m'offrit  de  guider  le  cheval,  et  je  pus 
traverser  le  fond  de  la  vallée  en  coupant  au  court  ls  dans  les  taillis  et  dans  les 
pierres.  J'eus  le  temps  de  me  reposer  sur  l'autre  versant  et  d'admirer  l'adresse 
de  nos  compagnons  à  chevaucher  10  dans  des  ravins  qu'on  jugerait  impratica- 
bles en  Europe. 

Cependant  nous  montions  à  l'ombre  d'une  forêt  de  pins,  et  le  prince  mit 
pied  à  terre  20  comme  moi.  Un  quart  d'heure  après  nous  nous  trouvâmes  au 
bord  d'une  vallée  moins  profonde  que  l'autre  et  formant  comme  un  amphi- 
théâtre de  verdure.  Des  troupeaux  paissaient  l'herbe  autour  d'un  petit  lac,  et 
je  remarquai  là  quelques-uns  de  ces  moutons   syriens  dont  la  queue,  alourdie 

ii.  interrompent.  —  is.  avec.  —  ii.  faisant  semblant.  —  i'i.  s'enfoncer. —  i.~>.  morceaux. 
—  ni.  ù  juger  qu  il   va  la  il  mieus  être  à  pied  comme  lui  qu'à  cheval  comme  moi.  —  i-, 
—  18.  prenant  le  chemin    le  plus   court.  —  10.  qui  chevauchaient.  —  20.  d<:<- 
cendit  de  cheval. 
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par  la  graisse,  pèse  jusqu'à  vingt  livres.  Nous  descendîmes,  pour  faire  rafraî- 
chir 2I  les  chevaux,  jusqu'à  une  fontaine  couverte  d'un  vaste  arceau  de  pierre 
et  de  construction  antique22,  à  ce  qu'il  me  sembla.  Plusieurs  femmes,  gra- 
cieusement drapées,  venaient  remplir  de  grands  vases,  qu'elles  posaient  ensuite 
sur  leur  tête  ;  celles-là  naturellement  ne  portaient  pas  la  haute  coiffure  des 
femmes  mariées  ;  c'étaient  des  jeunes  filles  ou  des  servantes. 

Gérard  de  Nerval. 
ai.  faire  boire.  —  22.  construit  par  les  anciens. 


Beethoven. 


On  parle  beaucoup  de  Beethoven  depuis  quelque  temps.  A  Paris,  une  pièce  l'a  mis  en 
scène.  Dans  les  concerts  ses  œuvres  tiennent  une  large  place.  Les  beaux  vers  de  notre 
collaborateur  sont  vraiment  d'actualité. 


0  toi  que  l'Ange  du  Beau, 
Penché  sur  ton  tertre  ',  pleure, 
0  Beethoven,  c'en  est  l'heure, 
Lève-toi,  sors  du  tombeau  ! 

Du  paisible  cimetière 
De  Wahring,  pour  un  instant, 
Evade-toi  !  L'on  t'attend  ! 
Franchis  la  noire  frontière  ! 

0  maître,  chez  les  vivants 
Délègue  au  plus  tôt  ton  ombre  ! 
Regarde  les  tiens  ;  dénombre 
Le  peuple  de  tes  fervents  2  ! 

Pendant  douze  tours  d'horloge  3, 
Fais  défiler  tes  dévots  ! 
Si  tu  n'entends  point  les  mots 
Qu'ils  disent  à  ton  éloge, 

Vois  qu'en  ce  terrestre  lieu, 
(Où  tu  n'étais  qu'un  grand  homme, 
Jadis,)  désormais,  en  somme, 
On  t'exalte  comme  un  dieu  ! 

Vois  quel  délice  physique, 
Quel  obscur  ravissement, 
0  maître,  présentement, 
Provoque  en  nous  ta  musique  ! 


Sur  son  aile  4  l'on  croirait, 
Maître,  que  tu  nous  transportes 
Bien  loin  par  delà  les  portes 
De  cet  univers  concret 3. 

Hors  de  ce  triste  domaine, 
Vers  un  magique  pays 
Vibrant  de  chants  inouïs, 
Tu  conduis  la  foule  humaine. 

Là,  fermant  nos  yeux  au  jour, 
Et  pleins  d'une  douce  crainte, 
Nous  nous  grisons  de  la  plainte 
De  ton  cœur  gonflé  d'amour  ; 

Là,  de  ton  âme  agitée 
À  l'image  de  6  la  mer, 
Avec  un  plaisir  amer, 
Nous  écoutons  la  dictée  "■  ; 

Et  sous  des  accords  sans  noms  * 
Dont  l'inexprimable  ensemble 
Nous  bouleverse,  il  nous  semble 
Que  nous  nous  désincarnons  ", 

Et  que,  tout  à  coup,  rougeoie 
Sur  nous  un  soleil  divin, 
Et  que  nous  buvons  un  vin 
Fait  de  douleur  et  de  joie  ! . . . 

Georges  Docquois. 


1.  ta  tombe,  —  2.  de  ceux  qui  t'admirent  avec  ferveur.  — 3.  douze  heures.  —  h.  sur  Tuile 
de  ta  musiqite.  —  5.  matériel.  —  6.  comme.  —  7.  ce  que  nous  dit  Ion  'hue.  —  8.  d'un  charme 
indicible.  —  9.  que  nous  sommes  transportés  hors  de  nom-mêmes. 


156  PARTIE    FRANÇArSE  [952] 


Un  trait  de  Philippe  II*. 


Il  y  avait,  dans  la  garde  du  roi  Philippe  II,  un  caporal,  homme  très 
vaillant  mais  extrêmement  vaniteux,  qui,  n'ayant  pas  de  montre  et  pour 
faire  croire  qu'il  en  possédait  une,  mit  au  bout  d'une  chaîne  une  balle  de 
mousquet. 

Le  roi  Philippe  l'apprit,  et,  voulant  se  moquer  de  sa  vanité,  s'approcha 
de  lui  et  lui  dit  :  ^, 

«  11  faut  que  tu  soies  un  homme  très  économe  pour  que  tu  aies  pu  sur 
ta  maigre  solde  épargner  de  quoi  t'acheter  une  montre.  Allons,  dis-moi, 
quelle  heure  est-il?  » 

Sans  se  troubler,  le  caporal  tira  sa  chaîne  et,  sortant  la  balle,  répondit  : 

«  Sire,  voici  une  montre  qui  sans  cesse  m'avertit  que  je  dois  mourir 
pour  Votre  Majesté.  » 

Le  roi  s'émut  de  cette  réponse  et,  lui  donnant  une  de  ses  montres,  lui 
dit: 

«  Prends  celle-ci,  afin  que  tu  puisses  savoir  à  quelle  heure  tu  mourras 
pour  moi.  » 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Contes  de  la  Vieille  France 


XII 

Fidélité. 


Les  parents  de  Jean  étant  morts,  il  avait  été  adopté  par  les  parents  de 
Jeanne.  Les  deux  enfants  avaient  grandi  ensemble.  Avec  le  temps,  l'un 
était  devenu  un  robuste  jeune  homme,  agile  et  musculeux,  l'autre  une 
svelte  jeune  fille  dont  les  joues  avaient  la  couleur  des  roses  et  les  yeux  la 
couleur  du  ciel.  Les  premières  violettes  du  printemps,  Jean  les  offrait  à  Jeanne. 
Les  jours  de  fête,  Jeanne  nedansait  qu'avec  Jean.  Et  les  parents  regardaient 
avec  joie  les  deux  adolescents,  en  qui  refleurissait  leur  jeunesse.  Et  tout 
le  village  les  admirait,  tant  ils  étaient  beaux.  «  Bientôt,  disait-on,  les  clo- 
ches sonneront  pour  leurs  noces.  » 

Or  cela  se  passait  il  y  a  bien  longtemps,  lorsque  les  rois  de  France  fai- 
saient la  guerre  aux  Infidèles  '.  Un  matin,  le  seigneur  du  pays  fut  mandé2 
à  Paris.  Il  en  revint  pour  annoncer  qu'il  partirait  dans  un  mois,  avec 
ses  hommes  d'armes  et  quelques  paysans  capables  de  combattre  à  ses' 
côtés  3.  Jean  fut  naturellement  choisi. 

Jean  fut  choisi,  et  il  fut  un  peu  fier  d'être  ainsi  distingué.  Pendant 
cinq  semaines,  il  fut  exercé  à  manier  la  hache  et  le  coutelas,  à  faire  de 
longues  marches  sous  le  vêtement  de  cuir  et  le  casque  lourd.  Les  écuyers 
du  seigneur  le  complimentaient  sur  sa  force.  Le  soir,  il  retournait  à  sa 


"  Voir  les  nos  5,  8,  u,   i3,  i5,    17,  20  de  la  8e  année,  5,  11,  1Z1   et  17  de  la  9e  année. 
1.  les  Sarrazins.  —  2.  appelé.  —  3.  auprès  de  lui. 
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chaumière  et,  tout  heureux,  racontait  ses  prouesses 4  de  la  journée.  Le 
père  l'écoutait  avec  mélancolie.  La  mère  soupirait  en  filant  sa  quenouille. 
Jeanne,  les  mains  jointes,  oubliant  sur  ses  genoux  la  tâche  commencée, 
le  contemplait  comme  si  elle  eût  voulu  s'emplir  lame  de  son  image.  Elle 
le  contemplait,  jusqu'au  moment  où  une  buée  3  venait  ternir  ses  prunelles 
d'azur.  Alors  elle  sortait  pour  pleurer. 

La  veille  du  départ,  elle  s'en  fut 6  à  sa  rencontre,  jusqu'au  pont-levis  du 
château.  Lui,  en  la  voyant  de  loin,  sentit  soudain  qu'il  l'aimait  et,  au 
fond  de  lui,  une  angoisse  mortelle  serra  son  cœur.  Il  lui  dit  : 

—  Jeanne,  ma  mie  7,  je  pars  demain.  Est-ce  que  vous  m'attendrez  ? 
Elle  lui  répondit  : 

—  Je  vous  attendrai,  et  n'aurai  point  d'autre  époux  que  vous. 

Alors,  tirant  de  son  doigtun  simple  anneau  d'argent,  son  unique  bijou, 
elle  le  lui  tendit  avec  un  triste  sourire. 

—  Portez-le  en  souvenir  de  moi. 

—  C'est  ma  bague  de  fiançailles,  dit-il  ;  elle  ne  me  quittera  plus. 

Le  lendemain,  ce  fut  le  départ.  Le  seigneur  traversa  le  village,  caraco- 
lant, parmi  les  sonneries  des  trompettes,  le  piétinement  des  chevaux,  le 
cliquetis  des  armes,  par  un  radieux  soleil  qui  faisait  étinceler  le  fer  des 
lances  et  les  broderies  des  bannières.  Lentement  le  cortège  s'éloigna.  Il 
s'éloigna  et,  tant  qu'il  fut  perceptible,  Jeanne  resta  debout  sur  une  colline, 
au  pied  d'un  calvaire  8  qui  dominait  le  pays.  Elle  vit  décroître  peu  à  peu 
piétons  et  cavaliers.  Puis  elle  n'aperçut  plus  qu'un  nuage  de  poussière  où 
scintillait  par  instants  l'éclair  de  l'acier.  Enfin  le  nuage  lui-même  disparut 
là-bas,  dans  le  couchant  vermeil. .  . 

Parmi  les  hommes  d'armes  de  son  seigneur,  Jean  fit  la  guerre.  Il  fit  la 
guerre  sous  des  cieux  torrides,  sur  un  sol  brûlant.  Il  frappa  les  Sarrazins 
avec  la  hache  et  le  coutelas.  Il  connut  les  coups  d'épée  qui  percent,  les 
coups  de  masse9  qui  assomment.  Son  sang  coula.  Chose  plus  cruelle,  autour 
de  lui  ses  compagnons  périrent,  les  uns,  dans  la  mêlée  hurlante,  les  autres, 
plus  à  plaindre,  tués  par  la  fièvre  ou  la  peste.  Cette  année-là,  le  roi  de 
France  fut  malheureux  10  :  il  fut  vaincu.  Et  Jean,  après  s'être  défendu  cou- 
rageusement, fut  fait  prisonnier. 

Il  fut  fait  prisonnier  et  jeté  dans  un  cachot  profond,  où  on  l'oublia  pen- 
dant des  années.  Pendant  des  années,  il  ne  connut  plus  la  lumière  du  ciel, 
ni  les  parfums  du  crépuscule,  ni  la  caresse  des  nuits  étoilées.  Il  eut  pour 
nourriture  du  pain  grossier,  pour  boisson  de  l'eau  nauséabonde,  pour 
couche  de  la  paille  pourrie,  pour  horizon  des  moellons  "  noirs  que  l'humi- 
dité couvrait  de  salpêtre.  Un  jour  cependant  une  révolution  renversa  le 
prince.  Un  autre  Sarrazin  le  remplaça  qui  ouvrit  les  prisons,  et,  comme 
Jean  était  grand  et  robuste,  il  le  mit  dans  son  armée. 

Sous  ses  ordres,  Jean  guerroya,  pendant  bien  des  années,  dans  le  fond 
de  l'Orient,  et  devint  un  glorieux  capitaine l2.  Il  vit  des  pays  fabuleux,  des 
villes  couleur  d'or  et  de  pourpre  comme  on  en  voit  en  songe,  des  géants 
dont  la  voix  grondait  comme  le  tonnerre,  des  nains  qui  grouillaient  dans 
les  plaines  comme  des  fourmis,  des  nègres  qui  se  repaissaient  de  chair 
humaine,  des  animaux  monstrueux  comme  il  y  en  a  sur  les  murs  des 
cathédrales.  Il  fit  d'immenses  chevauchées  dans  des  déserts  infinis.  Il 


h.  ses  exploits.  —  5.  des  larmes.  —  6.   elle  alla.  —  7.  mon  amie.  —   8..  grande  croix. 

—  9.  la  masse  d'armes,  dont  on  s'est  servi  longtemps  à  la  guerre.   —  10.  ne  réussit  pas. 

—  11.  des  murs  faits  de  grosses  pierres.—  12.   chef  d'année. 
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passa  dans  des  forêts  si  épaisses,  qu'il  fallait  s'y  frayer  un  sentier  avec 
Pépée.  M  franchit  des  fleuves  si  larges  qu'une  rive  était  invisible  à  l'autre. 
I!  gravit  des  montagnes  si  hautes  qu'elles  semblaient  atteindre  le  firmament. 
Et  toujours  des  combats  après  des  combats  !  Tous  l'honoraient  pour 
sa  vaillance,  quoiqu'il  fût  chrétien.  Mais,  si  son  bras  demeurait  vigoureux, 
son  corps  était  sillonné  de  cicatrices,  sa  figure  était  balafrée,  ses  cheveux, 
clairsemés  à  présent,  avaient  blanchi. 

Cependant  son  àme  n'avait  pas  changé.  Dans  le  tumulte  des  batailles, 
dans  le  silence  des  marches  interminables,  comme  jadis  dans  les  ténèbres 
de  son  cachot,  il  avait  présente  à  sa  mémoire111  la  fiancée  qu'il  avait  laissée 
dans  la  douce  France.  Jamais  l'anneau  d'argent  n'avait  quitté  son  doigt. 
Et  cet  anneau  y  brillait  seul,  quoique,  mille  fois  u,  il  eût  pu  prendre  à  son 
gré  dans  des  monceaux  de  bagues  somptueuses  15  ornées  de  rares  pierre- 
ries. Aussi  quand  les  conquêtes  furent  finies,  quand  le  roi  sarrazin  lui 
proposa  d'être  son  premier  ministre,  le  général  de  toutes  ses  troupes,  son 
gendre  même  et  son  fils  d'adoption,  Jean  ne  demanda  qu'une  chose  :  la 
permission  de  s'en  aller. 

Il  s'embarqua  donc  sur  une  grande  galère,  chargée  d'étoffes  splendides, 
d'aromates,  de  bois  précieux,  de  bijoux  et  d'armes  d'une  inestimable 
valeur.  Mais,  comme  il  approchait  d'une  côte,  une  tempête  brisa  le  vais- 
seau, engloutit  équipage  et  cargaison.  Seul  Jean  échappa,  en  nageant.  Il 
aborda,  presque  nu.  Sans  se  retourner  même  du  côté  des  richesses  per- 
dues, il  se  mit  en  route.  Il  marcha  des  mois  entiers,  mendiant  son  pain. 
Grelottant  sous  ses  haillons,  il  dormit  sur  la  terre  dure.  Et  il  rencontra  des 
hommes  plus  durs  encore  que  la  terre.  Parfois  on  le  maltraita  et  on  lança 
des  chiens  à  sa  poursuite.  Souvent  au  lieu  d'aumône  il  reçut  des  injures. 
Mais  souvent  aussi  on  fut  pour  lui  pitoyable  "\  Il  eut  parfois  l'abri  d'une 
élable,  près  des  bœufs  au  corps  tiède.  Souvent  des  pauvres  gens  partagè- 
rent avec  lui  leur  misérable  pitance  l<  et  leur  grabat. 

Un  matin,  tout  au  bout  du  chemin,  se  dressa  devant  lui,  lointain  encore 
mais  reconnaissable,  le  clocher  de  son  village.  A  cette  vue,  son  cœur  battit 
si  vite  et  si  fort  qu'il  crut  s'évanouir.  Un  peu  remis,  il  avança.  Les  mai- 
sons, d'où  montaient  des  fumées  légères,  devenaient  plus  nettes.  Il  avança 
encore.  Il  arriva  au  pied  de  la  colline  que  surmontait  le  calvaire.  Mais 
quoi  ?  Du  calvaire  descendait  à  sa  rencontre  une  petite  vieille  à  la  démar- 
che mal  assurée,  aux  cheveux  tout  gris.  Et  quand  la  petite  vieille  fut  près 
de  lui,  il  reconnut  les  yeux  tendres,  les  yeux  azurés  comme  le  ciel,  les  yeux 
restés  jeunes  de  sa  fiancée.  Elle  avait  tenu  sa  promesse  :   elle  l'attendait. 

Ils  se  marièrent.  Les  cloches  sonnèrent.  Mais  quand,  à  l'autel,  le  prêtre 

bénit  ces  deux  vieillards,  les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et  l'émotion  le 

fit  balbutier.  Et  la  foule  qui  remplissait  l'église  pleurait.  Et  l'orgue  qui 

chantait  semblait  pleurer  aussi. 

Max  Jasinski. 


it  pensait   toujours  à...  —  i\.  très  souvent,  — i5.  très  riches-  —  16,  compatissant. 
nourriture  grossirre. 
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Éducation  impériale. 

M.  Labadie-Lagrave,  dans  le  Figaro,  rapporte  d'après  le  World's  Work  les 
détails  suivants  concernant  l'éducation  du  prince  héritier  d'Allemagne. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  le  prince  a  eu  une  institutrice  anglaise.  Il 
a  su  de  très  bonne  heure  parler  anglais  aussi  bien  qu'allemand. 

A  Fàge  de  huit  ans,  il  a  commencé  à  apprendre  le  français,  qui  lui  a 
été  enseigné  par  un  jeune  Suisse  étudiant  en  théologie. 

A  partir  de  sa  neuvième  année,  le  Kronprinz  a  eu  un  précepteur 
chargé  de  diriger  son  éducation.  L'Empereur  a  confié  ce  soin  au  directeur 
du  collège  de  Spandau. 

Il  était  entendu  '  que  l'héritier  de  la  Couronne  -  suivrait  les  mêmes 
cours  et  recevrait  le  même  enseignement  que  s'il  avait  été  au  collège,  avec 
cette  seule  différence  que  les  professeurs  se  rendraient  auprès  de  leur  im- 
périal élève  pour  lui  donner  des  leçons  particulières,  chacun  suivant  sa 
spécialité.  Il  est  à  remarquer  toutefois  que  dans  l'éducation  donnée  au 
jeune  prince,  une  décision  impériale  a  fait  subir  une  dérogation  grave  3 
aux  programmes  de  l'enseignement  officiel.  Le  futur  empereur  d'Allema- 
gne n'a  pas  appris  le  grec. 

Décidément,  la  langue  de  Démosthène  et  de  Platon  n'est  pas  en  hon- 
neur dans  les  cours.  Le  tsar  Alexandre  III,  qui  surveillait  de  très  près  l'é- 
ducation de  ses  enfants,  n'avait  pas  voulu  que  le  grec  fût  enseigné  au 
Césarevitch  4  et  à  ses  frères  ;  de  leur  côté,  les  héritiers  des  Habsbourgs  B, 
obligés  d'apprendre  à  parler  couramment  les  dix  ou  douze  langues  en 
usage  dans  l'empire  austro-hongrois,  n'ont  que  très  peu  de  temps  à  con- 
sacrer aux  langues  mortes6.  L'étude  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  qu'ait 
produits  le  génie  humain  devient  de  plus  en  plus  un  luxe  réservé  aux  sou- 
verains des  Etats  secondaires. 

Le  Kronprinz  d'Allemagne  ne  sait  pas  le  grec,  mais  il  a  appris  la  mu- 
sique. Ainsi  l'exigeait  la  tradition.  Dans  une  collection  des  Westermann's 
Monatshefte  nous  retrouvons  un  curieux  article  dont  l'auteur  suit  de 
génération  en  génération  ce  goût  héréditaire  dans  la  maison  de  Ilohenzol- 
lern  7.  En  souvenir  de  Frédéric  II,  qui  était  particulièrement  fier  de  son 
talent  sur  la  flûte,  tous  les  princes  de  sa  famille  ont  été  obligés  d'être  mu- 
siciens. 

Quand  le  Kronprinz  était  à  Plœn,  à  l'Ecole  des  cadets,  où  un  bâtiment 
spécial  avait  été  construit  pour  lui  et  pour  sa  suite  8,  un  des  violonistes  les 
plus  renommés  de  Hambourg  venait  lui  donner  des  leçons. 

Le  professeur  de  musique  n'était  pas,  d'ailleurs,  le  seul  maître  qui  fût 
chargé  de  compléter  l'éducation  du  prince  ;  un  matelot,  choisi  dans  les 
équipages  des  navires  de  guerre  à  l'ancre  au  port  de  Kiel,  lui  apprit  l'art 
de  manier  la  rame  et  un  général  lui  enseigna  le  tir  à  la  cible. 

«  Au  sortir  de  l'Ecole  des  cadets,  dit  le  World's  Work,  le  fils  aîné  de 
l'empereur  fit  son  droit 9  à  l'université  de  Bonn.  Ce  fut  la  période  la  plus 
heureuse  de  sa  vie.  Comme  les  autres  étudiants,  il  fut  laissé  maître  d'agir 
à  sa  guise.  Depuis  sa  naissance,  c'était  la  première  fois  qu'il  jouissait  de 
quelque  liberté.  » 

i.  convenu.  —  2.  Le  fils  de  l'empereur  d'Allemagne  actuel.  —  3.   î//i  changement.  — 
4.  Fils  du  tzar.  —  5.   Les  fils  de  l'empereur    d'Autriche.  —  6.  le   latin  et  le  grec.   — 
i  7.  C'est  la  famille  impériale  d'Allemagne.  —  8.  pour  ceux  qui  l'accompagnaient.  —  9.  fut 
étudiant  en  droit. 
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\|uvs  avoir  achevé  ses  études  juridiques,  le  prince  a  repris  son  appren- 
tissage de  futur  souverain.  Il  va  chaque  jour  au  ministère  de  l'intérieur 
pour  apprendre  sur  place  comment  fonctionnent  les  rouages  de  la  machine 
administrative  10  et  il  assiste  régulièrement  aux  séances  du  Reichstag  et 
de  la  Chambre  des  députés  de  Prusse.  Ajoutons  enfin  qu'il  suit  les  cours 
d'économie  politique  de  l'université  de  Charlottenbourg. 

io.  l'administration  dans  toutes  ses  parties. 


Gomment  mangent  les  Hindous. 

Les  assiettes  des  Hindous  sont  formées  de  feuilles  de  cocotier  cousues 
ensemble  et  jetées  après  chaque  repas.  Les  assiettes  en  métal  ou  en  verre 
ne  sont  utilisées  que  dans  l'intimité  la  plus  stricte  '  ;  l'épouse  n'est  autori- 
sée qu'après  un  certain  temps  de  mariage  à  manger  dans  l'assiette  de 
son  mari.  Tant  qu'elle  n'a  pas  accompli  cet  acte,  elle  peut,,  lorsqu'elle  dîne 
chez  ses  parents,  manger  dans  l'assiette  de  son  père  ;  mais  après,  elle  est 
considérée  par  sa  famille  comme  une  étrangère  et  on  lui  présente  une 
assiette  végétale. 

Pour  la  boisson,  les  convives  se  passent  une  espèce  de  grande  gourde, 
mais  celle-ci  ne  doit  jamais  toucher  les  lèvres  des  buveurs.  L'Hindou  ren- 
verse sa  tête  en  arrière  et  l'eau  coule  en  jet  continu.  Il  avale  par  gorgées  et 
durant  très  longtemps.  Il  n'est  permis  de  boire  qu'à  la  fin  des  repas. 

Le  dîner  terminé,  le  plus  âgé  donne  le  signal  de  se  lever,  puis  cha- 
cun se  rend  à  un  bassin  plein  d'eau  et  se  lave  les  mains  et  la  bouche. 

(d'après  le  Journal  de  la  Santé.) 

i.  tout  à  fait  dans  l'intimité. 


Vivre  sans  manger. 

Le  célèbre  jeûneur  Succi,  qui  prit  dernièrement  sa  retraite  et  se  retira 
en  Italie,  a  trouvé  une  concurrente  en  la  personne  de  Mme  Serval,  âgée  de 
38  ans.  Cette  personne,  dans  les  cinq  dernières  années,  a  fait  vingt  jeûnes; 
publics  d'une  durée  de  quatre  semaines. 

Pendant  ses  jeûnes,  elle  ne  prend  que  le  cinquième  d'une  bouteille  d'eau 
minérale  par  jour.  Un  docteur  a  soumis  cette  femme  à  des  expériences 
physiologiques.  Il  a  pu  ainsi  observer  que  les  souffrances  de  Mme  Serva 1 
sont  très  réduites '.  Elles  se  manifestent  seulement  vers  le  onzième  ou  h 
douzième  jour  du  jeûne  ;  elles  s'accentuent  -  pendant  vingt-quatre  heures 
et  puis  elles  disparaissent  complètement.  Le  corps  perd  de  six  à  sept  kilo- 
grammes de  son  poids  et,  le  jeûne  terminé,  remonte  rapidement  à  sorj 
chiffre  normal  !.  Quoique  le  visage  —  cela  se  conçoit 4  aisément  — 
devienne  d'une  pâleur  très  accusée  5,  l'estomac  ne  montre  aucune  faiblesse 
et  la  jeûneuse  est  douée  d'une  excellente  santé. 

Ajoutons  que  Mme  Serval  jeûne  uniquement  pour  son  plaisir.  Elle 
possède  une  assez  jolie  fortune  et  ne  se  soucie  pas  de6  tirer  un  profit  quel 
conque  de  son  petit  talent. 

C'est  une  véritable  artiste  ! 

i.  petites.  — s.  augmentent.  —  3.  recouvre  rapidement  son  poids  ordinaire.  —  h.  se  comii 
prend.  —  5.  très  grande. —  6.   ne  désire  pas. 
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Miscellanea. 


Antonio  di  Rudini . 

E'  il  primo  morto  illustre  di  queste  vacanze,  è  una  bella  figura  di  uomo 
politico  e  di  patriota.  Cominciô  a  segnalarsi  nel  1866  a  Palermo  —  sua  città 
natale  —  allorchè  osô  affrontare,  solo,  un  grave  movimento  insurrezionale 
provocato  dal  borbonismo  e  dalla  matia1,  e  per  quest'atto  ebbe  la  medaglia 
d'oro  al  valore.  Tosto  fu  assunto  al  potere  e  lu  più  volte  ministro  e  anche  pré- 
sidente di  ministero.  Malato  da  tempo  Ton.  Rudini  soffri  sempre  in  silenzio, 
stoicamente.  Nonostante  i  sessantanove  anni  di  età,  egli  era  ancor  fortis- 
simo, e  bello,  d'una  bellezza  nobile  e  virile.  Mori  raccomandando  ai  figli  di 
amare  molto  Tltalia,  di  servirla,  di  aver  fede  nella  sua  grandezza.  Parole 
degne  di  chi,  per  quarant'  anni,  servi  lealmente  il  proprio  paese. 


Giuseppe  Chiarini. 

Un  altro  illustre  caro  morto,  il  poeta  gentile,  il  letterato  insigne,  l'amico 
fedele  di  Giosue  Carducci. 

Quanti  bei  volumi  indimenticabili  sono  useiti  dalla  sua  penna  :  la  Vita  di 
Giacomo  Leopardi;  le  Memorie  délia  vita  del  Carducci,  gli  Studi  di  Lettera- 
tura  slraniera,  YArrigo  Heine...  E  molti  di  essi  il  Chiarini  li  scrisse  non  più 
giovane,  ma  varcata  la  sessantina,  quando  ebbe  lasciato  la  Minerva2,  «  dopo 
quarantotto  anni,  com'  egli  disse,  di  lavori  forzati  ». 

Egli  fu  uno  dei  primi  in  Italia  ad  amare  e  studiare  le  letterature  straniere, 
a  rivelare  agli  italiani,  coi  suoi  studi  genialissimi  e  le  squisite  traduzioni  lo 
Heine,  il  Shelley,  il  Byron,  lo  Swinburne,  il  Kôrner. 

Piene  di  pensiero  son  le  pagine  che  scrisse  sul  Gœthe,  pieno  di  classica 
coltura  il  Discorso  che  premise  aile  Ocli  barbare  del  Carducci,  e  non  v'  è 
libro  più  bello,  più  sobrio  a  un  tempo  eppur  suggestivo,  che  la  sua  Vita  del 
Leopardi,  dove  tutla  l'esistenza  dell'  infelice  poeta  di  Recanati  è  cosi  fedel- 
mente  ricostruita. 

Fra  le  opère  originali  del  Chiarini  non  bisogna  dimenticare  le  Poésie,  e  tra 
queste  la  raccolta  intitolata  Lacryime,  dedicata  al  figlio  Dante,  morto  a  vent' 
anni,  dove  ci  sono  alcuni  fra  i  più  strazianti  accenti  che  contenga  la  lirica 
di  tutti  i  tempi. 

*    * 
Anton  Giulio  Barrili. 

Anch'  egli  un  letterato,  e  anch'  egli  una  gentile  anima.  Mori  a  Carcare 
(Liguria)  il  15  agosto  ed  era  nato  a  Savona  nel  1836.  Era  professore  di  uni- 
versità  e  critico  apprezzato,  ma  si  rese  sopratutto  illustre  coi  romanzi,  perché 
la  fantasia  era  la  virtù  sovrana,  dominante  del  suo  felice  ingegno. 

Da  giovane  prese  parte  aile  guerre  dellindipendenza  :  nel  59  fu  volontario, 
nel  66  segui  Garibaldi  ;  la  pagina  più  memoranda  délia  sua  vita  militare  la 

1.  associazione  segreta  che  esiste  in  Sicilia,  assai  potente  e  malefica.  —  2.  Il  mini- 
stero dell'  Istruzione  pubblica  ;  dove  il  Chiarini  era  impiegato. 
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scrisse  a   Mentana  dove  lu  ferito  assai  gravemente.   Dopo  fu  segretario  di 
Garibaldi,  e  fu  carissimo  a  Guerrazzi  ed  al  Révère. 

Pcr  mi  pezzo  fece  il  giornalista  e  si  diode  a]  romanzo  relalivamente  tardi  ; 
ma,  dacchè  cominciô,  il  favore  del  pubblico  non  gli  manco  mai  :  da  Santa 
Cecilia  ;i  Val  cTOlivi,  da  Corne  un  Sogno  a  Capitan  Dodero,  ;i  Cuor  di  ferro  e 
cuor  d'oro,  al  Biancospino  lu  un  seguito  di  successi  belli,  spontanei,  schietti, 
benchè  (o  forse  porche)  Farte  sua  non  avcsse  nulla  a  vedere  con  Tarte  del 
giorno,  e  invece  del  naturalismo  e  dello  scetticismo,  preferisse  levarsi  a  volo 
e  tendere  air  idéale. 


Evangelista  Torricelli  e  l'Esposizione  di  Faenza. 


A  Faenza,  il  16  agosto,  venne  inaugurata  un'esposizione,  destinata  a  com- 
memorare  il  III  centenario  dalla  nascita  di  Evangelista  Torricelli,  il  grande 

fisieo   e   matematico,  in- 
ventore  del  barometro. 

La  mostra,  oltre  i  pre- 
ziosicimeli1  del  Torricelli, 
contiene  i  prodotti  dell' 
arte  e  deU'industria  lo- 
cale: le  ceramiche  {faïen- 
ces, che  da  Faenza  appunto 
presero  il  nome),  i  ferri 
battuti,  i  pizzi  e  i  ricami, 
e  un'esposizione  di  quadri 
cbe  fu  preparata  da  Plinio 
Nomellini. 

In  quest'occasionesi  tara 
anche  la  pubblicazione 
délie  opère  complète  del 
Torricelli,  di  cui  furono 
pubblicate  pure  alcune 
eccellenti  biografie. 


Galileo  Galilei  si  spe- 
gneva  dolcemente  a  Fi- 
renze,  sotto  il  tetto  che  gli 
aveva  concesso  la  munifi- 
cenzadel  Granduca  di  To- 
scana,  quando  unodeisuoi 
più  insigni  ed  affezionati 
discepoli,  Benedetto  Ca- 
stelli,  il  creatore  degli 
studi  sulle  acque  correnti. 


Evangelista  Torricelli. 


gli  lesse  uno  scritto  del  Torricelli  sulla  meccanica  dei  corpi  cadenti.  Esultô  il 
cuore  di  Galileo  alla  rivelazione  di  questo  sconoscinto  discepolo,  e  ardente- 
mente  egli  invocô  di  conoscerlo.  Poco  tempo  dopo,  il  10  ottobre  1641,  il 
Torricelli  era  al  fîanco  di  Galileo. 

Evangelista  Torricelli  era  nato  a  Faenza  da  poveri  genitori  ;  sotto  la  dire- 
zione  d'uno  zio,  monaco  camaldolese,  aveva  fatto  i  primi  studi;  rivelatasi 
tosto  la  sua  straordinaria  inclinazione   per   le  discipline   geometriche,    era 


1.  raccolta  di  oggetti  appartenuti  al  Torricelli  e  relativi  aile  sue  opère. 
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stato  mandato  a  Roma  alla  scuola  di  Benedetto  Castelli,  che  abbiamo  visto 
corne  lo  apprezzasse  e  corne  lo  facesse  conoscere  pin  tardi  a  Galileo.  Pur- 
troppo  i  rapporti  tra  Galileo  e  il  Torricelli  non  dovevano  durare  a  lungo, 
perché  tre  mesi  dopo  l'arrivo  del  giovane  discepolô,  il  glorioso  maestro 
moriva,  pianto  da  tutti  i  suoi  seolari . 

11  Torricelli  non  si  allontano  più  da  Firenze,  e  questo  periodo  di  vita  fio- 
renlina  che  va  dal  1641  al  1647,  tu  quello  in  <ui  il  suo  genio  brillô  in  tutto  il 
suo  fulgore  e  la  sua  potenza. 

Nella  colta  Firenze  i  suoi  meriti  si  rivelarono  tosto.  Belle  e  nobile  d'a- 
spetto,  éloquente  nelle  conversazioni,  improntato  nel  volto  di  schiettezza  e  di 
bontà,  non  tardé  a  cattivarsi  le  universali  simpatie.  Ben  presto  il  granduca 
Ferdinando  II  lo  nominava  lettore  di  matematiche  nello  Studio  tiorentino 
sulla  cattedra  lasciata  vacante  da  Galileo. 

Non  si  sa  dire  se  in  lui  fosse  superiore  l'attitudine  aile  scienze  tisiche  o 
aile  geometriche.  Sono  fra  i  suoi  più  importanti  lavori  geometrici  gli  studi 
sul  cilindro  e  sulla  sfera,  quelli  sulla  quadratura  délia  parabola  e  sui  centri 
di  gravita,  a  proposito  dei  quali  trovô  formule  semplici  ed  universalissime, 
precorrendo  i  risultati  del  calcolo  infinitésimale.  È  notevole  la  rettifica- 
zione  délia  prima  curva  che  sia  stata  fatta  e  che  è  gloria  del  Torricelli. 

Ne  minori  sono  i  suoi  titoli  nel  campo  fisico-ohimieo  :  egli  infatti  osservô 
i  cristalli,  le  calamité,  i  fossili,  costrui  gli  igrometri,  e  finalmente,  invento 
il  barometro,  risolvendo  in  pari  tempo  una  délie  questioni  di  filosotia  natu- 
rale  più  discussa,  che  gli  antichi  filosofi  esprimevano  colla  formola  «  l'orrore 
délia  natura  per  il  vuoto  ». 

Tutta  Fimportanza  di  questa  sua  scoperta  è  riassunta  in  un  periodo  délia 
lettera  ch'  egli  scriveva  V  11  giugno  1644  a  Michelangelo  Ricci  :  «  Le  accen- 
nai  già  che  si  stava  facendo  non  so  che  esperienza  filosofica  intorno  al 
vacuo  2,  non  per  far  semplicemente  il  vacuo,  ma  per  fare  uno  strumentoche 
mostrasse  le  mutazioni  dell'  aria,  ora  più  grave  e  grossa,  ora  più  leggiera  e 

sottile.  » 

* 

Ma  la  robustezza  delT  ingegno  e  la  straordinaria  applicazione  del  Torri- 
celli furono  a  scapito  délia  robustezza  del  corpo  e  délia  salute.  Sovente,  in 
questi  anni  di  una  produzione  cosi  rigogliosa,  egli  ammalô,  finchè  nell' 
ottobre  del  1647  fu  tratto  ad  immatura  fine,  in  été  di  39  anni. 

Caro  a  tutti  per  bontà  d'animo,  egli  fu  perô  terribile  coi  suoi  nemici,  e 
nelle  polemiche  il  suo  tono  era  quello  del  maggior  coraggio  e  délia  mag- 
giore  violenza.  Negli  ultimi  tempi  di  sua  vita  voile  raccogliere  le  sue 
memorie,  e  al  fido  Serenai  dette»  quei  ricordi  tristi  ma  tranquilli,  dove  son 
rammentati  con  dolcezza  tutti  quelli  che  gli  vollero  bene. 

Fu  sepolto,  secondo  il  suo  desiderio  nella  basilica  di  S.  Lorenzo  a  Firenze. 


2.  vuoto. 


Due  Funerali. 

(Racco.xto.) 


Ero  da  due  giorni  a  Milano  per  una  mia  faccenda  e  mi  disponevo  a  ripar- 
tire  la  sera,  quando  mi  giunse  questo  telegramma  da  Venezia  : 

Preyhiamovi  caldamente  rappresentare  domani,  nostro  Istituto  funerali 
commendatore  Baggi.  Spendete  circa  100  lire  in  una  corona. 

Il  dispaccio  era  firmato  dal  Présidente  délia  Banca  Adriatica,  persona  ami- 
cissima  mia,  ed  era  spedito  evidentemente  in  nome  di  tutto  il  Consiglio 
d'amministrazione.  Anche  con  la  Banca  ero  in  qualche  rapportoe  sapevo  che, 
parecchi  anni  addietro,   in  momenti  difficili,  l'appoggio  del  commendatore 
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Baggi  le  era  stato  prczioso.  Non  potevo  quindi  rispondere  con  un  rifmto,  seb- 
bene,  in  quanto  a  me,  non  avessi  mai  visto  il  defunto. 

Ordinal  la  corona,  comperai  un  cappello  a  cilindro  e  un  pajo  di  guanti  neri, 
e  la  matlina  dopo,  aile  9  précise,  ero  in  via  Brera,  N.  48,  dove  il  commenda- 
tore  occupava  un  élégante  quartierino  del  primo  piano. 

Il  carro  funèbre  di  prima  classe  era  ferrao  davanti  alla  porta,  attraendo  lo 
sguardo  dei  passanti,  invano  allontanati  da  due  uscieri  municipali  in  gran 
ti'iuita  ;  lungo  il  muro  andavano  via  via  schierandosi  le  varie  rappresentanzc 
con  le  loro  bandiere;  altra  gente  era  raccolta  nell' androne  e  nel  cortile  ; 
gliamici,  i  conoscenti,  le  personedi  maggior  riguardo  erano  pregati  di  salire. 
Due  giovinotti  in  lutto  strettissimo,  due  nipoti,  l'uno  grasso  e  Faltro  magroj 
tutti  e  due  cou  un  viso  da  eredi,  t'acevano  con  grande  compitezza  gli  onori  di 
casa  .  Allorchè  mi  présentai  ad  cssi,  ringraziarono  con  effusione  me  e  la  Banca 
délie  dimostrazioni  di  si  m  pat  ia  fatte  al  caro  estinlo  e  mi  pregarono  di  lener 
uno  dei  cordoni.  Balbettai  le  condoglianze  di  rigore,  insieme  colle  solite  do- 
mande  insulse  sul  génère,  sulla  dura  ta  délia  malattia,  ecc,  ecc. 

—  Ma,  —  rispose  il  nipote  grasso  con  un  sospiro.  —  il  povero  zio  aveva 
avuto  Yinfluenza  in  gennajo  e  non  s'  era  mai  rimesso...  Perô  usciva,  atten- 
deva  agli  affari.  Alla  fine  di  marzo,  i  medici  scopersero  wtiangina  pectoris,  e 
in  tre  settimane. . . 

—  A  sessant'anni  appena!  —  noto  un  signore  calvo  che  sirasciugava  i  sudori. 

—  È  una  grau  perdita  per  làpiazza*  !  —  soggiunse  un  altro. 

—  E  un  colpo  d  occhio,  uno  spirito  d'iniziativa  !  —  disse  un  terzo. 

I  nipoti,  chiamati  dai  loro  uffici,  uscirono  dalla  stanza  nella  quale  s'  erano 
raccolti  a  poco  a  poco  tutti  i  pezzi  grossi  délia  finanza  milanese.  Sentivo  in- 
tornoa  me  corne  un  odor  di  milioni.  E  sentivo  anche  discorrere  a  bassa  voce 
dei  corsi  délia  rendita,  del  riporto  fine  cor  rente,  dei  cambi,  dell'aggio  delà 
oro,  dell'Assemblea  délia  Banca  Générale  e  del  Credito  Mobiliare,  délia  poli- 
tica  finanziaria  del  Ministero,  e  via  via.  Del  morto  non  si  discorreva  più. 
Doveva  esser  vero  quel  che  mi  era  stato  detto  ;  che,  com'egli  non  aveva  una 
famiglia  sua,  cosi  non  aveva  amici  intimi  ;  aveva,  in  gioventù,  atteso  a'suoi 
piaceri  ;  aveva  atteso  nella  maturité  aile  sue  speculazioni  ;  corretto,  osse- 
quente  alla  legge,  osservantissimo  dei  suoi  impegni,  ma  in  complesso  un 
fior  d'egoista. 

Si  udi  un  bisbiglio  di  preci  nell'andito,  un  bagliore  di  faci  passô  attraverso 
il  vano  dell'  uscio  aperto  ;  poi  tutta  la  gente  clvera  pigiata  nel  salotto  si 
mosse  e  cominciô  la  discesa  giù  per  la  scala.  Fu  un  gran  sollievo  il  trovarsi 
ail'  aria  aperta. 

II  nipote  grasso  che  aveva  preso  a  votera) i  bene  oltre  a'miei  meriti,  mi  ac- 
compagne» fino  al  carro;  un  impiegato  délie  pompe  funebri  mi  assegnô  il  mio 
posto  alla  destra  del  feretro,  e  dopo  qualche  minuto  speso  per  ordinare  il 
eorteggio  ci  mettemmo  in  cammino  preceduti  dalla  banda  civica  che  suo- 
nava  la  marcia  del  Don  Sebatiano. 

A  tenere  i  cordoni  eravamo  in  dieci.  Io  non  conoscevo  ne  gli  altri  quattro 
ch'erano  dalla  mia  parte,  ne  i  cinque  ch'erano  dalla  parte  opposta  ;  non  co- 
noscevo il  morto,  non  conoscevo  quasi  nessuno  di  quell  che  formavano  la 
lunga  processione.  Poichè  era  lunga  davvero,  più  di  quello  che  non  mi  fossi 
immaginato,  e  le  finestre  délie  case  davanti  a  cui  passavamo  erano  piene  di 
curiosi,  e  di  là  dalle  due  fila  di  servi  e  di  fattorini  che  portavano  le  torcie 
accese  si  vedeva  la  folla  assiepata  sui  marciapiedi. 

L'ufficio  funèbre  venue  celebrato  nella  Prepositurale  di  San  Marco  ;  dopo 
di  che  il  convoglio,  molto  assottigliato,  si  avviô  al  cimitero. 

Ed  ecco  che  passando  per  il  Corso  Garibaldi,  vediamo  dinanzi  alla  chiesa 
di  San  Simpliciano  un  altro  eorteggio  che  stava  per  muoversi  anch'esso  ;  ma 
che  ci  lasciô  il  passo  con  la  deferenza  che  i  funerali  di  terza  classe  devono  a 
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quelli  di  prima.  Un  carro  dimesso  tirato  da  un  cavallo  unico  ed  iimile,  e  gui- 
dato  da  un  cocchiere  non  umile  per  se,  ma  vcrgognoso  di  condurre  al  Cam- 
posanto  un  cosi  povero  morto.  Sul  feretro  una  sola,  piccola  ghirlanda  di  fiori 
freschi,  misero  riscontro  al  lusso  dicorone  che  coprivano  il  feretro  illustre. 

Un  i'attorino  délia  Banca  Nazionale  che  mi  camminava  a  fianco  si  voltù 
verso  un  compagno  e  disse  :  —  L'è  il  povero  Bertizzoni. 

L'altro  accennô  affermativamente  col  capo. 

Rimasi  colpito  da  quel  nome  di  Bertizzoni  e  non  potei  a  meno  di  chiedere  : 
—  Bertizzoni  ?  Era  uno  qui  di  Milano? 

—  Stava  qui  da  anni  annorum. . .  Ma  non  era  mica  nato  a  Milano  ..  To, 
adesso  che  ci  penso  mi  pare  che  fosse  nato  aVenezia...  Il  signorelo  conosceva? 

Anzichè  rispondere  feci  una  nuova  domanda.  —  Era  vecchio  ? 

—  Sulla  cinquantina. 

—  E  il  nome  di  battesimo  ?... 

—  Oh  un  nome  stravagante,  Licurgo. 

—  Licurgo  ? 

—  Già. 

—  Era  impiegato  ? 

—  Adesso  era  nella  casa  Gondrand . 

—  La  casa  di  spedizioni  ? 

—  Appunto. 

—  E  lascia  famiglia? 

—  La  vedova  e  un  figliuolo,  un  bravo  ragazzo  ch'è  alla  Cooperativa. 

Per  quanto  la  conversazione  fosse  fatta  piano,  essa  non  poteva  passare 
inosservata  ai  vicini.  E  un  signore  grande  e  grosso  che  doveva  essere  un  per- 
sonaggio  d'importanza  e  che  teneva  uno  dei  cordoni  davanti  a  me,  slanciô 
ripetutamente  unocchiata  al  fattorino  corne  per  ammonirlo  a  tacere.  Gom- 
presi  anch'io  la  sconvenienza  di  quel  dialogo  in  quel  momento,  in  quel  luogo, 
e  non  aggiunsi  altre  interrogazioni. 

Del  resto,  non  avevo  più  dubbio  alcuno.  Una  coincidenza  di  nome  e 
cognome,  e  d'  un  nome  cosi  fuor  del  comune,  era  impossibile.  Licurgo 
Bertizzoni  era  certo  il  mio  antico  condiscepolo,  figliuolo  di  quel  maestro 
elementare,  Agenore  Bertizzoni,  che  aveva  la  passione  dei  nomi  greci.  Un 
fratello  di  Licurgo  si  chiamava  Socrate,  una  sorella  Gassandra,  un'altra  Aspa- 
sia.  Era  una  famiglia  che  contrastava  il  desinare  colla  cena2,  e  doveva 
ricorrere  a  mille  espedienti  per  tirare  innanzi;  il  maestro  Agenore  la  sera 
copiava  musica,  e  la  sua  consorte,  la  signora  Palmira,  si  occupava  di  combi- 
nar  matrimonii.  Buona  gente  perô,  e  gente  allegra,  ospitale.  Con  Licurgo 
eravamo  coetanei  ;  avevamo  percorso  insieme  le  Scuole  reali  e  la  nostra 
amicizia  era  durata  alcuni  anni  dopo  la  scuola.  Tra  il  1855  e  il  1858  o  io  andavo 
a  prenderlo  la  sera  o  egli  veniva  a  prender  me  per  uscire  insieme. 

{Continua.)  Enrico  Castelnuovo. 


2.  che  stentava  la  vita. 


I  brindisi  di  Reval  *. 


Il  27  luglio  a  bordo  dello  Standart  furono  scambiati  i  brindisi  seguenti.  L'imperatore 
Nicola  disse  : 

«  Io  provo  un  vivo  e  reale  piacere,  signor  Présidente,  nell'augurarvi  il 
benvenuto  nelle  acque  russe,  etengoaringraziarvi  cordial  mente  délia  Vo- 
stra  visita,  che  la  Russia  intera  accoglie  corne  una  nuova  testimonianza 
dei  legami  di  sincera  ed  inalterabile  amicizia  che  uniscono  la  Russia  e  la 
Francia. 
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11  Vostro  soggiorno  fra  noi  avrà  per  cfïetto,  io  ne  son  persuaso,  di  s  tr  in- 
gère ancoradi  più  questi  legami,  e  di  mostrare  una  volta  di  più  la  ferma 
volonté  dei  due  paesi  alleati,  di  concorrere  al  mantenimento  e  alla  con- 
solidazione  délia  pace  del  mondo. 

10  bevo  alla  Vostra  salute,  signor  Présidente,  e  alla  gloria  e  prosperità 
délia  Francia.  » 

11  l'residente  Fiillières  rispose  in  questi  ter  mi  ni  : 

«  La  Ma  esta  Vostra  non  poteva  dubitare  del  gran  piacere  che  avrebbe  il 
Présidente  délia  Hepubblica  francese  a  portarlenelle  acque  russe  il  saluto 
cordiale  délia  Francia  ;  io  associo  Sua  Maestà  l'Impératrice,  la  cui  pre- 
senza  aggiunge  la  grazia  allô  splendore  di  questa  festa,  ai  sentimenti  che 
ho  il  piacere  di  esprimervi.  Ringrazio  la  Maestà  Vostra  délie  parole  che 
ha  testé  pronunziate,  e  son  felice  di  affermare  qui  con  la  Maestà  Vostra 
i  sentimenti  di  costante  e  fedele  amicizia  che  uniscono  i  nostri  due 
popoli  ;  questa  unione  cosï  felice  m  en  te  conclusa  per  la  tutela  d'interessi 
comuni  riceve  la  preziosa  consacrazione  del  tempo:  essa  è  in  Europauna 
garanzia  di  equilibrio,  essa  si  perpétuera  pel  maggior  bene  délia  Francia 
e  délia  Russia  ;  ed  io  son  corne  Voi,  Sire,  persuaso  che  il  nostro  présente 
incontro  dimostrerà  una  volta  di  più  la  ferma  volontà  dei  due  paesi 
amici  ed  alleati,  di  concorrere  al  mantenimento  e  alla  consolidazione 
délia  pace  del  mondo. 

Io  levo  il  mio  bicchiere  in  onore  délie  Vostre  Maestà,  dell'lmperatrice 
madré  e  di  tutta  la  famiglia  impériale;  io  bevo  allagrandezza  e  alla  féli- 
cita délia  Russia  arnica  ed  alleata  délia  Francia.  » 


I    Fanciulli. 


Renedetti  i  fanciulli  !  Iddiolipose 
Messaggieri  quaggiù  di  sua  bon  ta  ; 
Triste  corne  l'april  che  non  ha  rose 
È  quella  casa  che  fanciul  non  ha . 
A.  Peretti. 


Vendemmia. 


Udite  ?  i  colli  intorno 
suonan  di  allegri  cori, 


finchè  risplende  il  giorno 

sopra  i  vendemmiatori. 
Rambini,  oggi  alla  gloria 

délia  vendemmia  uscite; 

cantiam,  cantiam  vittoria, 

nuda  restô  la  vite  ! 
Piene  le  ceste,  al  tino 

le  porterem  cantando. 

Già,  già  ribolle  il  vino 

e  stride  gorgogliando. 

G.  Mazzoni 


L'uomo  indolente  e  l'uomo  attivo 


Due  uomini,  l'uno  attivo  e  l'altro  indolente,  camminavano  un  mattino 
assieme  attraverso  i  campi.  Ad  un  tratto  videro  in  lontananza  un  castello 
tutto  lucente  che  sorgeva  su  una  montagna,  e  che  sfavillava  al  sole  che 
era  un  piacere  guardarlo.  «  Andiamo  a  quel  castello  !  »  disse  l'uomo 
attivo.  —  «  Si,  se  fossimo  già  laggiù  !  »  disse  l'indolente.  —  «Ci  potete 
essere  entr'oggi,  si  udi  una  limpida  voce  aile  loro  spalle,  non  siete  forse 
una  coppia  di  giovani  forti  e  robusti  ?  »  E  corne  si  volgevano  per  vedere 
chi  avesse  parlato,scorsero  una  bella  donna,  ritta  su  una  palla,  che  roto- 

♦  Vedi  le  altre  quattro  parti.—  1 .  cavalcare  il  cavallo  di  S.  Francesco  =  andare  a  piedi. 
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lava  rapidamente  trasportandola  in  direziorie  del  castello,  e  che  passô 
loro  innanzi.  «  Ha  un  bel  dire  costei,  sospirô  l'indolente,  non  ha  damuo- 
vere  un  piede  e  tuttavia  fa  la  sua  strada  »  e  ciô  detto  si  lasciô  cader 
seduto  nell'erba.  Ma  l'uomo  attivo  non  stette  tanto  a  pensare,  le  corse 
dietro,  l'afferrô  pel  lembo  dell'ampio  manto  e  disse  :  «  Chi  sei  ?  »  —  «  La 
Fortuna,  rispose  la  donna,  e  quel  castello  è  mio.  Seguitemi,  e  se  vi  giun- 
gerete  prima  délia  mezzanotte  vi  riceverô  cordialmente.  Ma  se  giungerete 
dopo,  fosse  pure  d'un  minuto,  la  mia  casa  rimarrà  chiusa  per  voi.  » 

Cio  detto  ella  ritiro  il  suo  manto  dalle  mani  del  giovane  e  rotolo  via 
cosi  rapidamente  che  in  pochi  istanti  si  sottrasseal  suo  sguardo. 

Il  giovane  tornù  presso  il  compagno,  gli  narré  quanto  gli  era  accaduto, 
e  disse  :  «  lo  ci  vado.  Vieni  anche  tu  ?  »  Ma  l'altro  rispose  :  «  Sei  matto  ? 
Ci  verrei  se  trovassi  un  cavallo  che  mi  ci  portasse.  »  —  «  Addio,  disse 
l'altro,  e  s'incamminô.  » 

L'indolente  pensava  :  «  Corri  pure  ;  il  casone  ha  favoriti  tanti  durante 
il  sonno,  chi  sa  che  oggi  non  voglia  favorir  me.  »  Cio  detto  si  sdraio  prono 
sull'erba  e  si  mise  ad  occhieggiare  comodamente,  benchè  un  po'  desiosa- 
mente,  il  castello  scintillante. 

Ad  un  tratto  senti  passarsi  sugli  orecchi  un  alito  caldo  ;  si  voltù  lenta- 
mente,  ed  ecco  che  davanti  a  se  scorse  un  bel  cavallino  tutto  vivace  ;  esso 
era  di  una  bianchezza  abbagliante,  scuoteva  la  criniera  e  gettava  nella 
fresca  aria  mattutina  allegri  nitriti. 

«  Non  l'avevo  detto,  esclamô  il  giovane,  bisogna  sempre  affidarsi  al 
caso  !  Vieni,  mio  bel  cavallino,  faremo  amicizia.  »  Ciô  detto  gli  sali  paca- 
tamente  in  sella,  e,  rapido  corne  il  vento,  il  corsiero  si  allontano  col  suo 
cavalière.  Presto  egli  ebbe  raggiunto  il  compagno.  «  Tanti  saluti  dal  mio 
cavallino  bianco  al  tuo  cavallo  di  San  Francesco  !  »  '  gli  gridô  mentre  gli 
passava  vicino  di  carriera.  Ma  l'altro  non  si  commosse  e  continué  a  cam- 
minare  d'un  passo  vivo  e  sicuro. 

{Continua.)  Roberto  Reinjck. 


Amor  figliale. 

(DlALOGO.) 


Un  colonnello,  un  maggiore, due  capitani,  parecchi  tenenti. 

Colonnello.  —  Poichè  parliamo  di  gioielli  preziosi,  li  prego  di  osser- 
vare  questa  tabacchiera  che  io  conservo  gelosamente,  perche,  oltre  a 
essere  un  ricordo  di  mio  padre,  è  un  dono  che  egli  ricevette  da  S.  M.  la 
regina  Vittoria  nel  tempo  ch'egli  fu  addetto  dambasciata  a  Londra.  (La 
porge  al  maggiore .) 

Maggiore.  —  È  veramente  magnitica  ;  oltre  a  essere  d'oro  massiccio  ha 
incastrati  dei  bellissimi  rubini.  (la  passa  al  capitano.) 

1°  Capitano.  —  Oh  splendida  davvero  !  e  anche  i  diamanti  sono  di 
un'acqua  magnifica.  (Continua  a  farla  passare.) 

Colonnello.  —  Si,èproprio  un  magnifico  pezzod'oreficeria,emi  ricordo 
di  averne  viste  poche  altrettanto  belle  airesposizione  di  ventagli  e  tabac- 
chierechealcuneprincipesse  romane organizzarono  l'annoscorsoa  Palazzo 
Barberini.  (Mentre  parla,  la  tabacchiera  continua  a  circolare  di  mano  in 
mano,  finchè  Vultimo  che  F  ha  osservata  la  depone  su  di  un  tavolo.) 

Magciore.  —  Ah,  l'ho  visitata  anch'io  ;  era  un'esposizione  bellissima  ; 
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specialmente  la  collezione  esposta  dalla  principessa  Sciarra-Colonna  era 
una  meraviglia;  v'era  un  ventaglio  dipinto,  se  ben  m'appongo ',  dal 
Tiziano.  (Entrano  due  attendenti 2  con  dei  rinfreschi.) 

Colonnello.  —  Di  grazia,  signori  ufficiali,  si  servano.  Un  rinfresco  non 
tornerà  loro  sgradito  dopo  la  lunga  cavalcata  di  stamane.  (Gira  fra  gli 
ufficiali  distribuendo  irinfreschi.  Quando  tutti  sonserviti  i  soldati  escono.) 

2°  Capitano.  —  Ah  è  stata  pero  una  gran  bella  cavalcata  !  Qnesto  campo 
di  S.  Maurizio  è  un  delizioso  luogo  per  caricare  al  galoppo.  Fa  proprio 
pensare  aile  lande  dell'inghilterra,  aile  praterie  délia  Scozia  e  dellTrlanda. 

1°  Capitano.  —  Toh,  sei  statoin  Iscozia  e  in  Irlanda,  tu  ? 

2°  Capitano  (un  po'  imbarazzato) .  —  No,  ma  ho  sentito  vantar  tante 
volte  le  loro  cacce  a  cavallo. ... 

Colonnello.  — 11  capitano  ha  ragione,  e  la  nostra  landa  di  S.  Maurizio  non 
ha  paura  di  confronti  ;  se  non  fosse  che gl'inglesi  hanno  per  lo  sport  un  genio 
spéciale....  A  proposito  d'Inghilterra,  dov'è  andata  la  mia  tabacchiera  ? 

(Tutti  si  mettono  a  cercarla.  Si  odono  le  parole  :  "  Tel'hodataa  te.  — 
Te  l'ho  fatta  passare.  "  —  Alcuni  cercano  a  terra,  altri  sui  mobili.) 

Colonnello.  —  Oh  per  Bacco  !  mi  rincrescerebbe  che  si  fosse  perduta  ! 

Maggiore.  —  Perduta  ?  Ohibo,  è  impossibile.  Era  qui  momenti  fa. 
(Continuano  le  ricerche,  con  le  parole:  "  Guardaun  po' sotto  quel  tavolo 
—  Yedi  sotto  quel  tappeto.  —  Hai  veduto  vicino  a  quella  sedia  ?  "  Poi  a 
poco  a  poco  tutti  smettono  di  cercare.) 

\°  Capitano.  —  È  inutile  ;  non  si  trova. 

2°  Capitano.  —  Noi  siamo  veramente  spiacenti,  veramente  desolati.... 

Maggiore.  — Senta,  colonnello,  il  fatto  che  succédée  proprio  straor- 
dinario  e  addolora  mee  i  miei  ufficiali.  Ma  ciô  che  addirittura  ci  riusci- 
rebbe  insopportabile  si  è  ch'ella  avesse  il  dubbio...  il  menomo  sospetto... 

Colonnello.  —  Ma  non  dica  questo,  maggiore,  la  prego   .  . 

Maggiore.  —  Signor  colonnello,  mi  lasci  dire  ;  io  son  convinto  che  i 
miei  ufficiali  la  pensano  tutti  corne  me.  Ora,  perché  non  le  possa  restare 
il  menomo  dubbio,  perch'  ella  non  possa  sospettare  in  nessun  modo  che 
qualcuno  di  noi.  .  .  insomma. .  . .  ebbene,  signor  colonnello,  noi  tutti 
rovesceremo  le  nostre  tasche.  Cosl  ella  vedrà. 

Colonnello.  —  Ma  non  voglio 

Tutti  gli  ufficiali.  —  Si,  si  (si  alzano,  rovesciando  le  tasche  deipanta- 
loni  e  délia  giubba  —  tutti —  meno  un  giovane  tenente.) 

Maggiore.  —  Scusi,  tenente  Mattei,  ella  non  rovescia  le  sue  tasche  ! 

Ten.  Mattei.  —  No,  signor  maggiore  ! 

Maggiore.  —  E  perche  ? 

Ten.  Mattei.  —  Perché,  perche,  non  posso,  non  voglio.  (pallido  e  tre- 
manle,  facendo  un  passo  avanti.)  Signor  maggiore,  signor  colonnello,  le 
do  la  mia  parola,  la  mia  parola  d'onore  di  soldato,  io  non  ho  preso  la 
tabacchiera,  io  non  ho  la  tabacchiera  ;  ma  si  contenti  délia  mia  parola, 
mi  faccia  questa  grazia. 

Maggiore.  —  È  per  lo  meno  un  po'  strano,  dacchè  i  suoi  superiori  e  i 
suoi  colleghi  non  han  fatto  la  menoma  difficoltà..  . 

Colonnello. —  Lasci  stare, maggiore,  lasci  stare.  Tantoio  non  posso  crede- 
re  che  un  ufficiale  dell'esercito  sia  ladro  e  spergiuro.  La  sua  atfermazione 
mi basta,  tenente.  Quanto alla  tabacchiera,  pazienza  !  Non  pensiamoci  più. 

(Continua.)  Awe. 

1.  se  non  ni  inganno.  —  2.  ordinanza. 
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Miscellanea. 


Verso  la  fine  di  septembre  moriva  a  Sarteano,  in  provincia  di  Siena,  il 
senatore  Tancredi  Canonico.  Era  nato  a  Pecetto  (Torino)  nel  maggio  1828  e 
fu  uno  dei  più  grandi  giuristi  d'Italia.  Professoiv  di  diritto  pénale,  abhan- 
dono  l'insegnamento  per  la  magistratura,  dove  sali  ai  più  al ti  gradi.  Chia- 
malo  a  far  parte  del  Senato  nel  1881,  ne  divenne  présidente  Era  uomo  di 
virtii  specchiata,  di  costumi  semplici,  profondamenlc  religioso  senza  osten- 
tazione,  profonda  mente  leale  verso  la  sua  palria'e^il  suo  re. 


LKONARDO    DA  VINCI    :    «    CfliaCOlO 


Il  progressivo  deperimento  del  «  Cenacolo  »  di  Leonardo  da  Vinci  già  da  pa- 
recchi  anni  aveva  allarmato  tutti  i  cultori  e  gli  amatori  dell'arte.  Si  diceva 
che  tra  poco  il  meraviglioso  dipinto,  già  adesso  mezzo  svanito,  sarebbe 
sparito  del  tutto.  Or  ecco  che  per  inerito  d'un  mago  Topera  impareggiabile  è 
resa  alla  vita,  e  i  nostri  occhi  possono  nuovamente  saziarsi  a  quella  divina 
fonte  di  bellezza. 

Luigi  Cavenagbi  è  il  taumaturgo  '  a  cui  si  deve  tanto  mïraeolo.  Con  pazîen- 
za  infinita,  dopo  aver  scoperta  la  tecnica  del  capolavoro  morituro  —  che 
non  fu  dipinto  a  fresco  ne  a  olio,  ma  a  tempera  forte  con  colori  sciolti  rielT 
novo  —  il  Cavenaghi  si  accinse  a  restaurare  la  tempera  che  per  l'uriaidità 
era  tutta  screpolata  e  accartocciata,  tutta  croste  e  bor.sette  dentro  le  (juali 


\.  colui  che  fa  dei  miracoli. 
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s'annidava  la  polvere,  nonchè  le  briciole  cadute  di  sopra.  Dapprima,  con  dei 
minutissimi  bastoncini  intinti  di  vischio,  egli  toise  la  polvere  e  le  briciole, 
poi  con  délie  siriDghe iniettô  dietro  le particelle  che  si  staccavano  un  liqnido 
che  è  il  suo  segreto,  che  le  fece  nuovamenté  aderire.  Intanto  mano  a  mano 
andava  liberando  il  dipinto  dalle  vernici  sovrapposte dai  precedenti  maldestri 
restauratori,  e  cosi  senza  pennelli  e  senza  colori  conipi  quest'opera  di  restau- 
razione  prodigiosa,  percui  ci  è  dato  di  contemplare  ancora  nellasua  sublime 
bellezza  la  testa  delTUomo-Dio  e  tutta  la  grande  sceha  che  il  (ienio  ha  veduta 
e  glorificata  sulla  parete  di  Santa  Maria  délie  Grazie  -. 


Todi,  la  Tuder  dei  Romani  —  la  cittadina  dall'aspetto  aspro  e  médiévale 
che  s'adagia  sopra  un  colle  umbronel  circondario  di  Perugia  —  ha  tributato 
nel  settembre  solenni  onoranze  secentenarie  a  Fia.  Jacopone,  a  quel  rude 
poeta  mistico  quattrocentista.  che  puè  riguardarsi  corne  uno  dei  primi  padri 
délia  lingna  italiana  e  che  precorse  di  poco  lo  stesso  Dante. 

Intorno  alla  sua  vita  ed  all'opera  sua  scrisse  dottamente  nna  trentina 
d'anni  fa  Alessandro  D'Ancona. 

Jacopone  da  Todi  fu  chiamato  per  antonomasia  «  il  trovadore  di  Dio  ». 
Egli,  oltre  aile  numerose  laudi,  scrisse  quel  poema  di  dolore  chè  lo  Stabat 
Mater.  E'nota  la  vita  ascetica  a  cuisi  assoggetto  dopo  Fimmatura  morte  délia 
moglie.  Per  avère  scrilto  contro  Bonifacio  VIII,  fu  imprigionato  nella  rocca 
di  Palestrina.  Jacopone  non  sopravvisse  che  tre  anni  alla  sua  prigionia,  e 
mori  nel  décembre  1306. 

Essendo  entrato  nel  Terz'ordine  francescano  — prima  era  giureconsulto  — 
i  suoi  confratelli  di  Todi  deposero  il  suo  corpo  sotto  le  volte  austère  délia 
chiesa  di  S.  Fortunato. 


2.  a  Milano. 


Due  Funerali. 

(('ontinuazionf.') 


Sullo  scorcio  dei  1858  le  disgrazie  raddero  corne  gragnuola  secca  su  quella 
casa  di  galantuomini,  e  successe  una  gran  dispersione.  Prima  mori  la  signora 
Palmira,  poi  il  maestro  Agenore  ;  FAspasiad  voile  a  tutti  costi  entrare  in  un 
monastero;  Socrate  s'imbarcô  su  un  bastimento  mercantile  comandato  da  un 
capitano  dalmata  ch'era  suo  lontano  parente  ;  Licurgo,  rimasto  solo,  cam- 
pa va  la  vita  facendo  lo  scribacchino  '  presso  uno  spedizioniere  e  ingrossando 
il  magro  stipendio  con  qualche  debituccio.  Nel  1859  egli  fece  quello  ch'io 
non  potei  fare  ;  emigrô  in  Piemonte  e  si  arruolô  voloutario.  Ci  scambiammo 
una  mezza  dozzina  di  lettere  prima  che  cominciasse  la  guerra.  A  campagna 
finita,  egli  mi  riscrisse  da  Torino  ove  aveva  un'occupazione  provvisoria  in 
attesa  degli  awenimenti  che  non  potevano  tardare  e  che  lo  avrebbero  ricon- 
dotto  a  Venezia.  Nel  1860  riprese  le  armi.  In  dicembre  mi  mando  sue 
notizie  da  Napoli.  Aveva  lasciato  il  servizio  e  si  proponeva  di  stabilirsi 
in  quella  citta  fino  a  un'altra  guerra  che  cacciasse  definitivamente  gli  Au- 
striaci  al  di  là  dell'Alpi.  A  Venezia  non  sarebbe  tornato  che  con  le  nostre 
truppe.  Non  ci  aveva  pi  il  nessuno  di  famiglia  ;  TAspasia,  dopo  la  sua  vesti- 
zione,  era  corne  morta  per  lui  ;  io  ero  un  carissimo  amico,  mi  a\rebbe  rivisto 
con  tanto  piacere  ;  ma  ero  un  giovinotto  ;  potevo  ben  andare  a  cercarlo.  Il 

i .'  scrivano. 
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bello  si  è  ch'egli  non  mi  dava  nemmeno  il  suo  indirizzo.  Cosi  la  mia  risposta 
non  dev'essergii  pervenutâ.  Ed  egli  non  scrisse  più  e  passarono  gli  anni 
senza  che  mi  fosse  dato  saper  nulla  sul  conto  suo.  Nella  vita  entrano  ogni 
giorno  nuove  relazioni,  nuovi  interessi,  nuovi  affetti  ;  altri  legami  si  allen- 
tano,  allre  immagini  si  scolorano  e  a  grado  a  grado  svaniscono.  Non  dirô  che 
questo  accadesse  in  me  deU'immagine  di  Licurgo  Bertizzoni,  ma  è  certo  ch'io 
pensavo  a  lui  sempre  meno.  Ci  ripensai  nel  1866,  quando  le  sorti  d'Italia  s'a- 
gitarono  nuovamente  nel  formidabile  quadrilatero  e  nelle  valli  del  Trentinu. 
Bertizzoni,  era  uomocapace  dessersi  rimesso  in  ispalla  il  suo  bravo  fucile  e 
d'aver  intrapreso,  magari  da  soldato  semplice,  questa  lerza  cainpagna.  lo 
avevo  un  bel  dire  che  sacrosanti  doveri  domestici  m'impedivano  di  farealtret- 
tanto  :  lo  ammiravo  e  lo  invidiavo.  Lo  so  ;  egli  era  un  ingegno  appena 
médiocre  ;  non  aveva  mai  avuto  passione  per  lo  studio  ;  era  un  po"leggero 
di  carat  tere  ;  ma  che  importa?  NelLora  del  bisogno  egli  era  sempre  pronto 
a  dare  il  suo  sangue  alla  patria  ;  mentre  altri  avevano  in  serbo  délie  ottime 
scuse  per  non  rischiare  la  pelle.  Nel  periodo  angoscioso  corso  fra  il  24  giugno 
e  Tarmistizio,  leggendo  avidamente  i  giornali  che  ci  arrivavano  di  nascosto 
d'oltie  Po  e  d'oltre  Mincio,  io  speravo  e  temevo  ad  un  tempo  d'incontrarvi  il 
nome  di  Licurgo  Bertizzoni.  Speravo  di  vederlo  citato  per  qualche  alto  di 
valoie  ;  temevo  di  trovarlo  nella  lista  dei  volontari  morti  a  Custoza,  a  Bez- 
zecca,  a  Monte  Suello.  Nulla.  Egli  non  cercava  ne  la  gloria  ne  la  notorietà, 
e  il  silenzio  compiacente  si  stendeva  sopra  di  lui.  Allorchè  la  liberazione  del 
Veneto  dal  giogo  straniero  fu  cosa  sicura,  io  dissi  :  —  Scomnictto  che  adesso 
vedremo  quel  caposcarico  di  Bertizzoni,  scommetto  che  uno  di  questi  giorni 
mi  capita  una  sua  lettera  —  Ma  non  capito  niente,  e  quando  nell'ottobre  e 
nel  novembre  1866  mezza  Italia  si  riversô  sulle  nostre  lagune,  Licurgo  Bertiz- 
zoni non  venne.  Ne  chiesi  conto  a  molti  Veneti,  militari  e  non  militari,  rim- 
patrianti  dopo  lunghi  anni  d'esilio.  Parecchi  lo  avevano  conosciuto,  nessuno 
era  in  grado  di  darmene  notizie,  recenti.  Non  doveva  aver  partecipato  all'ul- 
fcima  guerra.  Nel  gennajo  deU'anno  seguente  fui  coslretto  ad  assentarmi  per 
tre  settimane.  Pieduce  a  Venezja,  trovai  sulla  mia  scrivania,  insieme  con 
altre  carte,  il  biglietto  di  visita  di  Licurgo  Bertizzoni  con  queste  parole  in 
lapis  :  Lascio  i  miei  afftttuosi  saluti,  dolente  di  non  aver  potuto  abbracciare 
il  vrcchio  amico.  Riparto  fra  due  giorni.  Non  ho  domicilio  stabile.  Viaggo  per 
conto  di  case  inglesi.  Forse  tornern  presto,  oppure  scriverô. 

I  due  giorni  erano  passati  da  un  pezzo.  Inutile  cercare  di  Bertizzoni  a  Vene- 
zia.  Ne  egli  aveva  lasciato  indicazioni  sufficienti  perché  si  potessc  cercarlo 
altrove.  Diceva  che  forse  sarebbe  tornalo  presto  o  che  avrebbe  scritto.  Tant'era 
aspettare. 

Ma  non  torno,  non  mandô  unariga.  Dov'era  ?  Che  face  va  ?  Ancora  una  vulta, 
nel  1870,  se  la  memoria  non  mi  tradisce,  qualeheduno  mi  porto  i  suoi  saluti  da 
Messina  dov'era  di  [lassaggio  per  affari,  piuttosto  maie  in  arnese  -.  Gli  è  che 
quei  benedetti  affari  non  andavano  bene  ;  non  era  contento  del  proprio 
stato...  Aveva  in  vista  un  impiego  governativo. 

(Continua.)  Enrico  Castelnuovo. 

2.  vestito  poveramente. 


Una  poesia  di  T.  Ganonico. 

Perché,  rosa  gentile,  al  suol  si  mesta 
La  bella  inchini  moribonda  testa, 
Tu,  che  si  lieta  sul  nativo  stelo 
L'ergevi  4  al  cielo  ? 


1.  L'alzavi. 
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Alii.  elie  una  legge  di  dolor  tremenda, 
Da  cui  non  v'ha  quaggiù  chi  cidifenda, 
Stringe  a  a  morir  tutte  createcose  : 

Uomini,  e  rose  ! 
Tu  almen,  vivendo  semplicetta  e  pura, 
La  via  seguisti  délia  tua  natura  ; 
Ed  or,  troncato  di  tua  vita  il  corso, 

Non  liai  rimorso. 
Ma  quando,  al  par  di  te  giacente  in  terra, 
Avrù  linito  questa  cruda  guerra, 
Quai  sarà  mai  suH'iinmortal  cammino 

11  mio  destino  '! 
So  che  sei  giusto,  o  mio  Signore,  e  tremo  : 
Ma  sei  pur  padre  ;  ed  in  quel  giorno  estremo 
A  chi  ti  cerca  con  pietà  sincera 

Tu  dici  :  «  Spera  ». 

Tancrrdi  Ganonico. 


2.  Costringe,  obbliga. 


Un  discorso  pacifico  del  Principe  v.  Bùlow*. 


Alla  seduta  inaugurale  délia  XV  Conferenza  interparlamentare  per  TArbitrato  Ira  le    jj 
Nazioni,  che  ebbe  luogo  a  Berlino  il  11  settembre  1908,  il  Gancelliere  von  Biilow  pro- 
nunciù  —  in  francese  -  il  discorso  seguente  : 

<(  Signori  !  In  nome  del  Governo  Impériale  ho  l'onore  di  darvi  il  benvenuto.  I 
Troverete,  o  Signori,  in  Germania  le  simpatie  che  avete  il  diritto  di  atten-  1 
dere. 

«  L'Unione  Interparlamentare  tiene  le  sue  sedute  per  la  prima  volta  sul  1 
suolo  tedescu,  ma  Voi  non  siete  aft'atto  sconosciuti  tra  noi.  Con  il  mondo  ci-  I 
vile,  la  Germania  sa  apprezzare  i  servigi  che  Voi  rendete  ad  una  nohile  I 
causa 

«  Volgendo  i  miei  sguardi  su  cpiesta  illustre  Assemblea  vi  scorgo  rappre-  1 
sentanti  di  tutte  le  età,  e  ciô  mi  sembra  naturalissimo,  poichè  nella  Vustra  i 
oper.a  Yni  riunitegli  slanci  entusiastici  dellagiovinezza  all'esperienza  dell'età   f1 
matura.  Gosj  Voi  potete  lottare  eontro  i  dubbi  e  le  difficoltà  che  si  oppon- 
gono  ad  ogni  nohile  opéra;  cosi  anche  Voi  raggi'ungeslë  quei  risultati  che  a 
poche  persone  avrebbero  sperato  di  raggiungere.  Guidati  da  uomini  distintis- 
simi,  dei  quali  non  nominerô  che  il  Vostro  decano,  Federico  Passy,  che  tutti 
abbiamo  il  piacere  particolare  di  vedere  fra  noi  —  Pass\,  che  ricordo  di  aver  j^ 
veduto  a  Parigi  or  sono  circa  trent'anni  e  che  noi  ritroviamo  qui  cosi  gène-  1 
roso,  cosi  pieno  d'ardore,   cosi   giovane  corne  per  il   passa lo  —  Voi  avete  I 
adempiuto  al   N'ostro  compito,  che  è  qnello  di  otlenere  délie  garanzie   per  la  jl 
pace  e  la  concordia  tra  i  popoli.  Compilo  difficile  quanto  altromai,  compito 
arduo.  poicbè  tante  passioni  e  pregiudizi  vi  si  oppongono  ;  ma  anche  com-  | 
pito  benelico  fra  lulti. 

«  lo  posso  dirlo  senza  esagerare  ;   di  anno  in   anno  il   N'ostro  successo  si  . 
accentua.   Voi  siete  deputati,  o  Signori,  ed  io  son  Ministro,  un  Ministro  che 
da  undici  anni  si  è  sovente  indirizzato  ai  rappresentanti  del  suo  paese  in 

•Vedi  le  allie  quattro  parti. 
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questa  aula  e  da  qnesto  posto  ;  se  io  non  sono  un  Ministro  parlamentare  in 
tutta  l'estensione  del  termine,  sono  un  Cancelliere  strettamente  e  lealmente 
costituzionale  —  spero  bene  che  i  Vostri  colleghi  di  Germania  non  mi  con- 
tradiranno. 

«Ministro  costituzionale,  io  so  che,  mandatari  del  popolo,  Voi  espritnete  i 
sentimenti  dei  Vostri  concittadini.  Checchè  si  dica  i  loro  voti  sono  in  naag- 
gioranza  favorevoli  alla  concordia,  alprogresso  ed  alla  pace  e  cioè  essi  sono 
in  armonia  con  le  Vostre  aspirazioni. 

«  In  quanto  ai  Governi,  Voi  vorrete  bene  rendere  loro  giuslizia,  ricono- 
scendo  che  hanno  preceduto  i  Vostri  desideri  concludendo  dei  trattati  inter- 
nazionali.  Essi  tennero  conto  délie  Vostre  aspirazioni,  studiando  tntte  le 
qucsiioni  che  sembravano  loro  mature.  Se  i  Governi  sono  risoluti  a  seguire 
questa  via  nell'avvenire,  corne  pel  passato,  è  in  parte  Vostro  merito. 

«  I  Governi  sono  d'accordo  tra  loro  e  d'accordo  con  Voi  in  quanto  allô 
scopo  da  raggiungere.  I  disensi  riguardano  i  mezzi  da  impiegare  per  rag- 
giungere  questo  scopo  nel  migliore  modo  e  colla  maggiore  sicurezza  possi- 
bile. 

«  In  Germania  ci  interessiamo  vivamente  aile  questioni  che  occnpano 
TUnione  Interparlamentare  e  specialmente  délia  qnestione  deU'arbitrato. 
Noi  proponemmo,  se  mi  permettete  di  ricordarlo,  alla  seconda  Conferenza 
dell'Aja,  una  convenzione  relativa  al  tribunale  délie  prede  e  appoggïammo  il 
progetto  tendente  ad  istituire  una  Gorie  permanente  di  arbitrato,  la  cui 
acrettazione  fu  raccomandata  aile  Potenze  nel  protocollo  finale  délia  Con- 
ferenza. Approfittammo  noi  stessi  in  parecchi  trattati,  del  sislema  deU'arbi- 
trato ed  inserimmô  in  un  gran  numéro  di  trattati  di  commercio  la  clausola 
deU'arbitrato,  sia  obbligatorio  che  facoltativo.  Noi  ci  facciamo  un  dovere 
di  prendere  parte  alla  Conferenza  délie  Potenze  marittime  che  avrà  luogo  a 
Londra  tra  qualche  settimana.  Il  nostro  percorso  è  acquisito  fin  d'ora  a 
tutte  le  proposte  compatibili  con  gli  interessi  délia  difesa  legittima  e  colle 
imprescrittibili  leggi  dell'umanità.  Ma,  Signori,  vi  è  un'altra  prova  conclu- 
denle  delbinteresse  che  la  Germania  porta  alla  vostra  opéra.  E'  il  numéro 
sempre  crescente  dei  deputati  tedeschi  che  desiderano  di  far  parte  del- 
l'Unione  Interparlamentare. 

«  Una  già  lunghissima  esperienza  mi  provô  che  per  dissipare  i  malintesi 
oon  vi  è  nulla  di  meglio  che  conoscersi,  stringendo  délie  relazioni  perso- 
nali. 

«  Voglio  ancora  dire  una  parola  che  mi  sembra  necessâria,  giacchè  si 
voile  dare  alla  vostra  opéra  un  carattere  che  non  ha  affatto. 

«  Signori,  l'amore  délia  pace  non  signilica  non  amare  la  propria  patria. 
Possiamo  essere  patriolti  e  lavorare  ad  eliminare  i  conflitti,  comltattendo  l'i- 
gnoranza  sempre  pericolosa,  gli  errori  insani,  gli  odi  ciechi,  le  fallaci  am- 
bizioni  ;  togliendo,  insomma,  tutti  gli  ostacoli  per  facilitare  il  cammino  di 
tutti  il  popoli  sulla  via  che  conduce  all'ideale  délia  pace,  comune  a  lutte  le 
età  e  a  tutti  i  popoli. 

«  La  Germania,  istruita  dalla  storia,  che  per  tre  secoli  non  le  ha  rispar- 
miato  le  più  crudeli  lezioni,  vuole  e  deve  essere  abbastanza  forte  perdifen- 
dere  il  suo  suolo,  la  suadignità  e  la  sua  indipendenza.  Ma  essa  non  abusa  e 
non  abusera  délia  sua  forza. 

«  Il  popolo  tedesco  che  desidera  la  pace,  una  pace  fondato  sul  diritto  e 
sulla  giustizia;  che  mantenendo  la  pace  per  si  lunghi  anni  dimostrô  la  since- 
rità  del  suo  desiderio,  plaude  ai  vostri  lavori. 

«  Io  sono  d'accordo  con  i  miei  compatrioti  dicendovi  :  Possano  i  vostri 
lavori  essere  fecondi,  possano  essi  esser  utili  a  tutti  i  popoli,  i  rappresen- 
tanti  dei  quali  ci  hanno  fatto  il  grande  piacere  ed  il  grande  onore  di  venire 
a  Berlino  ». 
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L'uomo  indolente  e  luomo  attivo*. 


il 

A  mezzogiorno  il  cavalliDO  bianco  si  arresto  bruscamente  col  suo  cava- 
lière su  un'  altura  boscosa.  «  A  meraviglia,  disse  il  nostro  eroe,  sei  pro- 
prio  u n a  bestia  intelligente.  Chi  va  piano  va  sano  e  va  lontano1,  ecco  la 
vera  saggezza.  Tanto  il  castello  laggiù  non  ci  scappa,  scappa  invece  l'appe- 
tito  quando  si  tarda  troppo  a  saziarlo  ». 

Gio  detto  scese  di  cavallo,  cercù  un  decliviosoffîce  ed  ombroso  presso  un 
comodo  sasso,  si  lascio  cadere  sul  muschio,  appoggiô  i  piedi  contro  il  tronco 
d'un  albero  e  si  mise  a  far  colazione,  perché,  per  buona  sorte,  in  tasca  ci 
aveva  del  pane  e  délia  salsiccia,  e  nella  borraccia  un  buon  sorso  di  vino. 
E  quando  fu  sazio  e  il  sonno  lo  colse,  egli  cedette  al  dolce  invito,  si  stese 
il  meglio  che  poté  e  si  addormento  placidamente. 

Quello  fu  un  sonno  !  Dei  sogni  cosî  belli  non  li  aveva  mai  fatti  ancora. 
Egli  sognù  che  era  arrivato  al  castello  ;  egli  sedeva  su  serici2  cuscini,  e  ciù 
che  desiderava  gli  arriva  va  di  volo,  senza  che  avesse  neanche  da  muovere 
un  dito.  Alla  fine  gli  pareva  che  ci  fossero  dei  grandi  fuochi  d'artiiizio, 
e  la  più  bella  musica  intanto  suonava  l'aria  :  «  Lo  spirito  fresco,  il  sangue 
leggero,  i  béni  son  questi  del  buon  passeggero  ».  A  quel  punto  si  svegliô. 

Si  frego  gli  occhi.  Allora  vide  che  in  quel  momento  il  sole  tramontava 
dietro  il  castello,  saettandogli  negli  occhi  l'ultimo  raggio.  Ma  dalla  valle 
che  gli  sistendeva  innanzi  echeggiavala  voce  del  compagno  ;  questi  can- 
tava  la  canzone  che  testé  nel  sognogli  era  suonata  ail'  orecchio,  e.  senza 
guardarsi  indietro,  proseguï  la  sua  via.  —  «  Perbacco,  esclamô  l'indo- 
lente^ proprio  ora  d'incamminarsi.  Cavallino  mio,  dovesei?» 

Ma  del  cavallo,  tutto  ail'  ingiro,  non  c'  era  neanche  più  l'ombra  ;  perô 
un  vecchio  asino  bigio  pascolava  sull'  altura.  Il  nostro  eroe  lochiamô,  gli 
diede  la  voce,  fîschio  —  niente!  Il  cavallo  non  compariva  e  l'asino  non  si 
accostava.  Alla  fine  dovette  risolversi  a  andar  lui  dal  bigio  e  a  raon- 
tarlo. 

L'animale  non  fece  resistenza  di  sorta  e  si  mise  a  trotterellare  dolce- 
mente;  ma,  già,  non  era  più  il  cavallino  cheandava  cos\  presto  e  su  cui, 
cio  ch'  era  più  bello  ancora,  si  stava  cosi  comodamente.  Presto  cominciù 
ad  annottare,  e  intanto  all'orizzonte  comparvero  délie  nubi.  Nel  castello  si 
poteva  facilmente  vedere  che  già  i  lumi  erano  stati  accesi.  Allora comin- 
ciarono  i  guai.  L'asino  avanzava  sempre  più  lentamente,  e  quando  si 
trovù  in  mezzo  ad  un  bosco  nero  corne  l'ala  del  corvo,  si  fermô  addirittura. 
Preghiere,  carezze,  tirate  di  redini,  a  nulla  giovarono,  e  dopoche  il  cava- 
liero  per  un'  ora  intera  l'ebbe  tormentato  coi  garretti  e  coi  pugni,  la  be- 
stia stufa  non  andù  per  le  lunghe  :  mise  la  testa  tra  le  gambe,  alzn  la 
groppa,  e  con  un  salto  mandô  il  cavalière  ruzzoloni  sul  duro  suolo. 

(Segue.)  Roberto  Reinick. 


*  Vedi  le  altr«  quattro  parti.  —  1.  proverbio.  —  2.  di  seta. 


F.  d'Ovidio  in  difesa  del  latino. 


Nel  congresso  dei  capi  d'istituto,  chiusosi  da  poco  in  Roma.  furono 
votate  moite  disposizioni  ostili  alla  scuola  classica  in  génère  ed  allô  studio 
del  latino  in  ispecie. 

Angelo  Salandra,  ex-  ministro  e  professore  ail-  Université  di  Londra, 
insorse  contro  queste  disposizioni  con  un  vibrato  articolo  sul  Giornale 
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d'Itatia,  promettendo  di  combattere  «  con  ogni  potere,  alla  Caméra  e 
fuori,  colla  parola  e  colla  penna,  questa  perniciosa  tendenza  ». 

Ecco  corne  Francesco  D'Ovidio,  il  dotto  iilologo,  il  critico  squisito,  ma- 
nifesta la  sua  opinione  sulla  stessa  questione  : 

«  Non  so  dire  il  bene  che  io  trovai  nello  studio  del  latino,  il  rapido  pro- 
gresso  che  lo  spirito  mio  ne  ebbe,  il  vigore  nuovo  che  ne  sentii  nel  inio 
cervello.  Il  latino  era  proprio  il  cibo  di  cui  avevo  istintivamente  sempre 
avuto  il  bisogno.  Ed  ora  quando  vedo  con  tanta  franchezza  i  banditori 
di  riforme  scolastiche  proclamare  la  convenienza  di  ritardare  di  più  anni 
lo  studio  del  latino,  e  penso  che  un  giorno  una  legge  governativa 
potrebbe  vietare  al  fanciullo  bene  disposto  lo  studio  del  latino  e  privarlo 
di  quelFimmenso  benefizio  che  a  me  fu  consentito  dalla  scuola  di  allora, 
io  ho  uno  schianto  al  cuore;  sono  preso  da  un'angoscia  disperata  per 
l'avvenire  délia  culturaitaliana,  elagrimepiù  amare  di  quelle  che  versai 
fanciullo  nel  seno  délia  mamma  mia,  verserei  ora,  vecchio,  nel  seno  délia 
gran  madré  Italia,  scongiurandoladi  non  dar  retta  al  fumoso1  fantasma  di 
riforme  crudeli,  che  condannano,  a  solo  benefîcio  dei  iiacchi,  tutti  i  vo- 
lonterosi  délia  futura  civiltà  ». 
F.  d'Ovmio. 

1  vano,  chimerico. 


L'abate  Galiani. 


Un  récente  libre-  di  Fausto  Nicolini  :  Il  pensiero  delVabate  Galiani  \  di  cui  parleremo 
in  un  prossimo  Supplemento  ha  ridestata  l'attenzione  intorno  a  questo  grande  italiano 
del  secolo  decimottavo,  dalle-  scetticismo  acuto  e  profonde-,  che  a  ragione  fu  detto 
«  il  Mefistofele  dell'Enciclopedia  ».  Anche  E.  Giovanetti  ne  parla  nel  Resto  del  Car- 
lino  rievocando  alcuni  vivaci  aneddoti  délia  vita  del  géniale  napoletano. 

Una  inseparabile  arnica  del  Galiani  era  una  scimmia.  L'ahatino  parlando 
di  essa  diceva  che  quella  bestia  l'aveva  indotto  a  credere  alla  metempsicosi  : 
nelle  circostanze  più  difficili,  lo  spirito  di  qualche  grande  scienziato  o  uomo 
politico  trasmigrava  nel  suo  corpo  spelacchiato.  Un  giorno  l'ambasciatore 
dellaCorte  di  Napoli,  di  cui  il  Galiani  era  segretario,  discendeva  tutto  tronfio 

10  scalone  del  suo  palazzo  per  recarsi  a  un  pranzo  cui  era  stato  invitato  :  ecco 
che  la  scimmia  del  piccolo  segretario  s'aggrappa  alla  lunga  catena  cui 
è  appesa  la  lampada  ad  olio  che  rischiara  lo  scalone  ;  la  lampada  oscilla  :  le 
ombre  fuggono  per  l'intercolonnio  2  e  l'ambasciatore  sente  che  qualche  cosa 
gli  cola  indosso.  Guarda  :  tocca  ;  il  suo  bell'abito  di  gala  è  tutto  intriso 
d'olio.  —  Ammazzate  subito  quella  bestiaccial  !  —  Ma  il  piccolo  segretario  che 
gli  sta  a  fianco  nell'ombra  lo  ammonisce  calmo  e  grave  :  —  Guardatevene 
bene,  Eccellenza,  l'anima  del  Leibnitz  alberga  nel  suo  corpo  ed  essa  in 
questo  momento,  cercadi  risolvere  il  problema  dell'oscillazione  del  pendolo. 

11  Galiani,  del  resto,  era  ironico  con  tutti.  Alzatosi,  cominciava  il  suo  turbi- 
noso  pellegrinaggio  attraverso  le  anticamere  affollate  dei  ministri  di  Stato. 
Irrequieto  corne  un  demonietto,  spiava,  brigava,  pungeva.  Un  ministro,  famoso 
per  la  sua  pigrizia,  gli  faceva  aspetlar  da  troppo  tempo  la  rogazione  d'un  atto. 
Cor  l'abate  Galiani  bisognava  spicciarsi.  Il  ministro,  accortosi  che  porta  sotto 
il  braccio  un  cappello  un  po'  frusto,  osa  punzeechiare  3  l'ahatino  impa- 
ziente.  —  Mi  pare  che  il  vostro  cappello  si  sia  un  po'invecchiato.  E  l'abatino 
pronto,  inchinandosi  :  —  Era  nuovo  quando  chiesi  la  rogazione  dell'atto... 


1.  Napoletano  di  nascita,  vissuto  lungamente  a  Parigi  (1728-1797).  —  2.  colonnato. 
3.  tormentare,  irritare  con  scherzi. 
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Amor  figliale. 
(Gontintiaïione; 


scena  ii 

Gli  stessi. 

Colonnello.  —  Signori  utliciali,  prima  che  comincino  le  esercitazioni 
li  ho  chiamati  qua  un  momento  per  informarli  d'una  cosa  che,  credo, 
farà  loro  piacere.  La  mia  tabacchiera  d'oro  si  è  trovata.  Era  su  una  délie 
guantiere  che  gli  attendent!  avevano  portato  via  e  su  cui,  da  uno  di  essi, 
era  stata  posta  inavvertentemente.  Cosï  anche  questo  piccolo  incidente 
non  avrà  avuto  alcun  seguito. 

Maggiore.  —  Signor  colonnello,  i  miei  ul'liciali  ed  io  siam  t'elicissimi 
délia  notizia  che  ella  ci  dà.  Le  assicuro  che  eravamo  spiacentissimi  delT 
accaduto. 

Colonnello.  —  E  adesso  vadano  pure.  Tenente  Mattei,  vorrei  parlare  un 
momento  con  lei. 

Ten.  Mattei.  —  Comandi,  signor  colonnello.  {Tutti  gli  altri  escono.) 

Colonnello.  —  Ioleho  detto  ieri  che  non  dubitavo  del  suoonore  e  délia 
sua  parola,  e  avevo  ragione.  Ma  ora  che  tutto  si  è  risolto,  ora  che  siam 
soli,  vorrebbe  dirmi  perche  ella  non  ha  voluto  arrovesciare  le  sue  tasche  ? 

Ten.  Mattei.  —  (è  pallido  ed  esitante.) 

Colonnello.  —  Parli,  parli,  tenente;  non  sa  ella  che  il  colonnello  è 
quasi  un  padre  per  i  suoi  uffîciali  ? 

Ten.  Mattei.  —  Ebbene,  signor  colonnello,  poichè  ella  mi  parla  a  quel 
modo  le  dirù  la  verità.  Io  sono  molto  povero,  signor  colonnello  ;  la  mia 
famiglia  ha  avuto  gravi  rovesci  di  fortuna,  mio  padre  se  n'è  tanto  acco- 
rato  che  è  morto  lasciandoci  in  condizioni  trislissime.  Solo  a  costo  di 
immani  sacrifizi  mia  madré  ha  potuto  farmi  studiare,  darmi  la  gioia  di 
vestire  quest'assisa  '.  Ma  in  compenso  ora,  signor  colonnello,  io  col  mio 
stipendio  provvedo  quasi  interamente  al  suo  sostentamento.  In  tali  condi- 
zioni io  non  posso  perù  vivere  corne  gli  altri  ufficiali,  prendere  i  miei  pasti 
ail'  albergo,alla  trattoria.  Un  salsicciotto  e  un  grosso  pane  di  segala  sono 
la  mia  abituale  colazione  del  mezzodî.  Quand'ella,  signor  colonnello, 
c'invito  a  ristorarci  nel  suo  villino,  io  avevo  già.in  tasca  la  mia  colazione. 
Che  cosa  avrebbero  detto  i  compagni  vedendo  cadere  dalle  tasche  di  un 
ufficiale  del  loro  élégante  reggimento  un  salsicciotto  e  un  pan  nero  ?  Il  mio 
decoro,  signor  colonnello,  la  dignità  délia  mia  famiglia. . . . 

Colonnello.  —  Basta,  signor  tenente,  ella  non  ha  bisogno  di  dir  oltre. 
Ma  sappia  bene  che  questo,  di  cui  ella  ha  temuto  di  arrossire  agli  occhi 
dei  suoi  compagni,  costituisce  per  me  il  suo  più  bel  titolo  alla  stima  e 
ail'  ammirazione.  I  sacrifizi  clvella  compie  per  marttenere  sua  madré 
saranno  certo  ricompensati,  e  la  fortezza  d'animoch'ella  dimostra  nell'av- 
versttà  sono  arra  sicura  del  suoavvenire.  A  sua  madré  poi  la  prego  di  dire 
da  mia  parte  ch'  io  mi  congratulo  con  lei  del  figlio  che  ha  saputo  alle- 
vare.  e  di  cui  puoandare  lin  d'ora  snperba  e  felice.  — 

A  WE 

1  .  uniforme,  divisa. 
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Scavi  Egiziani. 


In  questi  ultimi   giorni  d'ottobre,  in    Torino,    è  stata    aperta  al  pubblico  la  nuova 

sessione  del  Museo  Egiziano,  contenente  i  preziosissimi  oggetti  trovati  dal  professor 

Schiaparelli,  nei  suoi  ultimi  scavi,  che  vanno  dal  1903  al  1907,  e  che  compresero  la 

valle  délie  Régine,  Gau  el  Kebir  (l'antica  Anteopoli),  Eliopoli 

ed  Assiut. 

Ecco  corne  Enrico  Thovez  ne  parla  sulla  Stampa  : 

La  Valle  délie  Régine.  —   La  Valle   délie  Régine  è 

una  parte  délia   vasta  necropoli  che   si  estende  nella 

catena  libica  di  fronte  ai  villaggi  moderni  di  Luqsor 

e  di  Karnak,  ove   sorgeva  l'antica  Tebe.  Si  âpre  dietro 

il  tempio  di  Medinet-Abu,  parallela  alla  Valle  dei  Re, 

e  si  chiama  Va'le  délie  Reç/in",  perché  era  tradizione 

antiea  che  vi  fossero  seppellite  le  Régine.  La  missione 

italiana  l'ha  esplorata  sistematicamente,  non  lasciando 

da  frngare  palmo  di  terreno.  Le  tombe  scoperte 

sono  80.  Esse  erano  scavate  nella  roccia,  nella 

maestosa    fronte    rnpestre  ',    talora    a    grande 

allozza.    Un    pozzo  ed  un   corridoio  conducono 

corne  sempre  alla  cella  funeraria. 

La  scoperta  massima  fatta  in  questo  luogo  è  la 
tomba  délia  regina  Noferlari  Mien  Mut,  moglie 
di    Ramesse  II,  il  Sesostri  dei  greci,  il  grande 
t'araone  délia  XIX  dinastia.  Qnesta  tomba,  ricchis- 
sima,  gareggia  per  bellezza  colla  tomba 
di  Seti  I,  meritamente  famosa.   Essa  fu 
disgraziatamente  aperta  e  violata  in  an- 
tico.    Si    trovô    ancora  il    coperchio  del 
sarcofago  che  sta  ora  nella  sala  lerrena 
del  Museo  ;  ma  intatte  restarono  le  fres- 
chissime  decorazioni  murali,  bassorilievi 
dipinti  del  miglior  stile,  che  lo  Schiapa- 
i-elli  ha  fotografato  da  maestro.  In   esse 
lnnghe   iscrizioni    recanti   preghiere   del 
Libro  dei  morti  circondano  la  immagine 
délia  Regina  in  adorazione  dinauzialle  divinità. 

Le  tombe  dei  sacerdoti  d'un  dio  proscrilto.  —  Gau  el  Kebir,  il  sito  dove  sor- 
geva nn  tempo  Anteopolis,  sta  a  mezzo  cammino  fra  il  Cairo  e  Tebe.  Tu-Kau  si 
cliiamava  ed  era  la  sede  del  culto  del  dio  Seth  da  2500  a  2800  anni  avanti  Cri- 
slo.  Il  culto  di  Seth,  uccisore  di  Osiride,  ebbe  a  soffrire  un  giorno  una  sop- 
pressione  violenta.  Il  dio  fu  proscritto,  il  tempio  distrutto  e  le  tombe  dei  suoi 


Ramesse  il  Grande  (Sesostri). 
Torino-Museo  de  Antichità. 


1.  rocciosa  (da  rupe). 
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sacerdoli  violate  e  devastate  con  rabbia  vandalica.  Superbo  è  il  paesaggio 
che  le  fotografie  dello  Schiaparelli  evocano  nilidamente  :  è  un  gran  circo  di 
rupi  scabre,  nel  cui  fianco  a  venti,  a  trenta,  a  cinquanta  metri  si  aprono, 
scalpellate  nel  sasso,  le  tombe  dei  grandi  sacerdoti.  Ne  era  rimasta  traccia, 
ma  lo  Schiaparelli,  liberando  il  tianco  délia  rupe  dai  detrili,  ne  ha  messo  in 
luce  pel  primo  l'imporianza  nella  storia  degli  usi  funebri  e  dell'arehitetturâ 
egizia.  Infatti  le  tombe  non  erano  chinse  e  nascoste  gelosamente  conie  sono 
di  solitolc  tombe  egizie  :  esse  avevano  un  tipo  spéciale  :  erano  soggette  ad 
un  culto  ed  aperte  al  pubblico  m  date  occasioni.  Per  ciô  una  maestosa  gra- 
dinata,  tagliata  nel  sasso,  condacevadal  piano  alla  soglia  délia  tomba.  Dinan- 
zi  ad  essa  sorgeva  un  tempietto  di  ordine  dorico-egizio,  di  cui  si  sono  trovate 
ancora  le  Iraccie  délie  basi  e  alcuni  tronchi  di  colonne  scanellate. 

Tulto  in  queste  tombe  porta  le  Iraccie  di  una  devastazione  barbarica.  Il 
nome  del  ilio  Seth  è  scomparso  :  allô  Schiaparelli  non  è  riu'scito  che  di  tro- 
varne  un  pezzettino  del  segno  ideografico,  in  forma  di  coda,  ciô  che  fece 
dire  argutamontc  al  Maspero  :  \ous  iiavez  trouve  que  sa  queue...  11  visu 
délia  statua  fu  scalpellalo  rabbiosamente  :  i  bassorilievi  di  pi  nt  i  scrostati  e 
spezzati.  Nell'interno  del  corridoio  era  un  cumulo  confnso  di  statue  spez- 
zale,  di  mummie  svestite,  di  legni  contorti,  di  sloffe  lacerate.  Lo  Schiapa- 
relli ha  frugato  con  estrema  diligenza  in  quel  monte  di  macerie,  ed  ha  po- 
tulotrarne  preziosissime  cose.  Egli  ne  ha  tratto  prima  di  tutto  un  énorme 
sarcofago  di  calcare,  quello  del  principe  Abu,  che,  benchè  spezzato  e  violato  e 
recante  traccie  del  fuoeo  che  ne  ha  afftimicato  parle  délie  pareti,  è  pur  sempre 
uno  dei  più  belli,  forse  il  più  bello  di  cui  si  vantino  i  musei  di  Europa. 

Uemblema  del  mondo  e  il  colossale  lempio  di  Elio^oli.  —  Ad  Eliopoli  lo 
Schiaparelli  fece  una  scoperta  di  somma  imporlanza.  Scavando  presso  la 
pirainide  più  anlica,  che  ancora  alza  ad  una  trentina  di  metri  i  suoi  matloni 
crudi,  scopri  un  enigma  archeologico  :  un  soffitto  di  tegole  piane  affondato 
nella  terra  e  non  sostenuto  da  alcun  muro  :  tra  le  tegole  erano  buchi  che 
contenevano  sfere  di  creta  e  vani  cubici.  Sotto  il  softitto  era  uno  strato  di 
sabbia  dorata  attraversata  da  quattro  coni  di  sabbia  bruna  :  sotto  di  essa  un 
l'ondo  di  mattoni  e  di  creta  modellata  come  una  valle.  Lo  Schiaparelli  ebbe 
rintuizione  géniale  délia  realtà  :  aveva  messo  la  mano  sopra  una  rappre- 
sentazione  fin  qui  ignota;  il  simbolo  plastico  del  mondo,  quale  lo  concepi- 
vano  gli  Egizi.  Il  fondo  era  la  valle  del  Mlo;  la  sabbia  dorata  l'aria;  i  coni 
di  sabbia  bruna  le  quattro  montagne  che  reggono  il  cielo  ;  il  soffitto  a  tegole, 
il  cielo;  le  sfere,  le  stelle  ;  i  vani,  le  stanze  degli  dei. 

Ma  non  fu  la  sola  scoperta.  Dove  restava  il  solo  obelisco  di  Usiiiasen  I, 
egli  ebbe  la  ventura  di  metlere  in  luce  il  ïempio  del  Sole,  un  tempio  colossale 
di  mattoni  crudi,  che  è  la  più  anlica  costruzione  dell'Egitto  fin  qui  nota,  più 
antica  délie  piramidi  di  Gizeh.  Esso  è  composto  di  cinque  navate  per  una 
larghezza  complessiva  di  40  metri.  Le  navale  sono  coperle  di  una  vera  volta. 
Un  modellino  fatto  sui  rilievi  dell'ingegnere  ïullio  Parvis,  ne  mostra  la  sin- 
golare  struttura  :  l'andamento  del  pezzo  scavato  e  lungo  un  centinaio  di 
metri,  è  curvilineo  ;  ciô  che  fa  supporre  che  il  tempio  inlero  fosse  circolare 
o  semicirculare,  e  in  questo  caso  sarebbe.  immenso. 

La  tomba  dell'ingegnere  Kha.  —  Ma  era  a  Der-el-Medinet,  una  délie  piccole 
valli  délia  necropoli  tebana,  che  lo  Schiaparelli  doveva  fare  la  sua  scoperta 
più  preziosa  :  quella  délia  tomba  inviolata  e  superba  di  rierhezza  dell'inge- 
gnere  Kha  e  di  sua  moglie  Merit. 

Pfon  è  dicibile  il  senso  che  si  prova  entrando  in  questa  tomba  che  lo 
Schiaparelli  ha  scrupolosamente  ricoslraita.  Ci  chiniamo  per  entrare  ncll'- 
angusto  ingresso,  in  cui  l'uscio  di  cedro  reca  ancora  la  maniglia  di  bronzo, 
il  paletto  di  legno  e  la  corda  per  chiuderla  dall'esterno.  Entrati,  alla  luce 
délie  lampadine  elettriche,  ci  apparc  la  tomba  colla  sua suppellettile  intatta. 
Ecco  il  sarcofago  dell'ingegnere  e  la  Iriplice  cassa  :  ecco  la  sua  sedia,  e  la 
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statuetta  che  lo  rappresenta  con  al  collo  e  ai  piedi  ghirlande  di  fioii,  il  papiro 
colle  preghiere  che  copriva  il  cadavere,  e  poi  tutto  il  viatico  per  la  vita 
dcll'oltretomba  :  i  pani,  le  l'ocacce,  la  farina,  il  burro,  le  cipolle  e  gli  agli,  i 
pesci  in  sale,  i  datteri,  i  semi,  un  flan  di  spinaci,  altra  carne  in  sale,  tama- 
rind,  un  bossolo  pel  sale,  un  vaso  di  brouzo  col  latte.  E  poi  gli  strumenti 
di  toeletta  :  le  forbici,  i  rasoi  di  bronzo,  i  pettinidi  avorio,  i  vasi  di  pomata; 
poi  quelli  del  lavoro  e  deU'autorità  :  la  misura,  di  legno  graduato  eripiegato 
a  cerniera,  col  suo  astuccio  por  appenderlo  alla  cintura,  il  baslone  di  cilie- 
gio  istoriato  e  dipinto,  il  curbasc/t,  il  flagello  di  pelle  arrotolata,  ancora  in 
uso,  un  cubito2  d'oro  istoriato,  un  livello  ad  acqua.  .  La  vita  dell'antico 
costruttore  di  templi  délia  XVlIIa  dinastia,  di  Iremila  e  cinquecento  anni 
sono,  balza  agli  occhi  intera,  evocata  da  quegli  arredi  domestici,  da  quegli 
ordigni,  che  pare  egli  abbia  deposto  da  pochi  istanti...  E  viva  ci  sorge  a 
fronte  la  moglie.  Nulla  manca  délia  sua  tromse  di  toeletta  :  i  vasetti  di 
pomata,  gli  arriccia  capelli,  la  parrucca  nerissima  inanellata,  col  suo  arma- 
dietto  ;  i  cofanetti  di  toeletta,  gli  spilloni,  i  petLini,  i  rasoi...;  ci  sono  i 
bossoli  per  dipingere  i  nêi,  le  spatole  pel  belletto,  gli  anelli,  un  ventaglio  di 
palma  ;  ci  sono  sei  seggioline  délicate  e  leggiere  corne  mobili  inglesi  di  Li- 
berty, un  pliant  inlarsiato  di  ebano  e  avorio,  una  stuoia  da  viaggio,  che  si 
arrotola,  esaltamente  corne  i  nostri  porte-manteaux,  i  bastoni  da  passeggio,  i 
panieri.  E  non  manca  il  lelto  nuziale,  con  le  sue  coperte  e  le  lenzuola  ancora 
a  posto,  e  due  scanni  a  mezzaluna  al  capezzale  per  appoggiare  il  capo  ;  quello 
dell'uomo  di  legno  nudo,  quello  délia  moglie  delicatamente  fasciato...  E  ci 
sono  ancora  le  ghirlande  secche  di  persea,  il  More  simbolico  délia  risurre- 
zione,  che  i  congiunti  gettarono  nella  tomba... 


2.  misura  lineare  antica. 


Due   Funerali. 

[Contînuazione.) 


E  poi,  dal  1870  fino  adesso,  vale  a  dire  per  ventidue  anni,  Licurgo  Berliz- 
zoni  non  s'cra  t'atto  vivo  in  nessuna  maniera,  e  Pamieo  délia  mia  adolescenza 
era  disceso  a  poco  a  poco  nella  penombra  discretaove  si  aggirano  tacitamenLc 
le  memorie  lontane.  Ed  ecco  che  oggi,  d'improwiso,  il  suo  nome  risonava 
aile  orecchiecon  un  accento  dicommiserazione;  ed  egli,  il  cameratadi  scuola, 
il  compagno  délie  prime,  scappatelle,  egli  stesso,  ahi  nascoslo  per  sempre  agli 
occhi  degli  uomini,  forniva  î'ultimo  pellegrinaggio  seguendomi  alla  distanza 
di  forse  duecento  metri,  mentr'io,  in  ossequio  a  una  délie  soli te  commedie 
sociali,  rendevo  gli  eslremi  onori  ad  un  morto  che  non  avevo  neppur  cono- 
sciuto  di  vista. 

Oh  immensa  malinconia  dellc  cose  !  —  Era  qui  da  anni  annorum,  —  aveva 
detto  il  l'attorino  délia  Banca.  E  io  in  queslo  frattempo  avevo  fatto  certo  una 
diecina  di  gite  a  Milano  senza  che  mai  mi  passasse  per  la  mente  d'informarmi 
se  Hertizzoni  ci  fosse...  senza  ch'egli  mai  sapesse  ch'io  ero  venuto,  o,  sapen- 
dolo,  si  curasse  di  vedermi.  Forse  ci  eravamo  incontrali  per  la  strada,  ci  era- 
pamo  urtati  col  gomito  senza  ravvisarci  ... 

Ora  mi  sembrava  di  viverein  quei  lempi  remoti.  Rivedevo  la  povera  casa  a 
San  Simcone  Profeta,  con  le  sue  imposte  sgangherate,  col  suo  tralcio  di  vite 
che  s'arrampicava  lungo  il  muro,  tra  due  tinestre  ;  rivedevo  il  maestro  Age- 
nore,  tranquillo  e  sereno  in  mezzo  ai  suoi  debiti  ;  rivedevo  lasignora  Palmira, 
piccola,  asciutta,  loquace,  sempre  in  faccende;  e  la  Gassandra  co'suoi  occhioni 
neri,  col  suo  busto  da  trasteverina  ;   e  l'Aspasia  bianca,  rosea,  con  un'  aria 
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civeltuola  che  non  lasciava  certo  presagire  in  Ici,  la  vocazione  pel  chiostro  ; 
rivedevo  Socrate,  il  più  maleducato  délia  famiglia,  ma  non  privo  di  spirilo 
naturale.  Ma  sopratutto  rivedevo  lui,  Licurgo,  bcllo,  grande,  forte,  spensierato, 
un  po'vanitoso.  K  mi  pareva  di  averlo  dinanzi  nel  piorno  délia  sua  partenza 
claodestina  pel  confine  svizzero,  insiemecon  altri  giovanich'emigravano  con 
lui.  Egli,  nclla  baldanza  de'  suoi  vent'anni,  pronosticava  il  suo  ritorno  trion- 
fale  entro  sei  mesi.  .. 

Da  quel  giorno  del  gennajo  1859  era  trascorso  un  terzo  di  secolo,  e  io  non 
l'avevo  piii  visto.  Chi  sa  dopo  quante  peripezie,  dopo  quanti  dolori  e  quante 
miserie  egli  arrivava  oggi  nel  porto  ove  tutti  dobbiamo  arrivare  !. . . 

Pieno  di  queste  immagini  e  di  questi  pensieri  io  avevo  continuato  a  cammi- 
nare  maccbinalmente  accanto  al  carro  funèbre  del  commendator  Baggi,  e,  sen- 
z'accorgermi,  ero  giunto  al  Cimitero  Monumentale.  Il  carro  si  arrestô,  si  fecc 
un  gran  silenzio.  Un  signore  in  occhiali,  che  seppi  essere  un  assessore  del 
Municipio,  tiré  fuori  dalla  tasca  del  soprabito  un  foglio  di  carta  e  lesse  con 
voce  monolona  un  brevediscorso;  un  secondo  borbottô  alcune  parole  in  nome 
délia  Caméra  di  Commercio  ;  un  terzo  porto  alla  bara  il  saluto  del  Consiglio 
d'amininistrazione  délia  Rete  Adriaticata  ;  un  quarto  pianse  per  conto  délia 
Banca  Générale.  Io  coglievo  appena  qualche  frase  staccata  ;  la  mia  mente' 
era  altrove,  il  mio  sguardo  seguiva  lontano  l'ultimo  convoglio  del  povero 
Bertizzoni  che  si  dirigeva  lentamente  dalla  parte  opposta  del  Camposanto. 
Sentii  corrermi  due  lacrime  giù  per  le  gote.  Dituttiquelli  che  avevano  accom- 
pagnato  all'ultima  dimora  il  commendator  Baggi,  ero  il  solo  che  piangesse  ; 
ciô  che  costrinse  i  due  nipoti  ed  eredi  a  portarsi,  per  pudore,  il  fazzoletto 
agli  occhi. 

Ei  due  nipoti  ed  eredi  mi  strinsero  vigorosamente  la  mano.  —  Grazie, 
grazie,  signore  ! . . .  E  grazie  a  tutti  i  preposti  délia  Banca . . . 

La  gente  si  disperse  ;  si  trattenevano  ancora  i  soli  parenti  sino  alla  collo- 
cazione  del  ferctro  nella  tomba  di  famiglia.  (Jualcheduno  mi  offerse  di  ricon- 
durmi  in  città  in  carrozza  ;  io  preferii  dandare  a  piedi,  preferii  d'esser  solo. 

M'avviai  lungo  il  viale  liancheggiato  da  platani.  Un  fiacre  che  veniva  anch' 
esso  dal  cimitero  mi  passo  rasente.  Ebbi  una  visione.  Al  finestrino  di  quel 
fiacre  s'affaceio  ungiovinetto  vestito  a  bruno,  pallido, dalla  facciascomposta, 
ma  bello,  ma  vigoroso.  Era  il  ritratto  preciso  di  Licurgo  Bertizzoni,  quale  io 
me  lo  ricordavo  a  diciotto  o  dieiannove  anni.  Vedendosi  fissato,  egli  si  voltô 
verso  un  amico  o  un  congiunto  ch'era  con  lui  nella  vettura.  Dopo  il  primo 
sbalordimento,  indovinai  che  quello  doveva  essere  il  figlio  del  povero  Licur- 
go, il  ragazzo  impiegato  alla  Cooperativa.  Ebbi  un  istante  l'idea  di  chiamar- 
lo. . .  A  che  pro  ?  Per  dirgli  che  un  terzo  di  secolo  addietro  ero  amico  inti- 
mo  di  suo  padre,  e  che  poi  me  lo  ero  quasi  interamente  dimenticato  ? 

Enrico  Castelnuovo. 


Il  a   Piccolo   Vangelo.   » 


E  Gesù  rivedeva,  oltre  il  Giordano, 
campagne  sotto  il  mietilor  rimorte  '. 
Il  suo  giorno  2  non  molto  era  lontano. 

E  stettero  le  donne  in  sulle  porte 
délie  case,  dicendo  :  Ave,  Profcta  ! 
Egli  pensava  al  giorno  di  sua  morte. 


i.  morte  nuovamente,  mietute.  —  2.  il  giorno  délia  sua  morte. 
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Egli  s'assise  all'ombra  d'una  meta  3 
di  grano,  e  disse  :  Se  non  è  chi  celi 
sotterra  il  semé  4,  non  sarà  chi  mieta. 

Egli  parlava  di  granai  ne'  Cieli. . . 

E  voi,  fanciulli,  intorno  a  Lui  correste 

con  nelle  teste  brune  aridi  steli  'à. 

Egli  slringeva  al  seno  quelle  teste 
brune  ;  e  Cela  parlô  :  Se  costi  siedi, 
lemo  per  l'inconsutile6  tua  veste.  — 

Egli  abbracciava  i  suoi  piccoli  eredi  ; 
e  Giuda  :  Il  figlio,  bisbigliô  veloce, 
d'un  ladro,  o  Habbi,  t'è  costi  tra  i  piedi  : 

Barabba  ha  nome  il  padre  suo,  che  in  croce 
morirà. . .  Ma  il  Profeta,  alzando  gli  occhi, 
«  No  7  »  mormorô  con  l'ombra  nella  voce. 

E  prese  il  bimbo  sopra  il  suoi  ginocchi. 

Giovanni  Pascoli. 


3.  piramide,  mucchio.  —  4.  se  nessuno  semina.  —  5.  di  paglia.  —  6.  la-  veste 
del  Salvatore,  secondo  il  Vangelo,  non  era  cucita.  —  7.  Come  si  ricorderà  il  popolo 
salvô  Barabba  per  perdere  Gesù. 


Un  monumento  a  G.  Negri, 


Gli  ultimi  di  ottobre,  a  Milano,  nei  Giardini  pubblici,  fu  inaugurato  un 
monumento  a  Gaetano  Negri,  l'illustre  scrittore  e  pensatore  morto  sei  anni 
or  sono. 

Milano  paga  cosi  un  giusto  tributo  al  cittadino,  che  in  qualità  di  sindaco, 
si  adoprô  utilmente  per  il  suo  benessere.  Ma  più  che  al  pubblico  ammini- 
slratore,  l'omaggio  è  diretto  allô  scrittore  potente,  al  filosofo  profonde 
all'autore  di  GiiUiano  l'Apostata,  di  Giorgio  Elliot  e  degli  Ultimi  saggi  ;  è  a 
questo  scrittore  aristocratico  che  va  oggi  la  giusta  ammirazione  degli  italiani, 
a  lui  che  dedicô  la  vita  e  gli  studi  alla  soluzione  dei  più  alti  problemi  spiri- 
tuali,  —  primo  fra  tutti  il  problema  religioso,  ch'egli  risolse  razionalmente, 
ma  conservando  il  massimo  rispetto  per  la  fede  altrui. 

Alla  sua  mente  gagliavda  —  di  pensatore  e  di  eritico  —  nessuna  vetta  délia 
scien~a  parve  ardua  —  nessun  abisso  metafisico  imperscrutabile  f.  Cosi  dice 
una  deile  quattro  epigrafi  del  monumento.  E  cosi,  con  felice  imagine,  Anto- 
nio Fogazzaro  sintetizza  Tintelletto  di  G.  Negri  : 

«  La  mente  di  Gaetano  Negri  mi  parve  simile  a  un  bel  tempio  antico  di 
Sicilia  o  di  Grecia.  dove  non  è  altare  ne  alcuna  Divinità  più  si  adora,  ma 
Iddio  è  présente  nella  bellezza  idéale  délie  forme,  un  senso  religioso  spira 
dalla  maestà  délie  colonne  e  délie  cornici,  ove  ora  si  posa  ora  manca  la  luce 
délie  stelle.  » 


1 .  non  scrutabile. 
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Una  pagina  inedita  di  G.  Garducci. 


Il  professor  Knnenegildo  Pistelli  lia  trovato  nell'  Arcliiviodi  Stato  di  Firenze  alcuni 
documenti  inediti  che  gettano  nuova  luce  sulla  gioventù  del  Carducci  e  li  ha  comu- 
nicati  al  Murzocco.  Tra  gli  altri  vi  è  una  suppllca  del  poeta  aile  autorità  comunali 
di  Santa  Maria  a  Monte,  che  il  Pistelli  comenta  cosi  : 

Dopo  la  tragica  fine  di  Dante,  fralello  del  poeta,  Michèle  Carducci  cadde 
malato  e  non  si  riebbe  pin.  Mori  il  1S  agosto  del  1858,  per  un  peggioramento 
improvviso,  sicehé  Giosue  non  fece  a  tempo  a  rivedere  il  padre.  Cosi,  a 
23  anni,  senza  né  impiego  né  gnadagni  certi,  egli  si  trovo  a  dover  mantenere 
la  mamma  e  il  fratello.  E  poiché  in  casa,  dopo  la  disgrazia,  non  c'erano  che 
dieci  paoli,  per  provvedere  aile  spese  necessarie  e  al  trasporto  délia  famiglia 
a  Firenze,  dové  chiedere  aiuto  al  Mnnicipio  di  Santa  Maria  a  Monte.  E  il 
Municipio,  subito  il  17,  votô  un  sussidio  di  cento  lire,  e  subito  chiese  l'appro- 
vazione  del  Granduca,  attestando  che  si  trattava  veramente  d'una  famiglia 
«  senza  mezzi  di  sussistenza  ». 

Per  buona  sorte  quel  Mnnicipio  alla  sua  domanda  per  l'approvazione  Gran- 
ducale  uni  anche  l'originale  délia  supplica  :  cosi  possiamo  leggerla  anche 
noi.  É  scritta  da  Giosue,  nella  sua  bella  calligrafia,  che  si  fecepoi,  corne  lo 
stile,  piû  agile  e  snodata,  ma  nei  tratti  caratteristici  rimase  sempre  quella, 
corne  lo  stile.  Sono  ben  lieto  di  pubblicare  questa  bella  pagina  dove  già  si 
accordano  assai  bene  lacompostezza  classiea  e  la  schiettezza  del  sentimento, 
e  che  onora  insiemeil  dottor  Michèle  e  il  figliuol  suo  glorioso. 

111. mi  Signori  Gonfalonieree  Priori  délia  Comunità  di  Santa  Maria  a  Monte. 

Ildegonda  vedova  e  Giosuè  e  Alfredo  figliuoli  del  D.r  Michèle  Carducci  già 
chirurgo  condotlo  nella  Terra  di  S.ta  Maria  a  Monte,  servi  ossequiosi  aile 
111. me  Signorie  V'ostre,  chieggonocon  rispettosa  istanza  un  sussidio  quai  piac- 
cia  meglio  alla  vostra  generosità. 

E  benchè  deltutto  in  questa  fidenti,  pur  tuttavia  si  fan  lecito  di  accennare 
le  ragioni,  per  le  quali  puô  un'  istanza  essere  presentata  da  essi  senza  vergo- 
gna,  accettata  dalle  111. me  Signorie  Vostre  senza  ingiustizia. 

E  prima  Le  pregano  a  ripensare  le  spese  moite  e  grandi  che  i  chiedenti 
ebbero  nella  malattia  lunga  egelosa  dell'  egregio  uomo  perduto,  e  quelle  che 
non  minori  avranno  pel  trasporto  délie  cose  loro  e  per  l'aprimento  '  d'altra 
casa  in  luogo  per  essi  più  adatto  a  procacciarsi  la  sussistenza.  Aile  quali 
spese  non  possono  sopperire  la  vedova  e  il  fratello  minore,  che  senza  gnada- 
gni campavano  su  la  paga  del  loro  buon  defunto;  ne  puô  se  non  per  pochis- 
sima  parte  sopperire  il  fratello  maggiore,  che  de'  suoi  modici  gnadagni  penerà 
a  provvedere  il  vitto  délia  madré  sua  e  l'éducazione  e  l'avviamento  del  fra- 
tello. Ne  egli  ha  vergogna  a  dire  ch'ei  non  ha  béni  di  fortuna,  ch'  ei  non  ha 
stipendio  ne  opimo2  ne  certo,  e  che  le  facollà  3  del  vivere  le  ha  solamente 
dalle  fatiche  sue  giorno  per  giorno  .  Or  le  Signorie  Vostre  hanno  mogli,  hanno 
figliuoli,  hanno  parenti  canssimi;  e  certo  hanno  cuore  da  sentire  lintendi- 
mento  e  l'efticacia  dolorosa  di  questo  accenno. 

Ne  gli  umili  supplicanti  credono  che  le  SS.  VV.  111. mc  apporranno  loro  a  colpa 
di  temeritk  il  ricordare  corne  il  caro  uomo  da  loro  perduto  con  danno  irre- 
parabile  avesse  per  gran  parte  a  ripetere  la  malattia  che  lo  fini  dalle  fatiche4 
e  da'  travagli  straordinari  ch'  ei  sosteneva  pazientemenle  nell'  esercizio  suo 
di  medieo.  Ben  è  vero  che  con  ciô  adempiva  egli  un  suo  dovere  :  ma  dello 
zelo  faticosamente  pericoloso  col  quale  ei  lo  adempia  puô  rendere  buona 
testimonianza  tutla  questa  popolazione.  A  noi  basti  ricordare  corne  in  uno  di 
quegl'  intervalli  ne'  quali  parevasi  riavesse  dalla  funesta  malattia,  chiamato 
dove  era  necessaria  la  sua  presenza,  non  reputô  ne  incomodo  ne  grave  ne 


1.  impianto.  —  2.  grosso.  —  3.  mezzi.  —  4.  dovesse  la  malattia,  che   lo  condusse 
a  morte,  aile  fatiche  ecc. 
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pericoloso  lasciare  il  letto,  e  in  un  mezzogiorno  di  luglio  recarsi  a  piedi  nel 
piano.  Oneslo  uomo,  di  eui  si  puo  dire  con  verità  che  non  risparmiô  di  spen- 
dere  la  vila  in  quello  che  per  lui  era  sacerdozio  e  che  da  molti  si  mercaïiteg- 
gia  come  mesliero. 

Orripensino  le  Signorie  Vostre  che  il  solo  modo  a  moslrare  che  lo'r  non 
dispiacque  la  servitû  prestata  dal  D.r  Michèle  Carducci  al  loro  popolo,  1'  hanno 
nel  porgersi  bénéficie  benevoli  aisuoicari,  ch'egli  ha  lasciati  solinelmondo. 

Questo  chiedono  rispettosamenle,  questo  sperano  Ildegonda,  Giosuè  e  Val- 
fredo  Carducci  dalla  generosa  benignità  délie  Signorie  Vostre  Illustrissime  : 
di  questo  serberanno  a  loro  gratitudine  eterna.  Ed  Elleno  anche  ne  avranno 
graziae  merito  dalla  buona  anima  di  Michèle  Carducci  e  dal  mondo  e  da  Dio  : 
nelcospetto  del  quale,  se  non  quaggiù,  sono  accette  le  preghiere  degli  orfani 
e  délie  vedove. 

Santa  Maria  a  Monte,  U  10  Ayosto  1858. 


L'uomo  indolente  e  l'uomo  attivo  \ 


m 

Non  era  certo  un  guaneiale  quello,  specialmente  poi  per  uno  che  ave- 
va  le  membra  rotte  a  forza  di  menar  botte.  E  Ii  davanti  a  lui,  già  vicinis- 
simo  attra verso  gli  alberi,  il  castello  sl'avillava,  come  se  propriogli  facessc 
dei  cenni  d'invito.  Ah  che  eccelleuti  letti  dovevano  esserci  là  dentro  ! 

Solo  questo  pensiero  diede  al  malcapitato  la  forza  di  alzarsi.  Ma  che 
fare  ormai  ?  —  Camminare?  —  Era  assolutamente  impossibile  ;  gran 
niercô  se  poteva  reggersi  in  piedi,  da  tanto  che  gli  dolevano  le  membra. 
Forse  che  intanto  il  suo  bigio  era  venuto  a  miglior  consiglio.  Per  un  buon 
quarto  d'ora  egli  brancicù  tutt'intorno,  qua  battendo  del  capo  contro  una 
pianta,  là  lacerandosi  il  viso  aile  spine,  sempre  incespicando  nelle  radici 
e  nei  sassi,  ma  chi  non  comparve  fu  l'asino.  E  neanche  c'era  da  pensare 
a  restar  sdraiato,  poichè  di  tanto  in  tanto  si  sentivano  attraverso  il  bosco 
degli  urli  come  di  lupo  allamato. 

A  un  tratto  incespico  contro  qualcosa  di  molle;  non  era  il  suo  asino, 
ma  al  tocco  senti  unaspecie  di  sella.  Già  si  alzava  per  inforcarla,  quando 
si  accorse  che  era  una  bestia  fredda  e  bagnata  quel  la  che  stava  per  mon- 
tare.  Rabbrividi.  Ma  nello  stesso  istante  una  campana  suonô  in  lonta- 
nanza.  Gontù  :  undicicolpi.  Non  c'era  tempo  da  perderc,  in  un'ora  poteva 
ancora  raggiungere  il  castello.  Si  mise  in  sella. 

Non  ci  si  stava  affatto  maie  lassù,  cosi  sotïicemente,  e  dietro  le  spalle 
un  alto  schienale;  e  poi  la  nuova  cavalcatura  avanzava  con  gran  sicu- 
rezza,  solo  molto  più  lentamente  ancora  che  la  précédente.  Tuttavia  poco 
alla  volta  si  accostava  al  castello  e  il  nostro  eroe  già  poteva  contarne  le 
linestre  illuminate,  allorché  la  luna  usci  di  tra  le  nubi  e  lo  illuminù  in 
pieno. 

0  miracolo  !  che  cosa  gli  toccava  di  vedere  !  La  bestia  ch'egli  cavalcava 
non  era  un  cavallo  ne  un  asino,  ma  una  chiocciola  gigantesca,  grossa 
come  un  vitello,  e  il  guscio,  ch'es9a  recava  sul  dorso,  gli  era  servita  di 
schienale.  Adesso  capiva  perché  avanzasse  cosi  lentamente.  Un  brivido 
gelato  lo  incolse  !  Ma  tutto  ciônon  giovava  a  nulla,  dovcva  esser  conlento 
diaccostarsi  per  tal  modo  alla  meta.  E  infatti  la  campana  in  Iontananza 

*  Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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seoccû  il  primo  dei  dodici  colpi  con  cui,  a  lunghi  intervalli,  soleva  annun- 
ziare  la  mezzanotte.  Nello  stesso  istante  la  sua  nuova  cavalcatura  sbucù 
con  lui  dal  boscov  e  lo  splendido,  il  meraviglioso  castello  délia  Fortuna 
gli  apparve  a  pochi  passi  di  distanza.  Fino  a  queU'istante  l'indolente, 
accoccolato  al  suo  posto,  non  aveva  mosso  membro  ;  a  quel  punto  caccio 
i  talloni  nei  fianchi  molli  e  spugnosi  dell'animale.  Ma  questi  non  era 
avvezzo  a  un  simile  traltamento;  in  men  che  non  si  dica  ritrasse  il  capo 
e  il  collo  nel  guscio,  facendo  scivolare  a  terra  il  suo  cavaliero. 

(Continua.)  Roberto  Reinick. 


Roberto  Bracco  processato. 

Il  célèbre  e  fortunato  drammaturgo  è  comparso  davanti  il  Tribunale  di 
Velletri  sotto  l'imputazione  di  «  ingiurie  a  un  pubblicoufHcialenell'  eser- 
cizio  délie  sue  funzioni  ».  Ecco  il  fatto  :  una  sera  del  gennaio  scorso,  il 
Rracco,  viaggiando  sulla  linea  Roma-Napoli,  alla  stazione  di  Segni,  per 
alcuni  sgarbi  e  modi  bruschi  usati  a  lui  e  ai  suoi  compagni  di  viaggio  dal 
personale  ferroviario  gridô,  salendo  nel  suo  scompartimento  :  «  Selvaggi, 
selvaggi  !  ».  —  Il  capo-stazione  si  prese  per  se  l'offesa,  fece  fermare  il 
treno  cbe  già  s'incamminava  e  saputo  che  chi  aveva  gridato  quelle  pa- 
role era  Roberto  Rracco,  esclamu  : 

—  «  Avevo  più  stima  di  lei  ». 

—  «  E  io  non  ne  ho  niente  di  lei  »  rispose  lo  scrittore  seccato  . . . 
e  un  po'  prepotente  corne  tutti  gli  scrittori  molto  ammirati.  Inde  irae  ; 
e  una  prima  citazione  che  si  cambiô  in  un  vero  processo  allorchè  un 
bello  spirito1  —  rimasto  tuttora  ignoto  —  approfittando  di  una  sera  buia, 
e  facendosi  credere  il  Rracco,  lanciô  dal  treno  nuove  ingiurie  al  capo-sta- 
zione. 

L'equivoco  fu  chiarito,  V alibi  del  Rracco  (che  in  quella  sera  délie  se- 
conde ingiurie  era  a  Genova,  alla  trionfale  rappresentazione  dei  suoi 
Fantasmi)  luminosamente  provato,  e  cosi  l'illustre  scrittore  venne  as- 
solto. 

Ma  intanto  aveva  dovuto  subire  quella  noia  del  processo  del  viaggio 
a  Velletri  ecc.  ecc. 

«  Essere  preso  per  un  altro  —  egli  confessé  a  un  redattore  délia  Tr'i- 
buna  —  non  mi  ha  mai  portato  fortuna,  meno  una  volta  a  Roma,  da  un 
cappellaio. 

Ero  entrato  a  comprarmi  un  cappello,  e,  dopo  averlo  scelto,  il  cappel- 
laio chiese  il  nome  e  lindirizzo  per  mandarmelo.  Gli  do  nome  e  indi- 
rizzo  del  mio  albergo.  AU'udire  che  io  ero  Roberto  Rracco,  il  cappellaio 
per  la  gioia,  in  un  impeto  di  entusiasmo  irrefrenabile,  esclamô  testual- 
mente,  mentre  pagavo  :  «  Ah,  lei  è  l'autore  di  Roman  ticismo  ?  Io  mi 
permetto  allora  di  provarie  la  mia  ammirazione  facendole  una  piccola 
riduzione  sul  prezzo  »,  e  mi  restitui  una  lira.  Non  fiatai  e  non  corressi 
l'errore.  Presi  la  lira,  ma,  ahimè!  non  guadagnai  nulla  neppure  quella 
volta.  l'scito  dal  negozio,  andai  alla  posta  e  feci  una  cartolina-vaglia  di 
una  lira  a  Rovetta.  Era  giusto,  non  era  mia,  era  sua. 

1.  Un  lmrlone. 


Les  Cinq  Langues 
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Miscellanea. 


Giuseppe  Biancheri. 

A  Torino,  grave  di  anni,  ma  non  ancor  flaccata  nello  spirito,  agile  e  lucido 
fin  quasi  agli  ultimi  istanti,  s'è  spenta  il  26  ottobre,  la  venerata  vecchiezza 
di  Giuseppe  Biancheri,  tra  i  parlamentari  italiani  uno  dei  pin  illustri,  e  tra  i 
servitori  délia  patria  uno  dei  più  fedeli  e  devoti. 

Egli  apparteneva  alla  Caméra  dei  deputati  da  più  di  cinquant'anni,  e  ne  fu 
présidente,  con  rare  interruzioni,  per  più  di  venticinque  anni. 

In  Giuseppe  Biancheri  erano  tutte  le  qualità  che  designano  un  uomo  all'am- 
mirazione  délie  assemblée.  Egli  sapeva  ascoltare  le  buone  ragioni,  da  qua- 
lunque  parle  venissero,  e  frenare  le  intemperanze,  anche  di  quelli  di  parte 
sua  :  non  riconosceva  nci  deputati  opinioni  politiche  particolari,  ma  solo  il 
dovere  di  servire  nobilmente,  con  tutte  le  forze,  la  grande  patria  italiana. 

Paterno,  amorevole,  semplice  nei  gusti,  affabile  nei  modi,  equo  con  gli 
amici  e  gli  avversari,  profondainente  patriota,  Giuseppe  Biancheri  lascia  al- 
l'Italia  Fesempio  d'una  vita  laboriosa  e  illibata. 

Era  nato  a  Yentimiglia  nei  1823. 

*** 

Il  Congresso    degl  italiani  all'estero. 

Un  congresso  molto  importante  èstato  tenuto  a  Roma  sul  finir  dell'ottobre  : 
quello  degl'italiani  all'estero.  L'importanza  di  ciô  che  fu  fatto  risulta  non 
soltanto  dagli  ordini  dei  giorno,  quanto  dall'andamento  délie  discussioni. 

In  sostanza,  il  congresso  potè  concretare  una  série  di  proposte  checonten- 
gono  indicazioni  veramenle  preziose,  dalle  quali  il  Governo  potrà  trarre 
norme  utilissime  per  la  sua  azione  legislativa,  per  lo  sviluppo  dei  commerci 
italiani,  e  sopratutto  per  la  grande  e  vitale  questione  deU'emigrazione. 

Una  medaglia  venne  coniata  per  commemorare  il  congresso.  Rappresenta 
in  fondo  il  monumento  capitolino  a  Vittorio  Emanuele  ;  davanti  Fltalia  che 
accoglie  le  sue  colonie  ;  sotto  il  motto  virgiliano  :  Antiquam  exguirite  ma- 
trem. 


Il  Congresso  délie  Scienze  a  Firenze. 

Pure  sul  finire  di  ottobre,  in  Firenze,  città  sacra  agli  studi  e  aile  tradizionr 
dotte,  si  tenne  il  congresso  degli  scienziati.  Fu  un  congresso  solenne,  impo- 
nente  che  riuni  i  nomi  più  gloriosi,  le  vecchiezze  più  venerande,  le  giovi- 
nezze  più  fer  vide  di  promesse. 

Il  congresso  si  divise  in  venti  sezioni  che  lutte  svolsero  le  loro  discussioni, 
ma  benchè  al  Congresso  convenissero  cultori  délie  discipline  più  disparate, 
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tu  Qotato  ron  piacere  il  vivo  réciproco  interesse  degli  uni  per  gli  studi  degli 
allri,  il  fondersi  amiehevole  di  tutti,  quando  si  trattasse  di  ascoltar  la 
panda  di  qualche  nomo  illustre. 

E  cosi  per  alcuni  giorni  Firenze  lu  davvero  la  repubbhca  vagheggiala  dal 
tilosofo  dove  le  scienze  e  le  arli  si  danno  la  mano  e  la  verità  vien  fuori 
dalle  pacifiche  discussioni. 


Il  a  Ruwenzori  ». 


Il  16  novembre,  coi  tipi  dell'Hoepli,  è  uscito  il  «  Ruwenzori  »,  la  relazione  che 
délia  spedizione  africana  diretta  dal  duca  degli  Abruzzi  ha  disteso  il  dottor  de  Filippi, 
sulla  traccia  degli  appunti  presi  dai  \iaggiatori. 

Il  libro  è  dedicato  a  S.M.  la  Regina  Madré. 

Ecco  l'intéressante  pagina  che  narra  la  giornata  del  18  giugno,  l'arrivo  alla  meta 
agognata  : 

Non  v'erano  che  due  vie  per  raggiunger  la  vetta  :  o  scendere  al  colle,  e  ten- 

tare  di  là  la  scalata  délia  parete  di 
ghiaccio,  sormontata  dalla  formidabile 
cornice,  o  tornare  sull'altipiano,  attra- 

«versarlo  sotto  al  colle,  e  salire  per  la 
cresta  Est,  via  lunga  ed  indiretta,  da 
percorrere  nella  nebbia,  senza  alcun 
segno  che  servisse  di  guida.  Quanto  a 
rinunciare  per  quel  giorno  a  tentar  la 
salita,  c  ridiscendere  al  campo,  bastava 
uno  sguardo  ai  visi  gravi,  ma  risoluti  e 
intenti  ad  nna  volonté,  délie  guide  si- 
lenziose,  per  capire  che  non  ci  pensa- 
vano  neppure. 

Aile  9,  divenuti  insofferenti  d'ogni 
altro  indugio,  decisero  l'attacco  per  la 
\iapiù  brève,  più  diretta  e  più  perico- 
losa,  ed  nno  dopo  l'altro  si  misero  giù 
per  la  china  che  scendeva  al  colle.  Pro- 
eedetlerocolviso  alla  pare  te1, mettendo 
i  piedi  con  precauzione  negliampî  gra- 
dini  che  Petigax  andava  tagliando  nella 
neve  fortunatamenle  compatta,  che 
reggeva  bene  il  passo. 
Il  colle  è  come  un  nastro  di  ghiaccio  compreso  fra  due  ampie  crepaccie 
Ibergschrund),  che  vanno  da  una  vetta  all'altra,  non  interrotte  da  alcnn  ponte 
di  neve.  Impossibile  deviare  a  destraod  a  sinislra,  bisognava  procedere  diret- 
tamente  al  mnro  di  ghiaccio  che  si  indovinava  appena  fra  la  nebbia.  Dove  il 
pendio  cominciava  a  divenlare  ripido,  deposero  i  sacchi  e  tutte  le  cose  inutili, 
e  Petigax  riprese  il  dnro  lavoro.  In  brève  si  trovarono  disposti  quasi  vertical- 
mente  l'nno  sotto  l'altro,  salendo  lentamente  la  gradinata  diritta  che  Peti- 
gax intagliava  nella  parete  con  gran  colpi  di  piccozza,  a  braccio  teso,  facendo 
piovere  sugli  altri  una  grandine  di  pezzi  di  neve  e  di  ghiaccio.  Di  sotto,  la 
parete  scompariva  subito  allô  sguardo  nella  caligine2,  e  pareva  d'esser  sospesi 
sopra  un  abisso  senza  fondo. 

Arrivarono  cosi  sotto  la  cornice,  fra  stalattiti  estalagmiti  di  ghiaccio,  che, 
incontrandosi, formavano  unaveracolonnata.fittaeomeglialberi  d'unaforesta, 
sulla  quale  gravava  la  pesante  volta  nevosa  di  dubbia  solidità.  L'effetto  nella 


S.  A.  R.  Dlca  degli  Abruzzi. 


1.  contro  la  parete.  —  2.  nebbia  densa,  scura. 
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nebbia  era  dei  più  strani  e  impressionanti.  ln.quella  posizione  malsicora, 
tencndosi  aggrappati  al  declivio  ripidissimo,  dovettero  contornarei  pilastri  di 
ghiaccio,  per  arrivare  solto  al  punto  dove  la  comice  s'attaccava  allaparete  e 
cercarvi  un  passaggio. 

Lo  trovarono  in  un  intaglio  délia  comice,  che  formava  uno  slretto  canale 
verticale  alto  un  due  metri.  Il  bravo  Ollier,  ben  piantato  su  un  largo  gradino, 
dovette  far  da  scala  al  Petigax,  che  gli  montô  sulle  spalle,  poi  stil  capo  coi 
grossi  scarponi  chiodati,  infisse  profond  amen  te  la  piccozza  nella  neve  sopra 
la  cornice,  e  si  tiro  su  sulla  cresta.  Raggiungerlo  per  gli  altri  fu  un  giuoco. 
La  c resta  era  conquistata.  Pochi  altri  minuti  di  cammino,  e  S.  A.  H.  met- 
teva  piede  sulla  vetta  più  alta  del  Ruwenzori. 

Essi  erano  usciti  dalla  caligine  nello  spazio  splendente  di  luce.  Sotto  ai 
loro  piedi  un  mare  di  nebbie,  una  pianura  sconfinata  di  leggere  e  tenui 
volute3  di  color  bianco  cinereo  correva  spinta  dal  vento  verso  nord-ovest. 
NeU'immenso  piano  mobile  ed  uniforme  sporgevano  due  soli  pnnti  fissi,  duo 
candidissime  piramidi  scintillanti  al  sole  colla  miriade  dei  cristallini  nevosi, 
i  eulmini  estremi  délie  vette  più  alte. 

Ad  esse  S.A.  R  diede  in  quell'ora  i  nomi  di  Margherita  e  di  Alessandra, 
perché  sotto  gli  auspici  délie  due  Sovrane  fosse  tramandato  unito  il  ricordo 
délie  due  nazioni,  dell'  Italia,  il  cui  nome  era  risuonato  primo  su  quelle 
nevi  in  un  grido  di  vittona,  e  deiringhilterra,  che  nella  meravigliosa  sua 
espansione  coloniale,  aveva  portato  la  civilità  sino  aile  pendici  di  quei 
monti  lontani. 

Un  istante  dopo  S.  A.  R.,coU'  animo  commosso  corne  se  avesse  allora 
sciolto  un  voto  solenne,  dispiegavaal  vento  la piccolabandiera,  prezioso  dono 
di  Margherita  di  Savoia,  e  brillavano  al  sole  i  tre  colorie  lepiccole  letlere  del 
motto  inspiratore  «  Ardisci  e  spera  »  che  l'Augusta  Donna  vi  aveva  fatto  tra- 
pu n  tare. 


3.  spirali,  e  intende:  di  nebbia. 


Onoranze    al    sepolcro   di  Dante. 


In  una  sera  di  maggio  del  1902  un  esiguo  gruppo  di  devoti  di  Dante  stavano 
muti  e  riverenti  presso  la  sua  tomba.  Tutti  erano  oppressi  ed  esaltati  dai 
ricordi  e  dall'  ora  triste.  Le  loro  anime  erano  unité  in  una  fraternità  d'ado- 
razione.  Ad  un  tralto  uno  del  gruppo,  Guido  Riagi,  il  dotto  bibliotecario  délia 
Laurenziana,  esclamô  «  Qui  dovrebbe  eternamente  risplendere  la  lampana  ' 
del  nostro  amore  ». 

L'idea,  appena  gettata,  frultiticô.  In  brève  la  Società  Dantesca  Italiana  rac- 
colse  una  somma  sufticente  per  costrurre  la  lampada;  Enrico  Lusini,  fïni-- 
simo  artista,  la  disegnô.  La  lampada  era  pronta  e  gia  stava  per  essere  recata 
sulla  tomba  santissima,  quando  il  direttore  d'un  giornale  triestino  pregô  si 
ritardasse  di  qualche  poco  l'offerta,  e  invitô  i  suoi  concitladini  a  raccogliere 
il  necessario  per  costrurre  un'ampolla  daaccompa^narsi  alla  lampada.  Venti 
chili  d'argento  furono  recati  dai  triestini,  sotto  forma  dei  più  svariati 
oggetti,  e  da  questi  venne  direttamente  fusa  l'ampolla,  recante  il  motto  : 
oîeum  lucet  fovet  ignem. 

Il  13  settembre  di  quesfanno,  587°  anniversario  délia  morte  del  Poeta, 
avvenne  in  Ravenna  la  solenne  cerimonia  délia  consegna  dei  doni. 

Il  mattino  aile  dieci  quattro  piroscafi  battenti  bandiera  italiana  sbarcayano 
nel  porto  di  Ravenna  i  rappresentanti  délie  terre  inedente2    recanti  l'am- 


1.  lampada.  —  2.  cioè  le  terre  italiane  che  ancora  sono  sotto  PAustria. 
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polla,  recevuti  con  indicibile  entusiasmo,  al  suono  délie  musiche  e  délie 
campant1,  Ouindi  ebbe  luogo  la  prima  cerimonia  :  Finaugurazione  délia  Sala 
Dantesca  nella  Biblioteca  Classense.  Nel  pomeriggio,  al  teatro  Alighieri  vi 
fu  la  solenne  consegna  dei  doni  votivi  per  la  tomba  di  Dante,  salutata  dai 
discorsi  dei  sindaci  di  Ravenna  e  di  Firenze,  di  Attilio  Hortis  per  Trieste,  e 
di  Isidore-  Del  Lungo,  l'illustratore  dei  Trecento  e  délia  vita  di  Dante. 

«  Si  facciano  nost'-i  oggi,  chiudeva  il  suo  discorso  il  Del  Lungo,  si  facciano 
nostri  oggi  e  il  salulo  a  Ravenna  e  il  voto  per  l'Italia  madré,  si  facciano  oggi 
nostri,  da  quanti  qui  siamo  di  sangue  italiano,  di  italiano  linguaggio.  E  voi 
qua  convenuti,  corne  amor  vi  mena,  da  quelle  regioni,  aile  quali  pensando 
non  è  cuor  d'italiano  che  non  batta  piîi  forle,  ne  parola  che  l'idioma  onde 
siamo  congiunti  abbia  di  più  caro  signiticato,  che  non  ci  voli  dal  cuore  aile 
labbra  per  salutarvi  e  chiamarvi  ;  voi,  tornando  aile  vostre  case,  porlate  ai 
vostri  e  nostri,  portate  l'amplesso,  che  qui  ci  ricambiamo  sulla  tomba  dei 
comune  padre,  o  fratelli.  Il  fiore  délia  nostra  riconoscenza,  delFafFetto  reve- 
renle  nostro,  portate  aile  donne  gentili,  che  i  domestici  argenti,  tesoro  délia 
famiglia,  han  destinato  e  consacrato  alFaltare  délia  patria  su  quesFaltra  riva 
dei  mare  3  che  le  due  coste  con  pari  amore  rispecchia. 

«  Splende  Polio  e  mantiene  la  fiamma  ;  oleum  lucet,  fovet  ignem  »  ;  voi 
avete  trascritto  su  quelli  argenti  da  una  pagina  dei  Contemplante  4,  alla  cui 
preghiera  5  il  Poeta  confidava,  nelleestasi  siiblimi  délia  spiritnale  ascensione, 
il  voto  supremo  deH'animasua.  E  latiamma  che  noi  oggi  accendiamo,  è  idea, 
è  sentimento,  è  volontà  :  trasvola  infrenabile,  si  tramanda  immortale  ;  com- 
pressa, résiste  ;  conculcata,  trionfa.  » 

Dopo  questi  discorsi  il  pubblico  lascia  il  teatro  e  in  corteo  si  reca  alla 
tomba  di  Dante.  Vengono  prima  i  rappresentanti  délia  Società  Dantesca 
recanti  la  lampada  che  è  in  istile  veneziano  dei  400,  di  rame  battuto  e  cesel- 
lato,  coi  fondi  ageminati  in  oro  ;  Fadornano  lunghe  catenelle  in  bronzo  ter- 
minate  con  tre  scudetti  a  doppia  faccia  in  cui  sono  smaltati  gli  stemmi  di 
Firenze,  Ravenna,  Venezia;  ilbicchiere,  gettato  apposta,  è  di  vetro  veneziano 
e  per  tulta  la  lampada  sono  incastonate  piètre  preziose.  Poi  vengono  i  trie- 
stinicon  l'arapoila,  superba  opéra  d'arte  uscita  dalle  mani  dei  Mayer:  su  una 
base  decagonale  cinque  deliziose  figurine,  raffiguranti  Trieste,  Trento,  la 
Dalmazia,  l'Istria  e  Gorizia,  reggono  un  anello  che  contiene  il  vetro  delFam- 
polla.  Segue  la  Società  alpina  délie  AlpiGiulie  che  porta  la  colonna  destinata 
a  sostenere  Fampolla;  questa  colonna  fu  lavorata  in  un  blocco  di  calcare 
délie  Alpi  Giulie  appunto.  Poi  vengono  i  rappresentanti  délie  altre  città 
irredente  recanti  ciascuna  un  dono:  Pola  una  corona  di  bronzo,  Parcnzo 
un  ramo  di  lauro,  Gorizia  una  targa  d'argento. 

E  finalmente  i  rappresentanti  dei  comune  di  Firenze  coi  vallelti  che  portano 
l'olio  per  la  lampada  votiva. 

Giunti  alla  tomba,  Attilio  Hortis  versa  Polio  dall'ampolla  nella  lampada; 
Isidoro  Del  Lungo  accende  uno  dei  fiammiferi  oflferti  dalla  Lega  Nationale  e 
contenuti  in  un  astuccio  d'argento  su  cui  è  cesellata  la  facciata  dei  Duomo 
di  Trieste  ;  il  sindaco  di  Firenze  appicca  la  fiamma  La  lampada  arde  e  arderà 
perpetuamente.  Le  rappresentanze  e  le  bandiere  sfilano  innanzi  alla  tomba, 
quindi  il  corteo  si  scioglie. 

I  doni  sono  accompagnât!  da  un'epigrafe  commemorativa,  dettata  dal  Biagi 
e  scritta  su  una  magnifica  pergamena  che  si  conserva  chiusa  in  un  cofanetto 
prezioso,  recante  lo  stemma  degli  Alighieri.  Eccola  : 

Ravenna,  XIII  Settembre  MCMVIII 

Perché  nutrita  dagli  ulivi  —  della  terra  6  da  cui  fu  sbandito  7  —  arda  sulla 
tomba  di  DANTE  —  una  fiamma  espiatrice  auguhale  —  la   Società   DAiNTESCA 


3.  adriatico.  —  4.  S.  Bernardo.  —  5.  nelf  ultimo  canto  dei  Paradiso  S.  Bernardo 
recita  l'Ave  Maria.  —  6.  di  Firenze.  —  7.  esigliato. 
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ITALIANA  QUESTA  LAMPADA  V0T1VA  —  IL  COMUNE  DI  FlRENZE  l'oLIO  ONDE  SPLENDA 
PERPETUA  —  GL'ItaLIANI  DI  TrIESTE,  D'ISTRIA,  DI  GORIZIA,  DI  TrENTO,  DI  DaLMA/.IA, 
DI  FlUME,  —  L'AMPOLLA  A  SERBARLO  E  LA  CORONA  CHE  NE  FREGIA  IL  SOSTEGNO  MAR- 
MOREO    —    FUSE   COL    DOMESTiCO  ARGENTO  A    GARA    RACCOLTO    —    CONCORDI    OFFER1VANO 

—  CONCORDI  IN   LUI    —    CHE  NEL  VERSO    IMMORTALE    —    SEGNAVA   I  TERMLNI   AUSPICATI  8 

—  DELLA    PaTRIA    ITALIANA. 


8.  augurati. 


Le  quattro  stagioni. 


Di   fior    si  smaltano  prati  e  giardini, 
D'intorno  l'aura  spira  leggera. 
Gioite  ;  arriva  per  voi,  bambini, 

La  primavera  ! 

Ma  già  nei  campi  matura  il  grano, 
Dal  sol  le  calli l  sono  infocate, 
Cantan  cicale,  suda  il  villano  2  : 

Ecco  l'estate. 

Gade  il  settembre  :  le  viti  spoglie 
Furon  dall'uve  di  licor  piene 3  ; 
L'aria  rinfresca,  cadon  le  foglie; 

L'autunno   viene. 

Le  notti  allungano,  s'infosca  il  cielo  ; 
Dal  freddo  il  fiore  spira  consunto  4, 
Nella  campagna  domina  il  gelo  ; 

L'inverno  è  giunto. 

Enrico  Fioremi.no. 


1.   strade.  —  2.    contadino.  —  3.   costruisci  :  le  viti  furono  spoglie  dai  grappoli 
pieni  di  liquore.  —  4.  costruisci  :  il  flore  spira  consunto  d;d  freddo. 


L'uomo  indolente  e  l'uomo  attivo*. 


L'orologio  del  castello  batte  sordamente  il  secondo  colpo.  Se  il  pigro 
si  fosse  fatto  animo,  affidandosi  aile  proprie  gambe,avrebbe  potuto  tuttora 
raggiungere  la  meta,  prima  dello  scoccare  dell'ultimo  colpo.  Ma  no  !  egli 
stava  li  echiamava  gemendo  :  «  Una  bestia  purchessia  che  mi  porti  al 
castello  !  ». 

Ma  frattanto  quasi  tutti  i  lumi  del  castello  si  erano  spenti,  la  luna 
tornô  a  nascondersi  dietro  oscure  nubi,  e  tutt'  attorno  era  notte  buia, 
corne  prima. 

L'orologio  del  castello  batte  il  terzo  colpo.  In  quel  punto  il  nostro  uorao 
udi  strepitare   qualcosa  vicino  a  se,  un  essere  che  gîi  parve  un  cavallo 

Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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corazzato  si  avvicinava  nell'oscurità  e  gli  si  arresto  al  fianco.  —  Sarà  il 
mio cavallino,  penso  l'indolente,  il  eielo  me  l'ha  mandate»  al  momento 
opportuno  !  Gon  quanta  sveltezza  potè,  balzô  in  groppa  all'animale  ;  non 
c'era  da  superare  che  una  piccola  altura,  ancora  egli  scorgeva  il  portone 
del  castello  spalancato  e  sulla  soglia  stava  il  suo  camerata  che  gli 
faceva  col  berretto  dei  cenni  gioiosi. 

L'orologio  batte  il  quarto  colpo  ;  l'animale  ch'egli  inforcava  si  mise  in 
moto  ;  al  quinto  colpo,  l'animale  avanzôalquanto;  al  sesto,essosi  arresto; 
al  settimo  si  drizzô  impennandosi,  prese  lo  slancio...  e  si  mise  a  indie- 
treggiare  !  —  Il  cavaliero  cercô  invano  di  scendere.  Un  raggio  fugace  di 
luna  gli  mostrô  il  presunto  cavallo  corazzato  in  forma  di  un  mostro  orri- 
bile  con  dieci  zampe,  da  ambo  i  lati  brandiva  un'immane  forbice  con  cui 
lo  pizzicava  e  lo  teneva  fermo  per  le  braccia.  Egli  grido  al  soccorso.  In 
vano!  Sempre  più  si  allontanava  dal  castello,  e  sempre  più  il  minuto 
decisivo  si  avvicinava.  L'orologio  del  castello  brontolava  un  colpo  dopo 
l'altro  e  finalmente  il  dodicesimo  scoecô.  Per  l'ultima  volta  l'infelice  vide 
il  meraviglioso  edilizio  splendere  dinanzi  ai  suoi  occhi  di  vivissima  luce, 
ma  nell'  istesso  istante  udî  anche  i  battenti  del  portone  che  si  rinchiuj 
devano  con  fracasse  —  L'ingiesso  al  castello  délia  Fortuna  gli  era  negato 
per  sempre;  e  quando  al  ritlesso délia  luceiîammeggiante  potè  osservare 
il  mostroche  lotrasportava  lontano,semprepiùlontano,  indietreggiando... 
s'accorse  ch'era  un  gambero  gigantesco. 

Dove,  su  quella  cavalcatura,  egli  abbia  tinito  per  giungere,  non  so. 
Nessuno  mai  s'è  più  curato  di  lui. 

Il  suo  compagno  invece  venne,  dalla  vezzosa  signora  dell  castello, 
accolto  nel  modo  più  cordiale  e  fatto  oggetto  alla  più  squisita ospitalità  ; 
per  tutta  la  vita  poi  ella  lo  aiutô  a  compiere  grandi  azioni,  a  procacciar 
gioia  ai  suoi  simili  ed  a  soccorrere  i  bisognosi. 

(Fine.)  Roberto  Reinick. 


Orgoglio  di  Madré. 


CORNELIA,  ClODIA,  TlBERIO,  GaIO,  Un  SeRVO. 

Scena  :  Un  tablino. 

Servo  (annunziando  a  Cornelia),  —  La  nobile  Glodia  Calpurnia. 

Cornelia.  —  Ave,  carissima,  quai  bu  on  vento  ti  reca  alla  mia  casa  ? 

Clodia.  —  Il  desiderio  di  vederti,  nobile  Cornelia,  dopo  tanto  tempo, 
che  sono  priva  délia  tua  vista. 

Cornelia.  —  Infatti,  non  ti  ho  mai  più  incontrata  ;  gli  è  che  in  venta 
io  esco  si  poco.  Ma  vienidunque  qua  e  accomodati,  ch'io  son  lieta  d'averti 
meco  (la  fa  sedere  accanto  a  se). 

Glodia  (sedendo).  —  E  vero,  Cornelia,  che  non  ti  si  ritrova  più  in  nes- 
sun  luogo;  grazia  somma  se  nelle  trascorse  feste  délie  Matronalie  ti 
incontrai  al  tempio  di  Giunone.  Si  sa  che  la  casa  dei  Gracchi  si  vanta 
di  praticare  l'antica  ritiratezza  e  di  restar  fedele  agli  antichi  costumi,  ma 
tu  sorpassi  ancora  queste  tradizioni.  Anche  ieri  io  ti  ho  cercata  invano 
alla  rappresentazione  dei  Menechmi  a  cui  pure  era  convenuta  tutta 
Borna. 
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Gornelia.  —  Ghe  vuoi,  la  mia  casa  mi  prende  tutto  il  tempo;  e  poi, 

oltre  la  casa,   mio   marito,  i  miei  figli Ma,  poichè  tu  ci  fosti  ai 

menechmi  dimmene  qualcosa.  Piacque  al  popolo  la  nuova  commedia  di 
Plauto  ?  e  gli  attori  recitarono  a  dovere,  ?  ed  erano  belli  i  costumi  ? 

Clodia.  —  Piano,  piano,  che  tu  mi  assalti  con  troppe  domande.  Si,  la 
commedia  piacque,  piacque  moltissimo,  e  non  solo  al  popolo  che  l'ac- 
colse  con  incessant  i  acclamazioni,  ma  anche  aile  persone  coite,  e  io 
vidi  ridere  di  cuore  i  nostri  più  gravi  senatori  e  li  udii  paragonare  Tarte 
di  Plauto  a  quella  di  Aristofane. 

Cornelia.  —  E  gli  istrioni  fecero  bene  la  loro  parte  ? 

Clodia.  —  Benissimo  tutti,  specialmente  un  certo  Rufo  che  oramai  è 
l'attore  alla  moda.  Quanto  ai  costumi  ti  so  dire  che  gli  edili  curuli  '  hanno 
fatto  le  cose  generosamente  ;  ho  visto  di  rado  una  palliata  a  rappresen- 
tata  con  tanto  sfarzo. 

Cornelia.  —  Me  ne  compiaccio  davvero,  e  son  lieta  che  tu  ti  sia  diver- 
tita. 

Clodia.  —  Oh  moltissimo,  te  lo  accerto  e  ora  attendo  con  impazienza 
la  nuova  commedia  annunziata  pei  prossimi  ludi. 

Cornelia.  —  Quale  ? 

Clodia.  —  Una  commedia  di  Terenzio,  dicono  ;  peiù  il  titolo  per  adesso 
s'ignora.  Ma  finora  ho  parlato  sempre  io.  Dimmi  piuttosto  qualcosa  dite, 
la  mia  cara  reclusa. 

Cornelia.  —  Io  ?  io  non  faccio  nulla  che  meriti  di  essere  raccontato. 
Bado  alla  casa,  al  lavoro  délie  serve,  alTeducazione  dei  figli  che  per  la 
vivacità  loro  han  molto  d'uopo  di  sorveglianza,  e  talora  aiuto  mio  marito 
a  trascrivere  qualche  sua  orazione,  quando  non  lo  contenta  Topera  di  copia- 
tura  degli  schiavi. 

Clodia.  —  Ah  le  orazioni  di  Tiberio  Sempronio,  che  cosa  squisita  !  Io 
ero  nella  casa  di  Licinio  Crasso  la  sera  del  giorno  in  cui  egli  pronunziè  in 
Senato  la  famosa  orazione  per  proporre  la  distribuzione  annuale  semi- 
gratuita  del  grano  ai  nullatenenti  e  ti  assicuro  che  non  si  udivano  che  lodi 
délia  sua  facondia,  del  suo  eloquio  soave,  atto  a  commuovere  anche  gli 
animi  più  duri. 

Cornelia  (dolcemente  lusingata).  —  Oh  si,  egli  ha  il  cuore  buono  e 
generoso. 

Clodia.  —  E  Teloquenza  dei  greci  maestri. 

Cornelia.  —  Tu  mi  vuoi  conl'ondere. 

Clodia.  —  Tutt'altro,  io  dico  ciù  che  penso  ;  ciô  che  è  grande  e  bello 
mi  piace  (cambiando  tono).  Ma  tu  non  liai  osservato  ancora,  Cornelia,  la 
mia  nuova  veste.  É  secondo  una  moda  recentemente  importata  da  Atene. 
Già,  anche  in  fatto  di  mode  è  la  Grecia  che  detta  la  legge.  Vedi  questo 
chitone  3  colle  maniche  corte;  non  è  esso  assai  più  leggiadro  che  la  toga  ? 
e  nota  com'è  graziosa  questa  striscia  porporina  che  adorna  la  tunica  e  che 
imita  il  fregio  del  laticlavio  4  senatorio.  Uh  !  che  ne  direbbe  Catone  5,  quel 
maslino  ringhioso  ! 

Cornelia.  —  Pazzerella  ! 

Clodia.  —  Ma  più  ancora  délia  mia  veste  ti  prego  di  osservare  i  miei 

1.  magistrati  che  sopraintendevano  all'edilizia,  alla  polizia,  agli  spettacoli  ecc.  — 
2.  Cosi  era  detta  la  commedia  di  tipo  greco,  m  entre  la  togata  era  prettamente 
romana.  Nella  prima  i  comici  portavano  il  pallio,  nella  seconda  la  toga.  —  3.  sorta 
di  soprabito  usato  in  Grecia.  —  4.  era  la  tunica  senatoria  fregiata  di  porpora.  —  5. 
allude  a  Catone  il  Censore. 
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gioielli  che  tutti  mi  reçu  mio  marito  da  Corinto  e  da  Pergamo,  e  sono  di 
una  ricchezza  di  cui  iinora  in  Roma  non  si  aveva  l'idea. 

Cornelia.  —  Ma  si,  tu  sei  tutta  splendida. 

Clodia.  —  Osserva  ti  prego  questi  monili  d'oro  a  pendaglietti  e  queste 
spiraline  pure  d'oro  per  trattenere  i  capelli.  —  Non  sono  squisiti? 

Cornelia.  —  Davvero  che  son  leggiadrissimi. 

Clodia.  —  E  q'ieste  armille 6  che  imitano  le  squame  dei  serpenti  e  sono 
tutte  tempestate  di  gemme  ? 

Cornelia.  —  Sono  d'un  lavoro  mirabile,  in  fede  mia. 

Clodia.  —  E  questi  anelli,  che  ne  dici? 

Cornelia.  —  Le  piètre  luccicano  e  abbagliano  corne  il  sole. 

Clodia.  —  Nevvero  ch'io  posso  essere  orgogliosa  dei  miei  gioielIir 
e  reputarli  Ira  i  più  belli  che  possegga  matrona  romana  ? 

Cornelia.  —  Senz'alcun  dubbio. 

Clodia.  —  Ma  finora  io  non  t'ho  fatto  vedere  che  le  cose  mie.  Alla  tua 
volta,  da  brava,  mostrami  i  gioielli  che  senza  dubbio  tuo  padre,  il 
grande  Scipione,  e  tuo  marito  hanno  accumulato  nei  tuoi  scrigni. 

Cornelia.  —  I  miei  gioielli  ? 
(Si  ode  in  quel  momento  dal  di   fuori  un  gridio  di  voci  giovanili,  poi 
Tiberio  e  Gaio  irrompono  sulla  scena.) 

Tiberio  e  Gaio   (assieme).  —  Mamma,   mamma (scorgendo  una 

siraniera  si  arresiano). 

Cornelia.  —  Avanti,  Tiberio,  avanti  Gaio,  venite  qua  a  salutare  la 
nobile  Clodia. 

Tiberio.  —  Ave  Clodia  Calpurnia. 

Gaio.  —  Ave. 

Clodia.  — Ave,  ragazzi. 

Cornelia.  —  E  che  volevate  dunque  dirmi  che  siete  giunti  qua  tutti 
trafelati  ed  ansanti  ? 

Tiberio.  —  Volevamo  narrarti  ciô  che  ci  è  accaduto  tornando  dalla 
palestra.  Figurati  che  a  un  risvolto  di  strada,  scorgiamo  un  gruppo  di 
gente  e  udiamo  dei  gemiti.  Ci  avviciniamo  per  vedere  che  accada  :  erano 
cinque  o  sei  ragazzacci  che  battevano  e  beffeggiavano  un  povero  vecchio 
liberto7  il  quale,  non  potendosi  difendere,  gemeva  a  quel  modo.—  Allora 
Gaio  ed  io  ci  siamo  cacciati  in  mezzo  a  quei  monellacci  e  facendo  loro 
vergogna  e  menando  anche  qualche  buon  pugno  li  abbiamo  sgominati. 

Gaio.  —  Yigliacchi  !  tanti  contro  uno...  Ma  noi  li  abbiamo  fatti 
fuggire,  non  è  vero,  Tiberio'? 

Tiberio.  —  Si  si,  e  sai,  mamma?  Gaio  ed  io  ci  siamo  solennemente 
giurati,  per  Giano  e  Vesta,  di  far  sempre  cosi,  di  difendere  i  poveri  e 
gli  infelici  e  di  combattere  quelli  che  li  opprimono. 

Cornelia.  —  Bravi,  figliuoli,  questi  sono  nobilisentimenti,  che  saranno 
in  ogni  tempo  carissimi  al  cuore  di  vostro  padre  ed  al  mio  (volgendosi  a 
Clodia).  —  Scusa,  cara,  Clodia,  tu  mi  hai  espresso  un  desiderio, 
m'hai  fatto  una  domanda  a  cui  non  ho  risposto.  M'hai  chiesto  quali 
fossero  i  miei  gioielli  e  m'hai  pregata  di  mostrarteli. 

Clodia.  —  Infatti,  ne  sono  curiosa. 

Cornelia.  —  Ebbene,  {attirando  a  se  i  figli  e  cingendoli  ciascuno  con 
un  braccio)  eccoli.  Awe. 

6.  specie  di  braccialetti  che  ornavano  la  parte  superiore  dei  braccio.  —  1.  schiavo 
libéra  to. 
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Miscellanea. 


Una  nuova  opéra  di  G.  Pascoli. 

È  un  nuovo  poemetto  délia  série  délie  Canzoni  di  Re  Enzio  '  :  la  «  Canzone 
del  Carroccio  2  ».  Mentre  il  principe  svevo  è  prigioniero  nella  sua  torre,  vede 
nella  sottostante  piazza  giungere  il  Carroccio  del  comune,  adorno  di  scudi, 
coirantenna  e  l'insegna  di  Bologna.  Ai  tocchi  délia  martinella3  giungono  le 
compagnie  dell'armi  costiluite  dagli  opérai,  e  giungono  a  cavallo  i  valvassori* 
e  i  conti  e  i  magnati.  Il  cuore  di  Enzo  batte.  Forse  il  popolo  si  dispone  a 
batlaglia  perche  l'imperatore  è  vicino,  forse  egli  sta  per  giungere  —  vinci- 
tore  !  Ma  Currado  di  Salimburgo  lo  disillude  : 

«  Ma  egli  è  morto  »  grida  il  conte  :  «  morto  !  morfo  l'imperatore  !  »  No,  il 
Carroccio  non  va  a  battaglia,  va  ad  incontrare  papa  Innocenzo  IV  che  torna 
da  Lione,  poichè  Federico  II  è  morto,  e  che  tra  poco  farà  superbamente  il 
suo  ingresso  a  Bologna. 

Attorno  a  questo  motivo  il  Pascoli  intreccia  unagrandiosa  visione  dell'I  ta  - 
liadei  Comuni,  il  ricordo  delleepiche  lotte  combattute,  all'ombra  del  Carroc- 
cio, contro  l'Impero. 

Notevole  è  sopratutto  il  Canto  VI  che  canta  il  «  primo  Carroccio»,  il  Car- 
roccio di  Milano,  dei  Lombardi,  il  Carroccio  di  Legnano:;,  attorno  al  quale  fu 
combattuta  la  più  grande  battaglia  dai  liberi  comuni  contro  la  straniera  ti- 
rannide. 

Le  liriche  di  un  poeta  morto. 

Si  sono  raccoltee  si  pubblicano  le  Liriche  di  SergioCorazzini,  poeta  romano, 
morto  a  vent'anni.  Il  libro  rivela  un  temperamento  d'artista  originale,  eletto  ; 
all'alba  di  una  giornata  radiosa  si  è  spento,  dopo  una  brève  vila  tutta  nobile, 
pura,  bella.  Il  rimpianto  che  lo  segue  è  unanime.  Diamo  una  di  queste  poé- 
sie, tristissimo  monologo  scritto  sotto  l'angoscia  délia  morte  vicina. 


Le  illusioni. 


Non  piangere  cosi  !  Lascia 
che  se  ne  vadano  in  silenzio 
prima  che  accendano  i  fanali  ! 
Se  taluna  sopporta  a  malincuore 
il  suo  fardellodi  stracci,  aiutala 


perché  non  si  soffermi  e  voj. 
sedersi  su  la  soglia  I 

Non  ti  torcere  le  mani  ! 
Lascia  che  se  ne  vadano 


1.  Vedi  n°  20  luglio  1908  délie  Cinq  Langues.  —  2.  il  carro  delPagricoltore  che  di- 
venne  il  simbolo  dei  Comuni  italiani;  attorno  al  Carroccio  combatteva  il  flore  délie 
milizie.  —  3.  la  campana  collocata  in  una  torretta  di  legno  sopra  il  Carroccio.  —  4. 
baroni  (nobiltà  feudale)  —  5.  célèbre  battaglia  dove  i  Lombardi  vinsero  Federico 
Barbarossa  (29  maggio  1176). 
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senza  sapere  che  tu  piangerai 

tî  no  a  domani  ! 

Cliiu'ii  bene  le  portée  non  udire 

le  loro  efimere  parole  1 

Se  ne  vanno  cantando  tutte  sole, 

in  ccrca  d'amore, 

Non  singhiozzare  cosi  ! 
Perche  le  chiami?  Speri 


che  tornino  ?  Oh,  allora, 

tu  non  hai  cercato  a  bastanza 

nell'orabra  délia  sera, 

non  hai  chiuso  bene  la  porta 

su  la  via  ! 

Taluna  rimase  :  quella 

che  ti  sarà  sorella, 

che.  ti  sara  infermiera 

nell'agoni;i . 


Un  dantista  americano. 

E'  Charles  Eliot  Norton,  professore  per  oltre  venticinque  anni  di  Storia 
dell'Arte  nell'Università  Harvard,  morto  il  21  ottobre,  a  81  anno,  nella  sua 
villetta  presso  Boston.  Di  Dante  tradusse  in  inglese  in  prosa  la  Divina  Comme- 
din,  con  delicatissimi  versi  la  Vita  Nuova.  1  suoi  corsi  sull'Arte  del  Rinasci- 
mento  e  più  ancora  i  suoi  corsi  Danteschi  furono  giustamente  famosi.  Da 
tutte  le  parti  gli  studenti  accorrevano  a  ndirli.  Pur  modernissimo  d'idée,  il 
Norton  trovava  in  Dante  «  lo  specchio  délia  vita»  e  il  sno  culto  per  il  Poeta 
e  per  l'Italia  passava  in  quanti  lo  ascoltavano. 


I  restauri  di  Montecitorio. 

E'stato  approvato  il  progetto  dell'architetto  Basile  per  gli  ampliamenti  di 
Montecitorio,  ormai  incapace  di  contenere  la  Caméra  dei  Deputati.  Il  Basile 
è  riuscito  con  molto  gusto  a  innestare  il  nuovo  corpo  d'edilizio  sull'antico 
palazzo  di  Gian  Lorenzo  Bernini  6,  e  la  moderna  eostruzione  di  travertino  e 
mattoni  sarà,  a  detta  degli  intenditori,  una  délie  più  belle  di  questa  Borna 
nuova.  Grandemente  accurati  saranno  pure  tutti  i  particolari  :  tutto  l'arre- 
damento  dell'aula  dei  Deputati  in  legno  di  quercia  scolpito  sarà  d'un  bellis- 
simo  efTetto,  Edoardo  Calandra  modellerà  il  bassorilievo  che  adorna  l'emi- 
ciclo,  e  Aristide  Sartorio  dipingera  il  grande  fregio  che  ricorre  intorno 
all'aula,  e  finalmente  l'insigne  scultore  Domenico  Trentacoste  eseguirà  i 
gruppi  allegorici  e  gli  altorilievi  délia  làcciata  dell'editizio. 

Péril  1911  tutto  sarà  terminato. 


Guglielmo  Ferrero  in  America. 

Guglielmo  Ferrero  si  è  recato  negli  Stati  Uniti  d'America  per  tenervi  una 
série  di  conferenze  in  seguito  ad  invito  personalmente  rivoltogli  dal  prési- 
dente Roosevelt. 

Il  ciclo  principale  di  otto  conferenze  sarà  tenuto  dal  prof.  Ferrero  nel 
LoweU  inslitute  di  Boston,  dal  18  novembre  al  5  dicembre.  Ecco  i  titoli  délia 
otto  conferenze  ; 

1.  Corruzione  e  progresso  nel  mondo  anlico  e  nel  mondo  moderno; 

■i.  I.a  leggenda  e  la  storia  di  Antonio  e  Cleopatra  ; 

3.  La  Gallia  romana  ; 

i .  Nerorie  ; 


6.  il  maggior  scultore  e  architetto  italiano  dopo  Michelangelo  ;  fece  il  colonnato  di 
S.  Pietro  (Io98-1G80). 
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5.  Giulia  e  Tiberio  ; 

6.  Il  vino  nella  storia  di  Roma  ; 

7.  I  caratteri  generali  dello  sviluppo  deU'Impero  Romano. 

8.  La  storia  di  Roma  nella  cuHura  moderna. 

Compiuto  questo  corso  a  Boston,  il  professore  Ferrero  si  rccherà  a  Washin- 
gton, ove  alloggerà  pcr  tregiorni  alla  Casa  Bianca  in  qualitàdi  presidential 
guest. 

Il  prof.  Ferrero  terra  poi  successivamente  altre  conferenze  in  parecchie 
università  americane  che  ne  lu  hanno  richiesto,  cioè  nella  Golumbia  di  New- 
York,  nelle  università  di  Chicago,  Filadelfia  Montréal  ed  in  altre  minori. 


G.  Ferrero  difende  la  sua  opéra  storica. 


Pochi  giorni  prima  che  partisse  per  l'America  del  Nord  Guglielmo  Ferrero 
fu  visitato  da  un  giornalista  che  gli  chiese  corne  fosse  nata  la  sua  opéra  sto- 
rica. 

Jl  Ferrero  disse  che,  giovanissimo,  si  era  sentito  portato  verso  il  classi- 
cismo  e  la  letteratura,  poi  avevamutato  interamente  e  s'era  dato  tutto  aile 
preoccupazioni  sociologichee  filosofiche,abbaridonandol'antichità  eoccupan- 
dosi  délia  società  odierna.  Cosi  era  nata  YEuropa  giovane.  Intanto  s'era  messo 
in  testa  di  scoprire  una  legge  générale  di  evoluzione  délie  istituzioui  giuri- 
diche,  perciô  avevaarrestato  la  sua  attenzione  sul  quarto  secolo  dell'  impero 
romano.  Pcr  capir  bene  quell'  importante  momento  storico  dovette  rifarsi  da 
capo,  risalire  la  storia  délia  decadenza  dell'  impero,  poi  su  su  fino  a  Cesare. 
(Juando  fu  a  quel  punto  si  accorse  di  aver  accumulato  un  énorme  materiale 
storico...  e  si  mise  a  scrivere  la  storia  di  Roma. 

Avendogli  il  giornalista  accennato  allé  obiezioni  che  gli  storici  «  ufficiali  » 
fanno  al  suo  metodo,  il  Ferrero  rispose  : 

«  Lo  so,  mi  fanno  un'accusa  di  quello  che  per  me  è  una  Iode.  Io  ho  sempre 
creduto  e  credo  che  la  storia  sia  un'  opéra  d'arte.  Mi  spiego.  Voi  voleté 
scrivere  una  qualunque  storia.  Quale  è  il  punto  dal  quale  vi  bisogna  partire  ? 
I  docu menti.  Orbene,  i  professori  tipo  universitario  mostran  di  credere  che 
i  documenti  délia  storia  siano  i  documenti  stessi  délia  verità.  Fare  la  storia. 
per  costoro,  non  è  altro  se  non  pubblicare  i  documenti,  ed  affermare  quello 
che  è  nei  documenti.  La  chiamano  la  storia  documentata  o  scientitica. 
Nulla,  in  verità,  di  meno  scientitico,  di  una  storia  cosiddetta  scientitica. 
Perché  l'errore  di  costoro  è  di  considerare  il  documento  corne  uno  specchio 
délia  stessa  verità.  Mentreil  documento  è,  il  più  délie  volte.un  inganno  alla 
verità.  Il  documento  storico  un  giorno  fu  un'arma  di  vita  combattuta.  Una 
lettera,  una  colonna,  un  detto,  che  altro  furono  se  non  strumenti  di  lotte, 
di  passioni,  di  tendenze  ?  Nessun  documento  dice  nulla  da  se  :  bisogna  inler- 
pretarlo.  Il  valoreche  gli  si  dà  interprelandolo,  questo  è  il  valore  dello  storico. 
Aggiungete  una  cosa  moltochiara  :  che  ollre  ad  essere  spessissimo  parziale, 
il  documento  è  sempre  incompleto.  Fatti  essenziali  di  un'  epoca,  di  lutte  le 
cpoche,  passano  senza  lasciar  documenti.  L'attività  segreta  e  profonda  dei 
grandi  spiriti,  capitani  e  legislatori  ;  le  lente  fermentazioni  délie  idée  nelle 
compagini  '  popolari  ;  questo  ed  altro,  non  lasciô  vestigio  di  se  nelle  linee  di 
un  marmo  o  negli  avvolgimenti  di  un  papiro  La  storia  vera  bisogna  farla.  Non 
si  puô  che  crearla. 

«  Mi  domanderete  :  Quale  è  allora,  a  mio  vedere,  il  criterio  délia  verità  ? 
Questo  :  laconcalenazione2  dei  fatti.  A  chi  si  affacci  la  prima  volta  a  un  qua- 
lunque periodo  storico,  gli  avvenimenti  appaiono  corne  fram menti  sparsi. 


1.  masse.  —  V.  collegamenlo. 
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galleggianti  in  unmaredopo  la  tempesta.  Eppure  questi  t'alli  naequero  gli  uni 
accanto  agli  altri  e  gli  uni  si  svolsero  dagli  altri.  Per  l'are  la  sloria,  bisogna 
metlerein  campo  délie  ipotesi  :  ipotesi  sulle  quali  i  t'alli  si  innestino  spon- 
laneamente,  coinça  ricevere  la  loro  linfa  di  vita.  Qnesta  ipotesi  sarà  tanto 
migliore  quanto  maggiore  è  il  numéro  dei  fatti  che  intorno  a  se  raccoglie, 
che  mette  a  posto,  che  spicga,  che  illustra.  Prendete  corne  esempio  il  ^overno 
di  Augusto.  G1  è  l'ipotesi  délia  commedia,  checioè  Augustoabbiafondato  una 
monarchia  nascondendola  sotto  l'orme  repubblicane.  Secondo Paîtra,  invece, 
egli  tentô  di  restaurare  la  vecGhia  repubblica,  senza  riuscirvi  perché  aristo- 
crazia  vera  non  esisteva  più,  Pimpcro  era  troppo  disteso  ecc.  ecc.  Sara  pi ù 
vicma  alla  verità  quella  délie  due  ipotesi  che  spieghi  a  me  il  maggior 
numéro  di  fatti.  In  ogni  modo  da  una  di  queste  due  ipotesi,  o  anche  da  una 
terza,  ma  insomma  da  una  ipotesi  bjsogna  partire  e  a  una  ipotesi  giungere. 
Se  no,  si  fa  corne  il  Mommsen  :  duecentocinquanta  pagine  di  cominento  al 
Monumentum  Ancyranum,  ma  il  problema  délie  idée  poliliche  di  Augusto 
non  è  risolto  e  neppureè  posto,  e  tanti  e  tanti  fatti  non  si  arrivano  a  capire. 
Perché  Giulia  va  a  finire  in  esilio  ?  Perché  ïiberio  è  successore  di  Augusto? 
lo  dico  :  un  uomo  corne  Augusto  che  ha  governato  il  mondo  per  quarantatre 
anni,  é  possibile  pur  pensare  che  non  avesse  una  sua  politica  ?  E  la  storia 
non  deve  tentare  di  capire  quale  essa  fu  ? 

«  E  ora  vi  dico  che  corne  ilsolo  criterio  solidodi  verità  è  per  me  la  concate- 
nazione  dei  fatti,  esso  è  anche  la  cagione  del  valore  artistico  in  un'  opéra  di 
storia.  ha  ragione  perla  quale  il  mio  libroè  piaciutoal  pubblico,  per  la  quale 
il  pubblico  ne  ha  riccvuto  impressione  d'opéra  d'  arte,  è  appunto  nel  fatto 
che  io  ho  avuto  una  larga.  orjianica  visione  del  mondo  romano,  e  questa 
visione  P  ho  communicata  agli  altri  nella  sua  genuina3  interezza.  Ogni 
opéra  d'  arte,  e  perô  anche  di  storia,  non  è  che  la  visione  organica  di  un 
mondo.  Noi  diciamo  storia,  ma  la  storia  che  fu  se  non  vita  ?  E  lo  slorico  vero 
e  grande  che  altro  deve  essere  se  non  un  psicologo,  un  tilosofo,  un  roman- 
ziere;  il  quale  con  tu t te  queste  facolta  insieme  dà  un  corpo  e  un'  anima 
movenlesi  parlante  a  mille  e  mille  fattisparsi,  uniti,  insignitlcanti  d'una  data 
epoca  storica  ?  ha  storia  scientifira  !  Ma  è  un  controsenso.  La  prova  è  che 
coloro  che  si  dicono  gli  scienziati  délia  storia,  sono  divisi  anch' essi,  nemici, 
e  maledici  gli  uni  verso  gli  altri.  » 

Dopo  ciô  Guglielmo  Ferrero  si  è  scagliato  contro  la  corrente  che  régna 
nelle  nostre  Università,  tutta  favorevole  alla  Germania,  e  ostile  al  genio 
latino. 

«  È  un  vero  asservimento  intellettuale,  ha  detto,  è  uno  sviamento,  una 
mortificazione  délie  nostri  migliori  doti  !  » 
«  Fortuna  ha  concluso  poi,  che  il  popolo  e  la  stampa  parteggiano  per  me.  » 
Infatti  il  pubblico  compra  i  suoi  libri,  le  gazzette  lo  lodano,  le  nazioni  stra- 
nierelo  invitano  e  lo  festeggiano.  Che  puô  egli  desiderare  di  più  ? 


3.  naturale,  non  alterata. 


Epigrafi. 


Di  or fana. 


Sola  nel  mondo,  sola  nella  tomba. 
Fredda  è  questa  ma  quello  era  si  crudo 
Che  mi  ta  dolci  tenebra  ed  oblio. 
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Di  bambino . 

Chi  mai  catlivo  m'ha  rinchiuso  al  buio  ? 
Dove  sono  i  compa^ni  de'  miei  giochi  ? 
E  mamma  non  verra  per  liberarmi  ? 

Diignoio. 

Non  ho  nome  :  il  mio  nome  fu  dolore. 
Vissi  corne  ombra,  simile  a  tante  ombre 
Che  appajono,  dolorano  ',  dileguano. 

Di  un  jiastore. 

Solo  i  tratturi  2  cam minai  col  gregge  : 
Non  conobbi  altre  viesopra  la  terra  ; 
Ma  tulto  il  cielo  io  vidi  astro  per  astro. 

Di  una  madré. 

Paga  son  io  di  rimaner  qui  sola 
Eternamente,  pur  che  i  ligli  miei 
(iodano  il  sole  délia  dolce  vila  ! 

Di  adolescente. 

In  pace  io  dormo  con  le  raani  giunte, 
Continui  su  me  l'aman  tumulto  : 
Io  l'udii,  gli  sorrisi  e  disparii. 

Di  un  avaro . 

Tulto  serrai  nelle  rapaci  mani, 

E  non  m'accorsi  —  ahi  stolto  !  —  che  il  tesoro 

Più  caro  e  che  fuggiva  era  la  vila. 

Di  un  uomo  politico. 

Bene  dormo.  Da  tempo  ero  già  slanco 
Di  fingermi  pilota  :  ahi  !  chi  ci  guida 
Ora  è  la  ciurma  3  e  noi  siamo  fantasmi. 

Di  un  giudice . 

Posso  gridare  allîne.  or  che  non  temo 
Più  di  sbalzar  dal  seggio 4  :  Uomo,  diffida  ; 
Giustizia  ha  sgangherato  :;  le  bilance. 

Di  un  giusto. 

Di  tutte  gioie  Morte  mi  spoglio. 
Sol  una,  quella  del  compiuto  bene, 
Mi  lasciô,  come  a  eroe  spada  raggiante. 

Francesco  Pastonchi. 
(Dalla  "  Stampa  ") 


1.  soffrono.  — 2.  vaste  distese  di  praterie  —  3.  dice,  in  linguaggio  figurato,  che 
ora  chi  comanda  è  il  popolo,  e  chi  crede  governare  in  realtà  è  guvernato.  —  4.  di 
perdere  il  posto.  —  5.  guastato,  falsiflcato. 
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L'ape  e  la   mosca  *. 


Un  giorno  un'ape  scorse  una  mosca  vicino  al  suo  alveare.  «  Che  fai  tu 
qui?  le  disse.  Ghi  ti  permette  di  mescolarti  colle  regine  dell'aria  ?  » 
—  «  Hai  ragione,  rispose  la  mosca,  non  bisogna  accostarsi  ad  una  nazione 
corne  la  vostra,  e  ho  avuto  torto.  »  —  «  Nessuno  è  piùsaggio  di  noi,  disse 
lape,  noi  sole  siam  rette  da  leggi  ;  noi  non  raccogliamo  che  fiori  e  non 
facciamo  che  miele  squisito.  Ma  voi  chi  siete,  e  donde  traete  il  vostro 
alimentp  ?  »  —  «  Noi  viviamo  corne  possiamo,  replicft  la  mosca,  la 
povertà  non  è  un  vizio,  ma  grave  vizio  è  invece  la  collera.  Ascoltami,  e 
vedrai  che  non  dobbiamo  odiarci.  » 

Da  FéneloiN. 

*  Vedi  le  quattro  altre  parti. 


Mariechen. 


Non  ho  più  conosciuta  nessuna  persona  come  Mariechen.  Essa  era  cosi, 
corne  non  fosse  mai  stata  colpita  dalla  maledizione  biblica,  non  fosse  mai 
iiscita  dal  paradiso  terrestre.  Era  un  miracolo  del  destino  ;  lin  da  piccola 
era  stata  la  beniamina  adorata  di  tutti  :  il  padre  e  la  madré  uniti  a 
vent'anni  avevano  veduto  riflesso  e  impersonato  in  questa  prima  bambina 
tutto  il  loro  amore,  e  per  quanto  adorassero  uno  per  uno  quattro  altri 
bambini,  venuti  dopo  di  lei,  avevan  conservato  per  Mariechen  quella 
sfumatura  di  tenerezza  vibrante  e  di  compiacenza  orgogliosa  che  si  ha 
per  la  più  cara  di  tutti.  Ma  essa  era  la  beniamina  anche  di  tutti  i  fratelli, 
degli  amici,  dei  servi,  dei  contadini...  cosi  docile  e  sensitiva  e  gentile.  La 
sua  infanzia  era  passata  tutta  luminosa  e  serena  :  ella  non  ricordava  di 
esser  mai  stata,  neppur  una  volta,  sgridata. 

I  suoi  parenti  vivevano  in  campagna  in  una  vecchia  casa  con  un  gran 
giardino  in  mezzo  ai  boschi,  onde  ella  aveva  tratto  un  senso  poetico  e 
quasi  religioso  délia  natura  che  le  aveva  fatto  trovare  come  un  incanto, 
sempre  rinnovato  e  benedetto,  in  tutti  i  momenti  di  quella  vita  libéra  in 
piena  terra.  Oh,  non  ho  mai  sentito  descriver  da  nessuno  come  da  lei  il 
risvegliarsi  di  una  gran  foresta  in  primavera  :  piena  di  pispigli  e  di  trilli 
d'uccelli  e  di  ombra  fragrante  misteriosa  e  solenne  ;  o  la  gioia  di  bagnarsi 
d'estate,  in  una  sera  lunare,  nel  ruscello  limpido  e  spumoso. 

Questa  libertà  di  vita  non  l'aveva  resa  selvaggia,  ne  la  indulgente  tene- 
rezza dei  suoi  capricciosa  e  jattante1  :  ogni  cosa  che  doveva  fare  —  studiare 
o  lavorare  —  le  piaceva.  Cosi  gentile  e  femminile  che  il  suo  giuaco  predi- 
letto  colle  bambole  era  stato  di  esser  la  mamma  povera  «  che  fa  tutto  da 
se  ». 

A  quindici  anni,  s'era  trovata  innamorata,  ma  cosi,  naturalmente,  come 
una  rosa  liorisce  in  primavera  ;  e  non  c'era  mai  stata  ombra  d'incertezza, 
di  lotta,  di  dubbio  nel  lungo  periodo  del  lidanzamento.  Questo  suo  passar 

1.  prepotente. 
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di  gioia  in  gioia,  di  trovar  spalancate  tutte  le  porte  délia  félicita,  invece 
di  renderla  sicura  e  trionfante,  l'aveva  resa  più  sensibile  e  fina  e  indul- 
gente per  quelli  che  non  erano  stati  corne  lei  privilégiât!  dal  destino  ; 
pare  va  che  con  la  modestia  e  la  bontà  e  l'interessamento  sempre  vivo  per 
tutte  le  persone  e  le  cose  ella  volesse  giustiticare  il  destino  di  averla 
trattata  con  tanta  parzialità. 

Gome  ricordo  di  lei  tante  piccole  modeste  cose  che  le  ho  visto  fare  per 
il  suo  bambino,  per  suo  marito  e  per  la  sua  casa,  in  cui  tutta  la  sua  anima 
amante  scaturiva  fuori!... 

Mi  ricordo  unadomenica  mattina,  quando  improvvisamente  venne  una 
lettera  annunciante  che  un  amico  sarebbe  venuto  apranzo.  11  pranzoera 
aile  due  ;  ed  ella  sapeva  che  suo  marito  amava  far  gli  onori  di  casa  lar- 
gamente. 

Appena  aveva  avuto  la  notizia  che  già,  preso  il  cappello  e  il  mantello, 
era  scappata  fuori...  e  io  dietro. 

—  Bisogna  che  ci  sia  un  polio  per  il  pranzo  —  diceva  correndo  e 
tenendo  il  cappello  che  le  sfuggiva  ;  —  speriamo  di  arrivare  in  tempo  !... 

Mancavan  pochiminutia  mezzogiorno.  La  pollivendola  abitava  in  una 
yjuzza  poco  distante,  ma  era  osservantissima,  per  paura  délia  polizia,  del 
riposo  domenicale  !  Arrivammo  tutte  trafelate  mentre  essa  stava  chiu- 
dendo  l'ultimo  battente  ;  prendemmo  un  polio,  senza  mercanteggiare,  e 
via  di  nuovo  di  corsa,  e  gli  strappava,  Mariechen,  di  sotto  la  carta,  le 
piume2. 

—  Per  Ponor  délia  tavola  divento  una  pellirossa  ! 

Aile  dodici  e  un  quarto  eravamo  a  casa  e  aile  dodici  e  mezza  avevarao 
gettato  nella  pentola  il  polio,  che  aile  due  faceva  un  magnifico  ingresso 
sulla  tavola  !... 

—  Liebe  Mariechen  !  che  buon  pranzetto  ha  saputo  improvvisare  !  che 
eccellente  Hausfrau  ! 

Questo  piccolo  elogio  del  marito  le  bastava  perché  si  sentisse  ampia- 
mente  ricompensata.  E  quando  andavamo  fuori  a  passeggiare  e  ritorna- 
vamo  a  casa,  più  ci  avvicinavamo  e  più  affrettava  il  passo,  tino  a  correre  : 
già  per  le  scale  si  sentiva  l'abbaiar  del  cane  e  le  grida  festose  del  piccino 
e  la  donna  che  apriva  la  porta  riconoscendo  il  nostro  passo  ;  ed  ella  ogni 
volta  era  incantata  corne  fosse  la  prima  volta  che  rientrasse  : 

—  Corne  si  stabene  dentro  la  casa  !  è  gemùtlich  la  miacasa  !  —  e  con 
Hânschen  in  braccio  eccola  correr  qua  e  là  a  veder  che  la  lampada  non 
fili,  che  la  chiave  délia  rassetta  délie  letlere  sia  a  posto  (Hânschen  credeva 
questa  chiave  un  bel  giocattolo  e  il  babbo  non  era  di  questo  parère)  e  in 
cucina  ad  assaggiar  le  vivande  per  esser  sicura  che  erano  al  giusto  punto 
di  cottura  ;  e  poi  svelta  a  darsi  una  lisciata  ai  capelli  e  a  metter  un  bel 
grembiule...  —  Oh,  non  c'era  nel  suo  amore  pel  marito  ne  civetteria,  ne 
posa  :  era  in  un  continuo  e  spontaneo  oblio  e  dedizione  di  se  ch'essa  tro- 
vava  le  ragioni  più  profonde  del  suo  amore. 

E  Hânschen  !  Mi  ricordo  un  giorno  in  cui  doveva  portarlo  fuori  dopo 
un'infreddatura  e  mai  le  pareva  di  averlo  coperto  abbastanza  :  gli  mise 
due  paia  di  calze  e  le  ghette,  e  poi  tre  flanelline  sup|)lementari  e  il  man- 
tell.»  e  uno  scialletto  e  un  vélo  —  e  il  bambino  pareva  un  mascherotto 
informe. 


2.  rostruisci  :  e  Mariechen,  di  solto  la  caria,  gli  strappava  le  piume. 
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—  Prima  clic  un  rull'reddore  passi  attraverso  tutto  questo  bliridag- 
gio  !  '. ..  —  le  dissi  ridendo. 

Ma  poi  vedendola  caraminar  coscienziosamente  nella  linea  del  sole, 
dopo  esserselo  preso  stretto  in  braccio,  mi  pareva  veramente  una 
madonna.  Là  niadonna  col  bambino...  tanto  era  in  lei  visibile  e  puisante 
la  maternità,  fca  sollecitudine  di  salvaguardarè  il  suo  prezioso  tesoro. 

E  poi  mi  ricordo  il  suo  trucco  quando  Hanschen  lasciava  indovinare 
ehe  non  avrebbe  fatto  buon  viso  alla  pappa  :  ella  chiamava  a  raccolta  le 
tre  bambine  del  giardiniere  e  me  e  ci  metteva  a  sedere  lutte  davanti  allô 
specchio  che  ci  faceva  parère  una  gran  compagnia,  ed  ella  incominciava 
a  far  mostra  di  dar  Timboccata  tutt'intorno  ai  personaggi  dello  specchio 
e  a  quelli  veri,  tanto  che  il  piccino,  incantato  e  imbambolato,  quando 
veniva  il  suo  turno  ingollava  anche  lui...  e  giungeva  al  fondo  délia  sco- 
della. 

Ricordo  tutta  la  nostra  vita  di  allora  in  quadretti  distinti  e  ogni  volta 
la  sua  iiguretta  miriappare  viva  dinanzi  in  unanuovasfumaturadi  bontà. 

Ero  ancora  con  lei  a  Natale  e  vidi  la  sua  gioia  deliziosa  e  infantile  : 
suo  marito,  dopo  aver  acceso  l'albero.  ci  iece  entrare  nella  caméra  dove 
eran  disposti  i  regali  :  li  aveva  tolti  lui  dai  pacchi  perche  la  sorpresa 
fosse  più  grande;  e  ce  n'erano  tanti  che  la  caméra  pareva  trasformata  in 
un  magazzino;  da  sua  madré,  dalle  soielle,  dai  fratelli,  dal  marito,  dalle 
amiche,  da  tutti  quelli  che  lavevan  conosciuta,  perche  non  si  poteva 
conoscerla  senza  aver  piacere  di  farle  piacere. 

E  quando  ella  vide  tutti  quei  doni,  oh,  non  fu  tanto  la  gioia  di  averne 
tanti  e  cosi  belli,  ma  uno  slancio  riconoscente  di  esser  cosi  amata  :  la 
sua  nutrice,  che  era  ancora  nella  casa  paterna,  le  aveva  mandato  sei 
grossolani  lavori  a  maglia  «  strolinacci  per  far  la  polvere4  »  e  il  suo 
sguardo  s'inumid'i  di  tenerezza  nel  guardarli  :  sua  madré  le  aveva  man- 
dato tutt'intera  una  cesta  di  vestitini,  grembiuli  giacchettini,  mantellucci, 
per  Hanschen  ;  il  primo  pensiero  fu  :  «  Quest'è  troppo  !  »  echiamô  Lene, 
la  donna  che  aveva  un  bambino  piccolo  corne  Hanschen,  e  voile  dare 
subito  a  lei  una  parte  di  quel  principesco  corredino. 

Gara  Mariechen,  non  è  lei  certo  la  prima  che  regala  un  vestito  a  un 
povero;  ma  quello  che  non  ho  mai  visto  era  lo  slancio,  la  spontaneità 
immediata  e  istintiva  con  cui  ella  lo  diede,  senza  nessuna  arida  idea  di 
dovere,  senza  niun  ipocrito  sentimento  di  carità,  ma  per  istinto,  corne 
una  sorella  da  a  una  sorella. 

Attiva,  buona  e  felice  :  cosi  era  la  sua  anima.  C'è  una  parola  tedesca 
che  non  si  puo  tradurre  :  «  Glùcheligkeit  ».  (ïlùckLichkeit  è  la  félicita,  ma 
banale  e  bonaria  che  tocca  per  caso  corne  un  terno  al  lotto  ;  Glùckselig- 
keit  è  invece  quella  contentezza  conscia  di  se  e  riconoscente  verso  il  de- 
stino,  serena  e  trépida  insieme  :1a  félicita  che  sa  concentrare  gli  affetti  e 
diffonderli  intorno  a  se  in  un'atmosfera  radiante  di  tenerezza  e  di  bontà. 

Paola  Lombroso. 

3.  il  blindaggio  è  un  rivestimento  metallico  (treno  blindato).  —  4.  più  regolar- 
mente  :  per  toglier  la  polvere. 
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Miscellanea 


Una  targa  a  Guerraïzi  in  Santa  Croce. 

Il  23  novembre,  con  grande  intervento  di  autorità  e  di  popolo,  fu  posta  in 
Santa  Croce  di  Firenze  una  targa  in  onore  di  Francesco  Domenico  Guerrazzi1. 
Cosi  anche  il  patriota  ardente,  che  dei  suoi  romanzi  storici  si  valse  per  accen- 
dere  e  tener  viva  nel  cuore  degli  Italian i  la  tiamma  dell'amor  patrio,  è  ricor- 
dato  nel  tempio  augusto  che  contiene  i  sepolcri  di  L>ante,  di  Michelangelo, 
di  Galileo,  dei  più  grandi  italiani  che  furono. 


Un  canto  délia  «  Divina  Commedia  »...  apocrifo . 

Vi  accenniamo  perché  se  n'è  tanlo  parlato  su  pei  giornali,  quantunque  la 
cosa  non  meriti  troppo  di  esser  presa  sul  serio.  Un  dantofilo,  che  è  anche  un 
magistrato,  dopo  lunghi  sludi,  s'è  convinto  che  il  canto  XI  dell'  Inferno  (quello 
dove  Virgilio  espone  a  Dante  la  partizione  dei  dannati)  non  è  opéra  dell'Ali- 
ghieri,  ma  dei  figlio  di  lui  Jacopo.  Osservando  che  lutta  l'archileltura  délia 
Divina  Commedia  si  fonda  sul  cabalistico  numéro  Ire,  il  Righetti  (è  il  nome 
dei  dantofilo)  afferma  che  i  canti  dei  poema  dovrehbero  essere  99  e  non  100  ; 
altro  argomenlodel  Righetti  è  l'aridità,  l'imperfezione,  la  contradditorietàdi 
moite  parti  dei  canto  XI,  eh'egli  vorrebbe  assolutamente  espulso  dal  poema 
sacro. 

I  dantisli  ufficiali,  inlerrogali  intorno  a  quesla  curiosa  tesi,  risposero 
negandola  unanimamenle.  Sorse  a  combatlerla  anche  un  dantista  inglese, 
Paget  Tonybee,  respingendo  specialmente  l'affermazione  che  i  canti  délia 
Divina  Commedia  dovessero  essere  99.  Che  Dante  —  egli  dice  —  avesse  una 
spéciale  predilezione  per  il  numéro  3  e  per  i  suoi  multipli  è  fuori  di 
duhbio,  ma  «  il  perfetlo  numéro  »  era  il  dieci.  Nel  Convivio,  discutendo  délie 
propriété  di  questo  perfetlo  numéro  dieci,  egli  dice  che  «  la  più  bella  alte- 
razione  che  esso  dieci  riceva  si  è  la  sua  di  se  medesimo  ».  Per  conseguenza 
non  vi  poteva  essere  per  lui  numéro  più  adatto  dei  100  (quadrato  dei  10)  al 
completo  racconto  délia  Commedia. 

*** 
Dante  «  for  ever  » . 

Mentre  in  Ilalia  ed  in  Inghilterra  si  discute  circa  l'autenticità  di  un  canto 
délia  Divina  Commedia  ecco  che  in  Germania  si  puhblica  una  nuova  traduzione 
tedcsca  non  pur2  dei  poema,  ma  anche  délia  Viia  Nova.  Ne  è  autore  il  Zooz- 
mann  che  già  fece  délia  Commedia  una  prima  versione  libéra,  e  ora  torna 


1 .  nato  a  Livorno   nel  1804,  moi  to  a  Cecina  nel'  "3  ;  inenb  vita  politica  ;  scrisse  La 
hallaglia   di    Benevento,   Béatrice  Cenci,  Vassedio  di  Firenze  ecc.  —  2.  non  solo. 
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all'arduo  cimento3  cou  nna  Iraduzione  letterale,  in  terzine,  pero  sopprimendo 
la  rima  del  2°  verso. 

La  Iraduzione  è  pregevolissiooa,  specfalmente  qnelladella  VitaNovak.  Essa 
è  dedicata  a  S.  M.  la  Regina  Madré,  cosi  :  «  A  Margherita  cl i  Savoia,  regina 
d'Italia  —  oipote  di  Giovanni  redi  Sassonia  —  esimio  traduttore  di  Dante  — 
arnica  délie  leltere  e  délie  arli  —  ehe  per  nascila  e  per  cultura  —  in  se  gra- 
ziosamente  --  armonizza  il  genio  di  due  popoli.  » 


3.  difficile  prova.  —  4.  Yedine  un  saggio  nella  parte  tedesca. 


Presepio 


L'avea  raccolto  qua  e  là  nel  bosco, 
Pungendosi  le  mani  ed  i  piedini, 
Il  faseio  di  ginepro  ;  avea  cercato 
Su  pe'  dirupi  l'erha  vellulina 
Il  piccolo  pastor  dai  ricci  d'oro, 
Dagli  occhi  grandi  del  color  del  mare  : 
Sovra  i  mucchi  di  ghiaia  ad  uno  ad  nno 
I  hianchi  sassi  avea  raggranellati, 

I  vimini  sottili  giù  nel  tiume 
All'ondeggiar  de'  venti  avea  tagliati. 

II  muro  che  circonda  il  cimitero 

Le  chiocciole  gli  avea  per  l'olio  date  ', 

L'edera  verde  ed  i  corimbi 2  neri, 

E  una  quercia  con  sue  radici  attorle 

Dando  il  gambello  ad  un  figurinaio  3 

Le  figurine  avevagli  apprestate. 

Mancava  alTuna  un  braccio,  un  piede  all'altra, 

Al  bue  le  corna,  all'asinola  coda, 

Le  câpre  avean  la  testa  distaccata 

Ed  erano  i  tre  re  senza  corona. 

Ma,  novo  Fidia*  e  provvido  Galeno  \ 

La  testa  avea  e  le  braccia  accomodate 

Con  cera  gialla  e  nero  pan  raffermo, 

Il  piccolo  pastor  dai  ricci  d'oro, 

Dagli  occhi  grandi  del  color  del  mare. 

Intatti  rimanean  la  vergin  pia 

Chiusa  nel  manto  cerulo  stellato, 

E  il  santo  vecchio  col  baston  tiorito. 

Il  bambino  Gesù  nudo,  ridente 

Donato  glielo  avea  nel  tempo  lieto, 

Nel  dolce  tempo  in  cni  fiorian  le  piante, 

Una  fanciulla  da  le  bianche  goîe 

A  cui  portava  tVagole  e  viole, 

Garofani  silvestri  e  rosignuoli. 


1.  in  molli  paesi,  specialmente  di  montagna.  vi  è  la  consuetudine  di  illumir.are  i 
presepi  mettendo  olio  e  cotone  dentroi  gusci  délie  lumache.  —  3.  corimbo  è  una  spé- 
cial disposizione  di  fiori,  quasi  a  grnppolo.  —  3.  dare  il  gambetto  a  qnalcuno=  usur- 
con  frode  il  mestiere,  il  postn.  Qua  dice  che  la  quercia,  con  le  sue  radici, 
t'ormava  délie  figure  cosi  ben  fatte  da  rubare  il  mestiere  a  un  figurinaio.  —  4.  fa- 
moso  scultore  greco.  — 5.  famoso  medico  dell'antichità. 
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Nel  tugurio  remoto  e  affumreato, 

Che  scricchiola  ed  a  stento  in  piè  rima  ne, 

Il  piccolo  presepio  illuminato 

Desta  speranze  e  visïoni  strane. 

Brillan  tra  il  verde  le  conchiglie  ascose, 

Con  lor  faville  argentée,  luminose. 

Ulula  6  il  vente-,  e  i  penduli  ghiaccioli 
Scintillan  fuori  de  la  luna  al  raggio, 
Mentre  madré  e  figliuol,  nel  mondo  soli, 
Veglian  fidenti  in  quellantro  selvaggio. 
Tacciono  intorno  i  boschi  dispogliati, 
Taccion,  ne1  letli,i  rivoli  agghiacciati . 

Lungi  lungi  biancheggia  la  eittade 
Di  punti  rosseggianti  seminata  ; 
La  vita  ferve  là  ne  le  contrade, 
Tutto  è  silenzio  gui  ne  la  vallala  ; 
Ma  ride  il  cielo  e  ridono  duecori 
Da  celesti  irradiati  almi  7  splendori-. 

Fede  ed  amor  con  lor  possente  foeo 
Riscaldano  il  tugurio  derelitto  ; 
Brilla  a  lor  raggi  l'agghiacciato  loco, 
Brilla  il  presepe  ai  due,  che  l'occhio  fitlo 
Vi  tengono  ed  il  cor.  —  Sogna  il  pastore, 
Stretto  alla  madré,  interminute  aurore. 

Giulia  Cavallari  Caxtalamessa. 


6.    urla,  sibila.  —  1.  beneflei.  —  8.  rostruisci  :  irradiât  a,  illuminata  da  celesti  e 
)enigni  splendori. 


La  donna  argentina. 


Chi  la  giudica  è  Gina  Lombroso-Ferrero,  nel  suo  récente  libro  Neir  Ame- 
rica Méridionale.  La  donna  argentina  è  colta  ed  evoluta  e  le  carrière  ma- 
schili  le  sono  largamente  aperte  ;  nel  suo  soggiorno  a  Buenos-Aires  la  signora 
Ferrero  ha  conosciuto  délie  medichesse,  délie  professoresse,  délie  scien- 
ziate  ecc.  Ma  ciô  che  ha  enormemente  colpito  lanostra  scrittrice  si  è  il  di- 
stacco  —  il  dualismo — clie  esiste  nell' Argentina  tra  l'uorao  e  la  donna. 
«  In  Europa  —  ella  dice  —  la  donna,  dalla  nascita  alla  morte,  partecipa 
sempre  délia  vita  delLuomo,  padre,  marito  o  tiglio  con  cui  vive  congiunta. 
In  campagna  noi  vediamo  i  conladini  lavorar  la  terra  colle  loro  donne,  corne 
vediamo  nelle  piccole  industrie  casalinghe  la  donna  aiutare  il  marito  a  far 
corda,  tela,  scarpeo  cappelli.  Nelle classisuperiori.nellascienza.  nelTindustria, 
nella  letteratura,  persino  nella  politica  e  nella  t'ede,  noi  vediamo  la  donna 
madré,  figlia,  moglie,  sorella,  essere  l'inspiratrice,  la  consigliera,  la  sosteni- 
trice,  Tassociata  del  marito,  del  padre,  del  fratello,  del  iiglio. 

Dall'alto  délie  tribune,  dal  tavolo  del  suo  lavoro,  dalla  cassa  délia  sua  bot- 
tega,  dal  capo  del  proprio  desco  ',   la  donna   esercita  una  decisiva,  capitale 


1.  La  tavola  attorno  a  cui  siede  la  famiglia  per  prendere  i  pasti. 
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influenza  siillasua  famiglia,  sul  suopaese,  c  la  esercita,  non  inanlagonismu, 
ma  congiunta  all'uomo.  » 

Nell'  ArgentiDa  setnbra  clic  le  cosc  vadàno  molto  diversamente.  Nell'in- 
timità  la  signora  Ferrero  ammette  che  marito  e  moglie  possano  volersi  benej 
ma  g u ai  se  ciô  Irapela  nella  vila  pubblica,  guai  se  un  marilo  s'altentasse  di 
portar  la  propria  moglie  a  un  pranzo  ufliciale,  guai  se  andasse  solo  con  Ici 
in  un  palco  a  teatro,  se  la  volesse  collaboratrice  in  un  lavoro    qualsiasi.  No 


no,  la  moglie  da  una  parte  e  il  marito  dall'allra,  e  la  donna  è  la  prima  a 
trovare  che  va  benissimo  cosi.  Una  signora,  moglie  di  un  deputato  famoso, 
cadde  dalle  nuvole  quando  la  nostra  scrittrice  le  chiese  il  permessp  di  ac- 
compagnarla  a  udire  un  discorso  del  marito.  In  trent'anni  di  matrimonio  ella 
non  si  era  mai  sognata  di  andar  ad  ascoltare  un  discorso  del  marito  ! 

Cercando  le  cause  di  questo  strano  dualismo  la  signora  Ferrero  crede  di 
aver  trovata  la  principale.  Montre  in  Europa  la  donna,  colla  sua  attività,  la 
sua  laboriosità,  il  suo  spirito  di  economia,  si  è  resal'indispensabile  compagna 
delT  uomo,  la  donna  argentina  ignora  queste  preziose  virtù. 

«  I/argentina  non  sa  rendersi  bastantemente  utile  al  suo  compagno  di 
vita,  essa  continua  fatalmente  un  po'  troppo  le  tradizioni  délie  Indiane. 

Nei  ranchos  abitati  dai  criollos,  che  voi  intravedete  specialmente  lungo  le 
ferrovie  secondarie,  voi  non  vedete  che  donne  accoccolate  2,  intente  a  fumare 
la  pipa,  a  sorbire  il  mate.  Nessuna  industria  popolare  femminile  nei  paesi 
da  noi  visitati  fuori  che  a  Tucuman,  dove  le  donne  si  occupavano  a  prepa- 
rareil  pasto,  alavare  i  panni  ed  a  raccogliere  la  canna  di  zucchero.  In  génère 
la  donna  crioHa  del  popolo  non  lavora,  non   cuce,  non  lava,  non    tesse  ;  la 


2.  accuvacciata. 
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cucina  si  riduce  pcr  lei  ad  arrostire  la  carne  o  a  farla  bollire  ;  la  minestra 
non  è  conosciula  che  dagli  Italiani  e  il  pane  si  mangia  in  poehissima  quan- 
tità  ;  il  vestito  tradizionale  è  uno  scialle  immenso  per  le  donne  che  le  copre 
tutte  ;  un  ponclio  che  non  richiede  esser  cucito,  per  gli  uomini. 

Learti  di  fare  economia,  di  raccoglier  le  frutta,  di  farle  seccare,  di  colti- 
vare  i  legnmi,  di  fare  le  conserverie  son  quasi  sconosciute  ;  corne  le  sono 
affatlo  sconosciute  le  arti  di  rammendare,  di  rattoppare,  di  conservare  i  cenci, 
di  aguzzare  Tingegno  per  risparmiare  e  gnadagnare  qualche  centesimo. 

Il  direttore  di  una  cartiera  mi  diceva  che  le  cartiere  americane  devono 
far  venire  i  cenci  dall'Ëuropa,  perche  non  si  puo  nel  nuovo  mondo  indurre 
ledonnea  raccogliere  pazientemente  gli  stracci  corne  sifanelle  ciltàeuropee. 
Negli  alberghi  voi  trovate  molto  sovente  lenzuola,  tovagliuoli  coi  buchi,  mai 
ne  vedrete  uno  rattoppalo.  La  carta  che  si  getta  ha  sostiluito,  daperluttodove 
è  possibile,  la  stoffa  che  si  lava  e  si  stira  :  tovaglie,  tovagliuoli,  sacchetli, 
tutto  è  di  carta. 

Non  è  difficile  immaginare  corne  l'uomo,  abituato  a  non  servisi  délia 
donna  in  casa,  si  sia  abituato  a  considerare  in  génère  la  donna  corne  un 
oggelto  di  lusso,  incapace  di  rendergli  dei  servigi,  incapace  di  partecipare 
alla  sua  vita  intcllet tuale  e  morale.  » 

Ma  più  oltre  la  signora  Ferrero  ci  assicurache  già  moite  donne  nell'Argen- 
tina  stessa  si  sono  accorte  di  questi  gravi  inconvenienti,  e  cercano  di  rime- 
diarvi  fondando  délie  escuelas  de  llxogar  (scuole  del  focolare)  dove  aile 
ragazze  non  solo  del  popolo,  ma  anche  délia  borghesia,  s'insegna  il  cucito, 
la  cucina,  l'economia  domestica,  la  maternologia  ecc.  Queste  donne  che  diri- 
gono  taie  utilissimo  movimento  sono  délie  femministe.  Sicuro  le  femministe 
che  da  noi  insegnano  l'odio  al  maschio,  e  Fantagonismo  dei  sessi,  nelT  Argen- 
tina  fan  di  tutto  per  unire,  riconciliare  la  donna  coU'uomo.  Non  è  un  bel  caso? 


Il  castello  in  riva  al  mare 


—  Hai  lu  visto  il  castello 
Superbo  in  riva  al  mar 
E  su,  rosa  ed  azzurre,   , 
Le  nu  vole  passar'? 

Diresti  ch'ei  si  pieghi 
Verso  Fonda  chiara  in  giù, 
Diresti  ch'esso  aneli 
Ai  nuvoli  d'oro  lassù  !  — 

-  Ho  ben  visto  il  castello 
Superbo  in  riva  al  mar  ; 
Ma  fi  lia  nebbia  intorno 
E  pallida  luna  brillar.  — 

—  Dimmi  se  dava  Fonda 
Un  gaio  suono  col  vento, 
E  usciva  daU'ampie  sale 

Di   feste   e  di  danze    un    con- 
sente1. — 

*  Vedi  il  testo  nella  parte  tedesca,  la 
traduzione  nelle  altre.  —  1.  suono,  ar- 
monia. 


—  Sopiti  i  venti  e  Fonde 
Parevano  dormir. 
DaU'ampie  sale  un  lamento 
Udii.  piangendo,  uscir.  — 

—  Il  re  colla  régi n a 
Vedesti  su  in  alto  passar 

Nei  rossi  mantelli  ondeggianti 
E  il  serto2  lor  d'oro  brillar  ? 

Guidavano  essi  la  liglia 
Raggiando  negli  occhi  l'amor3, 
Bella  siccome  un  sole 
Dionda  siccome  For?  — 

—  Il  padre  e  la  madré  ben  vidi 
Ma  niuna  corona  lassù  ; 

Le  vesti  eran  nere  a  gramaglie1; 
La  vergine  non  c'erapiù. 

Uhland. 
(1787-1862) 
Traduzione  di  B.A.W.) 


■2.  corona.  —  3.  frase  poetica  :  cogli 
occhi  pieni  d'amore.  —  4.  a  lutto. 
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Il  saluto  di  Béatrice  \ 


Tanto  gentile  e  tanto  onesta  '  pare 

La  donna  mia,  quand'  ella  altrui2  saluta 
Che   ogni    lingua   divien,  treinando,   muta 
E  gli  occhi  non  l'ardiscon  di  guardare. 

Ella  sen  va,  sentendosi  laudare  :! 
Benignamented'umiltà  vestuta  + 
E  par  che  sia  una  cosa  venu  ta 
Di.cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  5. 

Mostrasi  si  piacente  a  chi  la  mira  fi 

Che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core 
Che  intender  non  la  puù  chi  non  la  prova, 

E  par  che  dalle  sue  labbia  7  si  mova 
Uno  spirto  soave  e  pieu  d'amore 
Che  va  dicendo  ail'  anima  :  sospira. 

Dante  Alighieri  . 


*  Vedi  la  parte  tedesca. 

1.  dignitosa.  —  2.  altri.  —  3.  lodare.  —  4.  vestita.  —  5.  quasi  fosse  un  miracolo, 
un  prodigio.  —6.  guarda.  —  7.  labbra. 


I  miei  compagni  di  camerata*. 


Quattordici  siamo,  in  compagnia,  e  a  dir  la  verità,  pare  impossibileche 
in  una  cerchia  cosî  ristretta  il  cielo  abbia  accoltoanimali  tanto  differenti, 
dal  superbo  al  tirchio1,  dal  poeta  al  lilosofo,  dall'apatico  all'epulone2 
che  nulla  vede  più  in  là  dei  suoi  pranzi.  Neanche  ci  avessero  fabbricati 
apposta  !  Veramente  il  primo  animale  che  dovrei,  caro  giornaluccio,  ri- 
trarti  o  per  la  testa  o  per  la  coda,  sarei,  a  parte  la  modestia,  io  stesso.  Ma, 
che  vuoi?  finora  non  son  riuscito  ancora  a  comprendere  che  razzadi  be- 
stiasono  :  oggi  allegro,  domanibibestico  3,  oggi  tuttocuoreet  tutto  mente 
ai  bisogni  ai  desideri  altrui,  domani  un  po'  egoista  e  misantropo  ;  se  questa 
mia  variabilità  dipenda  veramente  dalla  temperatura  non  lo  so,  ma  il 
l'atto  è  che  i  compagni  non  hanno  ibrse  tutti i  tortia  chiamarmi  «il  baro- 
metro.  »  Le  altre  belve  ?  Yolete  dunque  proprio  che  ve  ne  faccia  la  pre- 
sentazione.  Ebbene  sia  :  uno,  due,  tre,su  il  sipario  ! 


*  Togliamo  queste  pagine^  a  titolo  di  saggio,  dal  libro  di  F.  A.  De  Benedetti  Affetto 
(Un  anno  di  collegio)  Edit.  K.  Sandron-Roma-Palermo,  di  cui  parliamo  neU'unito  Sup- 
plément. —  i.  avaro.  —  2.  mangione.  —  3.  stravagante. 
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Cominciamo  da  Fulmi  che  ha  qualche  volta  alcuni  tratti  di  rassomi- 
glianza  con  me  e  che  mi  sta  vicino  di  tavolino,  a  studio  :  è  «  l'anar- 
chico  »  !  fiera  questa,  propria  dei  collegi,  che  non  so  corne  sia  sfuggita 
ail'  osservazione  di  Buffon.  Ha  quindici  anni,  è  bruno,  snello,  dagliocchi 
carbone.  Per  un  nonnulla  propone  di  far  la  rivoluzione  in  convitto;  se 
il  censore  lo  rimprovera  o  lo  punisce,  sta,  si,  zitto  sul  momento  (perché 
vuole  imparare  a  dominarsi  —  dice  lui),  ma,  non  appena  il  superiore  s'è 
allonlanato,  ecco  a  giurare  su  tutti  i  numi  infernali  che  il  giorno  dopo  il 
censore  vola  al  mondo  di  là;  dopo  il  misfatto  o  chiamiamolo  semplice- 
mente  il  fatto  —  se  ne  fuggirà  a  Parigi  presto  alcuni  dinamitardi  con  cui 

è  in  relazione  clandestina Per  î'ortuna  perô  che  finora  i  suoi  terri- 

bili  propositi  non  si  sono  attuati,  se  no. .  .  altro  che  saltati  in  aria  sarem- 
mo  già  tutti  quanti  ! 

Un  bel  contrasto  con  Tanarchico  fa  Giccio  Tigre.  Non  abbiate  paura 
del  suo  nome,  signori,  avvicinatevi  pure,  è  una  bestia  féroce  addomesti- 
cata,  tanto  è  vero  che  lo  chiamiamo.  . .  ve  lo  dirô  dopo.  Provatevi  pure 
intanto  a  stuzzicarlo  4  ed  egli  con  un  sorriso  di  cuor  contento  vi  bisbi- 
glierà  —  Lasciatemi  in  pace  —  magari  dieci  volte,  ma  non  si  rivolterà 
mai.  Gli  gridate  :  — sei  un  asino  !  —  Corne  lo  diceste  a  una  statua.  Glielo 
ripetetesul  naso  :  alza  le  spalle  adagio  adagio  e  basta.E'insensibilea  tutto. 
Gli  diranno  che  è  scoppiata  la  guerra  tra  l'Italia  e  l'Austria,  lui  rispon- 
derà  pacatamente  :  —  Ah  si!  -  e  continuera  a  stare  intento  alla  sua  grande 
occupazione  preferita  :  il  non  far  nulla.  Quelle  rare  volte  che  parla,  parla 
sottovoce  e  ci  vogliono  due  minuti  per  ogni  sillaba  che  pronuncia  :  per  la 
strada  contempla  soltanto  i  ciottoli  ;  seuno  gli  chiede  corne  sta,  risponde, 
—  sempre  —  benissimo,  corne  ha  passato  il  giorno  :  benissimo,  come  si 
trova  in  collegio  :  benissimo.  A  me  dà  ai  nervi  in  un  modo!  che  a  ogni 
benissimo  gli  taglierei  la  testa  :  io  scommetto  che  nelle  vene  ci  ha  délia 
crema  quello  li,  non  del  sangue  !  Sapete  poi  in  che  consiste  la  sua  félicita  ? 
nei  maccheroni.  Tutti  i  trisli  pensieri,  tutti  i  fastidi  che  ha  percontosuo  e 
che  gli  diamo  noi,  suoi  compagni,  si  crederebbe  ch'egli  li  anneghi  nel- 
la  pasta  al  sugo.  Tutt'al  più  —  che  vuoi  farci  ?  —  dice,  mangia  e  si  con- 
sola. Ha  un  faccione  da  giovedi  grasso,  color  zucchetto  5  di  cardinale  e 
cammina  un  po'  come  devono  camminare  gl'  ippopotami  :  come  devono 
camminare  dico,  perché  io  non  ne  ho  visti  mai.  Noi  gli  abbiamo  messo 
nome  «  Don  Procopio  ». 

Largo  al  poeta.  Eccolo  con  i  capelli  arruffati  e  gli  occhi  più  grandi 
délie  monete  da  cinque  centesiini,  che  procède  o  col  Leopardi  sotto  il 
braccio  o  con  le  braccia  al  sen  conserte.  Parla  di  rado  :  s'allontana 
volentieri  dai  compagni,  è  sempre  serio  —  tutto  compreso  délia  gravita 
délia  sua  missione  futura. 

Entusiasta  délie  opère  di  Gœthe  e  di  Schiller,  di  cui  probabilmente  ha 
già  letto  qualche  titolo,  afferma  che  sa  a  memoria  migliaia  e  migliaia  di 
versi,  ma  di  quelli,  badiamo  eh  !  di  tutte  le  nazioni  e  proprio  magnifici, 
ma  finora,  per  quanto  noi  lo  abbiamo  pregato  di  recitarcene  qualcuno,  si 
è  sdegnosamente  rifiutato  dicendo  che  il  declamatore  lui  non  lo  fa  e  che 
il  vero  sapiente  é  modesto  e  si  tiene  sempre  «  la  scienza  in  corpo.  »  Per 
una  settimana  è  rimasto  col  nome  di  «  Scienza  in  corpo  ».  -  11  poeta  fa  il 
paio  col  lilosofo  ch'é  un  altro  tipo  impagabile.  Spalle  quadrate  da  toro. 


4.  punzecchiailo,  irritarlo.  —  5.  berrettino  che  copre  il  sommo  del  capo. 


ifl  PARTE    ITALIANA  !  280 j 


il  capo  curvo  sui  problemi  dell'umanïtà,  agganciati  aile  orecchie  dei 
grandi  occhiali  che  gli  concedono  di  contemplai-  meglio  i  destini  délia 
terra  :  e  corne  volevatc  chiamarlo  se  non  «  Platone  »  ? 

Ha  una  grande  specialità  :  di  non  farsi  capire  mai  quando  parla  —  Voi 
non  poteteL  intendere  i  miei  sillogismi  !  —  esclamo  Un  giorno  con  di- 
sprezzo  ad  alcuni  di  noi,  che  lui  considéra  certamente  tutti  corne  «  pro- 
fanum  vulgus.  »  Una  vol  ta  durante  la  ricreazione  dopo  cena  -  venutisi 
a  discorrere  délia  immortalità  dell'anima,  afferma  con  tuono  magistrale 
che  a  l'anima  spegnesi  unitamente  al  corpo  » . 

—  Quando  te  l'ha  detto  Domineddio  ?  —  gli  rise  in  faccia  uno  di  noi. 
Ma  egli  invece  di  ragionare  s'avviù  ruminando  verso  il  camerone  di 
studio. 

F.  Augusto  De  Benedetti. 


Massime  e  Pensieri. 


Dallo  stesso  fiore  il  serpe  ricava  il  veleno  e  Tape  il  miele. 

PROVERBIO  ÀHMENO. 

Non  parlar  maie  de'  trapassati,  perocchè  non  pessono  rispondere. 

Chilonk  DI  Spaiita. 
Il  tempo  non  è  tempo,  ma  éternité,  per  chi  si  sente  immortale. 

Ippolito  Nievo. 
Il  cielo  si  serve  di  noi,  corne  noi  délie  force  :  non  le  accendiamo  per- 
ché arda  no  per  conto  proprio.   Cosî  se  le  nostre  virtù  non  si  manii'estas- 
sero,  sarebbe  corne  se  non  le  avessimo. 

SUAKESPEARE. 

Non  è  più  degno  colui  chesiede  nel  luogo  più  degno,  ma  il  più  degno 
luogo  è  quello  nel  quale  siede  la  persona  più  degna.  l 

Tasso. 
Chi  ha  più  forte  battaglia  di  colui  che  si  sforza  a  vincere  se  medesimo  ? 

hlITAZION'E  L.  i,  c.  m. 
Tacere  la  verità  è  nascondere  il  maie,  non  sopprimerlo. 

Adoi.fo  Thiers. 
Forse  i  patimenti  e  le  lagrime  sono  perenni  quaggiù,  perché  mai  non 
venga  meno  alla  donna  la  messe  délia  sua  gloria. 

Luisa  Anzoletti. 


1.  intendi  :  non  dal  posto  che  occupiamo  ci  dériva  onore  ;  ma  i  meriti  nostii  ren- 
dono  onorevole  il  posto  che  occupiamo. 
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Anno  nuovo. 


—  Anno,  che  mi  consigli  ?  — 

—  Ecco  Faarora. 
Getta  ogni  tua  menzogna,  ogni  tno  torto. 
Fa  che  il  dolore  altrui  per  te  non  sia 
La  gioia.  In  esso  il  tuo  dolore  oblia. 
Spazza  la  neve  che  t'ingombra  Torto 
E  a  primavera  poi  le  rose  odora.  — 

Pietro  Masxri 


Miscellanea. 


Andréa    Palladio. 

Il  30  novembre  Vicenza  ha  celebrato  il  quarto  cenlenario  délia  nascila  di 
Andréa  di  Piero  da  Padova,  il  grande  architetto  per  cui  il  Trissino  '  trovo  il 
classico  cognome  di  Palladio,  poichè,  figlinolo  d'un  povero  mugnaio,  non  ne 
aveva  alcuno.  Semplice  tagliatore  di  pietra  dapprima,  fu  preso  a  proteggere 
dal  Trissino,  che  lo  avviô  agli  studi  e  lo  condusse  tre  volte  a  Roma,  dove  studio 
tanto  i  monumenti  da  pubblicare  nel  1554  un  trattato  délie  Antidata  di 
Roma.  E  nel  proemio  al  Trattato  delfArchUeitura  egli  scrive  :  «  Da  naturale 
inclinazione  guidato  mi  diedi  nei  primi  anni  allô  studio  dcU'Architettura  : 
e  perché  sempre  fui  di  opinione  che  gli  antichi  Romani  corne  in  moll'altre 
cose,  cosi  nel  fabbricar  bene  abbiano  di  gran  lunga  avanzato  tutti  quel.i  che 
dopo  loro  sono  stati,  mi  proposi  per  maestro  e  guida  Vitruvio  2.  »  Bisogna 
pero  dire  che  egli  non  imito  ciecamenle  i  romani,  ma,  adoltandone  le  leggi 
regolatrici,  vi  adatlô  la  sua  libéra  forza  créatrice  ;  e  piutlosto  che  un  imita- 
tore  degli  antichi,  fu  un  antico  sopravissuto  in  pieno  Cinquecento. 

Le  sue  pitù  belle  opère  si  trovano  a  Vicenza,  che  egli  ricreù  armoniosa- 
mente,  corne  il  Bernini  fece  di  Roma,  e  sono  la  Basilica,  il  teatro  Olimpico,. 
la  Loggia  del  Delegalo  e  innumerevoli  palazzi  e  ville  che  feccro  délia  piccola 
città  veneta  un  sito  monumentale. 


Bologna  ai  Carracci. 
Negli  ultimi  giorni  di  novembre  Bologna  ha  sciolto  un  antico  debito  di 


1.  illustre  grecista  del  secolo  XVI.  Scrisse  un  poema  Vltalia  liberala  dai  Goti,  imi- 
tando  pedantescarnenle  Omero.  —  2.  famoso  architetto  d'ell'età  augustea. 
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gratiludine  ai  Ire  illustri  pittori  fondalori  délia  scuola  bolognese,  ponendo 
sotto  il  porlico  délia  Pinacoteca  una  lapide  colla  seguente  epigrafe  : 

«  In  questa  casa  délie  Arti  —  dove  perpetui  durano  —  gli  ammaestramenti 
—  di  Ludovico,  Annibale  —  ed  Agostino  Carracci  —  Qui  dove  è  il  tempio  — 
délie  loro  opère  imm^rtali  —  un  Comilalo  di  cittadini —  e  gli  artisli  délia 
Società  —  >v  Aile  e  Vita  »  —  nel  novembre  dell'anno  1908  —  poscro.  » 

La  scuola  bolognese  fu  delta  anche  scuola  ecletlica  perché  i  Carracci,  che 
la  l'ondarono,  si  proponevano  di  rinnovare  la  grande  pittura  del  Cinquecento, 
prendendo  da  ciascun  pitlore  quanto  di  meglio  avevano  : 

la  mossa  con  l'ombrar  venezïano 
e  il  degno  colorirdi  Lombardia  ; 
di  Michelangiol  la  terribil  via, 
il  vero  natural  di  Tizïano, 
del  Correggio  lo  stil  puro  e  sovrano, 
di  un  Rafl'ael  la  vera  simmetria3. 

Un  laie  ccletlismo,  che  a  prima  vista  pare  assurdo,  diede  invece  risultati 
eccellenti,  e  l'arle  italiana  deve  ai  Carracci  se  fu  arrestato  il  precipitare  verso 
un  manierismo  freddo  e  vuoto,  che  già  era  cominciato,  e  se  fu  niesso  un 
freno  aglieccessi  dei  naturalisli,  che  si  annunziavano.  I  Carracci  incoraggia- 
rono  anche  grandemente  lo  studio  del  vero,  deU'anatomia,  délia  prospet- 
tiva  ecc. 

Il  fondalore  délia  scuola  era  stato  Ludovico  (1555-1619),  ma  il  maggiore  fu 
Annibale  (1560-1609)  che  è  forse  il  miglior  pittore  del  Seicento.  Le  sue  opère 
migliori  sono  :  la  Vergine  assunta  (Pinacoteca  di  Bologna),  YElem<>sina  di 
S.  Rocco  (Dresda)  la  Vergine  che  sostiene  il  Cristo  morto  (Palazzo  Borghese), 
la  famosa  Vergine  del  Silenzio  (Louvre). 


Rostand  a  d Annunzio . 

Edmondo  Rostand,  totalmente  ristabilito  da  una  lunga  malatlia,  ha  inviato 
a  Gabriele  d'Annunzio  il  seguente  telegramma  : 

«  Parigi,  12.  —  Dopo  una  lunga  malattia,  l'ultima  opéra  vostra  (La  Nave) 
è  una  délie  maggiori  bellezze  vive  che  sia  stato  lieto  di  ritrovare.  Ed  io  vi 
mando,  con  un  fraterno  saluto,  questo  grido  di  gioia  latina.  —  Edmondo  Ros- 
tand. » 


3.  da  un  sonetto  di  Annibale  Carracci. 


Parlando  con  G.  Marconi. 


11  corrispondente  londinese  del  Corriere  délia  Sera  ha  voluto  inlervistare 
Gùglielmo  Marconi,  per  chiedergli  a  che  punto  fosse  il  problema  délia  tele- 
gratia  senza  fili. 

Il  giovane  inventore,  taciturno  per  abitudine,  corne  chi  ha  l'abitudine  di 
molto  meditare,  ha  risposto  cortesemente.  Tralasciamo  di  parlare,  ha  detto 
delP  applicazione  délia  telegrafia  senza  fili  alla  navigazione  ;  essa  è  ormai 
da  tutti  riconosciuta  e  adottata. 

«  Invece,  ha  proseguito,  i  dubbi  del  pubblico  persistono  sulla  praticità 
délia  radiotelegratia  per  comunicare  da  una  riva  all'altra  deU'Atlantico.  Io 
riconosco  che  in  questo  camp.o  abbiamo  dovuto  lottare  con  infinité  difficoltà. 
Ed  abbiamo  anche  commessi  degli  sbagli.  Li  abbiamo  scontati  spendendo 
délie  somme  ingenti  :  ma  non  le  rimpiangiamo,  perché  ci  hanno  condotto 
alla  soluzione  délie  difficoltà.  Anche  le  prime  comunicazioni  telegraliche 
transatlantiche  per  mezzo  dei  cavi  furono  caratterizzate  da  incidenti  scorag- 
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gianti.  Pensate  che  in  sette  anni  noi  abbiamo  esteso  la  trasmissione  radiote- 
legrafica  da  320  a  più  di  4000  chilometri.  Chi  puo  dire  cosa  potremo  fare  in 
altri  sette  anni  ?.. 

...  No.  Io  non  ho  più  dubbî  :  la  radiotelegrafia  ha  dimostrato  di  poter 
superare  anche  le  dislanze  ritenute  insormontahili  Ricordate  ?  Quando 
comincianimo  le  priine  prove  t'ra  le  due  rive  délia  Manica  fu  detto  che  la 
radiotelegrafia  avrebbe  trovato  un  ostacolo  insormontabile  alla  sua  applica- 
zione  a  lunghe  distanze  nella  curva  terrestre.  Ma  la  curva  terrestre  non  ci  ha 
impedito  di  attuare  la  trasmissione  fra  Plnghilierra  ed  il  Canada. 

...  E'  vero.  I  nostri  telegrammi  impiegano  maggior  tempo  per  giungere 
a  destinazione.  Ma  per  la  massima  parte  il  ritardo  è  dovuto  all'inconveniente 
di  una  doppia  ritrasmissione  su  linee  di  terra  sulle  quali  non  abbiamo  inge- 
renza.  Un  telegramma  radiotelegrafico  fra  Londra  e  New-York  deve  prima 
essere  trasmesso  da  Londra  a  Clifden  in  Irlanda,  dove  si  erge  la  nostra  sta- 
zione  che  lo  delta  alla  stazione  canadese  di  Capo  Breton.  Poi  ancora  dal 
Canada  il  messaggio  viene  ritelegrafato  a  New-York. 

Ci  sono  anche  altre  cause  di  ritardo.  Bisogna  considerare  che  abbiamo 
dovuto  creare  i  primi  apparecchi  senza  il  soccorso  di  alcuna  esperienza.  Sol- 
tanto  la  pratica  poteva  consentirci  <n  moditicarli  e  perfezionarli.  E'  un  lavoro 
continuo,  questo,  che  il  pubblico  non  vede  e  non  sospetta  neppure.  L'imper- 
fezione  dei  primi  apparecchi  non  ci  hapermesso  di  utilizzare  subito  l'energia 
elettrica  che  si  richiedeva,  per  cui  la  trasmissione  risultô  lenta  e  soggctta  a 
brevi  interruzioni  Perô  queste  interruzioni  momentanée  sono  state  esagerate 
e  maie  interpretate  anche  in  Italia.  Per  questo  tengoa  dirleformalmente  che 
il  servizio  transatlantico  non  fu  mai  interrotto  permanentemente,  neppure 
per  un  giorno,  dall'epoca  in  cui  si  inauguré  il  19  ottobre  dell'anno  scorso. 
Ma  oltre  aile  difticoltà  di  ordine  meccanico,  che  abbiamo  eliminate  colla 
creazione  di  nuovi  apparecchi,  la  nostra  «  linea  »  transatlantica  si  è  tro- 
vata  diuanzi  una  curiosa  ostilità  tisica.  In  certe  ore  del  mallino  e  délia  sera, 
quando,  a  causa  délia  différente  longitudine,  una  parte,  dell'oceano  è 
immersa  nella  notte  mentre  suH'altra  régna  ancora  il  giorno,  succedeva  che 
i  segnali  radiotelegraflci  si  facevano  deboli  :  e  in  certi  momenti,  dopo  una 
agonia  disperata,  cessavano  completamente.  Gli  spazi  illuminati  presentavano 
una  diversa  rifrazione  aile  onde  elettriche  degli  spazi  oscuri  :  nel  passaggio 
da  una  zona  all'altra  le  onde  elettriche  venivano  rifratte,  attenuate,  di- 
sperse. Noi  abbiamo  lottato  contro  questa  misteriosa  incognitache  assorbiva 
Pintensifà  délie  vibrazioni  aeree  che  lanciamo  sull'oceano.  E  l'abbiamo 
vin  ta.  » 

Cosi  ha  parlato  Guglielmo  Marconi  con  una  semplicità  fredda  e  calma, 
che  ha  dato  un  brivido  di  emozione  al  suo  ascoltatore  Poi  ha  continuato  a 
discorrere  a  lungo  délia  prossima  inausurazione  délia  linea  Coltano-Moga- 
discio  ',  di  un  progetto  di  linea  tra  l'Italia  e  l'Inghilterra.  «  E'  solo  questione 
di  tempo  —ha  detto  congedandosi  dal  suo  visitatore  —  ma  la  radiotelegrafia 
fascerà  la  terra  colle  sue  onde  da  un  capo  all'altro  ». 


1.  nell'  Eritrea. 


Ricordi  autobiografici   di   scrittori   contemporanei. 

Gliultimidi  dicembre  si  èpubblicato  presso  l'editore  Bemporad  il  1°  volume 
dell'opera  di  Onorato  Roux,  intitolata  Infanzia  e  giovinezza  di  italiani  illu- 
stri  contemporanei.  Questo  primo  volume  è  dedicato  ai  letterati,  di  cui  il 
Roux  è  andato  pazientemente  raccogliendo  i  ricordi  autobiografici.  A  dire 
il  vero  numerosi  scrittori  non  vollero  aderire  alla  sua  richiesta  e  rifiutarono 
di  dirgli  nulla  intorno  alla  propria  giovinezza.  Per  questa  antipatia  a  parlar 
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di  8è  va  poslo  in  prima  linea  il  Cardueci,  al  qualc  non  ci   tu  mai  verso  di 

cavar dalla  penna  '  una  parola  intorno  agli  anni  d'adolescenza  e  d'in- 

t'an/.ia. 

loche  Giase<pj*e  Giacosa  e  Roberto  Bracco,  signori  délia  scena,  risposero 
non  aver  vnulla  d'intéressante  da  racconlare  a  quel  proposito.  Ferdinando 
Martini,  il  brillante  scrittore,  ex-governatore  délia  colonia  Eritrfia,  rispose  : 

a  Fui  un  bambino  e  un  ragazzo  corne  tanti  altri  c  non  taie  da  meltermi 
innanzi  corme  escm.pio  di  educazione  civile.  Anzi  !... 

c  Fui  mandato  a  scuola  a  trenta  mesi  e  vi  rimasi  fino  aquindici  anni  ;  non 
v'imparai  nulla  tranne  il  latino  ;  dico  maie  :  v'imparai  a  scrivere  con  pe- 
danteria  sciatta  2,  délia  quale  durai  fatica  molta  a  disfarmi.  Avrei  potuto 
apprendervi  la  matematica,  se  la  mente  mia  non  si  fosse  sin  da  principio, 
e  sempre  di  poi,  dimostrata  ribelle  a  quella  disciplina,  la  quale  mi  lolse  di 
ottenere  la  licenza  liceale,  che  mi  provai  tre  volte  a  prendere,  «  bocciato  » 
lie  voile. 

«  Ma  che  importa  di  tutto  cio  alla  Gioventù  Italiana,  cui  Ella  vuole  intito- 
lare  3  il  suo  libro  ?  » 

*** 


Ma  alcuni  scrittori  risposero,  mandando  dei  ricordi  autobiografici  assai 
interessanti.  Scrive  Antonio  Fogazzaro  : 

<<  Ragazzo,  innamorato  délia  montagna,  amavo  inerpicarmi  per  le  balze 
più  selvaggie  délia  mia  Valsolda,  fuori  d'ogni  sentiero.  Quandol'avanzare  per 
dirupi  e  sterpi  mi  era  difficile,  scagliavo  lontano,  avanti,  il  mio  cappello, 
per  forzarmi  a  riprenderlo,  vincendo  la  tentazione  di  dare  addielro. 

«  Molti  atti  délia  mia  vita,  compta Li  per  impormi  un  cammino  sgradito  e 
difficile,  non  altro  furono  che  un  gittar  di  cappello  avanti,  oltre  mali  passi 
voluti  affrontare  »  4. 

Scrive  Matilde  Serao  : 

«  Qualche  parlicolare?  Sono  nata  in  Patra«so,  in  Grecia,  nel  '57,  da  una 
patrizia  greca  a.daun  esule  napoletauo.  —  Nel  1860  a  Napoli,  sino  all'81.  — 
Studi  scarsi;  infanzia  nulla,  anzi  cretina.  —  Lettura  «  immensa  »,  dai  dodici 
ai  venti  anni.  —  Madré  coltissima,  intelligente,  angelica,  divina  :  da  lei  tut- 
to. —  Diploma  superiore.  Mai  insegnato.—  Due  anni,  impiegata  al  telegrafo, 
dai  diciotto  ai  venti.  —  Cominciato  a  scrivere  nel  *78.  » 

E.  A.  Butti  racconta  : 

«  In  Liceo  i  miei  maestri  rilevarono  in  me  spiccate  attitudini  per  le  scienze 
fisiche  e  matematiche  :  per  loro  consiglio  m'inscrissi  allTniversità  di  Pavia, 
nella  Facoltà  fisico-matematica. . .  »  Poi  si  stancô  e  fece  disordinatamente 
studî  di  giurisprudenza,  di  medicina,  di  letleratura.  Riusci  a  presentare  al 
padre  una  splendida  laurea  in  legge  e  fu  costretto  ad  entrare  nello  studio 
deiravvocato    Campi.  E  qui  c'è  un  episodio  gustoso  : 

«  Ricordo  che,  una  maltina,  l'avv.  Campi,  occupatissimo,  mi  pregô  di 
andare  a  discutere  per  lui  una  causa  civile  in  tribunale!  Io  scorsi  rapidamente 
la  conclusionale  e  m'avviai  sicuro  e  tranquillo  al  dibattimento.  Su  la  porta 
del  Palazzo  diGiustizia  fui  fermato  dai  mio  avversario,  un  disgraziato,  padre 
di  quatlro  o  cinque  tiglioli,  che  dalla  perdita  délia  causa  sarebbe  stato  inte- 
ramente  rovinato...  Il  mio  cliente,  invece,  era  ricchissimo,  arcimilionario, 
c  non  ne  avrebbe  avuto  alcun  danno  materiale. . .  Era  anche  un  dentisla 
de'più  rinomati,  ed  io  —  che  sempre  avevo  sofferto  per  i  miei  denti  —  pro- 
vavo  per  lui  quel  sentimento  misto  di  avversione  e  di  rancore,  che  un 
mariuolo  précoce  ha  per  un  agente  délia  pubblïca  sicurezza.  Sembra  incre- 


1.  la  frase   corrente  è  cavar  di  bocra.  —  2.  trascurata,  trasandata.  —  3.  dedicare. 
-  4.  oltre  passi  dit'Hcili  cb'io  volevo    affrontare. 
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dibilc  :    ma  ebbi  il   coraggio   cli  perorare  la  causa  del    mio  avversario  e  di 
far  condannare  in  pieno  il  mio  cliente.  » 

Allre  risposte  notevoli  son  quelle  di  Arturo  Graf,  di  (IraziaDeledda,  di  Vit- 
loria  Aganoor-Pompilj,  di  Giovanni  Marradi,  di  Guido  Mazzoni. 


Elogio  del  Commercio* 


I 

Del  commercio  non  avevi  allora  alcuna  idea  ;  io  non  saprei  quale 
intelligenza  sia,  quale  potrebb1  essere  più  larga  di  quella  d'un  vero  com- 
merciante.  Quai  colpo  d'occhio  non  ci  consente  Tordine  con  cui  condu- 
ciamo  i  nostfi  aiï'uri  !  Continuainente  ci  permette  di  abbracciare  collo 
sguardo  il  tutto,  senza  cbeabbiam  bisogno  di  lasciarci  sviare  dal  singolo. 
Quali  vantaggi  arreca  al  negoziante  la  tenuta  dei  libri  a  partita  doppia  ! 
È  una  délie  più  belle  trovate  dell'  ingeuno  umano,  e  ogni  buon  padre  di 
famiglia  dovrebbe  adottarla  nella  sua  azienda.  . 

Ordine  e  chiarezza  aumenta  il  gusto  del  risparmioe  del  guadagno.  Un 
uomo  che  fa  maie  i  suoi  aff'ari  si  compiace  dell'  oscurità  ;  egli  non  ama 
addizionare  le  poste  dei  suoi  debiti.  Viceversa  nulla  è  più  piacevole  per 
un  buon  economo  che  il  tirare  ogni  giorno  le  somme  del  suo  crescente 
benessere.  Persino  un  rovescio  che  lo  sorprenda  incresciosamente,  non 
lo  sgomenta,  poichè  egli  sa  subito  quali  vantaggi  puo  collocare  sull'altro 
piatto  délia  bilancia.  Io  son  convinto,  mio  caro  amico,  che  se  tu  potessi 
una  volta  pigliar  vero  gusto  ai  nostri  affari,  ti  convinceresti  che  moite 
facoltà  dell'  intelletto  possono  anche  qui  svolgersi  liberamente. 

(Segue.) 

GOETHIÎ. 

(Gli  anni  di  tirocïnio  di  Wilhelm  Meister  I,  10.) 
*  Vedi  il  testo  in  tedesco,  la  traduzione  nelle  altre  parti. 


Neve. 

Sull'alba,  intatta  al  suolo 
È  la  gran  nevicata 
Che  lioccù  tut  ta  notle  : 
Poi  sul  bianco  lenzuolo 
Appar  qnalche  pedata  : 
Pie'grandi  e  scarpe  rotte. 
Soltre  la  vita  e  dorme  . 
Coi  bimbi  il  varno  '  è  crudo  - 
E  con  l'età  cadente.  3 
Veggo,  fra  Paître,  l'orme, 
D'un  picciol  piede  ignudo, 
Che  m'attrista  la  mente. 


t.  l'inverno.  —  2.  crudele.  —   3.  Costruisci  :  l'inverno  è  crudele  coi  bimbi  e  coi 
vecchi. 


5't 
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Ahi  !  ahi  !  chi  vi  ristora 

0  trcmanti  pic. lin i 

Di  fanciullo  errabondo  ? 

Dùnque  vi  sono  ancora 

Dei  poveri  bambini, 

Che  van  scalzi  pel  mondo 


Enrico  Panzacchi. 


Nel  paese   di  Grazia    Deledda. 


Per  avère  un'idea  esatta  délia  ricchezza  dei  costumi  sardi  bisogna  visi- 
tare  Osilo  e  Quarto  Sant'Elena  ed  assistere  al  ballo  sardo,  durante  il 

quale  anche  gli  uo- 
mini  fanno  sfoggio  di 
ricchi  abiti. 

Il  costume  sardo 
va  perôgradata mente 
scomparendo  e  se  ne 
capisce  la  ragione  :  si 
tratta  di  vesti  costose 
e  pesanti  che  d'estate 
fanno  l'eiïetto  di  una 
cappa  di  piombo.  C'è 
perô  la  tradizionale 
berretta  sarda  che  si 
porta  un  po'  ovunque 
e  non  accenna  a  spa- 
rire.  G'èchi  l'ha  lunga 
fin  sopra  la  spalla,  chi 
l'ha  piegata  da  un 
lato,  chi  dall'allro, 
chirovesciatainnanzi, 
chi  piegata  indietro. 
Un  sardo  dal  modo  di 
portar  la  berretta  vi 
dice  subito  :  costui  è 
di  Ploaghe  oppure  di 
Bauladu,  di  Usini,  di 
Osilo,  Bonorva,  Ar- 
dara. 

Uno  spettacolo  assai 
caratteristico  di  Al- 
ghero  è  offerto  dalle  Salgiare,  ossia  le  oie  ;  è  un  vastissimo  terreno  per- 
fetta mente  in  piano,  dove  i  piccoli  proprietari  vanno  a  battere  il  grano. 
Ognuno  con  due,  tre,  quattro  e  persino  otto  buoi  gira  e  rigira  sullo  strato 
di  spighe  steso  in  terra,  lino  a  quando  la  grossa  pietra  trascinata  dalle 
bestie  non  sépara  i  chicchi  dalla  spiga.  Un  sistema  certo  dei  più  primi- 
tivi,  ma  che  olire  al  touriste  un  quadro  agreste  dei  più  interessanti. 
In  Alghero  i  buoi  sono  aggiogati  al  collo  corne  nelle  nostre  campagne 


Coslumi  di  Doi-^ali  (Sardo^na). 
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m  entre  in  quasi  tutto  il  resto  délia  Sardegna  essi  sono  aggiogati  per  le 
corna  e  guidali  da  due  funicelle  legate  aile  orecchie. 

Dopo  dieci  minuti  di  permanenza  a  Nuoro  siete  sorpresi  dalle  forme 
superbe  dei  suoi  abitanti  Gli  uomini,  molti  dei.quali  sembrano  colossi, 
hanno  un  incedere  spéciale,  tutto  lierezza  e  vigore;  ho  veduto  contadini 
di  età  camminare  cou  passo  marcato  e  sicuro,  stendere  i  muscoli  délie 
gambe  con  tanta  energia  e  rigidezza  corne  fossero  molle  d'acciaio... 

Le  donne  passano  silenziose  e  timide  corne  giovani  monache  sospet- 
tose  ;  le  maritate  hanno  un  soggolo  f  caratleristico  che  le  fa  rassomigliare 
aile  turche.  Le  giovani  hanno  giubbettini  rossi,  sovrapposti  a  corsettini 
di  velluto  dai  vivi  colori.  Le  gonne,  dette  tuniche  (e  per  lo  più  ne  portano 
due),  sono  pesanti,  scure,  orlate  di  rosso  cupo.  In  casa  portano  leggere 
gonne  d'indiana. 

Le  vedove  vestono  di  nero  per  tutto  il  resto  délia  loro  vita,  e  solo 
alcune  si  decidono,  dopo  molti  anni  di  vedovanza,  a  indossare  certe  tu- 
niche  grigie  e  a  scàmbiare  la  benda  nera  con  una  benda  gialla  tinta  di 
zafferano. 

Le  donne  nuoresi,  e  in  générale  délia  Sardegna  tutta,  sono  iiere,  scon- 
trose,  gelosissime,  oneste 

(A  Nuoro  l'autore  di  questo  articolo  desidera  conosceie  la  famiglia  di 
Grazia  Deledda,  e  viene  cortesemente  ricevuto  dalla  sorella  di  lei  che  gli 
fa  vedere  la  casaove  la  scrittrice  nacque  e  visse  sino  a  pochianni  fa.) 

—  E  la  mamma,  se  chia  masse  la  ma  m  ma  ? 

Mi  rispose  con  un  sorrisino  ironico  che  non  faceva  sperare.  La  mamma 
venue  dopo  non  poche  preghiere.  E'  una  vecchietta  che  nasconde  molto 
bene  la  sua  età  ;  ha  due  occhi  intelligent!  e  sospettosi,  e  veste  corne  le 
antiche  signore  benestanti,  cioè  col  costume  nero;  gonna  di  panno  e 
fazzoletto  di  seta.  Essa  odia  la  macchina  fotogratica  ;  nessuno  è  riuscito 
a  farle  il  ritratto.  Tentammo  mille  espedienti.  ma  tutto  fu  inutile. 

—  Le  vecchie  non  devono  girare  il  mondo  —  mi  disse  inflne  brusca- 
mente,  e  si  tirô  il  fazzoletto  fin  quasi  agli  occhi  e  non  si  fece  più  vedere. 

Eppure  io  ricordero  sempre  <|iiella  buona  vecchietta  un  po1  scontrosa, 
ma  dallo  sguardo  pieno  di  pensiero  e  dalla  voce  carezzevole.  Quanto  sen- 
timento  nascosto  nel  silenzio  ostinato  di  quella  madré.  Le  sarde  sanno 
soffrire  ed  amare  in  silenzio. 

Ricordo  che  alla  stazione  di  Decimomannu  apparve  un  contadino  con 
due  enormi  valigie  che  a  stento  furono  intilate  nelle  bisacce.  Una  donna 
ancor  giovane,  ma  precocemenle  invecchiata,  reggeva  con  la  mano  un 
bambino  mal  vestito,  mabello,  robusto  e  sorridente.  La  macchina  fischiô. 
L'uomo  disse  secco  secco  afîacciato  al  linestriuo  :  «  Addio  !  ».  La  donna 
rispose  con  unaltro  «  Addio»  cosi  debole  che  appena  fu  udito.  Il  bambino 
non  rideva  più,  guardava  muto  la  mamma  sua,  che  nascosta  dietro  un 
albero  piangeva  nervosamente.  Alla  curva  vedevo  ancora  la  testa  di 
quella  donna  spiante  il  treno  che  le  porta  va  via  il  marito. 

Pensai  ad  altre  partenze  chiassose,  tutto  scénario  e  tinzione,  allô  sven- 
toUo  di  fazzoletti  e  cappelli,  e  mi  parve  che  il  silenzio  di  quella  sarda 
valesse  assai  più  di  tanti  giuramenti  e  di  tante  promesse  !. . . 

(Da  un  articolo  délia  «  Donna  »).  Raffaele  Simboli. 


1.  vélo  che  passa  sotto  il  mento. 
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V^rietà. 

La  pensata  délia  «  stucchinaia  ». 

Chi  daPisamuove  verso  San  Rossore,  seguendo  il  viale  délie  Caséine,  non 
puù  a  meuo  di  notare  un'abitazione  curiosa,  alta  poco  più  di  due  metri  e 
lunga  forsealtrettanto,  coperla  di  curioseiscrizioni.  Avevanotrovato  ricetto 
colàdue  poveraeci,maritoe  moglie,che  esercitavanorartedellostuccatore, 
fabbricando  grossolane  statuette,  che  poi  si  recavano  a  vendere  lorostes- 
si  lontano.  Qualche  anno  la  l'uomo  mon  e  la  sua  compagna  rimase  sola  a 
stentarelavita,  cadendoman  matioiu  unamiseria  sempre  più  profonda.  Un 
giorno  la  stucchinaia  seppe  che  nella  vicina  San  Rossore,  non  solo  sarebbe 
venuto  il  Re.  ma  anche  la  Regina  e  i  suoi  figliuoli  e  penso  :  «  La  mia  casa 
è  grossa  corne  un'arancia  ;  la  Régi n a  non  puô  vederla,  o  se  anche  la  vede 
passera  lontano.  Io  invece  ho  bisogno  che  la  veda.  Dicono  che  la  Regina 
è  buona,  che  aiuta  chi  domanda,  che  ascolta  chi  prega  e  che  consola  chi 
soflïe  ;  ma  io  non  potrè  ne  domandare,  ne  pregare  se  non  riesco  a  dar  se- 
gno  di  vita  ».  Corne  fare?  Ebbe  un  lampo  di  genio  e  si  pose  all'opera. 
Non  da  sola.  Con  l'aiuto  di  un  imbrattatele  J  che  per  pochi  soldi  le  pitturô 
sulla  casa  in  verde  e  bleu  una  série  di  diciture  :  Sempre  avanli  Savoial 
Yiva  le  Loro  Muestà  !  Vioa  il  reijno  e  l'unité  d'ïtalia  !  Proleggi  Virgo 
Auguslu  Casa  !  Viva  il.  Rein  Toscnna  !  Felice  ritorno  !  La  trovata  fece 
un  eli'ettone.  La  Regina,  non  solo  noto  le  iscrizioni,  ma,  nel  l'are  una 
passeggiata  in  compagnia  délie  sue  piccine,  voile  vedere  la  vpcchia.  Questa, 
che  non  aspettava  altro,  si  affretto  a  metterla  a  parte  délie  sue  miserie. 
La  Regina  ascoltô  tutto  quanto  con  interesse,  poi  se  ne  andù,  prometten- 
dole  che  l'avrebbe  aiutata.  E  cosl  fece  queU'auno  e  cosï  fece  poi.  La  stuc- 
chinaia aveva  cura,  ogni  qualvoba  veniva  a  conoscere  che  i  Sovrani  dove- 
vano  recarsi  a  San  Rossore,  di  far  aggiungere  sulle  pareti  qualche  nuova 
iscrizione.  Solo  quest'  anno  la  série  non  neè  aumentata.  La  povera  stuc- 
chinaia è  andata  a  raggiungere  il  suo  uomo,  e  non  era  più,  corne  al  solito, 
ad  attendere  i  Reali. 


i.  pittore  da  strapazzo. 


Per  ridere. 


Un  uomo  politico,  che  oggi  copre  una  carica  molto  importante,  un 
giorno,  da  bambino,  fu  preso  in  grembo  da  un  vecchio  signore,  il 
quale,  vistolo  d'ingegno  sveglio,  si  diverti  a  fargli  délie  domande. 

—  Quanti  anni  liai  "?  chiese  tra  l'altro  il  vecchio  signore. 

—  Quattro. 

E  l'anno  scorso  ? 

—  L'anno  scorso  ne  avevo  tre. 

—  Allora  ne  hai  sette,  perché  quattro  e  tre  fan  sette. 

11  bimbo  capi  la  canzonatura,  ma  non  disse  nul  la.  Di  li  un  po' 
interrogo  a  sua  vol  ta. 

—  Signore,  Iei  quante  gambe  ha  ? 

—  Due. 

—  E  l'anno  scorso  ? 

—  L'anno  scorso  ne  avevo  due. 

-  Allora  leiè  una  bestia  perche  due  e  due  fanno  quattro. 
E  il  piccolo  iuturo  grand'uomo  rise  di  cuore  ! 
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La  terra  dei  morti. 


La  terra,  l'acqna,  il  fnoco,  treelementi  unili  insieme  contro  lapovera  carne 
iimana,  contro  i  piccoli  uomini  inermi.  Poche  ore.  E  Messina,  laridente,  la 
festosa,  l'operosa,  fiore  di  bellezza  e  di  gentilezza,  e  Reggio  piena  di  sole  e  di 
jvita  mostrano  aile  prime  livide  luci  scheletri  di  case  e  decine  di  migliaia  di 


^-ïmÊ^M^^e*^' 


SirîS^fe^è, 


p.. 


Messina. 


Panorama  con  vista  délia  Calabiïa  e  délia  Punta  del  Faro. 


[adaveri  !  Poche  ore  !  E  due  cittk  son  distrutte.  Cresciute  nei  secoli,  pielra  su 
bietra,  casa  per  casa, strada  per  strada,divenute  prospère  per  uno  sforzo  saggio 
B  costante,  che  gli  antichi  insegnarono  ai  discendenti,  che  i  padri  continua- 
"ono,  che  le  nuove  generazioni  rinverdirono  '  con  slancio  ardito  e  gioioso, 
)i'a  sono  scomparse  !  E'  morta  Messina  !  A  ripetere  queste  parole  par  di 
accontare  una  storia  vecchia  di  millenni  !  E'  morta  una  città  di 
150.000  abitanti,  un'enorme  focolaredi  vita  e  di  lavoro,  la  sède  di  un  popolo! 


1.  rifecero  verde,  fiorente,  vitale. 
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Era  tra  quellechepiù  Lnorgoglivano  l'Italia,  siiperba  di  palazzi,  di  opifici, 
limpida  e  chiara,  coronata  di  gioia;  avcva  datoalla  nostrastoria  pagine  d'oroa 
e  l'avvenire  le  si  presentava  florido  di  speranzc  e  di  promesse.  Ora  poche 
migliaia  di  superstili  s'aggirano  inebeliti,  tra  le  piètre,  i  blocchi  di  mattonee 
i  ,  ;il.  in.o'ci,  calpestando,  chissà  !  i  loro  cari.  Messina  è  un  cimitero,  un  gran 
cimitero  presso  ilmare,  clie  forse  s'è  ormai  placato,  il  mare  che  rise  lusin- 
ghiero  agli  uomini  che  adesso  giacciono  riversi,  bianchi,  freddi,  deformisotJ 
to  le  mura  che  essi  si  coslruirono  perche  vi  fiorisse  l'infanzia  e  vi  cantasse 
la  vita  !  E  sull'  altra  riva  dcllo  stretto  un  altro  cimitero  fronteggia  il  primo. 
Immanc  miseria  !  Corne  si  puô  concepire  che  dalla  sera  alla  mattina  si  sia 
violentemente  compiuta  Topera  che  elaborano  len  lamente  le  ère  2?  Mail'ltalia, 
che  sa  le  sventure,  fu  più  duramente  provata  !  Non  avemmo  mai  lutto  più 
grande.  Cento  città  avevamo,  e  tutte  fiere,  e  alacri  e  leggiadre,  cento  cittk  di 
gloria,  d'arte  c  di  lavoro.  Due  sono  scomparse. 

E  tutt'  attorno  sono  villaggi  crollati,  poveri  villaggi  già  abbattuti  e  rico-1 
struiti  due  volte.  E  in  mezzo  ail'  immane  ruinasi  aggira  una  pallida  genteche 
non  ha  più  neanche  lapatria... 


2.  i  lunghi  periodi  storici. 


Per  le  vittime   e  pei  benefattori. 


Sono  dunque  centinaria  di  migliaia  che  son  rimasti  sotto  le  montagne  di 
macerie  e  che  non  torneranno  alla  luce  mai  più,  mai  più  neanche  per  rice- 
vere  le  lacrime  dei  cari  superstiti —  se  ne  rimangono  —  nemmeno  peresser. 
composti  in  più  degna  sepoltura. 

Essi  sono  scomparsi.  La  sera  li  vide  tranquilli  sereni  girar  per  la  cittk  e 
per  la  casa,  Palba  li  ha  piombati  nell'eternità  e  ha  disperso  di  loro  ogni; 
traccia  :  avventurati  se  la  morte  li  ha  colpiti  istantaneamente;  ma  chi  saprà 
mai  le  lunghe  disperate  agonie  di  cui  furono  muti  testimoni  quelle  tombe 
di  vivi  ! 

Allri  son  tornati  alla  luce  —  alcuniper  morire  soltanto.  Vivevano  sotterra, 
imploravano  da  giorni  la  liberazione,  han  senti lo  avvicinarsi  il  soccorso, 
han  parlato  coi  loro  liberatori,  fino  ail'  ultimo  momento  han  parlato,  poi 
(gia  le  mani  piene  di  terra  spuntavano  dal  suolo  e  rapido  un  medico  s'era 
çurvato  per  iniettare  la  caft'eina  o  la  canfora)  il  primo  soflio  d'aria  li  ha  j 
spenti,  di  queU'aria  sospirata durante  tante  ore  atroci  !  Altri  invece  cam- 
pano  :  orrihiimente  dilaniate  le  membra,  profughi  in  lontani  ospedali,  pro- 
lungano  nel  delirio  febbrile  la  visione  del  cataclisma  o  pensano  dispera-  j 
tamente  ai  diletti  perduti. 

Altri  ancora  riuscirono  a  salvarsi  subito  :  illesi  nel  corpo,  conservano 
nell'animo  tutto  l'orrore  del  tragico  fatto  ;  essi  ricordano  la  fuga  panrosa,  il 
brancolare  nel  buio  alla  ricerca  dei  cari  scomparsi,  i  primi  giornie  le  prime 
notti  di  una.  vita  orrendafra  le  scosse  che  continuavano,  la  famé,  lo  scatei 
narsi  délie  passioni  più  brutali  e  rudimenlali  dell'umanità.  Essi  si  SOB 
salvati,  ma  quanti  sono  coloro  che  si  son  salvati  tutti  ?  Ah,  si  contano  sulle 
dita  gli  avventurati  !  Gli  altri  han  la  vita  spezzata,  e  chi  ha  lasciato  solto  le 
macerie  tutti  i  piccoli  figli  (e  dopo  più  giorni  ha  rivisto  tornare  alla  luce 
i  teneri  cadaveri  adorali),  chi  ha  perduto  il  compagno  o  la  compagna,  chi  i 
genitori,  chi  è  rimasto  solo  al  mondo  per  piangere,  e  rimpiangere  di  non 
essere  morto  ! 

Ah,  l'intinita  messe  di  dolore  raccolta  in  pochi  giorni  in  pochi  chilometri 
quadrati  di  terra.  Ad  ogni  passo  è  unatragedia  e  lacrime  sgorgano dagli  occhi 
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di  tutti  coloro  che  sono  accorsi  a  soccorrere.  Non  han  pianto  alcuni  marinai 
russi  trovando  il  terzo  giorno  sotto  un  letto  rovesciato  due  piccoli  bimbi  di 
un  anno,  che,  dopo  aver  molto  pianto  forse  e  chiamato  la  mamraa,  eran  li 
quieti,  matristi  a  giuocar  piano  piano  con  dei  bottoni  ?  Ah,  di  questi 
bimbi  quanti  son  rimasti  di  cui  neanche  il  nome  si  sa.  Erano  l'idolo  délia 
casa;  la  mamma  —  povera  o  ricca  che  fosse  —  li  copriva  di  bei  vestitini, 
badava  per  loro  al  caldo  e  al  freddo,  e  che  nulla  di  rude,  di  pericoloso,  di 
brutto  venisse  acolpire  mai  quei  suoi  adorati  ;  e  ora  son  soli  al  mondo,  cre- 
sceranno  in  un  orfanatrofio  e  non  sapranno  neanche  il  nome  dei  genitori 
che  li  amavano  tanto. 

.  .  .  Di  fronte  al  dolore  che  non  si  puô  dire  appare,  sublime  spettacolo, 
lo  slancio  délia  carità.  Sublime  nel  Re  e  nella  Regina  Elena  che  fu  degli 
infelici  infermiera,  madré,  sorella  ;  sublime  nell'ultimo  piccolo  soldato 
che  scavô  infaticabilmente,  senza  mangiare,  senza  dormire,  fino  a  cadere  ; 
sublime  specialmente  nei  salvâtori  venuti  da  paesi  stranieri,  nei  marinai 
russi,  inglesi,  francesi,  tedeschi  che  prestarono  la  loro  opération  soltanto 
con  tutte  le  forze,  ma  con  tutto  il  cuore,  piangendo  sui  miseri  corne  su  loro 
fratelli. 

E  bello,  sublime,  caro  lo  slancio  di  carità  in  tutto  il  mondo.  I  ricchi  non 
hanno  esitato  ad  aprire  i  forzieri,  i  Parlamenti  han  votato  soccorsi,  gli 
artisti  han  prestato  la  loro  opéra.  Ma  anche  i  poveri  han  dato.  Ne  solo  i 
poveri  d'Italia,  ma  i  poveri  di  tutto  il  mondo. 

'  Una  contadina  viennese  ha  regalato  lacollana  d'oro  e  gli  orecchini  —  lutta 
la  sua  ricchezza  —  gl'infelici  ricoverati  per  carità  negli  ospedali  han  dato  i 
piccoli  soldi  che  rendon  loro  un  po'  men  dure  le  sofferenze,  e  i  reclusi  di 
una  casa  di  pena  han  radunato  più  di  milledugento  lire,  dando  qualcuno 
tutte  le  loro  économie  di  parecchi  mesi. 

Che  Iddio  li  benedica,  li  benedica  per  avère  inteso  quanto  si  è  sofferto  qui, 
li  benedica  per  quel  sublime  gesto  di  amore  che  in  un  momento,  quasi 
facendoci  sentire  ia  miseria  dei  nostro  essere,  la  vanità  délie  nostre  querele, 
ha  gettato  tutte  le  genti  le  une  nelle  braccia  délie  altre  «  corne  per  sodisfare 
l'eterna  aspirazione  delP  uomo  verso  un  mondo  migliore.» 

B.  Alla  son- Wick. 


La  moglie  nobile. 


Sono  alcune  vivaci  scène  tratte  dalla  commedia  goldonianà  La  Sposa  sagace.  Vi 
agiscono  Donna  Petronilla  nobile  di  nascita,  moglie  a  Don  Policarpio  ricco  nego- 
ziante  ;  il  Duca  di  Belfiore  ;  Moschino  e  Lisetta  servi. 


Moschino,  la  padrona. 


Lisetta 
Moschino 


Quai  padrona  ? 
Lisetta 

La  moglie, 
Quella  che  più  di  tutti  comanda  in  queste  soglie1, 
Vuol  che  subitamente  andiate  alla  cucina 
E  le  portiate  il  brodo. 

Moschino 

Ha  preso  medicina? 


1.  in  questa  casa. 
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LlSETTA 

Prese  la  medicinachedi  pigliare  è  usata, 

A  letto  ogni  matiinasi  bee  la  cioccolata 

Con  cinque  o  sei  biscotti  ;  e  prima  di  pranzare 

Altre  Ire  voltc  almcno  è  solita  mangiare. 

E  mtongia  bene  a  pranzo,  e  mangia  meglio  a  ccna 

E  ha  di  galanterie2  la  tasca  ognor  ripiena. 

Ora  per  aiutare,  cred'io,  la  digestione 

Vuole  che  le  si  porti  un  brodo  di  cappone. 

Moschino 
Anderô  a  prepararlo. 


Portatelo  prestino  ; 


LlïETTA 

Sapete  che  servita  vuol  essere  appunlino. 
Ella  colla  sna  flemma  suole  annoiar  la  gènte, 
E  poi  nelT  aspettare  suol  essere  impaziente. 

Moschino 
Quante  caricature  ha  mai  (juesta  signora  ! 
È  una  cosa  ridicola,  ed  il  padron  l'adora. 

LlSETTA 

Siccome  è  nata  nobile,  ed  ei  non  è  gran  cosa, 
Gli  par  non  esser  degno  d'averla  per  isposa. 

Mosciii.no 
E  lascia  ch'ella  faccia  quel  che  le  pare  e  piace 
Venga  chi  vuol  venire  ;  ei  la  sopporta  e  tace. .  . . 

LlSETIA 

Via,  va  a  première  il  brodo. 

Moschino 

Vado,  vado,  Lisetta. 

LlSETIA 

Va  a  riscaldare  il  brodo  che  la  padrona  aspetta.  (Moschino  esce) 

Presto  presto,  a  momenli  arriva  la  padrona, 

E  non  ho  preparato  la  solita  poltrona. 

(spiumaccia  il  qi* anciale)  Se  non  la  trova  in  pronto,    colla  sua  melodia 

Va  dietro  tino  a  sera  a  dirmi  villania. 

Eccola  per  l'appunto. 

Petronilla 


Lisetta 


Lisetta ! 

Mia  signora  ? 


Petronilla 
Ho  domandato  il  brodo  e  non  si  vede  ancora. 

Lisetta 
Or  or  lo  porteranno. 

Petronilla 

Or  or  lo  porteranno? 
Che  casa  maledetta!  Non  san  quel  che  si  fanno. 

Lisetta 
Sjgnora,  io  non  ho  colpa... 

Petronilla 

Chetatevi  insolente 
Guardate  in  anticamera  ;  mi  par  di  sentir  gente.  {Lisetta  esce) 
Sanno  ch'io  son  flemmatica,  vedon  la  mia  bontà 
Onde  tutti  costoro  si  prendon  libertà. 


2.  ghiottonerie,  leccornie. 
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LlSETTA 

È  il  padrone,  signora,  che  prima  d'uscir  fuore3 
Vorrebbe  riverirla. 

Petronilla 

Venga,  mi  fa  un  favore. 
Lisetta  (a  parte) 
Non  credo  che  si  veda  fuoridi  questesoglie 
Far  tanti  complimenti  fra  il  marito  e  la  moglie.  (esce) 

Policarpio  (entrando) 
Servo,  signora  moglie. 

Corne  passô  la  notte? 


Petronilla 
policarpio 
Petronilla 


POLICARPIO 

Quando  si  dorme  bene  segno  è  di  sanità. 
Con  lei  me  ne  consolo. 

Petronilla 

Poligarpio 

Petronilla 


Che  vuol  dir  cosi  sola  ? 
A  favorir  nessuno. 

E  voi  si  presto  uscite  ? 


policarpio 
Petronilla 


Serva,  signor  marito. 
Cenissimo.  Ho  dormito. 

Grazie  alla  sua  bontà. 

Non  è  venuto  ancora 
Veramente  è  buon'ora. 


POLICARPIO 

Volea ma  non  mi  preme, 

Ciacchè  non  vi  è  nessuno,  discorremo  insieme. 

Petronilla 
Avrô  piacer.  Sedete. 

POLICARPIO 


Poco  tempo  mi  resta  da  ragionar  con  lei 
Il  di  vi  è  sempre  gente,  la  sera  non  mi  vuole  ; 
L'ora  non  so  trovare  di  dir  quatlro  parole. 
(  Entra  Moschino  colbrodo) 

Petronilla 
Ti  sei  fatto  aspettare,  asino  malcreato. 

Moschino 
Ho  sempre  in  questa  casa  da  esser  strapazzato 

Petronilla 
Sentile  corne  parla  ? 

policarpio 

Petronilla 
La  servitù  di  casa  per  me  non  si  confonde. 
Che  fai  che  non  ti  muovi  ?  (a  Moschino) 

Moschino 


Degli  interessi  miei 


Taci  non  si  risponde, 


Son  qui  per  nbbidirla, 


Petronilla 


Costui  non  sa  far  nulla. 


3.  poetico  per  faori. 


62  PARTE    ITAL1ANA  [374] 


POLICARPIO 

Farô  io  per  servirla. 
Dammi  quella  salvietta  (a  Moschino.  Policarpio  stende  la  servie  tta  suite  ginoc- 
chia  di  donna  l'etronilla.  Moschino-  le  présenta  la  lazza). 

Petronilla 
Grazie,  consorte  tnio.  Gli  puzzano  le  marri  ! 

Policarpio 
D;'i  qua  clie  farô  io  (pre.ide  la  tazza.  Moschino  esee) 
Petronilla 
Il  brodo  veramente  mi  par  più  saporito 
Quando  si  gentilmenle  mel  dà  il  signor  marito.. 

Policarpio 
Cara  la  niia  sposina,  dopo  che  vi  ho  pigïiata 

'  Staie  con  me  si  poco 

Petronilla 

Ah  !  mi  sono  scottata. 
Policarpio 
Il  brodo  è  troppo  caldo. 

Petronilla 

Sia  maledetto  il  cuoco  ! 

POLICAIU'IO 

Vedrô  io  col  cuccliiaio  di  raffreddarlo  un  poco. 

Moschino 
"■ignora,  il  signor  duca  che  vorrebbe  inchinarla. 

Petromlla 
Venga  pure  è  padrone. 

Moschino 

(tra  se)  E  il   marito  non  parla,  (esce) 
Policarpio 
Chi  è  quest.o  signor  duca  ?  (mescolando  il  brodo) 

Petronilla 

E'  il  duca  di  Belfiore. 
Un  cavalier  gentile  che  ha  un  bellissimo  core. 
Che  ha  per  me  délia  stima. 

Policarpio 

(mezzo  arrabbiato)  Vuole  il  brodo  signora  ? 
Petronilla 
Non  vedete  che  fuma?  Mescolatelo  ancora. 

Policarpio 
Bene,  corne  comanda  (mescola). 

Duca 
Signora,  a  voi  m'inchino.  (le  bacia  la  mano) 
(Continua.)  Carlo    Goldoni. 

(1707-1793) 


Elogio  del  Commercio" 


Credimi,  non  ti  manca  che  lo  spettacolo  di  una  grande  atlività  per 
farti  divetitare  per  sempre  uno  dei  nostri  ;  e  al  tuo  ritorno  ti  associerai 


*  Vedi  le  quattro  altre  parti  (il  testo  nella  parte  tedesca). 
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volontieri  a  coloro  che,  con  ogni  sorta  di  spetlizioni  e  di  speculazioni, 
sanno  attirare  a  se  una  parte  del  denaro  e  del  benessere  che  circolano 
fatal  mente  pel  mondo.  Getta  nno  sgnardo  sui  prodotti  naturali  e  artiticiali 
di  tutte  le  parti  del  mondo,  osserva  corne  siano  diventati  scambievol- 
mente  una  nécessita  !  Che  cura  piacevole  e  intelligente  è  codesta  di 
conoscere  tutto  ciè  che  a  ciascnn  momento  è  maggiormente  ricercato 
e  tnttavia  talorâ  manca,  talora  è  difficile  da  trovare;  di  procurare  facil- 
mente  e  presto  ad  ognuno  ciù  ch'ëgli  desidera  ;  di  rifornirsi  con  prudenza 
e  ad  ogni  istante  trarre  il  proprio  prolitto  di  questa  vasta  circolazione  ! 
È  una  cosa,  parmi,  che  puù  procurare  gran  contento  a  chimique  abbia 
testa. 

..  .Visita  soltanto  un  paio  di  grandi  città  commerciali,  un  paio  di 
porti,  e  ti  sentirai  certo  irresistibilmente  attratto.  Quando  vedrai  quanti 
uomini  sono  occupati  ;  quando  vedrai  donde  vengono  tante  cose  e  dove 
vanno,  proverai  indubbiamente  piacere  a  vedertele  passai*  per  le  mani. 
La  più  intima  merce  ti  apparirà  in  connessione  con  tutto  il  commercio, 
e  appunto  perciô  nulla  ti  sembrerà  trascurabile,  perché  tutto  alimenta  la 
circolazione,  donde  la  tua  vita  ricava  il  suo  nutrimento. 

(Segue.) 

Goethe. 
{Gli  anni  di  tirocinio  di  Wilhelm  Meister  I,  10.) 


I  quattro  suonatori  di  Brema. 


Raccontano  i  fratelli  Grimm  che  una  volta  un  vecchio  barocciaio1  si 
diè  a  crollare  il  capo  mentre  contemplava  con  le  braccia  incrociate  dietro 
la  schiena  l'asino  suo  fedele  compagno  da  tanti  anni.  A  ciô  che  dicono  i 
fratelli  Grimm  bisogna  assolutamente  credere  ;  sono  infatti  i  più  garbati 
contastorie2  che  siano  mai  esistiti. 

Da  tanti  anni  l'asino  del  barrocciaio  andava  e  veniva  su  e  giù  dal  mulino 
al  mercato.  Ormai  era  ridotto  zoppo,  bolso3  e  traballava  a  ogni  passo. 

Il  barocciaio.  con  le  braccia  incrociate  dietro  la  schiena,  seguitava  a 
crollare  il  capo  e  a  contemplare  il  povero  ciuco. 

—  Bisognerà  pure  —  mormorava  fra  i  denti  —  bisognerà  che  io  venda 
al  mercante  di  tamburi  la  pelle  di  codesta  carcassa... 

L'asino  che  con  le  lunghe  orecchie  aveva  udito  il  tiero  discorsaccio  del 
padrone,  appena  questi  se  ne  andô  via,  scappô  con  quanto  fiato  gli  re- 
stava,  e  sentendosi  ancora  gagliardo  nel  far  risonare  fragorosi  ragli,  prese 
la  via  di  Brema.  E  borbottava  fia  i  denti:  —  A  Brema,  chi  sa,  potrô 
iscrivermi  fra  i  sonatori  délia  fanfara  municipale,  e  coi  miei  ragli  trovare 
fortuna. 

Allegro  con  questa  speranza,  quasi  dimentico  délia  vecchiaui,  cammi- 
nava  camminava  zoppicando  il  buon  ciuco  per  valli  e  per  monti,  quando 
d'improvviso  udïcerti  ululati  da  mettere  paura.  E  sotto  una  grande  (juer- 
cia  vide  un  cane  accovacciato  che  mandava  quei  tristi  lamenti.  — 


1.  carrettiere.  —  2.  vuol  dire  :  narratori  di  stoi  ie,  e  anche  :  narratori  di  bugie.  — 
3.  che  ha  la  tosse  e  respira  a  fatica. 
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—  0  che  ti  piglia4  di  fare  tante  querimonie?  —  domandù  l'asino  al 

cane. 

luli  !  borbottô  il  cane.  —  11  padrone  che  ormai  mi  vede  vecchio 
e  incapace  di  fare  la  guardia  brontola  sempre  che  mangio  il  pane  a  tra- 
dimento' e  che  vuol  farmi  la  lesta.  Non  potendone  più  di  queste  paturne6, 
mi  son  messo  la  coda  ira  le  gambe  e  sono  venuto  via  ;  ma  adesso  corne 
mi  guadagnerô  un  osso  o  un  tozzo  di  pane? 

—  Bene,  bene  !  —  disse  l'asino.  —  lo  che  ho  la  buona  voce  vado  a  Brema 
ad  arrolanni  nella  banda,  vieni,  hai  buoni  polmoni  anche  tu;  ti  farô 
arrolare  tra  i  sonatori. 

Il  cane  accettô  subito,  e  scodinzolando  scodinzolando  segu'i  allegra- 
mente  l'amico  dalle  lunghe  orecchie.  Da  lî  a  poco  i  due  viaggiatori 
incontrarono  un  gatto,  che,  sdraiato  sotto  unasiepe,  miagolava  con  una 
faccina  piena  di  malinconia. 

—  Di  che  ti  lagni  ?  —  gli  domandô  l'asino  con  voce  patelica  corne  se 
volesse  cantare  la  romanza  di  Marchetti. 

—  Mi  lagno  del  destino  —  rispose  il  gatto.  —  Sono  ormai  diventato  un 
vecchione.  I  topi  mi  ballano  intorno.  Mio  unico  piacere  era  starmi 
accoccolato  sulla  cenere  tiepida,  ma  la  padrona  si  è  litta  in  capo  di  but- 
tarmi  nel  hume.  Io  me  la  svignai  quatto  quatto  7,  ma  ora  che  dovrô  fare  ? 
Dove  andrô  ? 

—  Yienicon  noi  a  Brema  —  ragliô  l'asino.  —  Potrai  essere  utile  anche 
tu  nella  fanfara.  Te  ne  intendi  assai  assai  di  musica  notturna.  Per  le  sere- 
nate  puoi  valere  tant'oro  ! 

11  gatto,  contentone,  non  se  lo  fô  dire  due  volte,  e  si  uni  alla  comi- 
tiva. 

Mentre  proseguivano  il  cammino,  i  viaggiatori  udirono  acutissime 
strida. 

—  Ohe,  Crestarossa,  tu  ci  hai  quasi  fatto  pàura,  —  disse  l'asino  a  un 
gallo  che  appollaiato  su  un  albero  gridava  disperatamente.  —  Che  hai  tu, 
e  quale  disgrazia  ti  è  capitata  ? 

—  lih  !  —  rispose  Crestarossa.  —  La  massaia  mi  faceva  mille  moine. 
Mi  portava  a  manate  i  chicchi  di  grano,  si  compiaceva  tutta  veden- 
domi  bello,  e  grasso.  E  ora  l'ho  udita  io  che  diceva  :  «  Domani  è  dome- 
nica,  bisogna  tirargli  il  collo  !  »  Me  ne  sono  volato  qui  :  ma  da  un 
momento  ail'  altro  sarô  inseguito,  acchiappato,  strangolato  e  messo  a 
bollire  in  pentola  o  arrostito  allô  spiedo. 

Bene,  bene  !  —  esclamô  al  suo  solito  l'asino.  —  Vieni  con  noi  a  Brema. 
Hai  voce  squillante  di  trombetta,  potrai  avère  buona  parte  nel  concerto. 
Il  gallo  starnazzando  8  le  ali,  si  uni  agli  al  tri  fuggiaschi. 
Intanto  s'  era  falto  un  buio  pesto'J.  Bisognava  dormire.  Il  cane  e  1"  a- 
sino  si  coricarono  sotto  un  grande  olmo,  il  gatto  si  arrampicô  sui  rami. 
11  gallo  che  era  volato  sulla  ci  ma  : 

-  Ohe,  ohe  !  —  gridô  dall'  alto.  —  Vedo  là  in  fondo  in  lbndo  un 
lumicino.  Certo  è  una  casa. 

(Continua.)  Paolo  Lioy. 


L  che  ti  s;ilta  in  testa.  —  5.  a  ufo,  senza  guadagna-lo.  —   6.  malinconie.   —  7. 
zitto  zitlo.  —  8.  sbattendo.  —  9.  fitto,  denso. 


Les  Cinq  Langues 

N°  9.  5  Février  1909.  9e  Année. 


PARTE     lïWLIANA 


Da  oggi  in  poi  «  Les  Cinq  Langues  »  saranno  distribuile,  invece  del 
giornale  «  Les  Langues  vivantes  »,  agli  abbonati  di  quest'  ultima  pubblica- 
zione  che  cessa. 


Messina   nel   pensiero  di  Edmondo  De  Amicis. 


Nessuna  descrizione,  per  quanto  magistrale,  délia  desolazione  e  dello  squallore  che 
regnano  làove  sorgeva  la  fiorente  \lessina|  puô  superare  l'effetto  che  produce  la  lettura 
délie  pagine  meravigliose  in  cui  De  Amicis  ritraeva  le  bellezze,  la  vita  e  lo  splendore 
délia  città  ora  sepolta,  nel  volumetto  dei  «  Ricordi  di  viaggio  in  Sicilia  »  compiuto 
nel  1905. 

Dal  contrasto  il  lettore  potra  meglio  comprendere  l'immensità  délia  sciagura. 

Non  avevo  più  visto  la  Sicilia  da  quarant'anni,  niente  di  meno...  E  fu 
appunto  Messina  la  prima  eitta  che  rividi  venendo  da  Roma. . . 

Quali  mutamenti  in  questi  quarant'anni  !  Basta  dire  che  nel  ts65  non 
c'era  ancora  in  lutta  l'isola  un  chilometro  di  strada  ferrata  in  servizio. 

Si  stava  costruendo  quella  da  Messina  a  Catania  e  ricordo  bene  le  grida  di 
meraviglia  con  cui  le  contadine  messinesi,  dai  colli  circostanti  alla  città  », 
salutavano  le  prime  macchine  a  vapore  messe  in  esperimento  sulla  linea, 
lungo  la  riva  del  mare.  Ora,  venendo  dal  continente,  si  attraversa  lo  stretto 
senza  discendere  dai  vagoni  ferroviari,  che  sono  trasportati  da  una  riva 
all'altra  sopra  un  piroscafo.  Le  piccole  città  e  i  villaggi  délia  costa  calabrese 
si  sono  ingranditi  per  modo  che  l'ormano  quasi  una  sola  énorme  macchia 
biancastra  da  San  Giovanni  a  Reggio. 

Messina  s'è  innalzata  su  per  i  graziosi  colli  conici  che  le  sorgono  a  tergo, 
ed  ha  allungato  le  sue  grandi  ali  bianche  lungo  il  mare  fino  a  perditad'occhi. 
La  mia  antica  piazza  d'armi  è  scomparsa  sotto  un  nuovo  quartiere  élégante 
e  ridente  ;  le  antiche  vie,  che  già  erano  ariose  e  linde,  si  sono  arricchite  di 
botteghe  splendide  ;  le  piazze  si  sono  ornale  di  palme  ;  la  luce  elettrica 
brilla  da  ogni  parte  ;  i  tramways  percorrono  l'interno  délia  città  e  si  spingono 
fuori  sino  al  Faro,  distante  dal  centro  parecchie  miglia;  e  il  movimento 
délia  popolazione,  specialmente  sulla  grande  strada  délia  Marina,  su  cui  si 
estende  una  lunga  schiera  di  grandiosi  edifici  uniformi  è  pari  —  in  appa- 
renza  —  a  quella  délie  più  popolose  e  floride  città  marittime  del  continente. 

Luminosa  Messina  !  Luminosa  è  l'aggettivo  che  mi  è  rimasto  nella  mente 
congiunto  alla  sua   imagine.  Come  biancheggiava  splendidamente  fra  l'az- 


4.  dalle  colline  che  circondano  la  città. 

[53]  ital.  9 
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zurro  vivo  del  mare  e  il  verde  délia  lussureggiarçte  vegctazione  che  copre 
l'anfitealro  dei  suoi  coUi  e  dei  suoi  morili  ! 

A  traverso  l'aria  limpidissima  apparivano  cosî  vicine  le  cilla  e  le  borgate 
délia  Calabria  da  far  pensare  che  il  grido  d'un  uomo  vi  dovesse  giungcre,  e 
la  liagic; vCima  d'Aspi'omonle  calvario  di  Garibaldi  —  soprastante  a  tulle 
le  velte  rocciose  délia  calena,  mostrava  nitida  la  sua  fiera  nudilk  colorita 
di  \  iola,  dolce  e  triste  corne  il  sorriso  dellEroe  che  perdonava  ai  suoi  feri- 
lori. 

Da    una  parle    l'orizzonte  deH'Jonio,  dall'allra    quello  del   raar   Tirreno, 


Cattedrale  di  Reggio  dopo  il  terremoto. 


l'uno  turchinocarico,  l'altro  azzurro  argentato  ;  e  su  quello,  al  di  là  di  Scilla, 
ancora  la  costa  calabrese  seminata  di  villaggi,  che  si  sfuma  lontano  in  un 
color  grigio  e  rosa  chiarissimo,  somigliante  a  una  lunga  nuvola  immobile. 
Una  veduta  immensa,  serena,  tranquilla.  E  sul  finire  di  novembre  vi  cir- 
conda  un  tepore  di  primaverae  vi  accarezza  il  viso  un'aria  carica  di  profumi 
cônfusi  d'erbe,  di  rose,  di  aranci  délia  quale  ogni  soflio  vi  fa  f réméré  e  sorri- 
dere. . . 

Davanti  alla  giocondità  ed  alla  freschezza  di  questa  città  d'aspello  cosi 
giovanile,  che  par  sorta  ieri  per  incanto  dal  seno  délie  acque  ed  è  forse  la 
cilla  siciliana  che  serba  meno  ricordi  del  tempo  anlico,  quasi  vi  sembra 
favola  incredibile  la  sua  lunga  storia  di  guerre  atroci  e  di  calamilà  spa- 
vehtdse. 

Quale  strana  e  terribile  storia  di  tirannie,  d'assedii,  di  invasioni,  di  pesli, 
di  terremoti,  dai  pirati  di  Cuma'e  di  Calcide  che  la  fondarono,  aile  guerre 
cOnlro  Siracusà,  contro  Atene,  contro  Cartagine,  e  dai  Cartaginesi  ai  Romani, 
dai  Romani  ai  Saraceni,  dai  Saraceni  ai  Normanni,  agli  Spagnuoli,  ai  Fran- 
ccsi,  Mno  al  formidabile  bombardamento  borbonico  del  1»48  e  alla  enlrata 
Irionfale  di  Garibaldi  dopo  la  vittoria  di  Milazzo  !  Periodi  di  libertà  gloriosa  e 
di  schiavitù  miseranda,  di  epoche  di  prosperità  splendide  corne  quelle  délia 
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fine  del  secolo  XV  e  tempi  in  cui  t'n  ridotta  a  poco  più  di  un  villaggio,  corne 
verso  la  fine  del  secolo  XVII  :  e  una  nuova  risurrezione  nel  secolo  passato  e 
una  nuova  decadenza  nel  présente  :  duemila  e  due  cento  anni  di  vita,  una 
meravigliosa  vicenda  di  distruzioni  e  di  trasformazioni,  di  catastrofi  e  di  for- 
tune: unica  cosa  immutata  è  rimasta  la  sua  bellezza. 

E  più  oltre  accennando  al  versante  tirrenico,  su  cui  si  è  scagliata  la  furia  dévasta- 
trice, scriveva  : 

Questo  versante  tirrenico  è  per  ricchezza  di  vegetazione  una  délie  più 
atnmirevoli  regioni  d'Europa. 

E'  una  successione  di  golti  e  di  seni  dalle  curve  graziosissime,  dominati  da 
alti  promontori  dirupati  2,  che  si  specchiano  nel  più  meraviglioso  azzurro 
mari  no  3  che  abbia  mai  sorriso  al  sole.  Si  percorre  il  primo  tratlo,  lungo  il 
mare,  in  vista  délie  diciassette  isole  dell'Arcipelago  Eolio,  che  par  che  sor- 
gano  l'una  dopo  l'ai  tra  dalle  acque,  con  le  loro  belle  forme  vuleaniche,  ardite 
e  leggere,  tinte  di  colori  soavi,  di  un'apparenza  quasi  vaporosa.  E  le  pianure 
verdi,  solcate  da  innumerevoli  corsi  di  acqua,  succedono  aile  pianure  verdi  ; 
i  boschi  ai  boschi,  i  vigneti  ai  vigneti,  e  va^he  città  biancheggianti  sulle  al- 
ture  e  monti  scoscesi  coronati  di  chiese  aeree  e  di  castelli  spagnuoli  e  nor- 
manni  e  d'avanzi  di  colonie  greche  e  romane.  E  fuggono  accanto  al  treno  i 
boschetti  di  aranci,  le  siepi  di  fichi  dlndia,  la  spalliera  di  aloè,  i  gruppi  di 
palme,  tutle  le  varietà  di  piante  di  tulte  le  terre  italiche,  accarezzatc.  mos- 
se  da  un'ària  imbalsamata  che  vi  desta  nel  sangue  e  nell'anima  un  sentimento 
delizioso  délia  vita- 

Emondo  De  Amicis. 
(Dal  Uisveylio  itiUano.) 

2.  scoscesi  e  rocciosi.  —  3.  cioè  :  nel  mare  più  azzurro. 


Un  Ritratto  di  Ugo  Foscolo. 


Lo  tolgo  al  volume  di  Giosue  Carducci  (XIX  délia  raccolta  definitiva  délie  opère  del 
Carducci)  uscito  poco  fa  pei  tipi  del  Zanichelli  e  intitolâto  Melica  e  lirica  del  Sette- 
cento.  E'  scritto  da  un  certo  Mario  fieri,  e  ci  dipinge  il  Foscolo  del  1797,  quando  cioè 
avevadiciott'  anni  : 

Io  avevagià  uditofar  menzione  anche  in  Corfù  d'un  giovanemezzovenezianoe 
mezzo  zaeintio,  cioè  nato  al  Zante  '  di  padre  veneto  e  di  madré  greca,  che  già 
levavagrido  in  Veneziaper  il  suo  talento  poetico.  Egli  contava  a  un  di  presso  i 
miei  anni  e  forse  qualcuno  di  più.  Tenea  fermo  -  soggiorno  in  Venezia,  ed 
abitava  con  la  madré  vedova.  e  parmi  anche  col  fratello  e  con  una  sorella, 
in  campo  délie  Galte,  contrada  délie  più  sudice  di  quella  magnifica  città,  in 
una  casa,  o  per  dir  meglio  catapecchia  3,  si  miserabile,  che  nelle  finestre  non 
aveva  vetri,  ma  bensi  le  impannate  *.  Quel  giovane  per  altro,  ben  lontano 
dal  lasciarsi  avvilire  a  quella  intollerabile  povertà,  scherzava,  potrebbesi 
dire,  con  essa,  e  sudavala5,  e  quasi  se  ne  compiacea,  superbo  del  proprio 
lalento,  e  consolato  dalla  speranza  di  gloria  che  i  suoi  sludi  gli  promette- 
vano.  Rossi  i  capelli  e  ricciuti,   ampia  fronte,    occhi  piccoli  e  affossati   ma 


1.  oZacinto,  una  délie  isole   iouie.  — 2.  stabile.  —  3.   misera  casupola.  —  4.   di 
carta.  —  5.  lavorava   coraggiosamente   (modo  da   non  imitare). 
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scintillanti,  brut  te  ed  irregolari  fattezze,  color  pallido,  fisionomia  più  di 
scimmia  che  d'uomo  :  curvo  alquanto,  comecehè  bene  ailante  6  délia  persona: 
andatura  sollecita  ',  parlare  scilingualo  8  ma  pieno  di  fuoco  :  mettea  mera- 
viglia  il  vederlo  aggirarsi  per  le  vie  e  pei  cafï'è,  vestito  di  un  logoro  e  rat- 
toppato  soprabito  verde,  ma  pieno  di  ardire,  vantando  la  sua  povertà  infino 
a  clii  non  curavasi  di  saperla,  e  pur  festeggiato  da  donne  segnalate  per 
nobillà  ed  avvencnza  e  dalle  maschere  più  graziose  e  da  tutta  la  gente. 
Questi  era  Ugo  Foscolo,  noto  allora  per  sonetti  ed  anacreontiche,  e  sopra 
tutto  per  moite  terzine  dantesche  :  e  che  aveva  gik  consegnato  alla  compa- 
gnia  del  teatroSant'Angelo  il  suo  Tieste,  sua  prima  tragedia,  che  eccitava  in 
tutta  Venezia  una  grandissima  aspeltazione,  e  ch'io  vidi  poco  dopo  in  quel 
teatro  accolta  con  applausi  quasi  incredibili,  e  rep^icata  per  ben  trenta  sere. 
Io  lo  conobbi  quasi  appena  arrivato  a  Venezia,  ed  a  lui  mi  condusse  INiccolo 
Delviniotti  mio  concittadino,  disempre  cara  ed  onorata  memoria.  Lo  rivedea 
poscia  sovente  in  Milano  nell'ultima  guerra,  ma  quanto  diverso  di  quello  di 
prima  !  Quell'uomo  che  vantavasi  di  esser  povero,  e  di  non  cibarsi  altro  che 
di  riso  e  pane,  e  che  andava  sudicio  e  malvestito,  tu  lo  avresti  veduto  tutto 
attillato  e  pulito,  in  un  ricco  quactiere,  farsi  abbigliare  da  capo  a  piedi  dal 
suo  servitore,  frequentando  le  mense  de'  grandi  e  venire  predicando  i 
comodi  délia  vita...  Egli  per  altro,  sia  detto  a  Iode  di  lui  e  délia  verità, 
non  abbassô  mai  il  santo  ministero  dell'uomo  di  lettere,  ne  servi  aile  occa- 
sioni,  ne  ai  governi,  ne  ai  principi  :  pur  beato  se  non  si  fosse  lasciato  sedurre 
aile  lusinghe  del  lusso  di  una  corrotlissima  metropoli,  che,  opprimendolo 
di  debiti,  sparse  di  grande  amarezza  e  affrettô  i  suoi  ultimi  giorni  in  mezzo 
al  vigore  délie  sue  onorate  fatiche  9. 


6.  ancorchè  ben  sviluppato.  —  "t.  rapida.  —  8.  sciolto.  —  9.  intendi  :  fortuna  per 
il  Foscolo  se  non  si  fossel  asciato  sedurre  dalla  passione  del  lusso  che  lo  indusse  a  far 
debiti  i  quali  gli  amareggiarono  gli  ultimi  anni  di  vita. 


La  moglie  nobtle. 

(CONTINUAZIONE.) 


Petronilla 


Serva. 


Chi  è  di  là?  (mescolando) 


POLICARPIO 

Servo  devoto  (si  salutano). 

PETROiMLLA 


Da  sedere  al  duchino  ! 


Policarpio 


Petronilla 

Malédetti  !  non  sanno  i  dover  suoi. 
Policarpio 

Petronilla  (al  marito) 

Portategliela  voi. 
Duc  A 
No,  fan»  io. 


Servitori,  una  sedia. 
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Petronilla  (al  duca) 
Fermatevi.  (levando    la  tazza   al   marito)  Favorite,  si^nore  • 
Mi  farà   la  tinezza  »  il  duca  di  Helfiore.  (g H  présenta  la  tazza) 

POLICARPIO 

Perché  a  lui  questo  incomodo  ? 

Duca 

Servirla  è  mio  dovere. 
Policarpio 
Ehi,   Moschino  (chiamando  arrabbinto) 

Moschino 

Comandi. 
Policarpio 
Portagli  da  sedere.  [Moschino  obbedisce,  poi  esce) 
Duca 
Par  che  sia  raffreddato. 

Policarpio  (vuol  prender  la  ta;: a) 

Anch'  io  lo  crederei. 
Petronilla 
Mi  favorisée  il  duca. 

Policarpio 

Quello  che  piace  a  lei.  (siede) 
Petronilla 
Ora  non  si  puô  bere  ;  è  troppo  raffreddato. 

Policarpio 
Ma  !  vuol  tutto  a  suo  modo. 

Petronilla 


Non  parlo  piïi. 


E  se  cosi  volessi?. 


Policarpio 

Petronilla 
Chiamate  ! 
Policarpio 

Petronilla 


Oh,  mi  avete  seccato  ! 


Vuol  forse  riscaldarlo? 


Policarpio 

Comandi  pur,  non  parlo.  (chiama) 


Ehi! 

Petronilla 
Nessun  qui  risponde  ;  digià  vi  sono  avvezza. 
Caro  signor  consorte,  mi  faccia  unafinezza, 
Yada  con  questa  tazza  ad  ordinare  al  cuoco 
Che  dentro  un  pentolino  me  lo  riscaldi  un  poco. 

Policarpio 
Qualcheduno    verra. 

Petronilla 

S'ella  non  fa  il  piacere, 
Pria  di  due  ore  almeno  non  lo  potremo  avère. 
Sdegna  di  favorirmi? 

Policarpio 

Subito  me  ne  vo. 
(a  parte)  Ma  quando  anch'io  la  prego  non  fa  che  dir  di  no  {esce). 

Carlo  Goldoni  (1707-1793.) 

1.  gentilezza. 
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Elogio  del  Commercio  *. 


111 

1  grandi  del  mondo  si  sono  impossessati  délia  terra,  essi  vivono  nel 
fasto  e  nell'  abbondanza  ;  il  pià  piccolo  lembo  di  suolo  del  nostro  con- 
tinente ha  già  un  proprietario,  ogni  proprietà  è  confermata  ;  gli  im- 
piegtii  e  lealtre  cariche  civili  rendono  poco;  dove  trovare  ormai  un  gua- 
dagno più  legittimo,  una  conquista  più  equa  che  nel  commercio?  Se  i 
principi  di  questo  mondo  hanno  in  lor  bal'ia  i  liumi,  le  strade,  i  porti 
e  prelevano  un  forte  guadagno  su  ciù  che  vi  passa  e  vi  circola,  non 
dovremmo  noi  atterrare  con  gioia  l'occasione  e,  coll'  attività  nostra, 
prelevare  un'  imposta  snquegli  articoli  che  in  parte  il  bisogno  in  parte  il 
capriccio  han  reso  indispensabili  agli  uomini  ?  lo  posso  assicurarti  :  sol 
che  tu  voglia  adoperare  la  tua  immaginazione  poetica  potresti  arditamente 
opporre  la  mia  dea  alla  tua  corne  trionfatrice  invincibile.  Più  volentieri, 
è  vero,  essa  reca  il  ramo  d'ulivo  che  la  spada,  ne  conosce  pngnale  e 
catene;  ma  ai  suoi  beniamini  anch'  essa  distribuisce  corone,  le  quali,  sia 
detto  senza  disprezzare  gli  altri,  son  d'oro  vero  attinto  ai  filoni,  e  risplen- 
dono  di  perle  che  ella  ha  pescato  nel  ibndo  del  mare  per  mezzo  dei  suoi 
servi  sempre  industri. 

E  per  te,  che  parte  si  cordiale  prendi  a  tutle  le  cose  umane,  che  spetta- 
colo  sarà  veder  coi  propri  occhi  gli  uomini  attingere  '  quel  la  fortuna  la 
quale  accompagna  le  imprese  coraggiose  !  Che  cosa  vi  puô  essere  di  più 
delizioso  che  la  vista  d'una  nave  approdante  dopo  felice  viaggio,  ritor- 
nante  per  tempo  con  ricco  bottino  !  Non  il  parente,  il  conoscente,  il  socio 
soltanto,  ma  qualsiasi  eslranio  spettatore,  si  sente  commosso  quando 
vede  con  che  gioia  il  navigatore,  chinso  da  tanto  tempo,  balza  a  terra, 
prima  ancora  che  il  suo  naviglio  abbia  toccato  la  riva,  si  sente  nuova- 
mente  libero  e  puù  ormai  atfidare  al  lido  suolo  ciù  che  hastrappato  ail' 
inlido  mare. 

Non  è  solo  nelle  cifre,  caro  amico,  che  il  guadagno  si  manifesta;  For- 
tuna è  la  dea  degli  uomini  che  vivono,  e  per  esperimentare  veramente  i 
suoi  favori  bisogna  vivere  e  vedere  uomini  di  cui  l'attività  è  ben  viva  e 
che  sanno  goderecon  tutti  i  sensi. 
Fine.) 

Goethe. 
(Gli  anni  di  liroclnio  di  Wilhelm  Meister  I,  10.) 

*  Vedi  il  testo  in  tedesco,  la  traduzione  nelle altre  parti.  —  l.arrivarea,  raggiungere. 


I  quattro  suonatori  di  Brema. 

(Continoazione). 


—  Evviva  noi!  —  disse  l'asino  alzandosi.  Andiamo,   senza  perdere 
tempo.  Non  mi  piace  punto  questa  Locanda  dell'Olmo  '. 
Il  cane  leccandosi  i  batïi  : 
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—  Anche  a  me  —  aggiunse  —  piacerebbe  un  ricovero  dove  vi  fosse  un 
pezzetto  di  pagnotta  e  un  ossettino  da  rosicchiare. 

E  cosisi  incamminarono  tutti  verso  il  puiitô  donde  appariva  il  lumi- 
cino.  Era  una  vecchia  casaccia  nera,  solitaria,  abitata  dai  brigànti. 
L'asino  si  avvicinô  alla  finestra  più  bassa,  e  guardo  dentro. 

—  Cosa  vedi  orecchione  '!  domandù  il  gallo. 

—  Cosa  vedo?  —  risposesommessamente  il  ciuco.  —  Yedo  una  tavola 
piena  zeppa  di  leccornie  2,  e  intorno  molta  gènte  che  beve  e  che  mangia. 

—  Vi  sarebbe  da  fare  una  buona  scorpacciata  *  anche  noi!  —  mor- 
morarono  coll'acquolina  in  bocca  il  cane  e  il  gatto. 

—  Proviamoci,  via  !  —  disse  l'asino  proviamo  a  cantare  un  quar- 
tetto.  Forse  codesti  mangioni  ci  faranno  qualche  regalo. 

Ecosî  dicendo  si  rizzù  pian  piano  e  pose  le  zampe  sul  davanzale  :  e  poi 
ordino  al  cane  di  montargli  sulla  schiena,  al  gatto  di  àrrampicarsi  a 
cavalluccio  sul  cane,  eal  gallo  di  volare  sulla  testa  del  gatto.  Poi,  quando 
tutti  furono  a  posto,  diede  il  segnale  con  una  délie  lunghe  oreechie  che 
serviva  benissimo  per  battere  la  solfa  \  Allora  con  grande  fracasso  si 
miscro  d'improvviso  tutti  uno  a  ragliare,  l'altro  ad  abbaiare,  questo  a 
miagolare,  l'altro  a  gridare. 

I  ladroni,  spaventati  daU'inaspeltato  diavolîo,  balzarono  da  sedere 
corne  se  sottole  seggiole  avessero  sentite  le  spine.  E  pensando  checontro 
di  essi  si  fossero  scatenate  le  furie,  fuggirono  corne  lepri  nel  bosco. 

1  concertisti  s'accorserocon  grande  contentezza  d'essere  rimasti  padroni 
di  casa.  Saltarono  dentro,  atterrarono  lurni,  rnppero  piatti  e  bicchieri, 
fecero  una  buona  spanciata  s,  e  poi,  ciascuno  secondo  il  proprio  co- 
stume, si  sdraiarono  per  dormire  al  buio,  l'asino  sulla  paglia,  il  cane  a 
ciambella  G  davantiall'uscio,  il  gallo  sopra  un  trave,  il  gatto  sulla  cenere 
del  focolare.  Intanto  i  brigànti  non  potevano  darsi  pace  del  misterioso 
baccano.  Il  loro  capo,  verso  la  mezzanotte,  disse,  lanciando  occhiate 
feroci  ai  compagni  : 

—  Insomma  voi  avete  ancora  la  tremarella  7,  andrô  io,  andrù  io  a 
vedere  ! 

E  armato  del  trombone,  con  un  coltellaccio  fra  i  denti,  s'avvicinù  alla 
casa  buia.  Socchiuse  una  porticina  segreta,  entro  e  che  vide?  Vide  in 
cucina  al  posto  del  focolare,  due  punti  lucenti  lucenti  che  sembravano 
brace  accese.  Si  accostô  per  softiarvi  sopra  e  far  luce,  soffiô 

I  due  punti  lucenti  lucenti  non  erano  brace,  erano  gli  occhi  del  gatto  ; 
e  questo,  sentendosi  soffiare  sul  naso,  si  slanciô  inferocito,  grafliô  il  ceffo  8 
al  bandito,  mordendolo  cosi  che  fu  un  miracolo  se  non  gli  cavô  gli 
occhi. 

II  bandito,  mezzo  morto  di  paura,  s'avventô  per  fuggire,  ma  andô  a 
intoppare  nel  cane  che  sentendosi  pestare  la  coda,  svegliato  di  sopras- 
salto,  gli  conficcô,  ringhiando,  i  denti  nelle  gambe. 

Si  buttô  allora  verso  il  pagliaio,  ma  urtô  nelle  zampe  dell'asino,  che 
gli  sparô  due  terribili  calci  nella  schiena.  Balzo  verso  la  porta,  e  mentre 
saltava  fuori  più  morto  che  vivo,  udl  un  grido  acutissimo  che  dall'alto 
strillava  :  qui  qui  ri  qui  qui  ! 


1.  albergo  dell'olmo  (e  intende  :  questo  abitare  sotto  un  albero).  -  2.  gbiotto- 
nerie.  —  3.  mangiatona.  —  4.  il  tempo,  il  ritmo.  -  5.  vedi  scorpacciata.  —  6. 
arrotolato  in  tondo.  —  7.  paura.    —  8.  la  faccia  (in  senso  di  disprezzo). 
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Pesio,  e  insanguinato,  si  trascinô  a  stento  lino  al  bosco. 

—  Compagni,  compagni  —  balhettô  tutto  tremante,  —  a  casa,  c'è  l'in- 
ferno.  Sul  focolare  sta  sdraiata  una  strega  che  con  le  unghie  mi  ha  tutta 
scortioata  la  faccia  e  quasi  cavati  gli  occhi.  Davanti  alla  porta è  appiattato9 
un  demonio,  che  a  colpi  di  coltello  mi  ha  lacerato  le  gambe.  Sul 
pagliaio  è  disteso  un  grosso  diavolo  nero  che  m'ha  mezzo  ammazzato  a 
calci.Su  un  alto  patibolosta  un  carnelicecol  berretto  rossocheasquarcia- 
gola  sbraita  :  qui  i  rei  qui  qui  ! 

i  fratelli  Grimm  veramente  non  dicono,  ma  altri  autori  assicurano, 
che  i  banditi  adagiarono  il  loro  caporione  su  una  barella  e  fuggirono  lon- 
tani  chi  dice  trecento  e  chi  tremila  miglia. 

Délia  casa  dei  briganti  rimasero  padroni  i  quattro  compagni,  i  quali, 
stando  al  racconto  dei  Grimm,  vi  si  accomodarono  tanto  bene  che  non 
vollero  più  uscirne.  Ma  altri  autori  raccontano  che  l'asino  essendo  in  lui 
cresciuta  anzichè  sminuita  la  superbia,  e  continuando  nella  fissazione  di 
fare  fortuna  con  la  musica,  persuase  i  compagni  a  seguirlo  a  Brema.  A 
Brema  si  arrolarono  tutti  nella  banda  municipale. 

Un  bel  giorno,  mentre  si  sonava  in  piazza  il  concerto,  il  cane  non 
ebbe  la  virtù  dicontinuare  il  suo  pezzo  di  musica,  avendo  adocchiato10  in 
certe  spazzature  non  si  sa  bene  quali  ossa,  se  di  polio  o  di  montone. 
A  un  altro  punto  il  gatto,  interrompendoisuoi  sgnauli  ",sislanciô  avida- 
mente  sopra  un  barbiocaduto  dalla  cesta  d'unrivendugliolo.  Pocodopoil 
gallo  saltellô  fuori  dei  circolo  per  piluccare  12  alcune  briciole  di  biscotto, 
sotto  la  tavola  d'unabirraria.  E  l'asino,  l'asino  stesso,  il  capobanda,  non 
seppe  resistere  alla  tentazione  di  zoppiccare,  goffamente  verso  un  carrodi 
(ieno  che  passa  va  esalando  il  gaio  olezzo  dei  campi  !... 

Il  Giornale  di  Brema  la  stessa  sera  annunziô  il  grande  avvenimento 
che  i  sonatori  si  erano  dati  a  scioperi  tumultuosi  e  a  saccheggi.  Accorse 
la  polizia,  i  quattro  furono  arrestati,  il  processo  durô  parecchi  giorni. 
Un  avvocato  perorô  venti  ore  di  seguito  strappando  fiumidi  lagrime  dagli 
occhi  dei  giurati. 

Malgrado  di  ciô,  l'asino,  capobanda,  fu  condannato  a  starsene  in  un 
gabbione  corne  stemma  vivente  d'un  Club  che  s'intitolava  dei  Presuntuosi 
—  il  gatto  fu  condannato  a  prigionia  perpétua  nella  biblioteca  dei 
Palazzo  di  Giustizia,  dove  i  topi  avevano  ridotti  in  minuzzoli 13  i  codici.  E 
si  sa  poi  che  il  povero  gatto  fu  divorato  egli  dai  topi.  —  Il  cane  fu  con- 
dannato a  fare  da  Cerbero  l4  davanti  alla  porta  d'un  Accademia. 

Il  gallo,  poi,  il  povero  gallo  pagô  per  tutti  le  spese  dei  processo.  Ebbe 
tirato  il  collo,  fu  arrostito  allô  spiedo,  e  con  una  guarnitura  di  fresche 
fogliette  d'endivia,  servi  di  gustosissima  cena  all'avvocato  che  l'aveva 
difeso. 

Paolo  Lioy. 


9.  nascosto,  in  agguato.  —  10.  avendo  messo  gli  occhi  addosso.  —  11.  miagolii. 
—  12.  beccare.  —  13.  briciole.  —  14.  famoso  cane  mitologico,  che  sta  a  guardia 
-dell*  inferno. 


Les  Cinq  Langues 

N°  10.  20  Février  1909.  9e  Année. 


PARTE    ITALIANA 


Una  convenzione  franco-tedesca 


La  Francia  e  la  Germaoia  han  flrmato  il  9  febbraio  la  seguente  convenzione,  la  cui 
importanza  è  stata  riconosciuta  dalla  stampa  di  tutto  il  mondo  : 

Il  Governo  délia  Repubblica  francese  ed  il  Governo  Impériale  tedesco, 
animati  da  eguale  desiderio  di  facilitare  l'esecuzione  dell'atto  di  Algesi- 
ras,  hanno  convenuto  di  precisare  la  portata  chedànnoalle  sue  clausole, 
allô  scopo  di  evitare  ogni  causa  di  malinteso  Ira  essi  nell'avvenire. 

In  conseguenza  :  Il  Governo  délia  Repubblica  francese,  interamente 
consacrato  al  mantenimento  délia  integrità  ed  indipendenza  dell'Impero 
jsceriffiano  ;  risoluto  di  salvaguardarvi  l'eguaglianza  economica,  e,  per 
jconseguenza,  a  non  ostacolarvi  gli  interessi  cominerciali  ed  industriali 
Itedescbi,  e  il  Governo  Impériale  tedesco,  non  avendo  di  mira  nel  Marocco 
Iche  degli  interessi  economici;  riconoscendo,  d'altra  parte,  cbegli  interessi 
ipolitici  particolari  délia  Francia  vi  sono  strettamente  legati  al  consolida- 
imento  delTordine  e  délia  pace  interna,  e  deciso  a  non  ostacolare  questi 
| interessi  : 

Dichiarano  cbe  non  avranno  di  mira  e  non  incoraggieranno  nessuna 
Imisura  atta  a  creare,  a  loro  favoreoda  lavorediuna  Potenza  qualunque, 
un  privilegio  economico,  e  cercheranno  di  associare  i  loro  nazionali  negli 
laffari  di  cui  questi  potranno  ottenere  l'impresa. 


*  Vedi  le  altre  quattro  parti. 


Due  brindisi  storici  *. 


|    Il  9  febbraio,  al  pranzo  di  gala  offerto  al  castello  reale  di  Berlino,  in  onore  di  Edo- 
jirdo  VII  edellareginad'InghilterraJ'imperatoreGuglielmohafatto  il  seguente  brindisi  : 

{    Per  me,  per  l'Impératrice,  per  tutta  la  mia  famiglia,  è  una  gioia  ed  una 
pincera  soddisfazione  l'augurare  cordialmente  il  benvenuto  qui  a  Berlino, 
mia  capitale  e  residenza,  in  questo  vecchio  castello  dei  miei  anlenati,  a  Vo- 
ptra  Maestà  ed  a  Sua  Maestà  la  Regina. 
Anliche  tradizioni  e  stretti  legami  di  parentela  ci  uniscono.  I  nostri  fre- 


*  Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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uucnti  iocontri  sono  sempre  stali,  per  me,  fonte  di  soddisfazioni  parlicolari 
Appena  un  anno  fa,  l'Impératrice  ed  io  abbiamo  avuto  il  piacere  di  passan 
giorni   indimenticabili  nella   ospitalità  dell'anlico    e  vcnerabile  castello  d 
Windsor.  Speriamo  che  le  Voçtre  Maestà  si  troveranno  qui  altrettanto  bcn< 
quanto  ci  siamo  trovati  noi  nelle  loro  diniore,  e  che  questo  soggiorno  - 
disgraaatamen  te  troppo  brève —  non  vi  lascierà  che  ricordi  piacevoli.  Pe 
l'Impératrice  e  per  me  è  un  piacere  particolare  che  Sua  Maestà  la  Regina,  la 
nostra  bene  amata  zia,  abbia  aumcntalo  Io  splendore  di  questa  visita  col 
fascino  délia  sua  presenza.  Noi  le  siamo  parlicolarmente  riconoscenti  che 
ella  non  abbia  temuto  un  viaggio  nei  climi  del  nord,  perdarecon  lasuapre- 
senza  a  Berlino  laprovadei  suoi  sentimentibenevoli.  Vostra  Maestà  puô  essere- 
sicura  che  corne  me,  la  mia  capitale  e  residenza  e  l'Impero  tedesco  intero, 
vedono  nella  sua  presenza  qui  il  segno  dei  senlimenti  amichevoli  che   hanno 
condotto    Vostra  Maestà  a  fare  questa  visita.    Il  popolo  tedesco   saluta   il 
Sovrano  del  potente  impero  inglese  col  rispetto  che  gli  è  dovuto,  e  vede  nella 
sua  visita  una  nuova  garanzia  délia  continuazione  e  dello  sviluppo  délie  rela- 
zioni  amichevoli  e  pacitiche  che  uniscono  i  nostri  due  Paesi.  Io  so  quanto  i 
no-tri  voti  concordino  per  quanto  concerne  il  mantenimento  ed  il  consolida- 
mento  délia  pace.  Non  saprei   meglio  au^urare  il  benvenuto  a  Vostra  Maestà 
se  non  esprimendo  la  convinzione  che  la  visita  di  Vostra  Maestà  contribuirà 
arealizzarei  voti  che  noi  formuliamo.  Mi  auguro  ancora  una  voila  che  il 
vasto  Impero  sul  quale  régna  Vostra  Maestà,  continui  a  prosperare  in  avve- 
nire,  e  levo  il  mio  bicchiere  alla  sainte  di  Vostra  Maestà  e  délia  Résina. 

11  Re  d'Inghil  terra  ha  risposto  in  questi  termini  : 

A  nome  délia  Regina  e  del  mio.  ringrazio  Vostra  Maestà,  calorosissima- 
mente  per  le  parole  di  benvenuto,  colle  quali  Voi  ci  avete  accolto  e  per  i\ 
ricevimento  amichevole  e  brillante  che  abbiamo  trovato  oggi  presso  Vostra 
Maestà  e  Sua  Maestà  l'Impératrice,  presso  tulla  la  Corte,  e  nella  vostra 
capitale  e  residenza.  Quantunque  io  abbia  serbato  il  migliore  ricordo  délie 
mie  visite  ripetutea  Kiel,  a  Wilhelmshoehe  e  Kronberg,  ho  provato  luttavia 
una  particolare  soddisfazione  per  essere  stato  possibile  alla  Regina  di  accom- 
pagnarmi  nella  visita  di  oggi,  e  sono  pure  felice  che  abbiamo  potuto  farlo  in 
questo  vecchio  castello  degli  antenati  di  Vostra  Maestà,  in  mezzo  a  Berlino, 
vostra  capitale  e  residenza.  Io  non  ho  senza  dubbio  bisogno  di  assicurarvi  che 
non  abbiamo  dimenticato,  ne  l'uno  ne  l'altro,  l'aruabile  visita  di  Vostra 
Maestà  e  di  Sua  Maestà  l'Impératrice  a  Windsor.  Vostra  Maestà  ha  eloquen- 
temente  espresso,  a  proposito  dello  scopo  e  dei  risultati  augurati  délia  nostra 
visita,  i  miei  propri  sentimenti.  Io  non  posso  dunque  che  ripetere  che  la 
nostra  venuta  non  mira  soltanto  a  richiamare  al  mondo  gli  stretti  legami  di 
parentela  che  uniscono  le  nostre  due  case,  ma  che  essa  visita  ha  anche  per 
iscopo  di  rinsaldare  i  legami  di  amicizia  che  uniscono  i  nostri  paesi  e  di 
contribuire  cosi  al  mantenimento  délia  pace  universale  verso  la  quale  ten- 
dono  tutii  i  miei  sforzi.  In  pari  tempo  auguro  a  Vostra  Maestà  ed  al  vostra 
Impero  una  lunga  prosperità  nell'avvenire  e  levo  il  mio  bicchiere  alla  sainte 
di  Vostra  Maestà,  di  Sua  Maestà  l'Impératrice  e  délia  vostra  casa. 


Miscellanea. 


La  morte  di  Stefano  Canzio. 

>'ella  sua  casa  in  Genova  è  morlo  il  14  gennaio  il  générale  Stefano  Canzio  r 
tempra  magnifica  di  ligure,  bravo  fra  i  bravi,  anima  tiammeggiante  di  eroe 
invilto.  Nato  a  Genova  12  anni  fa  da  un  pittore,  Canzio  accorse  giovane  sotto 
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le  insegne  garibaldine,  e  accanto  al  Duce  rimase  sempre,  in  tutte  le  battaglie 
■da  lui  combattute.  Caduto  gravemente  ferito  a  Palermo  ',  si  copre  di  gloria  a, 
Bezzecca2,  raduna  i  fuggenti  a  Mentana3,  comanda  a  Digione4  le  due  brigale 
che  cnnquisteranno  1  unica  bandiera  prnssiana,  sempre  primo  dove  sia  mag- 
giore  il  pericolo,  bello,  sano,  forte,  audace.  A  Garibaldi  egli  si  stringe  anche 
di  più  sposandone  la  figlia  Teresila.  e  d*dla  tradizione  garibaldina  rimane 
lino  agli  ultimi  eiorni  il  più  caro  dei  campioni.  Eletto  deputato  a  Ferrara 
irimase  poco  al  Parlamento  preferendo  al  tri  campi  per  sfogare  la  sua  grande 
«nergia.  Da  cinque  anni  Canzio  era  présidente  del  Consorzio  portuario  :;  di 
■Genova,  e  corne  taie  seppe  moite  vobe  comporre  con  equità  e  giustizia 
conflit ti 6  che  sembravano  a  prima  vista  insolubili.  Il  rifiorimento  del  più 
grande  porto  d'Italia  va  certo  dovuto  in  parte  all'eroe  di  Bezzecca. 


Il  museo  Segantini  a  S.  Morit:.. 

Il  mese  scorso  venne  inaugurato  a  St.  Moritz,  in  Engadina,  il  museo  desli- 
nato  a  perpetuare  il  nome  ed  a  proteggere  i  ricordi  d'arte  di  quel  grande 
pitlore  che  fu  Giovanni  Segantini.  L"  inaugurazione  avrebbe  dovuto  avvenire 
nel  seltcmbre  scorso,  nono  anniversario  délia  sua  morte,  ma  solo  adesso  i 
lavori  furono  condotti  a  termine.  Il  museo,  ideato  dalTarchitetto  Hartmann, 
è  destinato  a  raccosliere  qualche  tela  del  maestro  morto  a  41  anni,  la  sua  bi- 
blioteca,  le  fotografie  di  tutte  le  sue  opère,  il  noto  busto  del  Troubelzkoy  e 
la  superba  statua  di  donna  nuda  che  Ristolti  avea  scolpito  in  marmo  candido 
pel  cimitero  di  Maloia  dove  Segantini  fu  sepolto. 

* 
*  * 

Viaggi  di  Principi. 

11  Conte  di  Torino  sta  compiendo  un  grande  viaggio  con  iscopi  un  po' 
geografici  e  un  po' cinegetici7  nell'  intérim  deU'Africa.  Sbarcato  ajMombasae 
formatasi  una  carovanadi  110  porta tori,  si  recô  a  Florence  sul  Lago  Vittoria, 
internandosi  poscia  nelle  regioni  di  Moschi,  dove  abbondano  i  leoni  e  gli  ele- 
fanti.  Il  viaggio  vien  fatto  tutto  apiedi,  avanzando  a  tappe  sempre  verso  l'in- 
terno,  e  durera  parecchi  mesi.  Intanto  il  t'ratello  di  questo  principe,  il  Duca 
degli  Abruzzi,si  accinge  a  nna  nuova  spedizione  che  avràper  metaalcune  délie 
vergini  cime  dell'  Himalaya.  Gosi  instancabilmente  l'ardito  esploratore  pro- 
segue  la  série  dei  suoi  viaggi  e  délie  sue  imprese. 


1.  nel  1860  (spedizione  dei  Mille).  —  2.  1866  (guerra  contre  l'Austria).  —  3.  1S69 
(contro  lo  Stato  Pontiûcio).  —  4.  gennaio  1871.  —  5.  del  porto.  —  1.  di  caccia,  vena- 
torii. 


Carlo  Alberto  Deli'intimitâ. 


Fallita  la  sfortunata  rivoluzione  mi li tare  del  21  ',  abrogata  da  Garlo  Felice 
là  costituzione  spagnuola  concessa  dal  reggente,  processati  i  cospiratori, 
Carlo  Alberto,  sospetto  oramai  ad  amiçi  c  nemici,  chinô  il  capo  ed  obbedi 
alFordine  di  re  Carlo  Felice,  che  gli  ingiungeva  di  recarsi  immediatamente 
in  Toscana  presso  il  granduca  Ferdinando  IV,  suo  suoeero.  Carlo  Alberto 
mosse  il  30  marzo  da  Novara, 


i.  durante  la  quale  Carlo  Alberto,  reggente,  diede  la  costituzione. 
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bergo  Schneider,  dove  rimase  alcuni  giorni,  non  curato  dallo  suocero,  iij 

quale  poi  per  intro-l 

missione  del   mar-l 

chese  Cesare  Alfieri 

di  Sostegno,lochia-|  I 

rao  a  se  e  gli  diedej 

ospitalità  nella  reg-  s 

gia    di  Pitti,  asse-l] 

gnandogli  poi  come! 

residenza     la    realil 

villa  di  Poggio  Im-I 

periale. 

Durante     questoti 
soggiornoegliscris-fl 
se  lunghe  e  frequen- 
ti    lettere    al     suo 
scudiero,  marchesé  1 
La  Marmora,  e  son 
quesle  lettere    ehe  I 
ora,  pubblicate  dall 
conte  degli  Alberti, 
vedono  la  luce,  de- 
stando     vivo    inle-J 
resse. 

Singolare  infatti 
ne  è  l'importanza. 
La  figura  di  Carlo 
Alberto  è  rimastg 
nella  storia  effigia- 
ta2  nel  cupo  aspptto 
del  momento  pii 
tragico  délia  sua 
vita  :  la  disfatta  di 
Novarae  lapartenza 
per  l'esilio  a  :  figura 
nobile,  austera,  ma 
chiusa  agli  sguardi  corne  da  una  eorazza  di  gelo.  «  L'Italo  Amleto4  »  ci 
appare  in  queste  pagine  in  una  lucé  nuova.  E'  il  giovane  principe  che  rac- 
conta  con  umorismo  le  sue  caccie  nella  bandita  délie  Cascine,  che  narra  con 
la  semplicità  di  un  marito  borghese  il  tragico  pericolo  corso  dal  bimbo,  il 
i'uturo  Vittorio  Emanuele  II,  il  quale  arrischiô  di  venir  arso  vivo  nella  culla,. 
che  scherza  sulle  avventure  del  suo  scudiero,  che  fa  la  cronaca  degli  avve- 
nimenti  del  giorno,  legge  i  classici,  descrivé  un  ballo  :  è  un  Carlo  Alberto 
intimo,  tîlosofo,  umorista,  cronista  che  discende  dal  piedestallo  délia  sua 
regalità  per  rivelarcisi  uomo. 

Le  lettere  sono  in  francese,  come  era  uso  générale  délia  nobiltà  piemontese 
del  tempo,  e  non  mancano  di  passi  interessanti.  Ecco  come  il  Principe  parla 
délie  sue  occupazioni:  «  Da  poi  che  siete  partito  non  sono  quasi  mai  andato 
a  cavallo  e  son  rimasto  più  del  consueto  in  casa:  studio  di  forza;  sciïvo 
alcune  coserelle  che  vi  farô  poi  vedere  :  insomma  passo  il  tempo  con  la 
maggior  pazienza  possibile,  Mi  sono  procurato  molti  antichi  libri  su  Tarte 
militare  in  Italia,  uno,  sopratutto,  del'4i>0.  Ho  anche  trovato  un  libro  in 
ottavo,  ne  troppo  grande  ne  troppo  grosso,  veramente  bello  :  contiene  tutti 
i  celebri  poeti  italiani:  è  un  piccolo  tesoro  :  ne  ho  preso  una  copia  anche 
per  voi... 


[Ediz.  Brogi.] 

Ritratto  di  Carlo  Alberto  dipinto  da  Orazio  Vernet. 


2.  rappresentata.  —  3.  nel  1848.  —  4.  cosi  lo  chiamô  il  Carducci. 
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«  Ho  molto  accresciuta  la  mia  collezione  di  libri  militari  e  di  storia,  e 
sopratutto  quella  di  carte  geograticlie.  Ho  anche  trovate  moite  armature  anti- 
che,  délie  quali  alcune  molto  belle  e  curiose,  e  ho  fatto  venire  da  lioma  le 
piastre  di  un  bel  facile  :  ne  ho  messi  insieme,  di  fucili,  molti  e  diversi.  Cosi 
passo  il  mio  tempo,  e  preparo  di  qui  le  basi  di  un  piccolo  arsenale,  che  desi- 
dero  stabilire  nella  nostra  biblioteca  militare,  per  servirci  di  passatempo 
negli  ozi  di  una  lunga  pace.  » 

Ecco  il  passo  d'una  lettera  scritta  durante  il  carnevale  del  1823  : 

«  Avvinghiato  dalle  convenienze  sociali,  ho  dovuto  fare  il  giovinotto  :  ed 
ho  preso  parte  ad  una  mollo  brillante  quadriglia  che  la  Granduchessa  mise 
insieme  per  comparire  al  ballo  del  Principe  Borghese.  Ho  persino  ballato  ! 
Si,  signor  marchese,  ho  ballato  !  Ma,  grazie  a  Dio,  il  carnevale  è  finito,  e  sep- 
pellendolo  ho  fatto  il  fermo  proposito  di  non  mai  pi  11  saltellare  al  suono 
délia  musica,  ed  ho  preso  per  di  più  l'impegno  formale  di  non  mai  più 
mettermi  in  maschera  :  insomma  mi  metto  risolutamente  nelle  file  dei 
messi  a  riposo  5  :  voglio  d'ora  innanzi  condurre,  se  non  un'esistenza  da  saggio, 
almeno  quella  di  un  placido  e  pacifico  signore  campagnuolo,  che  non  vuol 
più  sentir  parlare  di  altri  piaceri  all'infuori  di  quelli  délia  caccia  e  délia 
pesca,  dei  piaceri,  intine,  che  si  possono  trovare  fra  i  campi  ed  i  boschi.  » 

Inlanto  l'esilio  gli  pareva  già  lungo  e  l'inazione  6  l'orzata  gli  pesava. 

In  queslo  torno  i  france-i  facevano  la  campagna  contro  i  costituzionali  di 
Spagna,  e  Carlo  Alberto,  impaziente  di  azione,  faceva  premura  a  re  Carlo 
Felice  per  ottenere  di  combattere  al  seguilo  del  Duca  d'Angoulême.  Final- 
mente  ottenne  l'ambito  permesso. 

Scrivendo  da  Alcovendas,  dal  campo  del  duca  d'Angoulême,  Carlo  Alberto 
informava  l'amico  délie  cose  di  Spagna  : 

<■  Il  Duca  d'Angoulême  mi  ha  regalato  due  superbi  cavalli...  ma  questi 
spacconi  7  di  costituzionali  si  conientano  di  parole  e  invece  di  resistere, 
fuggono  con  tal  rapidità  che  ci  è  impossibile  raggiungerli.  Non  hanno  più 
artni,  sono  senza  denaro,  e  le  popolazioni  insorgono  contro  di  loro  in  tal 
modo,  che  c'è  difficoltà  a  evitare  massacri.   ..  » 

Ginque  mesi  dopo,  avvenuta  la  presa  del  Trocadero,  nella  quale  Carlo 
Alberto  si  dislinse  corne  «  il  più  valoroso  granatiere  »,  cosi  che  il  primo  reg- 
gimento  délia  Guardia  Reale  gli  decretô  le  spalline  di  lana  rossa,  aile  quali 
il  generalissimo  aggiunse  la  croce  di  San  Luigi,  Carlo  Alberto  cosi  scriveva 
al  La  Marmora: 

«  Dio  che  tiene  nelle  sue  mani  i  casi  benigni  e  quelli  avversi,  che  secondo 
la  sua  volontà  destina  agli  umani,  me  ne  ha  mandato  dei  primi  in  quesla 
campagna,  nella  quale  ho  potuto  dar  a  divedere  8  che  cosa  valgo:  spero  che 
continuera  a  mandarmene  di  simili  e  che  un  giorno  moite  persone  potranno 
convincersi  come  io  sia  stato  stranamente  e  in  tutti  i  modi  calunniato.  » 

Intanto  Carlo  Alberto  ritornava  a  Parigi.  A  Parigi,  Luigi  XVIII  si  adoperô 
per  pie^ar  l'animo  di  Cano  Felice  perché  graziasse  il  Principe.  Ma  il  cocciuto9 
Re  >i  mostrô  indispeltito  di  quegli  onori  e  solo  dopo  molle  tergiversazioni  l0 
permise  a  Carlo  Alberto  di  ritornar  a  Firenze,  passando  per  Torino.  Ma 
dovette  entrare  in  Torino  di  notte,per  ordine  del  Re,  affine  di  evitare  ogni 
dimo*trazione  di  simpatia.  Dopo  brevissima  dimora  a  Torino,  Carlo  Alberto 
ritornô  a  Firenze,  ove  lo  aspettava  la  Principessa  coi  figliuoletti.  Da  Firenze 
Carlo  Alberto  annunzia  al  fido  La  Marmora  la  promessa  fattagli  da  Carlo 
Felice  di  richiamarlo  in  Piemonte.  Già  si  vede  in  pensiero  al  castello  di  Rac- 
conigi : 

«  Conto  di  farvi  moite  cose  e  di  diventarvi  completamente  campagnuolo  : 
ciô  di  cui  comprenderete  facilmente  la  ragione.  » 


5.  cioè  délie  persone  messe  a  riposo,  giubilate.  —  6.  ozio.  —  1.  vantards.  —  8. 
far  \edere.  —  9.  ostinato.  10.  il  tergiversare  è  :  esitare  a  prendere  una  risoluzioner 
tentennare,  ricorrere  a  scappatoie,  ecc. 
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L'ultima  frase  è  di  compiaeenza  famigliare  :  «  Ho  trovato  qui  mia  moglie 
e  i  miei  barabini  in  perfetta  salute  Ferdinando  cammina  già  da  solo  e  Vittorio 
comincia  a  leggere  :  sono  mollo  felice  nella  mia  intimità  famigliare...  » 

Gon  queste  parole  il  carteggio  pubblicato  dall'Alberti  cessa.  11  brève  inter- 
mezzo d  i  »i  n  t  i  m  i  t  à  famigliare  si  chiude  :  e  l'immagine  del  Principe,  cronista 
scherzoso  ed  amabile,  si  allontana,  cacciala  dalla  figura  del  Re  che  si 
appresta  a  più  tragico  esilio  ". 

(Riassunto  da  un  arlicolo  délia  Stampa  di  Enrico  Thovez.) 

11.  Dopo  il  1848  Carlo  Alberto,  abdicato  il  trono  in  favore  del  flglio  Vittorio  Ema- 
miele  II,  >i  ritirô,  esule  volontario,  a  Oporto,  dove  morï. 


Carnevale. 


Suoni  di  tamburelli,  lieti  suoni  di  nacchere  ' 

risa,  pioggia  di  fiori,  di  confetti,  di  carte 

pinte  a  mille  colori,  e  cingnelio  dichiacchiere 

riempion  délia  strada  ogni  riposta  2  parte. 

Passa  con  lazzi3  e  lanci 4  un  bufl'o  Pulcinella, 

in  mezzo  ad  una  frotta  ciarlona  di  Arlecchini, 

MadamaColombina  5  si  regge  la  gonnella 

e  ha  d'attorno  una  nube  di  lieti  damerini6. 

Nel  portone,  ch'è  ornato  di  verde  e  di  ghirlande, 

entrano   i  bimbi   in    maschera,    con   le  mammine  a   lianco  : 

guardate,  olà  !  su,  largo  !  ecco  si  avanza  un  grande 

di  Spagna,  irrigidito  nel  collaretto  bianco... 

Ecco  una  gentil  coppia  :  il  conte  e  la  marchesa, 

bianebe  parrucebe,  inchini,  lorgnette  e  guardinfante7 

di  velluto  viola  :  ella  è  una  rosa  accesa, 

di  sua  fresca  bellezza  superba  e  trionfante. 

Entrano  nella  sala  :  si  danza  il  minuetto, 

da  un  canto  :  uno  strisciare  di  riverenze  e  inchini  : 

oh  !  sul  labbro  alla  dama  che  dolce  sorrisetto  ! 

che  splendore  di  gioia  ne'  begli  occhi  turchini  ! 

Ecco,  s'avanza,  grave  nella  cerulea  veste, 

con  l'alto  imbuto  8  in  capo,  ed  al  suo  fianco  un  paggio, 

lunghe  le  trecce  d'oro  e  le  pupille  meste, 

la  dolce  castellana,  che  par  di  sole  un  raggio. 

Ecco  in  mezzo  a  gran  folla  un  medico  famoso, 

spacciar  le  sue  ricette,  vender  le  sue  boccette 

di  specifico,  ad  ogni  maie  miracoloso, 

che  ogni  maie  incurabile  di  guarire  promette. 

Ecco  in  nero,  cosparsa  d'astri  d'oro  e  d'argento, 

con  un  lambicco  9  in  una  mano  e  la  sua  bacchetta 

nell'altra,  ecco  una  Maga,  simile  a  un  firmamento, 


rn\\SlïqUette-  ~  2>  n!îsi'osta-  -  3-  facezie.  -  4.  salti.  -  5.  Pulcinella,  Arlecchino, 
t-olombina  sono  i  nomi  di  tre  maschere  italiane.  -  6.  gommeux.  —  7.  panier.  -  8. 
cappello  a  forma  d  imbuto.  —  9.   storta. 
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in  una  notte  in  cui  la  luna  non  si  aspetta. 

E  frotte  di  gentili  e  gaie  zingarelle, 

le  fan  corona  intorno  dicendo  la  ventura; 

offron  mazzetti  e  dolci  piccole  ciociarelle  l0, 

con  il  passo  mal  fermo.  la  voce  mal  sicura. 

D'ogni  parte  s'intrecciano  le  danze  e  lieta  suona 

la  musica  festosa,  la  festa  délia  vita  : 

délia  vita  dei  bimbi,  cli'è  luminosa  e  buona 

se  dall'  amor  di  mamma  e  di  babbo  è  tiorita. 

Ridete  lieti,  o  bimbi    per  voi  questo  è  il  momento  : 

fra  danze,  canti  e  risa  che  sapete  del  mondo? 

Ogni  sorriso  è  luce  ed  è  gioia  ogni  accento, 

per  voi  la  vita  è  corne  questo  ballo  giocondo. 

Ma  intanto,  giù  in  istrada,  c'è  nna  voce  di  pianto, 

c'è  qualcuno  chedritto  a  un  iato  délia  porta, 

tende  la  sua  manina.  Voi  danzate,  ma  intanto 

un  altro  bimbo  ha  famé,  e  la  sua  mamma  è  morta. 

Jolanda  Bencivenni.* 


10.  le  ciociare  son  le  contadine  di  Gîociaria,  regione  che  stendesi  a  sud  di  Roma. 
—  *  Dal  Canzoniere  {Poésie  éducative)  pubblicato  in  questi  giorni  dall'  editore  San- 
dron  di  Palermo  (Vedi  notizia  nel  Supplément}. 


Cappuccetto  rosso, 


Nella  stalla  calda  e  grave,  su  di  un  mucchio  di  lieno,  la  bimba  a  un 
tratto  si  svegliô  spalancando  gli  occhi  nel  buio;  le  mucche,  dalla  parte 
opposta,  ruminavano  placide,  piano  piano,  mentre  di  fuori  il  rovaio  '  sco- 
teva  la  porta.  Ella  aveva  chiamato  più  volte,  ma  la  mamma  che  dormiva 
al  suo  tianco,  non  aveva  ris  nos  to,  non  si  era  niossa  :  le  aveva  cercato  il 
viso  con  le  manine,  ma  si  era  ritratta,  sorpresa,  sentendolo  freddo  e 
immobile.  Allora  la  bimba  aveva  urlato  e  chiamato,  impauritadal  buio  e 
dal  silenzio.  Un  vitellino  muggi,  un  cane  nella  strada  abbaiù  forte,  subito, 
al  di  sopra,  si  udi  un  ru  more  di  zoccoli  trascinati  giù  per  lescale,  poi  una 
porta  si  apri,  s'illumino  e  comparve  il  mandriano  2.  —  Che  succède  ?  Per- 
ché slrilli  corne  una  gallina  spennata,  piccola  vagabonda?  —  L'uomo 
aveva  fatto  schermo 3  con  la  mano  al  lume,  e  si  era  avvicinatoal  mucchio 
di  fieno  :  una  donna  vi  giaceva  rigida  e  bianca  e  una  bimba,  accanto, 
ravvolta  in  un  mantello  rosso,  col  capino  biondo  raccolto  nel  cappuccetto, 
singhiozzava  pietosamente.  —  Mi  chiamo  Cappuccetto  rosso  e  ho  paura 
perché  la  mamma  non  si  vuole  svegliare  ! 

. . .  Molti  giorni  di  poi  passarono  tristi  e  desolati  per  la  bimba,  seduta 
al  focolare  délia  casa  straniera,  nella  stessa  attitudinedisperata  di  quando 
l'avevano  raccolta,  incosciente,  là  nella  stalla.  E  sempre  chiamava  un 
nome  e  nessuno  rispondeva  mai  ;  e  sempre  piangeva  e  nessuno  la  conso- 
lava  e  la  chiamava:  Cappuccetto  rosso  !  Un  giorno  venne  un  vecchietto 


1.  vento  del  nord,  tramontana.  —  2.  pastore.  — 3.  riparato. 
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curvo,  con  la  barba  lunga  e  bianca  ;  prese  la  bimba  rilutlante  '*  ira  le 
braccia,  l'awolse  nel  suo  inantello  nero  ela  porto  nella  campagna  gelida 
di  iicvo.  bisognava  dunque  ancora  ogïïi  giorno  camminare  e  implorare 
allé  porte  per  avère  un  morso  di  pane,  per  stendere  le  manine  tremanti 
alla  fiamija,  per  avère  un  ricovero,  nella  notte,  nelle  stalle  e  nei  lienili? 
La  bionda  testina,  avvolta  nel  cappuccetto  rosso,  si  era  piegata  sulla  spalla 
del  vecchio  in  atto  stanco,  desolato.  Ma  laggiù,  iontano,  alla  casetta  pic- 
cola  e  nera,  onibrata  dai  castagni,  là  ove  la  strada  faceva  gomito  e  il  hume 
s'allontanava  susurrando  una  fresca  canzone.  il  vecchio  si  era  fermato  e 
aveva  posto  Gappuccetto  su  un  morbido  lettuccio,  e  le  aveva  portato  il 
latte  tepido  e  aveva  acceso  una  bella  vampa  scoppiettante,  cantando  con 
voce  Iremula  per  far  sorridere  la  bimba  : 

Fiamma  bella!  Fiamma  bella 
sono  del  nonno  la  piccola  Stella  ! 

Ma  la  bimba  non  sorrideva.  —  Sono  il  tuo  nonno,  Cappuccetto  !  Chia- 
mami  nonno  e  dormi  !  —  Voglio  la  mamma  !  Rendimi  la  mamma  !  — 
supplice)  la  bimba  a  mani  giunte  con  l'ardore  di  una  preghiera. 

Il  vecchio  tentennô  il  capo,  ravviô  i  riccioli  morbidi  che  sfuggivano 
dal  cappuccetto,  cominciô  una  novella..  .No  !  la  nipotina  non  voleva 
ascoltare,  e  solo  ripeteva  la  sua  strana  preghiera. 

Anche  il  vecchio,  ora,  era  triste  e  non  andava  più  fuori  dell'uscio  a 
fumare  la  sua  pipa.  Si  sedeva  invece  al  suo  deschetto  a  rattoppare  scarpe 
e  ciabatte  senza  cantare  più.  Cappuccetto  singhiozzava  nel  suo  lettuccio, 
avvolta  nel  grazioso  mantello  rosso  che  le  aveva  fatto  la  mamma. 

Dalla  stanza  vicina  il  vecchio  ogni  tanto  domandava  : 

—  Cosa  vuoi,  Cappuccetto?  Le  scarpette  di  raso?  Un  agnellino 
bianco?. . .  Vuoi  una  piccola  casa  d'oro? 

—  Voglio  la  mamma  ! 

11  martello  continuava  a  battere  e  battere  sulle  vecchie  scarpe  e  il 
pianlo  délia  bimba  si  estenuava  in  un  lamento  lungo,  senza  line. 

Passavano  doiorosi  i  giorni  sempre  eguali.  Cappuccetto  impallidiva  e 
dimagrava  a  vista  d'occhio  e  il  piccolo  vecchio  si  curvava  sempre  più 
verso  la  terra  e  si  doleva  in  silenzio  per  una  grande  spina  che  gli  trapas- 
sava  il  cuore.  Tutto  il  suo  amore  era  stato  l'oro,  tutto  il  suo  senti  m  en  to 
l'avarizia;  e  solo  ora  riconosceva  il  suo  peccato,  si  pentiva  del  maie 
che  aveva  fatto  per  non  avère  aiutato  la  sua  povera  figliola  costretta  a 
mendicare  di  porta  in  porta  per  sostenere  Cappuccetto  senza  babbo.  Ed 
ora  la  bimba  più  dell'oro,  era  il  suo  amore  e  il  suo  dolore  !  A  che  cosa 
aveva  mai  servito  il  suo  denaro  se  non  a  far  piangere  e  morire  la  sua 
piccola  Stella  ?  1  col  pi  del  martello  non  solfocavano,  no,  la  voce  del 
rimorso,  non  nascondevano  il  pianto  desolato. 

—  Cappuccetto  rosso  !  ilmelo  è  liorito  nell'orto  e  una  capinera  trilla 
sopra  un  ramo  alto  vicino  al  cielo.  . .  Vai  nell'orto  ad  ascoltare  ! 

—  Non  c'è  la  mamma  !  Portami  dov'è  la  mamma  ! 
(Continua.)  Vittoria  Caroli. 

(Dalla  ri  vista  «  La  donna  ».) 

4.  che  protestava. 
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Miscellanea. 


Una  bella  figura  che  scompare. 

E'  quella  dell'abate  Chanoux,  rettore  dell'Ospiziodel  Piccolo  S.  Bernardo, 
la  cui  morte,  avvenuta  il  iu  febbraio,  fu  affettuosamente  deplorata  in  lutta 
ritalia. 

L'abate  Chanoux  era  una  figura  popolarissima  in  tutta  la  Yalle  d'Aosta; 
damezzo  secolo,lassù,nella  grande  solitudine  alpina,  meta  di  tante  escursioni 
estive,  nel  grande  edifieio  sepolto  per  sei  mesi  dell'  anno  sotto  la  neve,  egli 
adempiva  al  suo  ufficio  coi  più  alti  sensi  di  ospitalità  e  di  carità  ed  era  vera- 
mente  considerito  corne  una  provvidenza  péri  poveri  transitanti  dell'  alto 
valico,  nel  mentre  gli  alpinisti  vedevano  in  lui  corne  un  simbolo  délia  mon- 
tagna.  délia  loro  pas-done,  e  tutti  ne  conoscevano  la  grande  bonta,  lasquisita 
cortesia,  la  coltura  profonda. 

L'abate  Ghanoux  era  appa-ssionato  di  botanicaed  aveva  raccolto  in  un  giar- 
dinetto  dell'Ospizio  i  più  notevoli  esemplari  délia  flora  alpina  Egli  era  natoa 
Champon-her  nel  1  «28  e  ad  81  anni  aveva  tultora  lo  spirito  vivo,  la  mente 
alacre,  l'entusiasmo  per  Talpe  e  la  t'edenella  propria  missione. 

Di  lui  traeciô  un   bellissimo.ritratto  Giuseppe  Giacosa  nelle  sue  tavelle 

Valdostane. 

m 

*  * 

La  nuova  tragedia  di  W Armunzio. 

Desta  grande  interesse  nel  mondo  letterario  la  notizia  che  Gabriele  D'Annu- 
zio  ha  coiidotto  a  termine  una  nuova  tragedia  ispirala  ail'  aniichissimo  mito 
di  Fedra.  Ghe  cosa  D'Aiiuunzio  abbia  saputo  dire  di  nuovo  intorno  ail'  argo- 
mento  che  trattarono  Euripide  e  lîaeine,  lo  vedremo  quando  la  tragedia 
venu  rappresenlata.  Inlanto  i  pocuicriiici  che  ebbero  la  fortunadi  udir  leg- 
gere  la  nuova  Fedra  dal  suo  autore  ne  dicono  mirabdia. 

La  tragedia  si  âpre  col  coro  délie  sette  madri  che  vengono  aricevere  le 
urne  di  bronzo  contenenti  leceneri  dei  sette  eroi  periti  nell'  assedio  diT^be1. 
Ouesto  coro,  eouie  il  raccoulo  che  il  messo  l'a  délia  morte  di  <  apaneo 2,  e 
il  seguenie  brano  lirico  in  cui  Ippolito  narra  la  cattura  del  cavallo  Airone 
son  detti  da  tutti  i  crilici  pagine  di  poesia  sublime.  I  critici  sono  poi  una- 
nimi  nel  ricono->cere  alla  tragedia  un  color  locale  straordmario,  si  che  vera- 
mente  essa  trasporta  l'udiiore  nell'antichissima  Trezeue  al  tempo  di  Teseo 
e  dell'  Ellade  premicenea  3. 

•  * 

Scoperla  a  Roma  di  un    intico  tempio  Siriaco. 

Sul  Gianicolo  è  stata  fatta  una  scoperta  archeologica  di  primaria  impor- 
tanza:  un  tempio  sacro  al  culto  siriaco  di  Mitra,  cou  le  tracce  dell'  antico  rito. 

Il  tempio  si  compone  di  vari  recessi  ;  al  centro  v'è  una  cella  dove  fu  sco- 
perto  l'avanzo  di  una  grande  ara  4  triangolare  col  vertice  rivolto  all'orieute. 
Tutt   alliugiro  v  erano  nicchie  con  varie  divinità  egiziane.  Ma    la  scoperta 

1.  Vedi  la  tragedia  di  Eschilo  :  I  sette  a  Tehe. —  2.  uiio  dei  sette  eroi  suddetti.  —  3. 
avanti Micene  (la  città  di  cui  fu  re  Agamennone. —  4.  altare. 
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importante  avvenne  qiiando  si  apri  il  pozzetto  contenuto  nella  suddelta  ara 
triangolare,  e  vj  si  trovô  unantichissimo  idolodi  Mitra.  Il  dio  è  rappresentato 
nudo,  avvinghiato  tutt'attorno  da  un  drago  ;  e  in  ogmina  délie  insenatnrc 
formate  dalle  spire  deJ  drago  era  deposto  un  uovo. 

La  seopertacostituisce  unanovità  nel  mondo  arclieologico.  perclié  delculto 
di  .Mitra  yon  si  sapeva  quasi  nulla  ;  ora  invece  lo  si  potrk  facilmeote  rico- 
struire  in  base  agli  oeeetti  trovati. 


Valsolda  ' 


i 

Aprite  al  sole,  aprite 
Ogni  finestra.  L'onda 
Tace  nello  splendore 
Meridïano,  in  fronda 
Foglia  non  tréma  e  lieve 
Dell'  olea  2  il  mite  odore 
Va  errando.  Al  sole  aprite  ; 
Sull'aereo  3  Legnon  cadde  la  neve, 
Autunno  muore. 

II 

Il  lago  dice  :  non  verrai?  — 

—  Vi  scendo.  — 
Esci  dalla  recondita  quïete, 
Sottil  mia  barca.  Nella  luce  immensa 
Gom'  ebbra  oscilli  e  in  questa  parte  e  in  quella 
Pieghi  :  ambo  l'ali  poi  distendi  e  voli. 
Va,  sfiora  l'acque  tacite  ;  nell'alto 
Il  pugno  mio  ti  slancia.  Il  tetto  umile  * 
Dell'  orto  il  brève  riso  od  il  cipresso 
Meditabondo  scemano  da  poppa 
lîapidamente  ;  tutta  si  dispiega 
La  verde  costa,  n'esce  ogni  paese, 
Ogni  casa;  da  tergo  aile  montagne 
Ëscon  altre  montagne.  Ora  sull'ampio 
Speglio  5,  quai  foglia  frai  r\  posa,  o  barchetta. 
Menlre  furtivo  e  blando  si  trastulla 
Teco  il  lago  amoroso  e  senza  un  alito 
Ui  vento  via  ti  mena  e  senza  un'onda, 
Immemore  di  te  seggo  e  contemplo. 

III 

...  Il  freddo 
Alito  senlo  dei  valloni  ombrosi 
Di  Bisgnago,  ed  a  pie1  délia  romita 
Gappelletta  cbe  porgesi  iiaun  masso 
Proteso  al  sole  tra  un  vallone  e  l'altro, 
Scivolo.  Appare  ii  mio  segreto  asilo, 


i.  La  Valsolda  si  âpre  sul  lago  di  Lugano,  coi  ^illaggi  di  Oria,  Osteno,  Albogasio. 
E  il  paesaggio  tanto  caro  al  Fogazzaro  che  lo  ha  cantato  in  versi  e.vi  ha  collocato 
l'azione  di  molti  snoi  romanzi,  specialmente  di  Piccolo  mondo  antico.  —  2.  ulivo.  — 
3.  alto,  che  si  perde  nelle  nubi.  —  4.  in  prosa  :  umile.  —  5.  specchio  (speylio  è  poe- 
tico).  —  6.  fragile. 
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L'acque  scure,  la  rupe,  il  caprifico  \ 

«  Pace  !  •>  sclamano  8  i  remi.  Eco  risponde  : 

«  Pace  !  » 


Antonio  Fogazzaro  *. 


7.  ûco   selvatico.  —  8.  esclamano.  —  *  Dalle  Poésie  di  récente  pubblicazione  (Edit 
Baldini,  Castoldi  e  C°.  —  Milano). 


La  Sismologia. 


Da  due  mesi  in  qua  non  s'  è  parlato  che  di  questa  scienza  e  dei  suoi  cul- 
tori.  Ne  parla  anche  il  brillante  scrittore  L.  Zuccoli,  ma  per  farne  la  caricatura. 
Diamo  ai  nostri  letton  la  pagina  umoristica  e  spiritosa,  convinti  corne  siamo  che  essi 
sapranno  distinguere  ciô  che  in  essa  vi  è  di  vero  e  ciô  che  vi  è  di  pararlossale. 

Si  puô  cssere  sismologi,  corne  si  puô  essere  collezionisti  di  francobolli.  La 
prima  qualilà  non  è  ne  più  séria,  ne  più  pericolosa,  ne  più  grave  délia 
seconda. 

Il  raccoglitore  di  francobolli  si  diletta  nel  comperare  certi  retlangoli  di 
caria  filogranata  d'un  dalo  colore,  con  una  testa  o  un  simbolo  o  una  leggenda; 
e  te  li  allinea  in  un  albo,  senza  danno  d'alcuno,  e  se  li  guarda  ogni  giorno,  e 
ne  desidera  altri,  e  nota  le  mancanze  e  le  fallaciedellasua  raceolta,  e  ne  dis- 
serta dottamente,  e  calcola  il  valore  délia  collezione  e  si  compiace;  e  va  a 
letto,  con  suo  grandissimo  gusto  e  con  l'indulgenza  plenaria  délie  persone 
chefanno  un  altro  mestiere.  Quai'  è  lasintesieil  vantaggio  délia  sua  scienza  ? 
Niente.  Egli  sta  benissimo  di  sainte,  ha  numerosa  proie,  ed  è  ottimo  citta- 
dino,  a  dispetto  dei  francobolli. 

Il  sismologo  si  diletta  nell1  inventare  apparecchi  sismici,  e  nell'  osservarne 
le  oscillazioni,  quando  oscillano;  li  allinea,  li  guarda,  li  sente;  e  allorchè 
vibrano,  puô  stabilire  inappellabilmenie  che  ciô  avviene  per  un  terremoto 
che  e  seguito  a  3000,  a  500,  o  a  2n  chilometri  dal  luogo  dell'  osservazione- 
Parla  di  epicentro,  di  boati,  di  scosse  e  di  sussulti.  Quai'  è  la  sinlesi  e  il  van- 
taggio délia  sua  scienza  ?  Zéro.  Egli  vi  dira  che  poichè  una  scossa  è  avve- 
niita,  allre  ne  potranno  seguire,  fra  ventiquattr'  ore  o  fra  un  annoofradue 
mesi,  a  scelta...  Sta  benissimo  di  salute  anche  lui,  è  ottimo  cittadino.  dorme 
corne  un  ghiro',  e  la  vita  gli  è  legg<Ta  a  dispetto  degii  apparecchi  sismici. 

Non  dico  novità  grandi,  io  credo;  dico  ciô  che  pensano  tutti,  e  che  nessuno 
ha  ancora  osato  scrivere.  La  sismologia  non  è  una  ^cienza  ;  è  un  empirismo,  e 
più  spesso  un  diletlantismo  innocuo  ;  è  un'  occupazione  torse  piacevole,  che 
serve  a  chi  la  coltiva  per  ammizztre  il  tempo.  I  francobolli  costano  di  più 
degli  apparecchi  sismici  ;  questa  è  forse  la  sola  differenza  Ira  la  lilatelia  e  la 
sismologia,  ed  è  a  tutto  vantaggio  dei  francobolli.  Una  scienza  che  non  puô 
prevedere  ne  prevenire,  che  raccoglie  dati  e  fatli  senza  dedurne  illazioni 
d'alcnn  génère  che  spiega  con  ipotesi  e  che  opina  con  fantasia2,  è  un  giuoco, 
il  quale  non  ha  che  l'inconveniente  di  essere  seccante  per  chi  non  giuoca. 

Lasciamo  da  banda  il  terremoto  celeberrimo  di  Messina  e  di  Reggio-Cala- 
bria.  Tutti  gli  apparecchi  sismici  dei  mondo,  avevano,  un  attimo  prima  che 
qnella  incommensurabile  catastrofe  avvenisse,  una  tranquillité  da  apparecchi 
musulmani;  al  momento  dei  disastro  ballarono  debitamente,  con  furore  da 
negri,  il  loro  scientifico  cake  icalh  ;  poi  tornarono  in  pace,  nella  immobilità 
in  cui  passano  la  maggior  parte,  —  per  fortuna  loro  e  nostra,  —  délia  vita. 
Questa  è  la  sismologia. 

Lasciamo  da  parte  quello  spavento  di  terremoto  dei  28  dicembre  1908: 
osserviamo  quello,  assai  più  mile  e  scherzoso  dei  12  gennaio,  cheturbô  Vene- 

1.  comme  un  loir.  —  2.  ha  opinioni  fantastiche. 
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Un  raffronto  tra  il  Leopardi  e  il  Manzoni. 


Nel  secondo  capitolo  dei  Deltl  memorabili  di  Filippo  Otlonieri  trovasi 
il  passo  seguente  : 

«  Diceva  (l'Ottonierû  clie  ognuno  di  noi,  da  che  viene  al  mondo,  è 
corne  uno  che  si  corica  in  un  letto  duro  e  disagiato  :  dove  subit  >  posto, 
sentendosi  stare  incomodamente,  eomincia  a  rlvolgersi  sulTuno  e  sull' 
altro  tiauco.  e  mutai*  luogo  e  giacitura  '  a  ogni  poco  :  e  dura  cosi  tutta  la 
nottp,  sempre  speran<lo  di  poter  prendere  alla  tine  un  poco  di  sonno.  e 
alcune  volte  credendo  essere  in  punto  di  addormentarsi  ;  linchè  venuta 
l'ora,  senz'essersi  mai  riposato.  si  leva.  »»  Anche  il  Manzoni,  nell'ultimo 
capitolo  del  suo  Romanzo  ha  una  similitudine  come  questa  :  «  L'uomo 
fin  che  sta  in  questo  mondo  è  un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  sco- 
modo  più  o  meno,  e  vede  intorno  a  se  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  tiiori, 
piani,  a  livello  :  e  si  figura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di 
cambiare,  appena  s'è  accomodato  nel  nuovo,  eomincia,  pigiando  -,  asen- 
tire.  qui  una  lisca  ;î  che  lo  punge,  li  un  bernoccolo  *  che  lo  preme  :  siamo 
insomma  a  un  di  presso  %  alla  storia  di  prima.  E  per  questo  si  dovrebbe 

1.  posizione.  —  2.  premeudo.  —  3.  spina,  cosa  dura  e  pungente.  —  4.  bitorzolo, 
oggetto  duro  p  massiccio.  —  5.  pressappoco. 


/ia.  Padova,    Vicenza,   Rovigo,  Bologna,  Kaenza,  Forli,   Firen/.e,  e  altre  città 
d'Italia... 

Dicono  che  la  paura  nelle  altre  città  duro  la  notte  intera;  a  Venezia  duro 
ventiquattro  ore  senza  tregua,  per  colpa  dei  sismologi. 

Con  e,  sapote,  le  tre  srosse  furono  avvertite  la  notte  dal  12  al  13;  il  13  nel 
pomeriggio  fu  esposto  un  bolletlino  con  descrizione  compléta  dei  sotterra- 
nei  avvenimenti;  ma  per  una  distrazione  tragicomica,  il  bolletlino  recava  la 
data  dcl  14...  Non  ci  voile  di  più  perché  tra  la  folla  corrpsse  immediatamente 
la  voce  che  quello  non  era  il  rapporto  di  ciô  che  era  avvpnuto.  ma  \\  prono- 
stico  di  ciô  che  doveva  avvenire  !  L'ignoranza  del  pubblico  arriva  a  credere 
nelle  previsioni  degli  Osservatorii;  è  il  massimo  a  cui  puô  giungere  la  buona 
fede  uiuversale,  l'apire3  délia  crednlità  ingenua... 

E  allora.  verso  l'imbrunirc  del  14,  la  popolazione  intellettuale  di  Venezia  e    \ 
quell'  altra,  che  è  molto  più,  troppo  più  numerosa,  ricomincio  la  sua  passeg- 
giata,  la  sua  processione  délia  notte  précédente. 

Si  ripeterono  i  colloqui  e  le  espansioni,  leconfidenze  e  i  complimenti,  fino 
aile  due  dopo  la  mezzanotte,  perché  ventiquatlr'  ore  prima  il  terre.moio  s' era 
t'atto  senlire  aile  due  meno  un  quarto;  e  lo  si  aspettava  come  un  treno,  anzi 
come  un  treno  in  orario....  Passata  l'ora,  lentamente,  alla  spicciolata  tutti 
tornarono  adormire  con  una  certa  inquietudine,  con  una  discreta  '*  antipalia 
per  gli  scricchiolii  dei  mobili  e  per  le  ondulazioni  del  letto  ;  ma  contenti... 
Nel  regno  délia  paura  avevano  superato  di  ventiquattro  ore  il  record  di  lutte 
le  altre  citià. 

Intanto  i  sismolosri  studiavano  i  loro  apparecchi.  Studiavano  quel  che  pote- 
vano  :  perche,  com'è  nolô,  se  gli  apparecchi  son  veramente  buoni,  ottimi, 
eccellenti,  s^nsibili,  all'avvicinarsi  d'un  terremoto  vanno  in  pezzi. 

Sono  fatti  cosi. 

Luciano  ZUCCOL1. 
(Dal  Marzocro.) 

3.  il  colmo,  il  massimo.  —  4.  una  buona  dosedi... 
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pensare  più  a  far  bene,  che  a  star  bene  :  ecosi  si  finirebbe  anche  per  star 
meglio.  »  Su  l'una  e  su  Paîtra  di  queste  due  similitudini  Federico  Persico 
ha  scritto  un  bell'opuscolo,  iutitolato  I  dueletti.  nel  quale  rileva  tutio  il 

diverso  mododi  sentire  e  di  pensare,  e  percio 
il  diverso  stile  dei  due  grandi  scrittori,  e 
dimostra  che  in  questi  due  luo^hi.  corne  in 
tutte  le  loro  opère,  sono  eccellenti  l'uno  e 
l'altro,  perché  tutli  e  due  esprimono  perfet- 
tamente  quel  che  sentono  e  che  vogliono  far 
sentire  a  chi  legge  :  il  Leopardi  il  dolore  e  la 
disperazione  ;  il  Manzoni  la  rassegnazione  e 
la  speranza.  «  Trasportate  al  morale  quell' 
immagine  leopardiana.  e  voi  ne  siete  atterri to. 
Quel  letto  duro  è  la  vita,  tutta  la  vita  ;  quel 
rivoltarsi  fréquente  sui  lati  è  il  cercar  piaceri 
e  félicita,  senza  frutto  ;  quel  non  poter  mai 
prender  sonnoè  Tagitazione  perennedell'ani- 
mo;  quel  credere  un  momentodi  addormen- 
tarsi  è  l'illusione  atroce  di  aver  conseguito 
un  po'  di  bene;  quel  levarsi,  da  ultimo,  è  la 
morte  dopo  quella  vigïlia6  e  senza  la  pace, 
senza  un  conforto  rieanche  lontano  ;  una  niera7  privazione  di  dolore  e 
null'altro!  »  Quel  si  leva  cosï  gelido  anche  pel  suono.  racchiude  in  se 
tutta  l'angoscia  délia  dottrina  disperata  del  Leopardi  ;  esso  è  corne  l'ul- 
tima  linea,  e  la  più  fosca,  di  quel  lugubre  quadro  che  ci  sta  dinanzi,  e  fa 
grande  contrasto  con  ht  chiusa  délia  similitudine  manzoniana.  che  ha 
per  fine  di  renderci,  corne  dice  il  Persico  «  discreti,  pazienti  e  giusti  esti- 
matori  di  certi  mali  che  la  nostra  fantasia  corre  ad  esagerare  e  a  darci  per 
intollerabili.  » 

E.  Mestica. 

6.  \eglia.  —  7.  semplice. 


Giacomo  Leopardi. 


Il  ritratto  délia  Scimmia. 


Monna1  Scimmia,  da  un  pittore 
di  grand issimo  valore 
un  bel  giorno  si  reco. 
e  cotanto2  lo  pregô 
di  volerla  ritrattare, 
ch'ei  non  seppe  ritiutare. 
In  due  tocchi  ecco  già  fatto  — 
oh,  miracolo  !  —  un  ritratto 
cosi  bello  e  somigliante 
da  sembrar  proprio  parlante. 
L'animal  perù,  deluso 
al  vederquel  brutto  muso, 
grida  allora  :  —  Malcreato3, 

\.  inadonna  (titolo  che  si  dava  anti- 
camerxte  aile  signore).  —  2.  tanto.  — 
3.  maleducato. 


in  quai  modo  m'hai  conciato1  ? 
No  si  brutta  non  son  io  ! 
No,  quel  muso  non  è  il  mio  !  — 
E  il  pittore,  con  sorpresa  : 
—  Ma,  che  razza  d  animale  ! 
Non  credea  d'averla  offesa 
col  i  itrarla  al  naturale  : 
via,  si  calmi,  chè  sulTatto1 
riparar  sapro  il  mal  fatto.  — 

Ed  all'opra  con  fervore 
già  s'accinge  il  b.uon  pittore  : 
con  due  brave  pennellate 
tutta  quanta  la  tîgura 
ei  trasforma  addirittura; 
la  sporgente  e  larga  bocca, 


4.  conciare  =  ridurre  maie,  mettere 
in  cattivo  stato.  —  5.  immediatamente. 


HO 
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non  appena  la  rïtocca 

col  pennello  sapïente, 

vien  minuscola  boechina 

corallina,  sorridente  ; 

l'occhjp  vien  sentimentale  : 

vien  la  gota  porporina... 

perô,  cosa  naturale, 

il  i-itratto  si  ritatto 

non  somigiia  proprio  affatto 

al  grottesco  originale. 

Ma  la  Scimmia  :  — Alla  buon'ora 

soddisfatta  dice  allora  — 


Onesto  sï  ch'è  il  mio  semblante' 

natural,  vivo,  parlante! 

Oh,  che  perla  d'un  artista  ! 

Oh,  che  m  a  go  rittratista  !   - 
Molti  amici  aver  vogliamo  ? 
Imitareci  studiamo 
il  pennello  adnlatore 
di  (|uell'abile  pittore". 

LlANA. 


6.  viso.  —  7.  S'intende  che  ciô  è 
detto  ironicamente,  perché  non  sono 
veri  amici  quelli  che  \oglioiio  essere  da 
noi  adulati  ! 


La  fata  delFAurora  * 


Nei  meravigliosi  giardini  che  Petru  attraverso  per  giungere  al  castello 
egli  non  potè  scorgere  ne  fiore  appassito.  ne  uccello  di  sorta.  Nessuno 
poteva  contrastargli  il  pas«o  perché  tutti  dormivano.  Persin  le  foglie  ave- 
van  cessato  di  muoversi  Et» I i  attraverso  il  cortile  e  penetrô  nel  castello. 
Ciô  che  vide  quivi  non  occorre  dirlo,  perché  tutti  sanno  che  il  palaz/o 
delta  Fata  deU'Aurora  non  è  un  luogo  ordinario.  L'oro  e  le  piètre  preziose 
vi  erano  comuni  corne  da  noi  il  legno,  e  le  scuderie,  dove  alloggiavano  i 
cavalli  del  sole,  erano  più  spleudide  che  il  palazzo  del  più  grande  impe- 
ratore  del  mondo.  Petru  sali  le  scale  e  attraverso  rapidamente  quaran- 
te tto  stanze,  tese  di  drappi  serici  e  tutte  vuote.  Nella  cpiarantanovesima 
stanza  trovô  la  Fata  deU'Aurora  in  persoua.  in  mezzo  délia  stanza  Petru 
scorse  la  famosa  fontana  ch'era  venutoa  cercare  da  tante  lontano.  Era 
una  fontana  perfettamente  simile  aile  altre,  e  pareva  strauo  che  la  Fata 
deU'Aurora  l'avesse  nel  la  propria  caméra  ;  eppure  tutti  potevano  dire 
che  vi  si  trovava  da  secoli.  Ë  presso  la  fontana  dormiva  la  Fata  deU'Au- 
rora, la  Fata  deU'Aurora  in  persona  !  Pocodiscosto  dalla  fontana  c'era  una 
tavola  su  cui  c'era  del  pane  fatto  con  latte  di  daina  e  una  fiasca  di  vino. 
Era  il  pane  délia  forza  e  il  vino  délia  gioventù,  e  Petru  ne  aveva  gran 
voglia.  Egli  guardava  ora  il  pane  ed  ora  il  vino  e  poi  l'a  Fata  deU'Aurora, 
che  dormiva  tuttavia  sui  suoi  cuscini  serici.  Ed  ecro  che  la  Fata  aprî  gii 
occhi  eguardô  Petru,  ma  egli  si  mise  a  suonare  il  tlauto,  e  poche  note  di 
esso  feceroriaddormire  la  Fata.  Allora  egli  si  chinô  e  dépose  un  serto  d'oro 
sulla  sua  froute,  inangiô  un  [iczzo  del  pane  e  bevve  una  coppa  piena  del 
vino  délia  giovimtù,  e  questo  fece  per  tre  liate.  Poi  riempî  una  (iasca 
dell'acipia  délia  fontana  edisparve  rapidamente. 

(  Dali'  inijlese.) 

'  Vedi  le  quattro  altre  parti. 


Cappuccetto  rosso. 

(Continu  azfon  r: .  ) 

Quella  sera  il  vecchietto  contemplô  a  lungo  la  bimba  dormente,  e 
pareva  che  anche  nel  sonno  soffrisse  e  piangesse.  perché  alcune  lacrime 
le  tremavano  ancora  sulle  ciglia.  Povera  piccola  Stella,  povero  uccellino 
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tre niante  !  Il  vecchio  sospirô,  p'arve  sostenere  un'intiuia  lotta  dolorosa, 
pberarsida  un  gran  peso  :  —  Cosi  sia  !  —  disse  piano  e  dolcemente.  Foi 
ando  a  frugare  in  un  nascondigïio,  levo  moite  monete  d'oro  ad  una  ad 
Bna,  ne  empi  un  sacco  e  se  lo  carico  snlle  spalle.  Passô  vicino  al  letto 
di  Cappuccelto  e  le  promise  sommessamente  per  non  svegliarla:  —  Vado 
a  cercare  la  tua  main  ma  ! 

Corne  sembrava  piccolo  e  curvo  il  vecchietto  sotto  il  peso  del  suo  oro  ! 
Strascicava  la  barba  per  terra  e  ansava  dalla  fatica,  ma  andava  sempre 
avanti,  sempre  avanti,  senza  riposarsi,  quasi  per  scontare  il  suo  peccato, 
in  quel  travaglio  '  penoso  !  Per  giorni  e  per  notticamminô  tinchè  si  trovô 
cliiusa  la  via  da  una  immensa  porta  céleste  che  saliva  all'inlinito,  coro- 
nata  di  stelle.  Il  veccliio  bussô  timidamente  con  le  nocclie  e  subito  la 
porta  si  spalancù  senza  rumore  e  apparve  un  grande  angelo  con  le  ali 
bianche  raccolte.  —  Chi  sei  ? 

—  Sono  il  nonno  di  Gappuccetto  rosso,  che  piange  da  un  anno,  perché 
non  ha  più  la  sua  mamma.  Angelo  bello,  rendi  a  Cappuccetto  la  mamma 
ed  io  ti  dô  tutto  il  mio  oro. 

Il  vecchio  aveva  messo  sulla  soglia  di  zaftiro  il  suo  sacco  pesante  e  si 
era    inginocchiato  umilmente  con  le  mani  incrociate  sul  petto. 

—  Non  so  che  l'armi  del  tuo  denaro,  perché  qui  l'oro  non  ha  valore- 
So  che  sei  molto  avaro  ed  hai  fatto  morire  la  tua  figliola  piuttosto  di 
soccorrerla... 

—  E'  vero,  è  vero  !  ma  sono  pentito. 

—  Il  tuo  vicino  ti  chiese  qualche  moneta  per  terminare  di  pagare  il 
campo  sul  quale  viveva.  Tu  ritiutasti  e  il  poveretto  si  vide  tolta  la 
terra . . . 

—  E'  vero  !  Ho  peccato  molto,  ma  mi  pento  tin  nel  profondo  del 
cuore. 

—  Tu  bai  rimandatoi  poveri  cbe  bussavanoalla  tua  porta,  tu  bai  ritiu- 
tato  il  soccorso  a  una  misera  vedova  per  curare  un  suo  tigliolettô  malato, 
tu  ti  sei  cibato  di  pane  e  acqua  per  a  m  massa  re  •  il  tuo  oro  e  ora  a  che 
ti  serve  ?  Io  non  posso  far  nulla  per  te;  vai.  —  Cosi  dicendo,  con  un 
colpo  d'ala,  l'angelo,  butto  giù  il  sacco.  Le  monete  si  sparpagliarono  per 
terra  con  grande  fragore. 

L'angelo  stava  per  chiudere  la  porta,  ma  il  veccbio  si  prostré  per  terra 
battendosi  il  petto,  supplicando  :  —  Non  fare  morire  Cappuccetto  !  Abbi 
pietà  di  lei,  angelo  bello  ! 

L'angelo  si  commosse,  rialzo  il  vecchietto  e  gli  disse  dolcemente  : 

—  Se  sei  veramente  pentito  mostralo  con  Topera  tua.  Va  nel  mondo 
ecol  tuo  oro  fai  del  bene  a  coloro  cui  liai  fatto  tanto  maie  Quando  tor- 
nerai  povero  e  ricco  allora  avrô  pietà  di  te.    - 

|  Il  piccolo  veccbio  raccolse  piangendo  lo  sue  monete,  si  ricarico  salle 
spalle  il  sacco  pesante  e  riando  curvo  per  il  mondo.  Dette  dell'oro  al  suo 
kicino  che  languiva  di  miseria  ;  dotô  il  piccolo  orfano,  perché  si  facesse 
un  avvenire;  andô  in  traccia  di  tutti  i  poveri  che  avevano  inutilmente 
mssato  alla  sua  porta  e  quando  il  sacco  fu  vuoto  tornô  presto  e  leggero 
I  supplicare  alla  grande  porta  céleste. 
I  —  Chi  sei  ?  —  domando  l'angelo  bianco  con  dolce  voce. 
!  —  Sono  il  più  povero  e  il  più  ricco  di  tutti  gli  uomini  délia  terra,  per- 
-hè  non  ho  una  moneta,  e  ho  t'atto  felice  molta  gente. 

1.  fatica.   —  2.  ammuechiare. 
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—  Il  tuo  pentiraento  è  sincero.  e  la  tua  bonlà  ti  salva. 

L'angelo  si  ritrasse  con  un  lieve  fruscio  d'ali  per  lasciar  passare  una 
dolce  figura  di  donna,  che  il  vecchio  riconobbe  per  la  sua  perduta 
iigliola... 

Cajtpuccetto  rosso,  intanto,  aveva  sempre  dormito  d'un  sonno  eguale 
e  tranquillo,  nella  piccola  casa  nera  sulla  quale  i  castagni  si  e rano  sem- 
pre incurvati,  corne  sopra  un  nido,  a  proteggerla. 

Ma  nel  sogno,  la  bimba,  aveva  sempre  veduto  il  suo  nonno  e  col  suo 
lume  di  piccola  Stella,  gli  aveva  rischiarato  la  via. 

In  un  tramonto  sotfuso  di  oro,  quando  lu  bussato  alla  porta  chiusa  da 
tanto  tempo,  Cappuccetto  balzô  dal  letto  col  suo  mantello  scarlattoeandô 
incontro  ai  due  viandanti  con  le  braccia  aperte  corne  il  suo  cuore  avido 
d'amore. 

Yittoria  Caroli. 

(Dalla  rivista  «  La  donna.  ») 


Varietà. 


Corné  nata  la  parola  «  bucintoro.  » 

Il  bucintoro,  corne  tutti  sanno,  era  la  nave  su  cui  saliva  il  doge  délia 
repubblica  veneta  nelle  occasioni  solenni.  Ma  clie  cosa  signilica  quella 
parola  altisonante  e  misteriosa  ? 

Le  opinioni  de^li  storici  intorno  all'etimologia  délia  parola  bucintoro 
sono  varie  e  disparate:  quale  sia  la  vera  non  sappiamo.  Ne  citeremo 
alcune  :  il  lettore  sceglierà,  fra  esse,  quella  che  più  crederà  giusta.  Noi 
non  entriamo  in  merito  délia  quistione.  perché  ci  ingolferemmo  in  un 
taie  gineprajo1,  da  cui  non  usciremmo  più. 

Il  Galliciolli  dice  che  lin  dai  primi  tempi  délia  Repubblica  il  principe 
aveva  una  barca  di  gala.  Quando  si  recava  in  qualche  paese,  la  coniunità 
doveva  fornirglieue  una  :  cio  è  provato-da  un  diploma  del  1 0 9 1 ,  che  di- 
spensa quei  di  Loreo  di  prepararla. 

Taie  barca  di  lusso  fu  chiamata  bucentaurus  ;  si  aggiunse  alla  parola 
Centaurus  (cosi  è  detta  una  nave  nell'Eneide)  la  sillaba  bu,  che  in  greco 
vuol  dire  (!)  magno  :  quindi  magna-nave.  (Garina,  non  è  vero  ?) 

Altri  dicono  :  Bucintoro  dériva  da  ducenlorum  hominum.  Doveva  con- 
tenere  duecento  persone  ;  cosi  pare  che  ducenlorum  siasi  traslormato  in 
bucentoro,  bucintoro. 

Terza  versione  :  '<uzr>,  ne'tempi  antichi,  indicava  grossa  nave  da 
guerra  :  quella  di  cerimonia  usata  dal  doge,  essenilo  più  piccola.  l'orse  fu 
detta  buzino  ;  e,  siccome  era  dorata,  buzino  d'oro,  da  cui  buzinloro,  bucirm 
loro. 

Quarta  versione  :  Lo  stendardo  di  guerra  dei  Templari  era  detto  Beau-} 
seanl  :  baucmt  si  dissero  gli  stendardi  di  porpora  e  d'oro  délie  navi  : 
quello  délia  barca  di  gala  del  doge  l'orse  fu  chiamato  baucentaureum,  e 
tal  nome  passé  l'orse  dallo  stendardo  alla  nave. 

E  crediatno  che  basti. 


1 .  labirinto,  intrico. 
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Un  libro  di  favole. 


È  uscito  giorni  fa  —  editori  i  Fui  Trêves  —  un  libro  intitolato  Favole  ed  Apologki 
Sociali,  di  Carlo  Contini.  Ne  parla  Ada  Negri  sul  Carrière  délia  Sera,  cosi  '■ 

C'era  una  volta  un  grillo  campestrc. . .  (Pare  una  fîaba  délia  nonna,  non  è 
vero  ?...)  ...  un  grillo  filosofo,  nero  corne  la  pece,  frugale  di  costumi,  c  di 
mente  riflessiva  ;  ii  quale  s'era  scavata  la  tana  in  una  praleria,  e  di  là  stava 
in  vedetta,  notando  fatti  ed  attori,  e  traendone,  con  un  trillo,  la  gaia  morale. 

Gaia,  e  talvolta  ironica,  e  talvolta  profonda  ;  la  morale  che  puo  scaturire 
dal  raziocinio  di  colui  che  non  s'è  irretito  '  fra  i  volumi  vecchi,  ma  ha  stu- 
diato  direttamente  il  fresco  libro  délia  Natura. 

Simpatico,  codesto  Grillo  :  niente  brontolone,  niente  vieux-style,  pieno  di 
spirito  bonario.  Vede  le  azzurre  e  trasparenti  Libellule  svolare  volutluosa- 
mente  sui  ligustri  d'uno  stagno,  in  un  giorno  di  primavera;  e  una  di  loro 
sogguardare  con  disprezzo,  neiracqua,  alcuni  animali  informi  e  sudici,  e 
berteggiarli 2,  ma  ecco,  uno  di  quei  bacherozzoli 3  sale  a  fior  d'acqua,  muta 
veste  e  colore,  mette  le  ali,  diventa  esso  pure  libellula:  e  il  Grillo  sorride... 

Ecco  un  episodio  che  nella  sua  concisione  è  delizioso  : 

«  Nell'edificare  un  nuovo  formicaio,  le  Formiche,  trovandosi  dislurbate  da 
un  mattone,  lo  minarono.  Ma  queslo,  cadendo,  le  schiacciava.  «...  Brutto 
sistema  —  trillo  il  Grillo.  —  Colle  mine  non  si  salva  la  società!...  » 

E' anche  un  esteta,  il  Grillo  nero  di  Carlo  Contini.  Scorge  un  Raco  di 
tignola,  che  rodendo  un  pannilano  si  intesse  il  fodero  ;  mentre  il  Filugello, 
traendo  dal  suo  cuore  la  seta,  architetta  un  bozzolo.  Rilrovatisi  farfalle,  di- 
sputano  sul  valore  delFopera  compiuta  ;  e  il  Grillo  nero,  chiamato  a  giudice, 
esce  in  questa  sentenza  :  «  L'egoista  sciupa,  Fartista  créa.  » 

Poi  s'incontra  in  un  topo  che  cammina  corne  un  ubbriaco,  avendo  divo- 
rato  tutto  un  volume  di  Filosofia  ;  e  brontola:  «  La  scienza  è  grève...  a  chi 
la  pesa  col  ventre.  » 

Più  oltre  vede  un  ortolano  che  vangando  recide  la  testa  ad  ogni  lombrico4 
che  incontra;  e  ode  uno  di  questi  lombrici  dire:  «  Dei  noslri  moncherini, 
si  faranno  due  organismi.  L'uomo  ci  martirizza,  noi  l'attendiamo  sotterra...  » 

E  il  Grillo  filosofo  risponde  con  una  frase  che  fa  pensare  e  rabbrividire  : 
«  Terribile  è  la  vendetta  degli  Umili.  » 

Egli  potrebbe  essere  un  ministro  di  saggezza  meravigliosa,  nel  regno  de- 
gli uomini  ;  poichè,  vedendo  il  Cervo-volante  e  la  Cetonia  dorata  disputarsi 
sui  loro  titoli  ad  imperare,  l'uno  vantandosi  délia  sua  forza  e  délie  corna  pos- 
senti,  l'altra  dei  suoi  aurei  riflessi,  concludeseveramente  :  «  E'  sulla  saviezza 
che  ben  si  fonda  uno  stato  —  non  sull'esteriorita  o  sulla  paura.  » 

E',  certamente,  un  socialista,  se,  chiedendogli  una  maliziosa  Cicala  cosa 


1.  chiuso  nelle  reti.  —  2.  farsi  beffe  di  loro.  — 3.  piccoli  vermi.  — 4.  vernie.  — 
.  allude  alla  famosa  fa  vola  dei  Lafontaine. 
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egli  pensi  délia  favola6  che  diceva  lei  morta  d'inedia  mentre  le  era  sopravvis- 
suta  la  laboriosa  Formica,  le  risponde  con  dolore  :  «  Ahimè!..  E'  ancor 
vero  che  i  lavoratori  si  logorano,  e  gli  oziosi  trionfano.  » 

Le  sue  convinzioni  socialiste  non  gli  tolgono  il  senso  dell'ironia,  che  gli  fa 
dire,  davanti  a  un  Micio  e  ad  un  Cùcciolo6  messi  a  crescere  insieme  e  tra- 
stullantlsi  in  niaravigliosa  concordia  :  «  L'educazione  fa  miracoli...  fra  le 
bestie.  » 

Qualche  volta  è  combattivo,  corne  nel  giorno  in  cui,  vedendo  una  Lucer- 
tolina  mntilata  contorcersi,  imprecando  al  villano  che  le  ha  tagliata  la  coda, 
le  sussurra:  «  Fatti  coraggio  . .  presto  ne  rifarai  un'altra.  La  rivincita  degli 
Oppressi  risiede  nella  loro  vitalità. .     » 

Ma  la  sua  combattività  si  vêla  spesso  di  un  sorriso  bonariamente  sarca- 
stico;  cosi  nel  «  Botolo1  e  laPulce  »,e  nel  «  Tafano,  la  Cavallae  il  Cavalière.  » 

La  voleté  sapere,  la  favoletta  del  Tafàno  ?...  Ecco.  La  Cavalla  èinfastidita 
dal  Tafano  :  si  lagna  :  il  Cavalière  d'un  colpo  tramortisce  il  Tafano,  e....  bal- 
za  in  sella  d'un  salto.  E  il  Grillo,  maligno,  a  dire  :  «  0  santa  redenzione  !... 
Ma  di  che  peso  ! ...  » 

11  Grillo  è  fatto  prigioniero  da  un  cacciatore  :  il  cantore  gaio  a  pensoso 
délia  prateria  è  rnesso  a  tacere  e  a  languire  nel  fondo  di  una  gabbia  ;  dal 
quai  fondo  esso  riflette  :  «  Lelizia  ed  arte  si  spengono  colla  schiavitù...  » 
Finalmente  muore,  dopo  avère  invano  cercato  di  convertire  una  schiava  Ca- 
pinera  al  desiderio  délia  libertà. 

Il  volumetto  bijou  è  corredato,  in  fine,  di  una  série  d'appunti  entomologici  : 
ogni  insetto  è  presentato  con  le  sue  qualitk  speciali,  coi  suoi  modi  di  nascita, 
di  vita,  di  riproduzione,  di  morte.  E  lo  si  chiude  sorridendo,  colla  mente 
riposata,  senza  averle  fatto  fare  laginnastica  sui  trampoli  ;  e  si  sente  il  biso- 
gno  di  andare  fra  i  campi  a  scovare  i  grilli  neri  chiusi  nelle  loro  piccole  tane 
di  terra. 

Ada  Negri. 

6.  cagnolino.  —  7.  cane  piccolo  (termine  spregiativo). 


Aristofane   e    la    commedia    politica. 


Ettore  Romagnoli,  illustre  grecista,  ha  pubblicato  di  questi  giorni  una  traduzione 
compléta  délie  Commedie  di  Aristofane.  Un  altro  chiaro  grecista,  G.  Fraccaroli,  ne  par- 
la sul  Carrière  délia  Sera. 

Che  cosa  sia  una  commedia  di  Aristofane  non  è  facile  dare  ad  intendere 
a  chi  non  ne  abbia  già  letta  almeno  una.  Se  dicessimo  che  è  un'azione  fan- 
tastica  divisa  in  due  parti  principali,  délie  quali  l'una  svolge  l'argomento 
propostosi  fino  a  raggiungerne  la  soluzione,  l'altra  ne  deduce  le  applicazioni 
e  le  conseguenze;  e  che  tra  queste  due  parti  è  la  parabasi,  cioè  una  proees- 
sione  del  coro  attraverso  ai  banchi  degli  spettatori,  senza  legame  il  più  délie 
volte  con  l'argomento  del  resto,  unaspecie  d'allocuzione  '  in  nome  del  poeta 
al  colto  pubblico;  se  dicessimo  questo,  ne  daremmo  appena  lo  schéma,  non 
lo  spirito.  Nel  teatro  moderno  io  non  saprei  citare  di  analogo  che  un  solo 
esempio,  il  Rabayas  del  Sardou. 

A  noi  il  procuratore  del  re  non  permette  ne  potrà  mai  permettere  quella 
libertà,  anzi  quella  licenza,  che  Aristofane  era  solito  a  prendersi  prima  in 
difetto  délia  legge,  e  poi  anche  in  barba  -  di  essa.  I  suoi  Cavalieri  che  sono 
il  secondo  in  ordine  di  tempo  degli  undici  suoi  drammi  superstiti,  son  l'e- 


1.  discorso.  —  2.  a  dispetto. 
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sempio  più  tipico  délia  commedia  politica  :  non  è  soltanto  burla,  ne  scherno, 
ne  satira  corne  poi  la  potremmo  concepire;  è  violenza,  è  battaglia  accanita 
a  corpo  a  corpo. 

Nelle  lotte  civili  e  politiche  il  posto  del  poeta  satirico  è  naturalmente  air 
opposizione,  sia  essa  opposizione  al  governo,  sia  opposizione  aile  tendenze 
più  in  voga  :  la  soperchieria3  gênera  ribellione  ;  e  a  ogni  modo,  anche  se  non 
c'è  soperchieria,  il  combattere  i  potenti  pare  dia  una  certa  dignità,  corne  in- 
vece  il  pestar  sui  piedi  a  chi  non  puô  difendersi  non  solo  pare,  ma  è  segno 
certo  di  animo  dappoco.  Ed  oppositore  fu  Aristofane,  oppositore  sincero  ed 
ardente  non  solo  dei  demagoghi  corrotti  e  corruttori  cheavevano  in  mano  la 
città,  ma  anche  di  tutti  gli  indirizzi  che  fossero  o  paressero  a  lui  pericolosi  sia 
perla  morale  sia  per  Tarte.  La  morale  diritta  e semplice del  buon  tempo  antico 
gli  pareva  praticamente  più  utile  délie  più  vere,  ma  per  lui  sotistiche,  distin- 
zioni  e  riserve  di  Socrate,  e  la  sintesi  grande  e  solenne  del  concepire  eschi- 
leo  egli  la  sentiva  corne  una  gran  suggestione  atta  a  rinvigorire  i  caratteri, 
mentre  nelle  sottili  analisi  d'Euripide  non  sapea  veder  altro  che  meschinità 
ed  arzigogoli  '*. 

Ma  più  e  prima  che  oppositore  sistematico  Aristofane  era  un  grande  ide- 
alista.  Egli  sogna  un  assetto  di  vita  quale  forse  in  terra  non  puô  darsi,  l'av- 
vento6  délia  verità,  délia  giustizia  e  délia  conseguente  félicita.  Quando  Platone 
immaginava  la  sua  Repubblica,  quando  Senofonte  descriveva  un  idéale  di 
regno  in  quella  sua  noiosa  Ciropedia,  repubbliche  ideali  sognava  anche 
Aristofane  e  le  rappresentava  su  lia  scena,  repubbliche  per  ridere,  ma 
non  soltanto  per  ridere. 

La  città  degli  Uccelli  fabbricata  fra  il  cielo  e  la  terra  pare  tutta  piena  di 
aria,  di  luce,  di  serenità,  di  freschezza,  senza  dire  che  nessuno  ha  mai  rappre- 
sentato  scène  d'animalicon  cosi  piena  e  minuta  conoscenza  délia  loro  natura 
e  dei  loro  costumi. 

Ne  meno  géniale  fantasia  è  quella  délie  Donne  in  Parlamento.  Per  salvare 
lo  Stato,  che  va  a  rotoli,  le  donne  congiurano  di  veslirsi  da  uomini,  occupar 
l'assemblea  e  far  passare  di  sorpresa  una  legge  che  rimetta  a  loro  il  gover- 
no (o  suffragette,  questo  è  per  voi)  :  detto  fatto  :  e  appena  insediate  istitui- 
scono  subito  il  comunismo,  e  lo  mettono  in  pratica.  Che  cosa  ne  abbia  a  na- 
scere,  parecchi  hanno  immaginato  anche  in  romanzi  moderni,  ma  nessuno 
ha  saputo  rappresentarlo  con  tanta  verità,  con  tanta  efficacia,  con  tanta  mo- 
dernità  corne  Aristofane,  e  son  nientemeno  che  ventitrè  secoli. 

G.  Fraccaroli. 

3.  inganno  e  violenza.  —  4.  chiacchiere.  —  5.  la  venuta. 


Iscrizioni  di  monete. 


Amerigo  Scarlatti  ricorda  nella  Minerva  délie  curiose  iscrizioni  di  monete, 
dalle  quali  nasce  un'  impressione  umorista  che  non  era  certo  preveduta  da 
chi  aveva  trovate  e  volute  le  iscrizioni.  Per  esempio,  sopra  unducato1 
d'argento  di  Carlo  II,  re  délie  due  Sicilie,  si  legge  :  «  Unus  non  sufficit  », 
alludendo  allô  scettro  su  di  esso  inciso  e  significando  che  a  quel  re  non  ba- 
stava  uno  scettro  solo  ;  ma  chi  sa  quanti  poveridiavoli,  trovandosi  fra  mano 
quello  scudo  d'argento,  avranno  detto  malinconicamente,  con  ben  diverso 
riferimento2,  «  uno  non  basta  davvero  »  !  Una  féroce  ironia  pareva  aver  ispi- 
rata  la  scritta  di  un  francescone1  del  1801   di  «  Ludovico  di  Borbone  re  dell' 


1.  ilucato,  francescone,  zecchino,    teMone,    osella,   tutti  nomi  di  monete  antiche.  — 
2.  cioè  rifereudo  il  motto  non  allô  scettro,  ma  alla  moneta. 
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Etruria  ».  La  scritta  diceva  :  «  Videant  pauperes  et  laetentur  »  —  lo  veggano 
i  poveri  e  se  ne  rallegrino.  —  Vederlo  soltanto  doveva  pur  essere  un  raagro 
argomento  di  letizia!  E  involontariamente  satirica  è  l'iscrizione  che  si  legge 
sui  vecchi  doppi  scudi  dell'Ordine  sovrano  di  Malta  :  «  In  hoc  signo  milita- 
it) us  »,  fie  si  riferisce,  c  vero,  allaOoce  di  Malta  incisa  nella  tnoneta,  ma 
si  puo  anche  malignamente  interpretare  :  «  Militiamo  per  far  quattrini  ».  E 
a  equivoci  di  ta  1  génère  si  préstano  moite  altre  monete  ;  per  esempio  la  lira 
veneziana  del  1474,  con  l'iscrizione  :  «  Tibi  soli  gloria  »,  che  si  puô  riferire 
tanto  al  Redèntore  inciso  quanto  alla  moneta  stessa  ;  lo  zecchino  '  del  cardi- 
nal Rezzonico,  del  i 77+,  con  l'iscrizione  :  «  Veni  lumen  cordium  »  —  vieni, 
o  luce  dei  cuori.  —  Altre  iscrizioni  :  «  Causa  nostra1  laHitia1  »  —  cagione 
délia  nostragioia  —  sopra  un  testone  *  di  Clémente  XI  su  cui  era  effigiatala 
Madonna  :  «  Nostra  in  hac  félicitas  »  —  in  questa  la  nostra  félicita  —  sopra 
un'osella'  di  Venezia  con  la  figura  délia  Legge. 


Pro  «  Ghillon 


Clie  il  romantico  castello  di  Chillon  sul  lago  di  Ginevra,  célèbre  per 

memorie  storiche 
e  letterarie,  che  il 
castello  che  ispiro 
Byron  fosse  salvato 
dallo  sfacelo  ',  era 
desiderio  non  solo 
del  popolo  svizze- 
ro,  ma  del  popolo 
intellettualeecolto 
di  tutto  il  mondo. 
Il  governo  canto- 
nale ed  un'  asso- 
ciazione  spéciale 
sorta  «  Pro  Ghi- 
lione  »  hanno  for- 
nito  i  mezzi  délia 
resta  urazione  sa- 
piente  ad  un  uomo 
di  straordinaria  va- 
lenti'a  :  Alberto 
Naef.  Architetto, 
artista  ed  archeo- 
logo,  il  Naef  si  è 
accintoallarestau- 
razionedell'antico 
maniero  con  tutto 
l'animo  suo. 

Son  passati  quin- 
dici  an  nidal  giorno 
castello  di  chiiion.  in  cui  egli  intra- 

prese  le  sue  esplo- 
razioni  :  ogni  angolo,  ogni  muro,  ogni  sotterraneo  fu  da  lui  frugato,  ogni 


\  .  totale  ruina. 
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frammento  di  fregio  o  di  scultura  studiato  conamore  ;con  paziente  inda- 
gine-egliha  esaminato  tutti  i  documenti,  esistenti  specialmente  negli 
archivi  di  Torino,  relativi  alla  fabbrica  del  castello,  al  trasporto  del  ma- 
teriale  e  sino  aile  paghe  degli  opérai.  Oggi  il  Naef  conosce  il  suo  Ghillon 
corne  se  egli  stesso  l'avesse  costruito  e  riparato  nel  corso  dei  secoli,  egli 
sa  la  data  in  cui  ogni  pietra  è  stata  posata  e  di  tutto  ha  dato  conto  in  un 
bel  libro,  che  è  uscito  ora  e  a  cui  terran  dietro  due  altri  volumi. 

Ouesto  libro  non  è  scritto  solo  per  gli  archeologi,  essoè  pure  dilettevo- 
lissimo  pei  profani. 

In  esso  il  Naef  rifà  la  storia  di  un  certo  salone  costruito,  verso  il  1250, 
per  Pietro  il  di  Savoia  detto  il  piccolo  Carlomagno,  e  trasformato  succes- 
sivamente  dal  Conte  Verde 3,  poi  da  Amedeo  VIII  e  finalmente  dai  Bernesi. 

Per  ciascuno  di  questi  periodi  l'archeologo  svizzero  restituisce  non  solo 
l'architettura  esatta  délia  stanza,  ma  anche  la  sua  mobilia  ;  di  più,  fa  ri- 
vivere  dinanzi  a  noi  i  personaggi  che  l'abitarono.  Ci  appare  cosi,  presso 
un'alta  finestra,  il  Conte  Verde,  in  piedi,  gli  occhihssisullastradad'ltalia, 
«  et  s'y  voit  passer —  dice  un  cronista  dell'  epoca —  les  pellerins,  les 
queulx  passeoient  de  France  et  de  maints  aultres  lieux,  à  Rome  et  vers  les 
marchés  d'Italie  et  de  Naples,  et  leur  donnait  volontierz  à  boire  et  à  man- 
gier  et  soutenait  les  nécessiteux  d'argent  et  de  vesture.  »  Sorridiamo  poi 
quando  Naef  ci  fa  sapere  fino  a  quai  punto  quel  nobile  signore  era  attlitto 
dal  timoré  del  basilisco  4,  tanto  da  far  mandare  a  chiamare  il  mastro 
muratore  Pierre  de  Villeneuve,  e  da  ordinargli  di  praticare  un'apertura 
in  un  sotterraneo  del  castello,  e  di  entrarvi  per  vedere  se  la  mostruosa 
bestia  visi  fosse  rannicchiata. 


2.  ricerca.  —  3.  Amedeo  VI,  glorioso  duca  di  Savoia.  —  4.  serpente  favoloso  che 
era  creduto  capace  di  uccidere  collo  sguardo. 


La  meta  del  Duca  degli  Abruzzi  neirHimalaya. 


La  Tribuna,  parlando  délia  nuova  spedizione  del  Duca  degli  Abruzzi, 
dice  che  non  si  sa  precisamente  dove  essa  miri  ;  ma  il  giornale  crede  di 
sapere  che  il  principe  avrebbe  in  animo  di  scalare  qualcuna  délie  vette 
più  alte  del  Sichem  e  del  Karakorum  che  sono  due  délie  più  alte  catene 
deirHimalaya,  aile  quali  è  aperto  l'accesso.  Il  record  dellaltezza  è  ora 
detenuto  da  due  svedesi,  i  quali  con  la  guida  italiana  Savoy  hanno  salito 
il  Kabra,  una  cima  alta  7300  metri,  sotto  il  Kangcheniunga,  tra  il  Sichem- 
e  il  Népal .  Prima  di  loro  una  carovana  anglo-austro-svizzera,  che  ha  avuto 
per  istoriografo  il  dott.  Guillarmord,  aveva  esplorato  i  ghiacciai  di  Baltoro, 
che  si  aggirano  intorno  a  6000  metri,  e  sir  Martin  Conway  ayeva  tentato 
i  ghiacciai  del  Karakorum.  Un  giro  regolare  intorno  a  questo  massiccio 
chiuso  dai  ghiacciai  è  stato  fatto  dieci  anni  or  sono  dal  dott.  Freshlield, 
con  Vittorio  ed  Erminio  Sella  e  la  guida  valdostana  Maquignaz.  DalTaltra 
parte  délia  catena  del  Karakorum  i  coniugi  americani  Workmann  oltre- 
passarono  i  7000  metri  di  altezza. 

Le  due  catene  fra  le  quali  il  Duca  avrebbe  ristretto  la  sua  scelta  hanno 
per6  vette  superiori  agli  8000  metri. 

La  spedizione  partirebbe  da  Marsiglia  alla  line  di  marzo.  E'  impossi- 


94  PARTE   1TALIANA  [566] 

t>il(\  «lato  il  suo  carattere,  prevedere  a  quale  data  possa  essere  di  ritorno; 
forse  sarà  in  settembre,  ma  l'assenza  potrebbe  anche  prolnngarsi  iino  a 
novembre. 


Marzo   triste. 


—  lo  non  la  rivedrô  la  primavera  ! 

—  Mamma,  che  dici  ?  Oh  non  parlai'  cosï  ! 
vedi  ?  già  tutto  il  mandorlo  fiorî  ; 
|>resto  il  bosco  liorisce  e  la  riviera  : 
allegra  !  or  ora  è  qui  la  primavera  ! 

—  Oh,  lo  conosco  il  mandorlo  !  È  capace, 
se  il  tempo  è  dolce,  a  tiorir  di  gennajo, 
da  tanto  ha  fretta1  !  Poi  viene  il  rovajo2 

e  manda  a  mal  la  horitura  intera... 
no,  non  la  rivedrô  la  primavera  ! 

—  Non  è  liorito  il  mandorlo  soltanto  ! 
Non  le  vedi  le  mammole?stamani 
côlte  forse  non  l'ho  con  queste  mani  ? 
Fra  quei  rovi  chissà  quante  ce  n'era  ! 
Allegra  !  presto  è  qui  la  primavera  ! 

—  Fra  le  siepi  la  mammola  s'acquatta3, 
sotto  un  pietron  che  quasi  l'assotterra4 
e  ci  sta  calda  corne  in  una  serra  : 

cosi  scansa  la  zizzas;  e  la  bufera... 
no,  non  la  rivedrù  la  primavera  ! 

—  Mamma  cattiva  che  sperar  non  vuole  ! 
Eppur  dianzi  una  rondine  ho  veduta  : 
non  sbaglio:  l'ho  assai  ben  riconosciuta  : 
corne  volava  rapida  e  leggera  ! 

Allegra  !  eccola  qui  la  primavera  ! 

—  Sarà  una  qualche  rondine  smarrita 
de  l'ai  tre  in  cerca  da  l'ottobre  in  qua  : 
rondine  gaja  !  Oh  lei  la  rivedrà 
tiorita  e  verde  la  campagna  intera  !... 
io  non  la  rivedro  la  primavera  ! 

Giovanni  Boeri. 


1.  tanta   è  la  fretta  che  ha.  —  2.  tramontana.  —  3.   si  nasconde,   si  appiatta. 
dicesi  correntemente  :  la  sotterra.  —  5.  il  gelo. 


Le  tre  catégorie  di  viaggiatori 


Ci  sono  tre  specie  di  viaggiatori  :  quelli  che  hanno  fretta  di  trasportarsi 
da  un  luogo  ad  un  altro,  per  uno  scopo  ben  definito  ;  e  prendono,  se  fa 

*  Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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loro  comodo,  il  treno  délia  notte,  e  non  guardano  ne  a  destra  ne  a  sini- 
stra,  preoccupati  non  délia  via,  ma  délia  meta,  e  dopo  non  sanno  neppur 
più  dire  per  quali  stazioni  siano  passati.  Poi  ci  sono  quel li  che  viaggiano 
per  passatempo,  e  per  dire  che  là  ci  sono  stati,  perche  bisognaaver  veduti 
certi  luoghi  più  o  meno  famosi,  perché  è  vergogna  non  aver  visitato 
questo  o  quel  paese,  questo  o  quel  monumento.  E  si  mettono  in  viasenza 
preparazione  alcuna,  ne  storica  ne  scientilica,  parendo  loro  di  fare  già 
abbastanza  a  scornodarsi.. .  Inlîne  ci  sono  i  viaggiatori  che  pensano 
lungamente,  ansiosamenteal  pellegrinaggiochedesiderano  iutraprendere, 
e  vi  si  preparano  con  vero  amore  per  cavarne  tutto  il  frutto  possibile  ; 
epperô  essi  dopo  ricorderanno  i  paesaggi,  i  monumenti  di  cui  prima 
avevauo  studiato  e  sognato,  i  capolavori  che  vanno  a  vedere  con  ispirito 
di  reverenza,  conoscendone  già  la  storia... 

Applichiamo  l'esempio  allô  studio. 

C'è,  anzi  tutto,  chi  studia  per  uno  scopo,  necessario,  ben  delinito  : 
per  passare  l'esame.. .  E  allora  si  studia  cercando  di  risparmiare  tempo 
e  fatica,  facendo  economia  lin  délia  propria  facoltà  di  pensiero.  Se  ci  pos- 
siamo  render  conto  da  noi  di  un'  affermazione,  tanto  meglio  :  un  sorriso 
frettoloso  di  sodisfazione  ci  stiora  le  labbra...  Se  non  possiamo  renderci 
conto  da  noi,  accettiamo  l'alfermazione  bell'  e  fatta,  e  giuriamo  comoda- 
mente  in  verba  magistrï  e  impariamo  a  memoria  pailla  per  parola... 

Questa  è  la  prima  specie  di  viaggiatori,  i  quali,  dopo  un  po'  di  tempo, 
sollevati  dall'  incubo  dell'esame,  nemmeno  ricordano  più  quali  stazioni 
abbiano  traversate. 

Poi  c'è  la  seconda  categoria  :  c'è  chi  studia  per  sapere,  perché  non  si 
puô  non  sapere...  e  ha  l'aria  di  soggiungere  :  pur  troppo  non  si  puô  ! 
Gomoda  ignoranza,  cara  pigrizia,  pur  troppo  la  vanità  bisogna  che  vi 
uccida  !.. 

Ma  c'è  anche,  per  nostra  grande  fortuna,  la  terza  specie  di  viaggiatori, 
la  terza  specie  di  studiosi,  convinti  che  non  si  studia  per  la  scuola  ma 
per  la  vita,  che  non  si  studia  per  sapere  ma  per  imparare  a  vivere,  per 
isvolgere  compiutamente  le  nostre  facoltà  latenti,  e  ricavare  il  maggior 
frutto  da  questo  gran  bene  che  è  la  vita. 

Maria  Pezzè  Pascolatû  ». 


1.  Dal  libro  Cose  piane  (Edit.  Barbera.  —  Firenze). 


Scherzi  musicali. 


Ira  gli  scherzi  musicali  è  célèbre  il  tiro  giuocato  dal  compositore 
Haydn  a  Mozart. 

Mozart  era  un  pianista  prodigioso  e  si  vantava  di  poter  suonare  la 
musica  più  difficile  con  sorprendente  facilita.  «  Nessun  compositore  in 
lEuropa,  diceva  egli  un  giorno  a  Haydn,  puô  scrivere  musica  cosl  ardua 
che  io  non  sappia  eseguirla  a  prima  vista  ».  Haydn  accettô  la  slida,e  gli 
mise  innanzi  un  suo  manoscritto,  Mozart  s'assise  al  piano  forte  con 
slancio,  e  cominciô.  Egli  sorrideva  :  il  pezzo  era  facilissimo,  e  egli  andava 
innanzi  di  pagina  in  pagina  senza  esitare. 

Ma  c'era  in  serbo  una  sorpresa.  Arrivato  all'ultima  pagina  che  doveva 
segnare  il  suo  trionfo,  Mozart  fu  colpito  dal  vedere  la  fantasia  linire  con 
una  nota  inaspettata  e  irragiungibile.  Essa  richiedeva  che  le  mani  stessero 
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aile  duc  estremità  dclla  tastiera,  mentre  un  tasto  nel  centro  del  piano- 
forte  doveva  venir  toccatocontemporaneamente. 
-4-  —  Diamine  !  —  esclamo  Mozart.  —  Qui  vi  è  un 

errore.  Eseguire  questa  nota  sul  piano  forte  è 
assolu  ta  mente  impossibile.  Nessun  pianista  al 
mondo  avrebbe  l'abilità  di  farlo. 

—  Scusa  —  disse  Haydn,  sedendosi  in  vece  sua 
alla  tastiera  ;  e  rnettendo  le  mani  sui  tasti  aile 
due  estremità  dello  strumento,  chino  la  testa, con 


r 


f 


2E  =  attoimprovviso,esonù  la  nota  del  centro  col  naso. 

Anche  il  grave  Bach  non  disdegnava  gli  sche- 
rzi.  E  Federico  il  Grande  una  volta  gli  tenne 
bordone1.  L'occasione  fu  la  visita  di  Bach  al  mo- 
narca  nel  suo  palazzo  di  Sans  Souci  a  Potsdam. 
IJopo  aver  eseguito  parecchi  pezzi  di  musica,  Bach  chiese  al  re  di  dar- 
gli  un  tema  sul  quale  comporre  estemporaneamente2.  Il  re  non  rispose, 
ma  prendendo  il  flauto  sonô 
queste  quattro  note 


Quando  è  spiegato  che  il  si       Ivjr  f  F         [  =^p 

naturale,    è    conosciuto  nella 

musica  tedesca  col  nome  di  H,  apparirà  subito  corne  le  quattro  note 
indichino  lo  stesso  nome  di  Bach  —  B  A  G  H  ;  e  su  questo  tema  il  com- 
positore  improvvisô. 

(Daun  articolo  délia  Lettura.) 

1.  gli  tiene  la  testa,  gli  rese  la  pari.  —  2.  improvvisando. 


La  questione  degli  indirizzi. 

A  proposito  délia  protesta  fatta  dai  postelegrafici  spagnuoli  contro  l'uso  di 
sovraccaricare  Tindirizzo  di  titoli,  Giulio  de  Frenzi,  sul  Giovnale  cïltalia,  os- 
serva  che  questo  uso,  purtroppo,  non  è  limitato  alla  Spagna. 

Su  questo  punto  il  meuo  grasso  borghese  tedesco  supera  ogni  più 
orgoglioso  e  cerimonioso  grande  di  Spagna.  Ne  agli  impiegati  délie  poste 
germaniche  deve  intéressai*  molto,  suppongo,  che  Herr  Millier  sia 
«  wohlgeboren  »,  «  hochwohlgeboren  »,  «  hochgeehrt  »,  o  «  Bitterdiversen 
Orden  »  ;  e  che  Frau  Mùller  sia  «  gnàdige  »,  «  gnàdigste»,  o  «  hochges- 
châtzte  gnâdige  ».  In  Italia,  poi,  lo  sapete,  la  busta  délia  lettera  è  più  che 
in  qualsiasi  altropaese  l'estremo  propugnacolo  '  di  quella  reginaspodestata 
che  si  chiama  la  cortesia.  Un  creditore  insoddisfatto  e  féroce,  scrivendo 
una  epistola  di  minacciose  contumelie 2  al  debitore  moroso 3  non  tra- 
scurerà  mai  di  qualificarlo,  sulla  busta  «  chiarissimo  »  o  «  pregiatissimo 
signore  »  e  il  tramviere  scrivendo  alla  moglie  la  chiamerà  «  Egregia  » 
o  «  Ornatissima  Signora.  »  Corne  pure  si  crederebbe  far  torto  alla  persona 
a  cui  si  scrive  non  accompagnando  al  suo  nome  i  titoli  di  «  Cav.  »  o 
«  Cav.  uff.  »  o  «  Comm.  re  4  »  a  cui  ha  diritto. 

Abitudine  riprovevolissima,  dice  il  de  Frenzi.  Nome,  cognome,  strada, 
numéro  e  città  bastano  ;  il  resto  è  inutile,  e  anche  puo  dar  luogo  a  cotn- 
plicazioni  e  ritardi. 

\.  luogo  di  difesa,  rifugio.  —  2.  ingiurie.  —  3.  che  indugia  a  pagare."—  4.  «  cavalière  » 
«  cavalière  ulficiale  »,  «  commendatore  ». 
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Miscellanea. 


Lo  scultore    Trentacoste. 

«  A  Firenze,  nel  suo  studio  di  via  Lorenzo  il  Magnifico,  Domenico  Trenta- 
coste, dentro  un  camiciotto  di  tela  greggia,  il  capo  sotto  uncappello  a  cencio 
chiaro  ed  estivo,  si  curva  sul  marmo  d'un  bel  nudo  di  donna  giacente. . .  » 
Cosi  comincia  Ugo  Ojetti  un  suo  récente  studio  sul  Trentacoste  :  questo 
grande  scultore,  questo  massimo  medaglista  nostro  le  cui  targhette  e  meda- 
glie  tigurano  al  Luxembourg  di  Parigi  accanto  a  quelle  dello  Charpentier  e 
del  Roty.  Nato  a  Palermo  ne!  1860,  Domenico  o  Minicu  Trentacoste  ebbe  Fin- 
fanzia  e  la  prima  giovinezza  assai  dure  tant'erala  povertà  nella  sua  famiglia. 
Il  primo  lavoro  di  scultura  eseguito  a  12  anni  gli  t'u  compensato  con  due 
paste  dolci  con  la  crema...  Recatosi  presto  a  Firenze  vi  rimase  qualche 
tempo  osservando  estudiando,  sin  che  a  vent'anni  si  stabili  a  Parigi  affer- 
mandosi  presto  in  quelle  esposizioni  del  Salon.  Sino  al  1895  il  Trentacoste 
era  quasi  sconosciuto  in  Italia.  Quell'anno,  alla  prima  Mostra  internazionale 
di  Venezia  espose  due  lavori  :  Ofelia  e  La  diseredata  e  di  colpo  il  suo  nome 
diventô  caro  e  popolare.  La  diseredata,  ora  aTrieste,  è  infatti  un  capolavoro . 
Da  tredici  anni  Domenico  Trentacoste  è  stabilito  a  Firenze  dove  producc  di 
preferenza  statue  isolate  diincomparabile  bellezza  e  medaglie  superbe.  Mem- 
bro  délia  commissione  pel  monumento  al  Gran  Re  l  a  Roma,  il  Trentacoste 
ottenne  otto  giorni  fa  da  Vittorio  Emanuele  \l\  motu  proprio  un'altissima 
onorificenza. 

Elezioni  gêner  ali   poliliche. 

Domenica  7  marzo  ebbero  luogo  le  elezioni  generali  dei  508  deputati  al  Par- 
lamento.  La  lotta  lu  assai  vivace,  specialmente  coi  manifesti  sui  mûri.  Qua 
e  là  accaddero  anche  disordini,  ma  pochi  e  senza  troppa  gravita.  In  confronto 
délie  elezioni  precedenti,  questa  non  presento  di  diverso  che  un  maggior 
numéro  di  candidati  clericali  e  socialisti  riesciti  eletti  a  danno  dei  parliti 
moderato  e  democratico. 

Primavera    di    neve. 

Questo  inizio  di  primavera  restera  memorabile  per  l'abbondanza  délia  ne- 
ve caduta  un  po'  da  per  tutto,  ma  specialmente  nel  Friuli  e  nel  Cadore,  dove 
frequenti  valanghe  di  neve  seminarono  la  distruzione  c  la  morte.  In  val 
Tibolla,  nel  bellunese,  i  morti  furono  dodici  sotto  due  case  asportale2,  due 
perironosepoltipresso  Gemona,  sette  a  Prossenicco,  e  altri  e  altri  qua  e  là.Do- 
vunque  paesi  bloccati,  abitazioni  asportate,  stradeimpraticabili  con  dueotre 
metri  di  neve.  Nel  cuore  del  Cadore  nevicô  per  dieci  giorni  continui  !  «  Sotto 
la  pioggia  famé  —  sotto  la  neve  pane  »,  dicono  i  contadini,  signiticando.che 

1.  Vittorio  Emanuele  II.  —  2.  portate  via. 
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la  neve  è  favorevole  allaagricoltura.  Quest'anno  allora  il  pane  dovrebbe  co- 
stare  un  soldo  al  quintale  !  Intanto  il  servizio  ferroviario  si  disordino  tutto  a 
causa  délia  neve  :  lungo  la  linea  délia  Pontebbà  esso  dovè  cessare  intera- 
mente  per  qualche  giorno.  Una  valanga  tra  Cbiusaforte  e  Resciutta  investi 
un  treno  bloccandolo.  Accorsero  soldati  e  opérai,  ma  appena  impreso  il 
lavoro  di|sgombero  una  seconda  valanga  anche  pi ii  grande  li  investi  seppel- 
lendone  parecclii  ;  uno  anzi,  certo  Olivier,  riraase  sepolto  per  pi  li  di  16  orc 
e  infine  fu  liberato  ancora  vivo. 


Ricordi    d'Infanzia. 


Abbiamo  già  parlato  in  uno  dei  precedenti  numeri  del  bel  libro  di  Onorato  Roux 
«  Infanzia  e  giovinezza  di  illustri  italiani  contemporanei  ».  —  Ne  togliamo  ora  questo 
intéressante  capitolo  ove  l'eminente  ûlologo  Francesco  D'Ovidio  fa  la  storia  dei  suoi 
primi  studî. 

Imparai  a  leggere  da  una  maestra  molto  alla  buona1  come  allora  usavano. 
Con  l'Abbecedario,  che  si  chiamava  «  Santa  croce  »,  perché  in  cima  all'alfa- 
beto  c'era  un  segno  di  croce,  con  il  quale  bisognava  cominciare  la  lettura 
segnandosi,  mi  inginocchiavo  innanzi  alla  maestra.  Délie  sue  ginocchia  facevo 
leggio,  davo  di  capo  2  sul  fascicoletto,  e  poi  snocciolavo  3  le  lettere  una  dopo 
l'altra.  Ricordo  che  inciampavo  al  «  t  »,  e  la  maestra  mi  suggeriva  : 

—  Il  pane  al  pezzente  ! 

Con  ciô  voleva  insinuarmi  che  avessi  a  pronunziare  «  tè  »  (cosi  allora  si 
diceva  nel  Mezzogiorno  il  nome  délia  lettera)  e  far  bisticcio  4  col  «  tè  »  che 
significa  «  tieni  »  :  perché  il  taglio  del  «  t  »  minuscolo  puù  sembrare  un  brac- 
cio  teso  per  porger  qualcosa. 

In  tal  modo,  un  modo  che  oggi  in  tanta  sapienza  pedagogica  deve  fare  ben 
compassione,  cercava  di  fondere  i  rudimenti  letterarii  con  i  rudimenti 
morali. 

Quando  dalle  singole  lettere  potei  passare  alla  sillabazione  e  aile  parole 
intere,  la  maestra  era  anche  più  alla  buona.  Peresempio,  mi  suggeriva  :  «  pe 
o,  po  ;  erre  te  a,  rta  ;  erre  esse  i,  rsi  »  e  finalmente  «  portarsi  ».  In  casa  poi 
il  mio  buon  Padre,  la  mia  buona  Mamma,  il  fratello  e  le  sorelle  maggiori, 
sorridendo,  mi  correggevano  queste  inezie.  Allô  scrivere  pensava  mio  Padre, 
che  n'era  maestro,  e  tra  i  suoi  doni  svariati  aveva  anche  codesto.  Quanto  al 
far  di  conti,  non  so  più  dire  come  ci  arrivassi.  Allora  non  c'era  il  pallotto- 
liere  5  né  altri  mezzi  sublimi.  Ricordo  solo  che  cominciai  a  contare  le  unità 
sulla  punta  del  naso,  e  il  resto  venne  da  se  ;  e  stentai  solo  a  cacciarmi  in 
mente  che  «  mille  »  è  «  dieci  cento  >>,  sicchè  ne  andavo  domandando  di  conti- 
nuo  ai  parenti,  alla  domestica,  ai  compagni  più  grandicelli. 

Qualche  scherzo  che  m'è  sfuggilo  potrebbe  dar  a  intendere  che  io  non  esti- 
mi  debitamente  gli  sforzi  che  si  son  venuti  facendo  per  rendere  più  agevole 
e  piano,  e  insieme  più  ricco,  l'insegnamento  primario.  No  ;  lodo  anch'io  que- 
gli  sforzi  in  ciô  che  han  di  lodevole,  e  comprendo  la  gran  differenza  che  c'è 
tra  l'erudire  ogni  sorta  d'intelletti  od  ogni  ceto  di  persone,  e  Ternaire  chi 
ha  la  capacità  e  la  predestinazione  di  passare  a  studii  ulteriori.  Ma  appunto  i 
due  ufficii  oggi  si  confondono  troppo  ;  e  certo,  mentre  io  non  ho  quasi 
avuto  scuola  elementare,  non  posso  metter  questa  fra  le  parecchie  cose  che 
deploro  mi  sian  mancate.  Senza  dubbio,  cominciare  bisogna  pure  in  qualche 
maniera;  ma  non  importa  troppo  il  come  per  certi  temperamentie  per  certe 
classi  sociali.  Per  essi  e  per  esse  quel  che  davvero  importa  è  la  scuola  secon- 
daria. 


1.  semplice,  senza  pretese.  —  2.  piegavo  il  capo.  —  3.  recitare  per  ordine.  — 
4.  calembourg.  —  5.  arnese  composto  di  pallottole  infilate  su  flli  di  ferro  ;  serve  per 
imparare  a  contare. 


[611]  PARTE    1TALIANA  99 


Del  resto,  qualche  cosa  un  pochino  più  in  là  del  sillabario  toccô  in  sorte 
anche  a  me,  prima  di  giungere  al  grado  che  corrispondeva  a  ciô  che  ora  è  la 
prima  ginnasiale.  Nella  mia  Campobasso,  ollre  la  scuola  pubblica  (il  cosi 
detto  Collegio  Sannitieo,  divenuto  dopo  il  1860  il  Liceo  e  Ginnasio  e  Convitto 
Mario  Pagano),  c'era  una  scuola  privata,  tenuta  da  un  mio  zio  materno- 
Corne  allora  soleva,  il  «  signor  maestro  »  insegnava  tutto,  dalla  Grammati- 
chetta  italiana  all'IJmanità  e  alla  Rettorica  :  in  ore  successive,  lasciando 
che  tutti  gli  alunni,  una  trentina,  stcssero  presenti  a  tutte  le  lezioni.  Mio  zio 
aveva  una  grandissima  abilitk  didattica.  oltreché  eletta  coltura  e  buon  gu- 
sto  ;  e  i  libri  di  testo  per  le  grammatiche  e  per  la  geografia  li  aveva  compo- 
sti  e  pubblicati  lui,  come  fu  anche  autore  d'un  bel  volumetto  di  «  Ricordan- 
ze  patrie  ».  Si  chiamava  Camillo  de  Luca.  Nella  città  godeva  molta  stima  e 
simpatia.  La  sua  abilità  didattica  constava  G  non  solo  di  certi  pregi,  come 
tenacità  e  diligenza,  chiarezza  di  pensiero  e  di  parola,  ma  altresi  di  certi  di- 
fetti.  Lasciamo  stare  che  dava  di  buone  busse7,  perché  questo  era  fatto  co- 
mune  allora  ;  ma  si  mescolava  ai  pettegolezzi  tra  gli  alunni,  aile  burle  réci- 
procité, ammetteva  o  dava  egli  stesso  soprannomi,  rideva  a  crepapelle  8  per 
ogni  inezia.  Ciô,  senza  compromettere  la  serietà  sostanziale  dell'insegnamen- 
to,  dava  alla  scuola  un  brio,  una  vivacità,  per  cui  vi  si  andava  come  a  una 
festa,  a  una  conversazione  animata  e  chiassosa.  I  giorni  di  vacanza  erano 
malinconici  al  paragone. 

Il  brav'uomo  veniva  tutte  le  sere  per  un'oretta  a  casa  mia,  in  ispecie  d'in- 
verno,  quando  si  stava  tutti  attorno  al  focolare.  Diceva  o  contava  cose  série 
e  facete,  tagliava  i  panni  addosso  9  a  più  d'un  parente  o  d'un  concittadino, 
e  mia  Madré  s'adoperava  a  frenarlo.  Io,  lasciando  ogni  giuoco,  mi  piantavo 
su  un  seggiolino,  e  guardavo  lui  senza  batter  palpebra,  stavo  a  sentirlo  senza 
mai  aprir  bocca,  non  ne  perdevo  un  gesto  o  una  parola.  Giurai  in  cuor  mio 
di  farmi  a  suo  tempo  anch'io  «  maestro  di  letteratura  ».  Presi  a  tormentare 
i  miei  Genitori  perché  mi  mandassero  a  scuola  dallo  zio  Camillo.  Essi  esita- 
vano,  prevedendo  che  non  avrebbe  poi  accettato  il  mensile  10,  ed  egli,  saputa 
che  ebbe  la  cosa,  li  fini  di  sgomentare.  S'era  immaginato,  vedendomi  cosi 
mogio  mogio  M,  che  fossi  un  «  mezzo  scemo  ».  Ma  io  non  avevo  e  non  davo 
pace,  e  un  bel  giorno,  verso  i  sette  anni,  ebbi  la  beatitudine  d'esser  intro- 
dotto  in  quella  scuola.  Ai  compagni  di  tutte  le  età  mi  présenté  col  sopran- 
nome,  che  già  m'aveva  imposto  a  casa  mia,  di  «  mellone  di  Castellam- 
mare  »  12.  Fioccarono  subito  le  burle,  ed  io  stavo  tutto  riverente  innanzi  a 
tutti  e  a  ciascuno,  perché  li  vedevo  già  affiatati  tra  se  col  duce  supremo. 
Sentivo,  osservavo,  ruminavo  tutto,  ma  tacevo  sempre.  Le  rare  volte  che 
aprivo  bocca,  era  per  liberarmi  da  qualche  dubbio,  magari  troppo  ingenuo. 
Una  volta  il  maestro  sciorinô  una  carta  geografica,  ove  i  confini  erano  indi- 
cati  con  colori  assai  vivaci,  diversi  da  quelli  délia  carta  delTatlante  che  avevo 
in  casa.  Io  tenevo  in  fondo  per  certo  che  i  colori  fossero  un  segno  tutto 
convenzionale  ;  ma  mi  balenô  un  vago  sospetto  che  vi  potesse  essere  un 
l'ondamento  reale,  e  non  seppi  resistere  a  domandarne.  Il  dubbio  è  sempre 
stato  per  me  la  maggior  pena,  e  il  timoré  di  parère  sciocco  o  ignorante  non 
mi  ha  mai  trattenuto.  Pensai:  «  ora  tutti  mi  daranno  addosso»;  ma  la 
domanda  la  feci,  e  la  risposta  venne  pronta  e  clamorosa. 

—  Stupido  !  —  mi  gridarono  a  coro. 

Questo  ed  altri  casi  simili  ribadirono  nel  maestro  la  sfavorevole  opinione 
che  aveva  di  me,  ed  una  sera,  tirato  un  po'  in  disparte  mio  Padre,  gli  sus- 
su  rr  6  : 

—  Senti,  te  l'avevo  detto;  ha  la  testa  come  un  mellone,  ma  è  piena  di 
pancotto43.  Devi  pigliare  una  risoluzione  coraggiosa  ;  levalo  dagli  studii, 
avvialo  per  qualche  mestiere.  — 

6.  consisteva  in,  risultava  da.  —  7.  percosse.  —  8.  smodatamente.  —  9.  tagliarc 
i  panni  addosso  a  qualcuno  =  dirne  marie.  —  10.  la  rata  mensile.  —  11.  silenzioso, 
timido.  —  12.  intendi  :  sciocco.  —  13.  panade. 
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Io  sentii  chiaramente  queste  ultime  parole,  corsi  nella  mia  stanza  da  letto, 
versai  un  fiume  di  lacrime.  Egli  intravide,  udi,  venne  ad  accarezzarmi  ;  e, 
poichè  era  uomo  di  molto  cuore,  provô  un  gran  pentimento,  argomento  dalla 
mia  stessa  disperazionc  che  poteva  essersi  ingannato  sul  conto  mio,  mi  prese 
a  benvolere  quanto  non  aveva  mai  fatto,  mi  tenne  d'occhio,  fini  col  mutar 
parère.  Çennonchè,  compito  che  ebbi  gli  otto  anni,  misi  la  sua  pazienzaauna 
nuova  prova.  l'na  sera,  dopo  molti  giorni  di  segreta  peritanza  »*  e  di  sugge- 
zione,  gli  dissi  con  voce  tremante  ma  con  parole  risolute: 

—  Voglio  cominciare  il  latino. 

—  Tu?  !  — replicô  sdegnato  —  sei  pazzo  ? 

Poi  si  fece  beft'ardo,  venne  fuori  col  solito  mellone,  rimise  in  campo  il  pan- 
cotto,  mi  umiliô  in  tutte  le  manière.  Ma,  a  furia  di  pianti  con  mia  Madré  e 
d'intercessioni  di  lei,  finii  con  lo  spuntarla.  Mi  buttai  anima  e  corpo  alla 
grammatica  latina  e  al  Fedro,  e  mi  sentii  rinascere  :  come  chi,tenuto  lunga- 
mente  a  brodi  e  a  pappe,  è  riuscito  alla  fine  a  ottenere  di  mangiar  carne. 

Dopo  aver  detto  che  verso  il  decimo  anno,  essendo  la  famiglia  sua  stata  tramutata 
in  Napoli,  egli  dovette  con  profondo  dolore  lasciare  la  natîa  Campobasso,  narra  come 
lo  zio,  in  seguito  ad  un  gran  dispiacere,  ammalasse  improvisamente  e  morisse. 

La  trista  nuova  ci  giunse  come  un  fulmine,  e  naturalmente  io  me  ne 
disperai  quasi  pi  11  di  tutti.  Più  vado  innanzi  negli  anni,  e  più  la  sua  imma- 
gine.  che  pur  m'era  parsa  allontanarsi  da  me,  mi  si  ripresenta  allô  spirito 
viva  e  parlante.  Non  so  se  sia  stata  per  me  una  fortuna  fare  il  maestro  di 
scuola,  ma  a  lui  devo  se  ebbi  presto  coscienza  délia  mia  vocazione.  E 
soprattutto  quando  cominciai  a  scribacchiare  13  (a  che,  perd,  ebbi  molto  minor 
fretta  che  non  a  studiare  il  latino)  einviavo  ai  miei  maestri  le  mie  primizie, 
una  malinconia  provavo  sempre  :  di  non  poterne  mandar  saggio  anche  a  lui, 
a  lui  prima  che  ad  ogni  altro,  chiedendogli,  tra  per  ischerzo  e  per  isfida 
amorevole,  se  nel  mio  pancotto  ci  sentisse  almeno  un  po'  di  sale16. 
Napoli,  2  luglio  1906. 

Krancesco  D  Ovidio. 


14.  esitazione.  — 15.  scrivere  (in  senso  spregiativo).  —  1G.  un  po'  di  spirito. 


La  «  Griselda  »  di  Boccaccio  e  la 
«  Griselda  »  di  Hauptmann. 


Griselda  marchesa  di  Saluzzo  è  una  vecchia  conoscenza  per  noi  italia- 
ni,  ed  ha  un  ben  nobile  stato  civile,  giacchè  l'ha  lenuta  a  battesimo 
Messer  Giovanni  Boccaccio.  L'eroina  di  quella  che  è  la  più  patetica  no- 
vella  del  Decamerone  è  rimasta  per  noi  il  tipo  délia  devozione  femmi- 
nile  :  tiglia  di  miserrimicontadini,  tolta  in  moglie  dal  suo  signore  e  pa- 
drone,  sa  vivere  degnamente  da  marchesa  di  Saluzzo  come  semplicimente 
era  vissutada  contadina.  Il  suosposo  e  signore,  presodal  rabbiosocapric- 
cio  di  provare  la  sua  fedeltàe  il  suo  amore,  la  sottopone  agli  strazii  più 
crudeli  :  fa  sparire  i  loro  ligliuoli  e  le  dice  che  sono  morti,  che  egli  stes- 
so  li  ha  uccisi.  E  l'infelicissima  si  piega  alla  sua  volontà  senza  rivolte.  La 
maltratta.  la  scaccia  dal  castello.  E  Griselda  ritornaal  suo  casolare  pater- 
no,  senza  lamenti  e  senza  rancori.  Ma  i  suoi  strazi  non  tiniscono  nemmeno 
allora  :  il  marito  continua  a  tormentarla  con  la  rafiinatezza  di  un  carne- 
fice  :  le  faannunziare  che  il  loro  matrimonio  è  stato  annulato  dal  Ponrte- 
fice  eche  egli  sposerà  percio  un'altra,  una  nobile  sua  pari.  Griselda  non 
insorge  e  non  maledice  ma  augura  félicita  a  colui  che  fu  suo  marito. 
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Manda  suoi  amici  a  tentarne  la  virtù  con  offerte  di  aiuto  ma  la  giovine, 
che  pur  langue  sola  nella  miseria  più  dura,  li  respinge  indignata.  E 

final  mente  il  tormentatore  è  pago,  la  sua 
prova  lo  soddisfa  e  lo  persuade  :  egli  ri- 
chiama  la  bandita,  le  butta  nelle  braccia  i 
due  figliuoli  che  essa  avéra  pianto  morti, 
le  chiede  perdono... 


Nulla  di  eomune  ha  con  Teroina  italiana 
la  Griselda  di  Hauptmann. 

Hauptmann  ha  rivoluzionato  il  racconto 

di  Messer  Giovanni1,  ha  mutato   tutto  a 

modo  suo,  i  fatti  corne  i  caratteri,  e  dalla 

sua  opéra  è  venuta  fuori  una  Griselda  viva 

Giovanni  boccaccio.  e  vera  di  carne  e  di  ossa,  che  ha  perduto 

quel  carattere  sovrumano  di  santa  da  mar- 

tirologio2  che  aveva  nella  antica  novella,  per  acquistare  altrettanta  uma- 

nità  e  freschezza. 

Nelle  quattro  prime  gustosissime  scène  (poichè  la  comedia  è  divisa  non 
in  atti  ma  in  nove  scène,  con  una  sola  pausa  tra  la  quarta  e  la  quinta) 
noi  vediamo  corne  il  marchese  di  Saluzzo,  castellano  dissoluto  s  e  buon- 
tempone,  s'invaghisca  délia  bella  contadina  Griselda,  che  trova  in  un 
orto  intenta  a  spogliare  un  alberodi  pomi,  e  la  sposi  nella  sala  del  castello 
in  cospetto  del  suonobile  parentado. 

Ma  subito  dopo  le  nozze  il  marchese  muta  carattere,  è  preso  da  una 
gelosia  féroce  che  si  riversa  anche  sul  tigliuoletto  che  sta  per  nascere. 

E  il  dissennato4  quando  il  suo  tigliuolo  viene  al  mondo  lo  prende,  quasi 
lo  ruba,  e  lo  fa  portar  via  da  suoi  parenti  perché  essi  lo  allevino  e  perché 
cosi  la  moglie  non  gli  sia  tolta  dalle  cure  délia  maternità.  E  quando  la 
moglie  gli  chiede  con  ansia  ed  angoscia  conto  del  loro  figliuolo,  egli 
abbandona  la  casa,  desolato,  avvilito  dalla  convinzione  che  oramai  ha 
perduto  per  sempre  Famore  délia  sua  compagna,  che  se  pure  non  ha  il 
tigliuolo  accanto,  essa  oramai  non  vivra  più  che  del  pensiero  délia  sua 
creatura  lontana. 

Anche  Griselda  lascia  poco  dopo  il  castello  divenuto  oramai  la  casa 
délia  tristezza  ;  ne  esce  vestita  del  suoabito  di  contadina  col  quale  vi  era 
entrata  e  che  aveva  conservato  gelosamente  nei  tempi  délia  félicita.  E 
ritorna  al  casolare  paterno,  dal  quale  non  riescono  a  portarla  via  i  nobi- 
li  parenti  afflitti  da  queirirragionevole  tragedia  familiare.  Ma  la  giovine 
non  torna,  attanagliata  3  dalFattroce  sospetto  che  il  marito  abbia  ucciso 
il  tigliuolo.  A  chi  insiste  perché  essa  ritorni  al  suo  posto  di  magnifica 
castellana  essa  dice  : 

—  Nel  castello,  oh  nel  castello  io  non  vorrei  rientrare  che  come  serva, 
per  lavare  i  pavimenti  e  le  scale,  per  lavarlo  dall'ontà. 

E  cosi  vi  rientra  un  giorno,  ignota,  attratta  dal  desiderio  irresistibile 
di  rivedere  la  casa  dove  fu  regina  e  felice,  lei,  ora  umile  e  infelicissima  ; 
attratta  dal  desiderio  di  rivedere,  forse,  un  istante.  non  veduta,  Tuorno 
che  l'innalzô  alla  gioia  più  grande  per  ricacciarla  poi  nel  nulla.  E  vi  rien- 

1.  Giovanni  Boccaccio.  —  2.  martire.  —  3.  scapestrato,  vizioso.  —  4.  pazzo, 
fuor  di  senno.  —  5.  torturata  (lett.  colle  tanaglie). 
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tra,  non  conosciuta,  otïrendosi  per  servire  ;  e  sta  lavando  la  scala  quai: 
do  è  portatoda  fuori  un  bambino  e  vien  comandato  a  lei  di  portarlo  s<| 
pra,  nell'appartamento  dei  signori.  Mentre  sale,  con  quel  bambino  sul 
braccia  essa  si  sente  tutta  rimescolare  :  essa  sente  che  quel  bambino  è 
suo  —  e  vacilla, e  sviene.Qualcuno  sopravviene,e  la  sorregge  e  la  fa  rinvi 
nire  e  le  si  getta  ai  piedi  piangendo  ecbiedendole  perdono. 

Essa  perdona  «  ciô  che  non  ha  compreso  »  e  il  marito  e  la  moglie  c< 
loro  figliuolo  salgono  piangenti  di  gioia  verso  le  loro  stanze,  verso  I 
félicita  rinata... 


Mattino  primaverile. 


I 

Din  don  ;  din  don  ;  suona  l'Ave  Maria, 
Si  tinge  il  cielo  in  roseo  colore  ; 
Din  don  ;  din  don  ;  si  destan  via  via 
Le  piante  e  gli  animali  al  novo  albore  '. 

Dan  dan  ;  dan  dan  ;  squillano  al  piano  e  al  monte 
Délia  chiesetta  le  campane  snelle  ; 
Dan  dan  ;  dan  dan  ;  loro  rispondon  pronte 
Dalla  città  le  querule 2  sorelle. 

Din  dan,  dan  don,  salmeggian  le  campane, 
E  i  liori  si  raddrizzan  su  lo  stelo  ; 
Din  dan,  dan  don,  echeggian  le  lontane 
Yalli,  e  d'intorno  si  rischiara  il  cielo. 

Su  per  l'erta  la  mandra  mansùeta 
Il  suo  cantico  éleva  di  preghiera  ; 
A  lei,  trillando,  si  congiunge  lieta 
De'  vaghi  augelli  la  volante  schiera. 

II 

Già  spunta  il  sol  :  tutta  la  valle  ride 
Sotto  il  bacio  dorato  e  rifulgente  ; 
Scintillan  l'acque  e  ad  ogni  cosa  arride 
Novella  vita,  e  amor  soavemente. 

Hidono  i  monti  e  i  mari  ;  e  la  natura 
Palpita  di  contento  edi  desio, 
Un  arcano  3  poter  la  trasfigura 
In  lei  spirando  l'anima  d'Iddio. 

Una  festa  di  luce  e  di-colori, 
Un  alito  di  forte  giovinezza 
Diffondesi  nell'aria,  e  dentro  i  cori 
Pénétra  un'  inelfabile  dolcezza. 


1.  rhiarore.  — 2.  ciarliere.  —  3.  misterioso. 
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Tutto  è  gloria  d'amor  !  L'astro  che  brilla. 
La  molle  erbetta,  il  variopinto  fiore, 
L'atomo  ascoso  e  la  lucente  stilla 4 
Senton  lo  spirode  l'Eterno  Amore. 

Giulia  Gavallari-Cantalamessa. 


4.  goccia  (di  rugiad;i). 


Consigli  ai  domestici  *. 


Regole  concernenti  i  domestici  in  générale. 

I 

Spesso  accade  che  i  domestici,  mandati  in  giro  per  commissioni,  incli- 
jnano  a  starfuori  un  po'  più  di  tempo  che  lacommissione  stessa  nonesiga, 
iforse  due,  quattro,  sei  o  otto  ore,  o  una  bagatelladiquesto génère;  poichè, 
jsenza  dubbio,  la  tentazione  era  grande  e  la  natura  umana  non  sempre  è 
jcapace  di  resistere.  Quando  tomate  ilsignore  tempesta  e  la  signora  grida  : 
^i  parla  di  bastonarvi  e  di  mettervi  alla  porta.  Ma  a  questo  punto  dovete 
esser  provvisto  di  un  repertorio  di  scuse  sufficiente  per  servire  in  ogni 
occasione  :  peresempio,  vostrozio  è  arrivato  a  Londra  stamane,  facendo 
on  viaggio  diottanta  miglia,  apposta  per  vedervi,  e  riparte  domani  alT 
alba  ;  —  un  camerata  che  si  era  l'atto  imprestare  del  danaro  da  voi 
quando  era  senza  padrone,  stava  scappando  in  Manda  ;  —  avete  preso 
eommiato  da  un  vecchio  amico  che  s'imbarcava  per  le  isole  Barbadoes  ; 
—  vostro  padre  vi  ha  mandato  una  vacca  perché  la  vendeste  e  voi  non 
ivete  trovato  un  acquirente  prima  délie  novedi  sera  ;  —  avete  detto  addio 
i  un  caro  cugino  che  sarà  impiccato  sabato  prossimo  ;  —  vi  siete  storto 
un  piede  contro  un  sasso  e  avete  dovuto  rimanere  per  forza  tre  ore  in  un 
iiiegozio  prima  di  poter  muovere  un  passo  ;  —  v'hanno  buttato  addosso 
lel  sudiciume  dalla  finestra  d'una  soffitta,  e  voi  vi  vergognavate  di  tor- 
iiare  a  casa  prima  di  essere  repulito  e  che  il  puzzo  fosse  sparito  ;  —  siete 
ktato  arruolato  per  forza  nella  marina  e  condotto  davanti  al  conciliatore 
bhe  vi  trattenne  tre  ore  prima  di  esaminarvi,  e  ve  la  siete"  cavata  con 
hiolta  difficoltà;  —  un  usciere  vi  arrestô  per  isbaglio  corne  debitore  e  vi 
Lenne  tutta  la  sera  in  prigione  ;  —  vi  fu  detto  che  il  vostro  padrone  era 
stato  in  una  taverna  e  che  h  gli  era  accaduto  un  guaio,  ne  ve  siete  tanto 
tccorato  che  avete  cercato  la  sua  signoria  in  cento  taverne  tra  Pall-Mall  e 
Temple-Bar. 

I  padroni  e  le  padrone  rimproveranocontinuamcMite  i  domestici  perché 
ion  chiudono  mai  le  porte  ;  ma  ne  i  padroni  ne  le  padrone  considerano 
•he  quelle  porte  bisogna  aprirle  per  poterie  chiudere,  e  che  è  un  lavoro 
ioppio  quello  di  aprire  e  chiudere  le  porte  ;  per  cui  la  via  migliore,  e 
più  brève  e  più  facile  sarebbe  di  non  fare  ne  unacosa  ne  l'altra.  Ma  se  per 
arvi  chiudere  la  porta  vi  si  tormenta  cosi  spesso  che  non  vi  sia  guari 
possibile  dimenticarvene,  allora,neiruscire,  sbattete  l'uscioper  modo  da 


*  Vedi  il  testo  in  inglese,  la  traduzione  nelle  altre  parti  tutte. 
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far  traballare  tutta  ,1a  caméra  e  sussultare  gli  oggetti  ch'essa  contiene. 
tanto  per  far  bene  entrare  in  testa  ai  vostri  padroni  che  obbedite  ai  loro 
ordini. 

(Continua.)  Jonathan  Swift. 

(1667-17*5) 


Un  brutto  risveglio. 

La  mattina  del  29  dicerabre  la  principessina  Jolanda  si  risvegliava  dopo 
aver  fatto  un  brutto  sogno.  Le  era  parso  di  vedere,  poco  prima,  curvi  su 
lei,  il  babbo  e  la  mamma,  vestiti  da  viaggio.  Balzo  dal  letto  e,  come  le 
aveva  insegnato  la  mamma,  si  vesti  senza  bisogno  délia  cameriera.  Quando 
entrô  l'istitutrice  la  principessina  aveva  già  dato  parecchi  colpi  di  spaz- 
zola  ai  bei  riccioli  neri  ribelli.  «  Le  do  una  bella  notizia,  Altezza  »  disse 
subito  l'istitutrice  :  «  oggi  Ella  e  i  principi  andranno  a  passar  la  giornata 
dall'augusta  nonna.  »  «  Ne  ho  piacere.  E  verra  con  noi  anche  la 
mamma  ?  »  «No,  Altezza.  La  mamma  è  partita,  stamane,  con  Sua  Maestà 
il  Re.  »  «  Ah,  il  mio  sogno  !  »  esclamô  Jolanda.  «  Puodarsi  che  prima  di 
partire  siano  venuti  nella  mia  caméra  a  baciarmi  '?  »  E  l'istitutrice, 
imbarazzata  :  «Puodarsi».  E  voile  mutar  discorso.  Ma  la  principessina 
insisteva  per  sapere  dove  papa  e  mamma  s'erano  recati  e  l'istitutrice  a 
inventare  pietose  bugie  e  poi  a  tacere,  ostinatamente.  Anche  il  professore 
d'aritmetica,  incontrato  poco  dopo,  non  voile  dir  nulla  di  preciso.  «  Potrei 
ingannarmi...  ma  suppongoche  le  Loro  Maestà  siano  andate  ad  inaugurare 
un  tronco  di  ferrovia  nelMezzogiorno.. .  »  E  Jolanda  :  «  Non  ci  credo  ».  La 
nonna  Margherita  accolse  i  nipotini  senza  poter  nascondere  un  imbarazzo 
doloroso.  Jolanda  giuocô  qualche  ora  coi  fratellini,  poi  quando  li  vide 
mezzo  addormentati  si  fece  coraggio  e  si  avvicinô  alla  Regina  madré, 
desiderosa  di  sapere  ad  ogni  costo.  E  Margherita  a  resistere  e  a  fuorviare 
il  discorso  :  «  Che  cosa  stai  studiando,  ora  ?  »  «  La  storia  del  Risorgimento» 
nonna, in  quella  parte  ove  si  parla  sempre  dite  !...  Eppoi  imparo  a 
memoria  le  poésie.  So  due  strofe  bellissime  : 

E  salve  dice,  regina  o  inclita 
a  cui  le  grazie  corona  cinsero, 
a  cui  si  amorosa  favella 
la  pietà  nella  voce  gentile. 
Salve,  o  tu  buona  flnchè  i  fantasmi 
di  Raffaello  pei  puri  vesperi 
Trasvolin  d'Italia  e  fra  i  lauri 
la  canzon  del  Petrarca  sospiri.  ' 

«  Ohbasta,  basta  !  »  interruppe  Margherita  commossa  ;  «  Quali  memo- 
rie  !  »  Jolanda  intuî  che  il  momento  di  sapere  era  giunto,  e  «  0  nonna  — 
prego  impetuosamente  —  dimmi  il  vero,  tu  che  non  hai  mai  mentito: 
dove  sono  in  questo  momento  il  babbo  e  la  mamma  ?  »  La  Regina  aprî 
le  braccia  alla  nipotina  e  le  diede,  piangendo,  la  notizia  del  grande 
disastrodi  Messina.  —  Cosi  —  narra  Ida  Bacciniin  Naturel  ed  Arte  —  la 
piccola  Jolanda  seppe  linalmente  dov'erano  andati  papa  e  mamma... 


1.  (Jueste  strofe  appartengono  nlVOde  alla  Regina  d'Italia  del   Carducci. 
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Il  Discorso  délia  Gorona 
all'inaugurazione    délia  23°  Législature. 


Il  24  marzo,  inaugurandosi  la  23°  legislatura,  S. M.  il  Re  terme  davantialle  Gamere 
riunite  il  seguente  discorso  : 

Signori  Senatori  !  Signori  Deputali  ! 

Nella  solennità  di  questo  giorno,  méntre  cordialmente  si  rivolge  a  voi  la 
mia  parola,  bene  augurando  ai  lavori  délia  legislatura  che  si  inizia,  avverto 
anche  pi ù  intenso  quel  cordoglio  che  tuttora  permane  profondo  nell'animo 
mio. 

La  furia  distruggïtrice  délia  natnra,  immensa  e  terribile  corne  non  fu  mai, 
apri  la  piîi  crudele  piaga  nel  cuore  délia  patria,  atlerrando  due  città  tra  le 
più  nobili  e  belle  di  cui  Italia  andasse  superba,  e  funestando  intere  région i 
di  rovine  e  di  lutli.  Ma  fu  conforto,  che  di  contro  alla  catastrofe  orrenda, 
pure  rifulgessero  eroismi  individuali  e  virtù  collettive.  Mentre,  con  serena 
coscienza  del  proprio  dovere  e  con  alto  spirito  di  abnegazione  Tesercito  e 
l'armata  attendevano  alTardua  e  perigliosa  opéra  di  soccorso,  una  commo- 
vente  concordia  fraterna  awinse  gli  italiani  di  ogni  parte  in  uno  slancio  solo 
di  affetto,  di  carità,  di  sacrilicio. . . 

Con  luminoso  esempio  di  solidarietà  umana  tutte  le  nazioni  civili  parte- 
ciparono  alla  nostra  sventura,  offrirono  il  cuore  e  le  braccia  dei  valorosi 
loro  figli,  rivolsero  ai  superstiti  le  più  provvide  cure,  ci  confortarono  di 
aniichevole  simpatia,  cosî  che  il  dolore  d'italia  apparve  e  fu  veramente  dolore 
del  mondo. 

Il  sentimenlo  di  riconoscenza,  che  a  tutti  esprimo,  confermi  il  proposito 
nostro  che  Messina  e  Reggio  rinascano  ad  un  avvenire  degno  del  loro  glo- 
rioso  passato.  Questo  proposito  la  legislatura  testé  chiusa,  nobilmente  sug- 
gellando  Topera  sua,  mostrô  di  avère  saldo  ;  or  voi,  o  signori,  quasi  acco- 
gliendo  un  sacro  retaggio1,  vorrete  certo  riassumerlo  e  confermarlo.  E 
parimenti  nutro  fiducia  che  tutti  i  vitali  interessi  del  Paese  vi  ispireranno 
un  proficuo  ed  alacre  lavoro. 

La  polilica  di  ampia  libertà  ha  assicurato  col  miglioramento  délie  classi 
lavoratrici,  le  condizioni  di  una  féconda  pace  sociale,  senza  arrestare  ne 
ritardare  il  progresso  délie  industrie  e  dei  commerci  ;  ma  i  benefici  délie 
libertà  debbono  sempre  più  integrarsi  2  con  Topera  assidua  di  sapienti 
riforme  che  TItalia  in  quest'ultimo  decennio  ha  iniziato  con  ardimento  e 
i  prudenza.  In  questa  politica  di  libertà,  di  progresso  e  di  saggezza  bisogna 
jperseverare,  perché  sia  apportato  rimedio  ai  difetti  del  nostro  ordinamento 
tributario,  perché  si  accrescano  e  si  moltiplichino  i  mezzi  di  comunicazione, 
e  perché  più  vigorosa  ed  agile  procéda  Tazione  dello  Stato  nel  promuovere 
e  regolare  la  multiforme  attività  délia  vita  moderna.  Né  si  devc  più  oltre 


1.  eredità  (linguaggio  nobile).  —  2.  completarsi . 
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differire  la  soluzione  organica  del  vasto  e  complesso  problema  che  intende 
alla  ricoslituzione  del  patrimonio  forestale,  ed  alla  sistemazione  idranlica. 

Ridare  aile  nostre  pendici  montane  la  salutare  difesa  délie  selve,  disci- 
plinare  il  corso  délie  acque  perché  non  irrompa  con  impeto  devastatore  o 
non  ristagni  in  mortifère  paludi,  importa  3  assicurare  forze  prodigiose  al 
già  tiorente  sviluppo  délie  nostre  industrie,  e  aile  nostre  terre  la  loro  reden- 
zione  igienica  ed  agricola. 

Ma  sopratutto  vorrà  il  Parlamento  proseguire  quell'opera  di  legislazione 
sociale  alla  quale  coraggiosamente  l'Italia  si  è  accinta  e  sarà  altissimo  titolo 
d'onore  per  voi  il  trovare  e  l'adattare  quelle  nuove  forme  di  diritto  onde 
suicozzanli'  interessi  presieda  sempre  un  alto  sèrtso  di  umanità  e  di  giu-i 
stizia,  che  trovi  il  componimenlo  e  apporti  l'accordo,  senza  che  vi  siano  da 
nna  parle  vincitori  che  opprimono  e  dall'altra  vinti  che  odiano. 

La  passata  legislalura  diede  all'Ordine  giudiziario  la  legge  régulatrice, 
lungamenle  attesa  ;  la  nnova,  dovrà  affrontare  il  poderoso  problema  délia 
funzione  giudiziaria  e  nel  procedimento  civile  e  nel  pénale  ;  nell'uno,  urge 
stabi lire  forme  rapide,  semplici  ereali  dicontraddittorio;nell'altro,  è  neces- 
sario  che  più  moderni  metodi  di  istruzioni  correggano  il  danno  délie  inda- 
gini  hinghe,  misteriose,  diflicili  e  che  ai  pubblici  dibattimenti  si  conferisca 
un  più  sereno  e  austero  decoro. 

Le  virtù  dei  tempi  nuovi  si  alimentano  con  la  rinnovata  coltura  e  dalla 
scuola  irradia  la  luce  che  guida  e  rischiara  ogni  umano  lavoro.  Cosi  men- 
tre  bisogna  ancora  curare  e  diffondere  il  buono  e  vigoroso  germe  dell'istru- 
zione  popolare  e  rendere  la  scuola  média  più  conforme  agli  atteggiamenti 
délia  vita  moderna,  dovrà  il  pensier  vostro  rivolgersi  con  affetto  aH'L'niver- 
sità,  dalla  quale  tanto  si  attendono  la  nostra  coltura  e  la  civiltà  nostra.  E 
neppure  dimenticherà  il  Parlamento  quali  doveri  impongano  per  la  custo- 
diadel  glorioso  patrimonio  avito  :'  le  grandi  tradizioni  dell'arte  nostra,  onde 
l'Italia  è  sempre  stata  perenne  fonte  di  bellezza. 

Al  tranquillo  e  sicuro  svolgimento  dell'attivitk  nazionale  sono  di  presi- 
dio  le  salde  virtù  del  noslro  esercito  e  délia  nostra  armata,  per  cui  vibra 
sempre  di  fierezza  e  di  riconoscenza  il  cuore  d'Italia.  La  saggezza  ed  il 
patriottismo  del  Parlamento  si  volgeranno  con  sollecita  cura  a  raft'nrzare  gli 
ordini  militari,  perché,  giovandosi  dei  progressi  délia  teenica  ed  adattan- 
dosi  aile  presenti  condizioni.sociali,  sempre  meglio  provvedano  alla  difesa 
délia  patria,  il  primo  ed  il  pi  Ci  sacro  fra  tutti  i  doveri. 

Potrà  per  tal  modo  manternesi  ed  accrescersi  quel  contributo  che  l'Italia 
ha  apportato  al  mantenimento  délia  pace.  L'Italia,  che  délia  pace  gode  i 
benefici  inestimabili,  ha  profondo  il  senso  délia  responsabilité  che  incombe 
ad  ogni  popolo  civile  per  la  conservazione  di  essa. 

Costantemente  fedele  al  suo  sistema  di  alleanze,  che  si  è  dimostrato  fattore 
essenziale  dell'equilibrio  pacitico  europeo,  sinceramente  cordiale  nelle  sue 
amicizie  colle  altre  Potenze,  ben  puô  affermare  l'Italia  di  avère  contribnito 
ad  assicurare  la  concordia  internazionale,  ed  in  questo  proposito  rimane 
fermamente  decisa.  Per  virtù  del  medesimo  spirito  conciliativo,  che  anima 
oggidi  tutti  gli  Stati,  lalnne  difficili  questioni  nella  penisola  balcanica  sono 
state  avviate  verso  una  paeifiea  soluzione,  e  voglio  contidare  che  anche  sulle 
altre,  che  tuttora  si  agitano,  possa  presto  raggiungersi  l'accordo  desiderato. 

Signori  senatori,  signori  depulati  ! 

Or  sono  cinquant'anni,  l'Italia,  con  magnifica  concordia  di  Principe  e  di 
popolo  si  accingeva  all'opera  eroica  del  suo  risorgimento.  Durante  questi 
cinquant'anni,  altraverso  periodi  di  incertezza  e  di  sventura,  vincendo  timide 
diffidenze  e  frenando  impazienze  audaci  il  popolo  italiano  ha  perseguito  con 
passo  sempre  più  ferrno  e  sicuro  la  sua  elevazione  intellettnale,  economica 
e  morale. 


3.  significa.   —  4.  che  sono  in  lotta.  —  3.  degli  avi,  ancestral. 
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Se  qiiesla  grande  trasformazione  si  è  potnta  compiere,  ciôsovra  tuttosideve 
alla  effîcacia  henefica  délia  libertà  ed  al  valore  educativo  diessa,  per  la  quale 
non  soltanto  l'individuo,  ma  le  classi  sociali  e  il  popolo  tutto  acquistano 
insieme  al  sentimento  del  loro  valore  e  délia  loro  dignità,  la  coscienza  dei 
propri  doveri  e  délia  propria  responsabilité.  Che  se,  corne  non  dubito,  si 
accresca  egualmente  e  si  fortifichi  quello  spiritodi  disciplina  che,  solo,  vale  a 
dare  efficienza  ad  ogni  sforzo  collettivo,  non  potrà  l'Italia  non  pervenire 
alla  meta,  che  le  additano  la  secolare  sua  gloria  e  la  sua  giovinezza  fiorente. 


Ospizio. 


Seduto  di  traverso,  tutto  curvo  di  lato 
sulla  spalliera,  il  capo  sul  braccio  abbandonato, 
parea  dormire.  Il  sole,  Ira  nuvoli  leggieri 
rideva  su  quegli  orti,  e  pei  verdi  sentieri 
andavano  con  passo  lento    altri  vecchi...   Intorno 
era  silenzio,  un'alta  pace,  in  quel  primo  giorno 
di  primavera. .  .  lo  tutta  dominavo  la  vasta 
fuga  dei  clivi,  e  il  mare,  dal  colle  che  sovrasta 
l'ospizio,  ma  lui  solo,  quel  vecchio,  quel  dolente 
vecchio,  mi  tenea  ferma,  là,  con  gli  occhi  e  la  mente 
verso  lui,  quell  ignoto...  quel  mio  fratello...  Assorto 
avea  l'occhio  ed  immobile  corne  quello  d'un  morto, 
ma  non  dormi  va.  L'alito  d'aprile,  quel  benigno 
ciel,  quei  vapori  candidi  corne  ampie  ali  di  cigno, 
quella  gran  giovanezza  di  natura,  a  quel  core 
stanco  non  davan  palpiti,  ma  un  immenso  stupore. 
Forse  nella  gran  tenebra  délia  memoria,  adesso 
tornava,  d'una  istessa  mattina,  d'un  istesso 
cielo  il  fantasma...  Dove  era  ilo  J  il  giocondo 
fanciullo  che  giocava  a  rimpiattarsi  2  in  fondo 
a  quel  vasto  cortile,  sotto  quel  porticato 
tutto  fresco  nell'ombra?3  Non  s'era  più  trovato 
quel  fanciullo  ?  dov'era  ito,  dove?. . .  Il  ricordo 
qui  ti  si  abbuja,  o  vecchio  ?  e  quel  giovane,  ingordo 
di  vita?  e  quella  strana  corsa,  dietro  più  strani 
spettri,  sempre  fuggenti  da  lui,  sempre  lontani, 
e  i  rovi  e  le  cadute  e  il  dileggio,  o  i  conforti 
bugiardi,  dei  rivali  più  vigliacchi  o  più  forli 
di  lui,  che  s'affannavano  per  la  sua  stessa  via? 
E  quell'ultima  angoscia,  queU'ultima  agonia 
che  lo  prostrô,  li,  a  mezzo  delcammino!  oh  le  mani 
pie,  gli  porgono  adesso  !  adesso  che  il  domani 
è  ormai  la  morte  i  ;  adesso  che  senza  forze  e  senza 
volontk,  sordo  il  core,  muta  l'intelligenza, 
più  non  potrà  contendere  ai  pietosi  fratelli 
del  mondo  i  fiori,  tanto  pertidi  e  tanto  bel  li  !... 
No,  questo  tu  non  pensi  ;  in  te  fermo  rimane 
il  ricordo  ad  immagini  più  gentili   e  lontane... 
E'  sempre  il  gran  sereno  di  quel  giorno;  i  bei  rami 


1.  andato  [ire  è  poetico).  —  2.  nascondersi,  à  cache-cache.  —  3.  s'intende    che  il 
vecchio  rivede  se  stesso  fanciullo.  —  4.  adesso  che  la  morte  è  vicina. 
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di  mamlorlo  staccati  in  quel  giorno;  i  richiami 
festosi  d'altri  bimbi,  e  le  fragranze,  e  i  cori 
che  gli  uccelli  portavano,  chi1  cantavano  i  liori. 
Quanti  giochi  quel  giorno .'...  Ma  poi,  dovera  ito 
a  nascondersi  il  forte  fanciullo,  il  duce  ardito 
délia  gaja  legione  ?...  Cosi,  lunge  si  perde 
la  via  dei  campi  !  e  certo  da  quell'immenso  verde 
sedotto,  quel  fanciullo  smarrî  la  via.  Da  allora 
mai  pi  fi  non  lo  trovarono  e  l'aspettano  ancora 
certo  quegli  altri  bimbi,  non  più  dal  porticato 
verde,  là  del  cor  trie,  ma  disotto  il  sagrato 
t'reddo,  dove  le  ténèbre  fanno  eterni  i  momenti 3... 
Perché  dnnque  e  f.epori,  e  fragranze,  e  concenti 
ha  il  cielo  ancora?  e  il  sole  ride  ancora,  e  il  sottile 
veleno  ancor  dissémina  sulla  terra  l'aprile?. . . 

Vittoria  Aga«oor-Pompily 


5.   dal  cimjtero. 


Scilla. 


...  lo  costeggiavo  un  giardino  colmo  di  liori  e  di  frutta,  in  cui  l'agave  e 
la  palma  crescevano  rigogliose  e  «  tra  le  iVonde  scure  brillava  l'aran- 


cio  '  »  ;  giganteschi  aranci  dorati  e  luminosi  si  pigiavano  Irai  rami,  e  il 
rosso  cupo  dei  gerani  gareggiava  col  rosso  ini'uocato  del  melôgrano.  Le 
collinette  minori  eran  tutte  a  foggia  di  piramide  sormontate  da  pergo- 
lati  che  si  susseguivano  l'un  l'altro..    La   niia  strada  passava  davanti  a 


1 .  È  il  verso  di  Goethe  :  im  dunkeln  Lanb  die  Goldorangen  glùhn. 
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Scilla,  l'antica  Scilla.  La  cittadina  di  pescatori  per  cui,  corne  per  i  villaggi 
vicini,  l'incetta  del  pesée  spada  rap présenta  il  pane  quotidiano,  troneg- 
giava  sulla  piccola  rupe  elevantesi  dal  mare,  che  gli  antichi  considera- 
vano  corne  dimora  del  mostro  marino. 

Ma  il  terribile  mostro  ha  provato  che  l'immigrazione  umana  che  V  ha 
cacciato  dalla  sua  sede,  non  l'ha  perù  posto  del  tutto  in  l'uga.  Colle 
umide  gigantesche  braccia  esso,  dalle  profondità  del  mare,  ha  atïerrato 
la  rupe,  stritolandola  con  orrendo  amplesso,  e  tirandola  giù,  assieme 
alla  piccola  graziosa  città,  nelle  profondità  dove  esso  dormiva  il  suo  sonno 
millenario. 

F.  W.  VAN  OESTÉREN. 

(Dal  tedesco.) 


Consigli  ai  domestici 


Regole  che  concernono    tutti  i  servi  in  générale. 
Il 

Se  il  vostro  padrone  o  la  vostra  padrona  capitassero  una  volta  in  vita 
loro  ad  accusarvi  a  torto,  siete  un  domestico  forlnnato,  percha,  per  tutte 
le  mancanze  che  commetterrete  linchè  rimarrete  al  loro  servizio,  voi 
non  avrete  più  che  a  richiamar  loro  in  mente  quell'  accusa  ingiusta,  e 
protestare  che  nel  caso  présente  siele  egualmente  innocente. 

Quando  avete  voglia  di  cambiar  padrone,  se  siete  troppo  timido  per 
dirglielo,  per  timoré  di  olîenderlo,  il  meglio  che  possiate  fare  è  diventare 
bruscamente  grossolano  e  impertinente,  contrariamente  al  vostro  conte- 
gno  abituale,  linchè  si  trovi  nella  nécessita  di  licenziarvi  ;  e  quando  ve 
ne  sarete  andato,  per  vendicarvi,  fate  a  lui  e  alla  sua  signora  una  taie 
noméa  fra  i  vostri  colleghi  disoccupati  che  nessuno  ardisca  mettersi  al 
suo  servizio. 

I  candelabri  dei  domestici  sono  abitualmente  rotti  poichè  nulla  puo 
durare  perennemente.  Ma  voi  potrete  supplirvi  in  molti  modi  :  potrete 
piantare  comodamente  la  vostra  candela  in  una  bottiglia,  o,  con  un 
pezzo  di  burro  appiccicarla  contro  la  parete,  o  ticcarla  in  una  tiaschetta 
da  polvere,  o  in  una  scarpa  vecchia,  o  in  uno  bastone  spaccato,  o  nella 
canna  d'una  pistola,  o  nella  colatura  del  proprio  sego  su  una  tavola, 
in  una  tazza  da  catfè,  in  un  bicchiere,  un  boccale  di  corno,  una  teiera, 
una  servietta  attorta,un  vasodi  mostarda,  un  calamaio,  unossodamidolla, 
un  pezzo  di  pasta,  o  potete  fare  un  buco  in  una  pagnotta  e  piantarla 
lî. 

Quando  invitate  i  domestici  del  vicinato  a  far  baldoria  con  voi,  in 
casa,  la  sera,  insegnate  loro  una  maniera  spéciale  di  bussare  o  di  grattare 
contro  la  tinestra  délia  cucina,  che  possiate  udir  voi,  ma  non  il  padrone 
o  la  padrona,  i  quali  dovete  aver  cura  di  non  disturbare  o  spaventare  a 
quelle  ore  illecite. 

Gettate  tutte  le  colpe  su  un  cagnolino  o  su  un  gatto  favorito,  su  una 
scimmia,  un  pappagallo,  un  bambino,  osuH'ultimo  domestico,  licenziato: 


*Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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cou  questo  sisterna  scolperete  voi   stesso,  non  farete  danno  anessuuo,  e 
risparmierete  aï  vostri  padroni  la  pena  e  la  noia  di  strapazzare. 

Vi  sono  parecchi  modi  di  spegnere  la  candela  e  bisogna  che  li  sappiate 
tutti  •  potete  sfregare  l'estremità  délia  candela  contrôla  parete,  il  che 
spegne  ynmediatamente  il  lucignolo  ;  —  potete  deporla  a  terra  e  calpe- 
stare  il  lucignolo  col  piede  ;  —  potete  tenerlo  capovolto  finchè  sia  sotfo- 
cato  dal  suo  proprio  grasso  ;  —  o  ficcarlo  sotto  il  piattello  del  candela- 
bro  ;  —  potete  farlo  girare  a  guisa  di  fionda  unchèsi  spenga  da  se.  Ma  i! 
metodo  piii  rapido  e  migïiore  è  di  spegnerlo  col  proprio  fiato,  il  quai 
metodo  lascia  la  candela  pulita  e  pronta  a  essere   riaccesa. 

Jonathan  Swift. 
(1667—1745.) 


Povero  Tommy  ! 

(Racconto) 


Aggrappatosi  al  davanzale  délia  tinestra,  Carletto  guardava  giù,  sulla 
stradache  da  Sturla  conduce  a  Genova.  Il  tram  s'avvicinava. 

—  Si  fermera  davanti  alla  nostra  casa  ?. . .  Scenderà  il  babbo  '?.  .  . 

Si,  il  tram  si  ferma...  il  babbo  discende  ...  Oh  !  non  è  solo  il  babbo 
oggi.  11  fanciullo  getta  un  grido. 

—  Mamma,  il  babbo  viene  con  un  cane  !  NelLyl .  . .  un  cane,  un  cane  ! 
La  mamma  accorse  dalla  stanza  vicina. 

—  Ancora  alla  tinestra  ?quando  imparerai  ad  obbedire? 

Ma  Carletto  non  l'udiva.  Balzato  dalla  sedia,  correvaimpetuoso  giù  per 
le  scale,  saltando  i  gradini  a  due  a  due  e  scotendo  nei  balzi  la  sua  zazzera  ' 
bionda  e  indomita  come  la  cri  niera  d'un  lioncello.  Intento  la  Nelly,  in 
orgasmo2  essa  pure  per  lacommovente  no'vella  volata  d'un  tratto  per  la 
casa  come  un  razzo  3,  si  studiava  con  le  sue  gambette  malsicure  di  tener 
dietro  al  fratellino,  aggrappandosi  alla  ringhiera  per  non  cadere. 

Ma  non  era  ancora  a  meta  délia  scala  che  già  il  babbo  e  Carletto  col 
cane  l'avevano  raggiunta  e  sorpassata  ;  ed  ella,  rimasta  indietro,  per 
l'impazienza  di  risalire,  incespicô  e  si  mise  a  piangere  : 

—  Babbo,  sono  caduta  ... 

11  babbo  si  volse  subito,  e,  vedendo  la  bimba  già  in  piedi,  esclamô 
sorridendo  : 

—  Sei  caduta?  Davvero  '?.  . .  ma  non  è  stata  una  cosa  molto  grave  ! 

—  Sono  caduta  solo  un  poco  —  corresse  la  Nelly. 

—  E  allora  perché  piangi  ? 

—  Mi  son  fatta  maie  al  ginocchio  del  braccio  —  piagnucolô  ancora 
la  pïceina  accennando  al  gomito  ch'essa  indicava  sempre  con  quel  tra- 
lato  S  sia  che  non  riuscissea  ricordarne  il  nome,  sia  che  le  sembrasse  più 
facile  e  signiticativa  1  espressione  inventata  da  lei. 

Ma  le  lagrime  si  asciugarono  subito  e  il  maie  toccato  al  «ginocchio  del 
braccio  »  fu  tosto  scordato  quando  la  bambina,  arrivata  di  sopra  con 
l'aiuto  del  babbo,  potè  avère  sotto  gli  occhi  l'oggetto  del  suo  impaziente 


i.  chioma.  —  2.  in  agitazioné.  —  3.  raquette.  — 4.  figura  retorica. 
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desiderio.  E  cominciù  a  gareggiare  con  Carletto  nel  tempestare  il  babbo 
di  domande. 

—  Dove  l'hai  preso  ?  com'è  bello  !  chi  te  l'ha  dato?  corne  si  chiama  ? 
Lo  teniamo  sempre  noi  ? 

Il  cane,  un  fox  terrier  dal  mantelio  bianco  a  larghe  chiazze  B  nere,  si 
chiamava  Tommy  ed  era  stato  donato  al  babbo  da  un  amico  inglese. 
capitano  di  una  nave  mercantile  arrivata  da  pochi  giorni  a  Genova. 

L'animale  èra  sempre  vissuto  sul  mare,  particolare  che  per  i  due  fan- 
ciulli,  e  specialmente  per  Carletto,  era  argomento  di  altissimo  interesse 
e  di  ammirazione  sconlinata. 

Anche  la  mamma  accolse  con  piacere  il  nuovo  ospite  e  sorrideva  ora 
délia  gioia  dei  suoi  bambini.  Infatti  nessun  fantoccio6,  nessuna  bambola 
avrebbe  potuto  procurare  ai  due  fanciulli  maggiore  letizia  di  quelcagno- 
lino  vivo  e  vero,  che  li  guardava  coi  suoi  occhi  intelligenti  e  sen. 
La  Nelly  allungô  timidamente  la  mano  per  toccarlo  ;  poi,  quando  vide 
ch'esso  rimaneva  tranquillo  e  docile,  prese  a  carezzarlo  con  maggior  con- 
fidenza,chiamandolo  per  nome.  Carletto  poi  avrebbe  volutocheabbaiasse, 
che  saltasse.  che  lo  rincorresse.  .Ma  Tommy  lo  guardava  quieto  e  non 
rispondeva  a  suoi  inviti. 

—  Non  gioca.  babbo  ? 

—  Ha  famé,  povera  bestia  !  non  mangia  da  stamaltina.  Are  you  hun- 
gry  poor  Tommy  ? 

A  queste  ultime  parole  —  Hai  famé,  povero  Tommy  ?  —  pronunciate 
dal  babbo  in  inglese,  l'animale  alzù  ilcapo  e  dimenô  vivamente  la  coda. 

—  Oh  — disse  ridendo  la  mamma  —  si  vede  che  capisce  soltanto  l'inglese. 
Ella  ordinô  poi  alla  Céleste  di  preparare  in  cucina  una  scodella  di  pane 

inzuppata  nel  latte.  Ah  ora  si  preparava  un  altro  spettacolo  interessan- 
tissimo  :  il  pasto  di  Tommy  !  Anche  il  babbo  e  la  mamma,  insieme  coi 
fanciulli,  accompagnarono  il  cane  in  cucina,  dove  gli  venne  offerta  la 
scodella  piena  di  latte.  Ma  Tommy  l'annusô  di  mala  voglia  e  volse  la 
testa  altrove. 

Nuove  esclamazioni  di  meraviglia  dei  fanciulli. 

—  Che?  non  mangia?  ma  perché?  Non  gli  piace  il  latte,  forse? 
Mamma,  dagli  un  po'  di  carne  ! 

La  Céleste  tagliô  allora  unafettinadi  vitello  arrostito,  mentrela  signora 
osservava  : 

—  Per  oggi,  passi.  Ma  a  poco  a  poco  bisognerà  avvezzarlo  a  mangiare 
di  tutto. 

Quando  la  fetta  di  carne  lu  gettata  in  terra  accanto  alla  scodella  dei 
latte,  Tommy  la  guardô  indifférente  e  non  fe'cenno  di  volerla  prendere. 
Corne?  non  aveva  famé  dunque  ? 

—  Kppure  da  stamattina  non  mangia  —  assicurô  di  nuovo  il  babbo. 

—  Mamma,  proviamo  a  dargli  una  zolletta  di  ozucchero  —  suggerî  la 
Nelly. 

Nella  nuova  grammatica  creata  da  quel  cervellino  di  quattro  anni,  gli 
articoli  lo  e  uno  non  esistevano,  poiche  Yo  veniva  sempre  appiccicata7  al 
nome  seguente.  Cosi  per  analogia  con  Vonomaslico,  Yorologio,Yospedal?, 
la  Nelly  era  venutafoggiando  inconsciamente  i  nuovi  vocaboli  ozucchero, 
ospillo,  ospecchio,  eccetera. 


5.  macchie.  —  6.  polichuielle.  —  1.  attaccata. 
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Ricevuta  dalla  mamma  la  zolletta  di  zucchero,  la  bambina  la  porse, 
adagio  adagio  e  non  senza  un  lieve  tremito  interno,  al  cane,  che  prese  a 
lambirla. 

—  Oh  guarda!  la  mangia  !  Questo  si  che  gli  piace.  Dammene  nn'altra, 
mamma  ! 

No,  ora  basta.  Non  bisogna  nvvezzarlo  alla  ghiottoneria.  Se  avesse 

lame  mangerebbe  anche  il  latte  e  la  carne. 

La  Nelly  allora,  raccolta  di  terra  la  fetta  d'arrosto,  porse  questa  pure 
delicatamente  con  la  manina  a  Tomray,  il  quale  stavolta  l'annuso,  poi  la 
prese  in  bocca  e  cominciô  a  masticarla. 

—  Yedi,  vedi  che  ha  famé?  Ma  chissà  perché  prima  non  voleva  man- 
giare  ! 

—  Si  sente  forse  a  disagio  fra  gente  nuova  !  —  osservù  il  babbo.  — 
Ma  s'avvezzerà. 

Invece  i  giorni  passavano  e  Tommy  era  sempre  dello  stesso  umore 
malinconico.  Invano  Carletto  faceva  salti  e  capriole  innanzi  a  lui,  per 
eccitare  la  sua  allegria.  Egli  lo  guardava,  serio,  come  se  non  approvasse. 
Alla  mite  dolcezza  délia  bimba  dimostrava  maggiore  simpatia  che  alla 
chiassosa  allegria  del  ragazzo.  Veramente  la  Nelly  esercitava  un  partico- 
lare  ascendente  su  tutte  le  bestie.  Perfino  il  grosso  gatto  délia  nonna  che 
passava  le  giornate  nel  giardino,  arrampicandosi  sugli  alberi  e  facendo 
strage  di  uccelletti,  quel  gatto  selvaggio  che  graftiava  a  sangue  chi  si  fosse 
attentato  a  toccarlo,  si  lasciava  da  lei  accostare,  prender  in  grembo  e 
accarezzare.  La  Nelly  dunque  s'era  cattivata  subito  anche  l'afTetto  di 
Tommy.  E  davvero  se  lo  meiitava  per  le  premure  affettuose  dicui  lo  cir- 
condava.  Quando  tutti  erano  intenti  ad  altro,  e  non  pensavano  punto  al 
cane,  ella  trovava  sempre  modo  di  occuparsi  un  po'  anche  di  lui,  di  rivol- 
gergli  una  parolina  gentile. 

—  Tommy  !  Tommy  !  Tommy  ! 

Pronunciava  il  suo  nome  con  tutte  le  più  tenere  infiessioni  che  la  sua 
voce  sapeva  trovare,  e  Tommy  la  seguiva  docile  dov'essa  andava.  Ne 
rifuggiva  dal  sacriticio  l'amore  délia  bimba  per  il  cane.  Ella  non  man- 
giava  nessun  dolciume,  nessuna  leccornia'\  senza  farne  parte  a  Tommy. 
La  bestia  accettava,  le  lambiva  le  mani,  ma  con  lo  sguardo  triste  parea 
dicesse  :  —  Ti  sono  grato  del  tuo  atïetto,  anch'io  ti  voglio  bene  ;  ma  c'è 
dentro  di  me  un  affanno  che  mi  consuma,  e  che  tu  non  puoi  capire.  — 
E  le  stesse  cose  Tommy  pareva  ripetere  a  tutte  le  persone  di  casa  che  gli 
prodigavano  tante  cure. 

Ritiutava  il  cibo  nel  piattello  di  cucina,  e  solo  quando  glielo  si  porgeva 
con  le  mani,  mangiava,  ma  con  sforzo,  come  se  accettasse  solo  per  com- 
piacere  altrui. 

(Continua.)  Laura  Torrktta  *. 

8.  ghiottoneria.  — 9.  lo  stile  che  attra versa  l'alhero  délia  nave  e  a  cui  si  lega  la 
yela.  —  *  Dal  libro  di  novelle  Fanciulli.  Edit.  F.  Cogliati.  Milano.  1909  (V.  notizia 
nel  Supplément). 
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Miscellanea. 


La  rappresentazione  délia  Fedra. 

Il  grande  avvenimento  letterario  délia  prima  meta  di  aprile  è  s  lato  la  rap- 
presentazione délia  Fedra  di  Gabriele  D'Annunzio  avvenuta  a  Milano. 

Délia  Fedra  s'era  fatto  un  gran  parlare  nei  giorni  precedenti,  e  i  giornali 
erano  andati  a  gara  a  pubblicare  interviste  coll'autore,  brani  délia  tragedia, 
anticipate  descrizioni  délie  scène  e  dei  costumi.  Il  pubblico  era  ansioso  e 
curioso.  Contuttociô  la  rappresentazione  non  ebbe  esito  interamente  buono  ; 
gli  applausi  non  mancarono,  ma  neanche  mancarono  le  disapprovazioni. 
Infatti  la  tragedia  pecca  di  troppa  densità  di  azionee  di  erudizione.  Tntta 
l'intricata  mitologia  ellenica,  dalla  guerra  di  Tebe  a  quella  di  Troia,  colle 
sue  storie  di  dei  e  di  semidei,  di  ratti,  di  lotte,  di  delitti,  vi  è  ammucchiata 
faticosamente,  e  l'uditore  finisce  per  restar  stordito  a  forza  di  nomi  di  per- 
sone  e  di  luoghi,  di  allusioni  a  fatti  mitici,  e  anche  di  parolone  imitate  dal 
greco...  che  la  maggior  parte  dei  pubblico  non  capisce  affatto. 

La  conclusione  è  che  la  nuovissima  Fedra  rimane  di  gran  lunga  indietro 
aile  sue  sorelle  più  antiche  :  a  quella  di  Euripide  dove  la  dolorosa  figura 
dell'eroina  è  improntata  di  una  dignità  che  manca  affatto  alTeroina  dan- 
nunziana  ;  a  quella  di  Seneca  dove  vi  sono  gentilezze  e  finezze  che  nell'opera 
moderna  si  cercherebbero  invano,  ed  anche  a  quella  dei  Racine  che,  se  è 
poco  greca,  è  perô  prot'ondamente  umana,  a  differenza  di  quella  dei  d'An- 
nunzio  che  in  realtà  non  è  ne  una  cosa  ne  l'altra. 

La  morte  di  Swinburne. 

È  avvenuta  a  Londra,  ma  la  eco  se  n'è  diffusa  per  tulta  l'Italia,  poichè 
corne  avrebbero  potuto  gli  italiani  restare  insensibili  alla  morte  delcantore 
di  Garibaldi  e  Mazzini,  dei  poeta  che  celebrô  nei  più  dolci  eardenti  versi  le 
bellezze  d'Italia? 
Ecco  corne  ne  parla  Diego  Angeh  sul  Giornale  d'Italia  : 
Algernon  Charles  Swinburne  era  nato  a  Londra  il  5  aprile  1837.  Suo  padre 
fu  l'ammiraglio  Carlo  e  sua  madré  Lady  Enrichetta  Jane,  terza  figlia  dei  conte 
d'Ashburnham,  vissuto  lungamente  in  Italia.  Lady  Enrichetta  Swinburne, 
cresciuta  ed  educata  a  Firenze,  fu  di  quelle  anglo-sassoni  fiorentinizzate  che 
sembra  debbano  derivare  dalla  loro  doppia  origine  una  doppia  grazia.  Questa 
sua  educazione  italiana  influi  senzadubbio  sui  sentimenti  e  sulle  aspirazioni 
dei  figlio,  che  fin  dai  primi  anni  parlô  correntemente  la  nostra  linguaepotè 
nutrirsi  di  studî  italiani.  Dopo  aver  fatto  le  prime  classi  ad  Eton,  passô  air 
Università  di  Oxford  dove  compi  tutti  i  corsi  senza  perd  prendere  la  laurea. 
Uscito  dairUniversità  si  riuni  con  alcuni  suoi  amici,  non  ancora  noti,  ma 
che  fin  da  quei  tempi  si  erano  raggruppati  in  quella  «  fratellanza  »  spiritua- 
leche  doveva  dare  all'arte  il  prerafaelismo.  E  questi  amici  dei  giovani  anni, 
che  rimasero  tali  anche  quando  l'evoluzione  artistica  lo  aveva  portato  oltre 
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le  teorie  e  i  dogmi  del  «  Gerin  »,  furono  Dante  Gabriele  Hossetti,  William 
Moiiis  ed  Edoardo  Burne  Jones. 

Ma  l'influenza  estetica  dci  prerafaeliti  non  doveva  durare  a  lungo  ne  troppo 
profondamente  nell'opera  dello  Swinburne.  Già  tin  dalla pubblicazione  délia 
..  Queel  mother  »,  dalui  affeltuosamente  dedicata  al  Rossetti,  il  Meredith — 
che  era  un  simpatizzante *  con  gli  aniici  délia  fralellanza —  aveva  profetiz- 
zato  che  il  giorno  in  oui  egli  fosse  «  monlato  sul  suo  eavallo,  avrebbe 
galoppato  lin  oltre  i  limiti  clie  ciaseuno  di  loro  poteva  immaginare  ».  E 
questo  galoppo  furioso  avvenne  in  l'atti  pochiannipiù  tardi,  quando  nel  1865 
pubblicô  quell'»  Atlanta  in  Calidon  »  che  doveva  metterlo  alla  testa  dei  poeti 
inglesi  del  secondo  periodo  vittoriano.  Da  un  giorno  all'altro,  la  gloria  dello 
Swinhurne  fu  trionfalmente  riconoscinta.  Nessuna  voce  di  poeta  aveva 
cantato  cosi  forte  e  con  cosi  profonda  purezza  da  che  tacevano  agli  uomini 
le  grandi  voci  del  Coleridge  e  dello  Shelley. 

Fntanto  la  sua  arte  si  andava  maturando,  e  se  a  poco  a  poco  egli  si  liberava 
dalle  intluenze  forse  troppo  scolastiche  dei  prerafaeliti,  il  grande  alito  di 
Victor  Hugo  empiva  di  un  a  gagliardia  2  più  umana  la  sua  anima  di  poeta. 
Avvicinatosi  al  Mazzini,  acui  doveva  dedicare  i  suoi  «  Songs  before  sunrise  », 
egli  vedeva  neU'Ilalia  la  nazione  sorella  délia  sua  anima  et  inneggiava  alla 
«  Madré  dei  Fratelli  Cairoli  »  con  una  ode  che  rimarrà  immortale.  Perche 
una  délie  caratteristiche  dell'italianismo  suo,  è  appunto  questa  :  egli  diversa- 
mente  da  quasi  tutti  gli  stranieri,  non  limita  il  suo  amore  per  l'italia  alla 
bellezza  dei  paesaggi  ealla  grandezza  dei  ricordi.  Per  lo  Swinburne,  accanto 
all'Italia  bella  dei  colli  fiesolani  %  accanto  all'Italiagloriosa  del  Rinascimento, 
esiste  una  Italia  giovine  che  si  agita  e  lotta,  che  combatte  e  che  vince.  Il 
suo  amore  non  è  esclusivo  ne  egoista  :  egli  raccoglie  la  voce  di  un  popolo 
che  anela  di  vivere  liberamente  e  nei  «  Canti  prima  dell'alba  »,  da  questo 
desiderio  di  vita  e  di  libertà,  ne  dériva  un  augurio  di  futura  bellezza  per 
lutto  il  génère  umano.   . 

Il  vecchio  cantore,  dopo  aver  sognato  sogni  meravigliosi  e  dopo  avère 
cantato  inni  di  pura  bellezza  umana,  si  è  avviato  placidamente  e  serenamente 
al  suo  crepuscolo.  Ma  Fuomo  chedette  alla  nostra  gioia  le  liriche  alate  dei 
«  Poems  and  Ballads  »,  il  poeta  che  uni  in  un  unico  serto  di  gloria  l'Inghil- 
terra  e  l'italia  nei  «  Songs  before  sunrise  »  enei  «  Songs  of  ïvvo  Nations  »  ; 
il  grande  evocatore  di  quelli  «  Old  loves  and  lost  times  »  che  gli  fecero 
concepire  1'  «  Atlanta  in  Calidon  »  e  la  trilogia  insuperata  di  Maria  Stuarda, 
è  di  quelli  spiriti  che  riempiono  tutto  un  secolo  e  onorano  tutta  una  gente. 
Quando  gli  uomini  potranno  giudicare  l'opéra  sua  con  serenità  e  con  sicu- 
rezza,  egli  troverà  il  suo  posto  fra  i  più  nobili  poeti  delta  nazione  inglese  : 
fra  John  Keats  da  cui  aveva  derivato  Fimpeccabile  armonia  del  verso,  e  Perey 
Bysshe  Shelley  da  cui  ereditô  la  grande  anima  e  la  grande  visione  di  un 
génère  umano  più  nobile,  più  felice,  più  puro. 


1.  che  aveva  simpatia.  — 2.  forza,  euergia.  —  3.  di  Fiesole    (dintorni  di  Firenze) 


Dali'  Ode  di  Swinburne  a  Mazzini. 


I.a  célèbre  ode  dello  Swinburne  a  Mazzini  non  è  solo  un  cantico  di  gloria  ail'  aposto- 
lo,  ma  è  un  inno  aile    città  d'Italia  e  aile  lor  sacre   memorie.    Lo  provano  questi 

IV :\  iiiMu.ii  I  1 


frammenti. 


Lodate  lui,  o  città  tutte  dell'Italia,  e  sue  corone  e  sue  torri  etronidi  città  ; 
o  nobilissima  Brescia  straziatadai  piedi  al  capo,  immersa  lino  al  petto  uella 
morte,  lodalo,  da  tutte  le  glorie  délie  tue  tombe,  che  il  giallo  Mêla  lava  con 
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dolci  acque  d'oro,  i  cui  flutti  corsero  più  gonfi  per  il  tuo  sangue  ;  lodalo,  o 
nata  da  quell'eroico  seno,  o  nutrita  a  quel  seno  e  benedetta,  Verona,  più  bella 
délia  tua  madré  bella,  ma  non  più  forte  nel  sopportare  ;  loda  lui,  o  Milano,  il 
cui  passo  impériale  stritoln  una  vol  ta  la  germanica  testa  ;  la  cui  potenza, 
desolata  da  nordiche  spade,  schiacciô  la  paura  e  il  destino  :  lodalo,  o  bocca 
di  mélodie  lungamente  muta,  Mantova,  con  note  più  alte,  con  più  possenti 
corde  che  non  fossero  quelle  délie  grandi  arpe  antiche,  quando  il  tuo  dolce 
poeta  1  dalla  gola  d'oro  e  dalla  lingua  d'oro  cantava  lodando  il  suo  signore. 

Lodalo,  o  Stella  dei  tempi  tenebrosi,  fra  superstizioni  e  delitli,  tu  che  testi- 
moniavi  la  luce  nella  notte  2,  Padova,  lume  degli  uomini  saggi  :  lodalo,  o 
sacra  Venezia,  e  lo  lodi  il  mare  che  esulta  in  te  pieno  di  chiaror  mattinale  e  di 
sole,  libero  d'ogni  cosa  morta. 

O  madré  Genova,  attraverso  i  secoli,  più  di  quell'altro  figlio  '  che  primo 
varco  i  limiti  dei  regni  del  sole  che  tramonta,  verso  l'ovest  ignoto,  e  la  sua 
bandiera  spaventô  nei  loro  mari  nascosti  le  sconosciute  Atlantidi,  e  come 
lu oco  sali  tra  nuvole  e  vapori  e  guizzô  traverso  correnti  di  tempeste  e  di 
ppnma,  finchè  gli  uomini  videro  apparire  la  terra  e  nuotare  —  più  di 
quell'altro  loda  costui.  Quello  trovô  un  mondo  nato  dal  vergine  mare,  questo 
trovô  l'Italia. 

0  celesliale  Firenze,  dalle  bocche  deifiori  nutrited'ore  melodiose,  da  ogni 
dolce  labbro  che  bacia  la  luce  e  l'aria,  tu,  che  il  destino  fece  bella  come  la 
vite  legata  o  un  albero  in  flore,  tu  loda  lui  che  ti  fece  libéra.  Poichè  nessun 
raccoglitore  di  grappoli,  calpesta  te,  la  più  bella  vigna  ;  poichè  nessuno  ti 
lega,  nessuno  ti  schiaccia,  nessuno  fa  con  te  come  fecero  quelli.  Dai  luoghi 
dove  la  primavera  sente  attraverso  i  lunghi  splendenti  viali  gli  usignoli  trion- 
fare  a  piena  voce,  dai  luoghi  dove  Maiano  '*  sente  tra  il  grano  e  i  vigneti  la 
primavera  muoversi  e  sciogliersi  come  un  vino,  e  le  braccia  conserte  di 
Fiesole  stringono  l'immensa  rosa  ;  dalle  colline  vestite  di  pini  e  dalle  cime 
conosciutedal  vento  che  sentono  rifluir  la  mattina  ;  o  dove  la  faccia  délia  luna 
calda  e  appassionata  splende  e  i  cuori  degli  uomini  si  fanno  grandi  e 
le  gonfie  palpebre  s'affaticano  di  lagrime  dolci,  e  nei  brucianti  orecchi  umani 
suonano  palpiti  come  tîamme,  e  dinanzi  agli  occhi  nuove  luci  rischiarano  la 
notte  incerta  ;  dai  campi  oscuri,  e  dalle  valli  stellate,  dai  luoghi  dove  sorge 
il  vento  délie  colline,  da  Vallombrosa,  da  Valdarno  éleva  un  toscano  canto 
di  lodi. 

Lodalo,  o  fiera  tiglia  del  sole  e  del  mare,  Napoli,  loda  lui  che  ordinava  a  te 
di  vivere  :  perche  fin  quando  egli  non  mande  le  armi  che  puniscono  e  salvano 
tu  non  eri  che  una  tomba. 

Ma  più  d'ogni  altra  città  lodalo  e  ringrazialo,  tu,  dalle  rive  del  Tevere,  da 
tutti  i  tuoi  colli  e  dalla  chiesa  più  alta,  lodalo,  o  risorta  Roma. 

Algernon  Charles  Swinburne. 
(Traduz.  di  Fausto  Maria  Martini.) 

1.  Virgilio.  —  2.  Padova  era  nel  medioevo  sede  di  importante  università  e  scuola  di 
medicina.  —  3.  Cristoforo  Colombo.  —  4.  Maiano,  Fiesole,  vallombrosa  e  Valdarno 
sono  nei  dintorni  di  Firenze. 


Le  patate* 


I 

Alla  fîned'uno  di  quei  lunghi  inverni,  quindici  giorni  o  tre  settimane 
dopo  Pasqua,  qualcosa  di  straordinario  accadde  nelle  Gapanne  del  Bosco 

*  Vedi  le  quattro  altre  parti. 
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délie  quercie.  Quel  giorno  avevodormitosino  a  tardi,  comeaccade  ai  fan- 
ciulli,  e  mi  affrettai  a  correre  dal  mio  padrino,  mastro  Giovanni  Leroux, 
albergatore  e  fabbro  alPinsegna  dei  «  Tre  Piecioni  »,  che  m'aveva  preso 
ni  suo  servizio  per  pascolar  le  vacche,  l'estate,  e  tirare  il  mantice  délia 
fucina  Tinverno.  Avevo  allora  ottoanni. 

Quando  entrai  nella  sala  grande,  vidi  attorno  alla  ta  vola  un  gran  nu- 
méro di  persone  :  abitanti  délie  capanne  ;  carrettieri  d'Alsazia;  la  signora 
Gaterina,  moglie  di  mio  padrino;  Nicoletta,  la  serva  dell'albergo.  Mastro 
Giovanni,  al  centro,  mostrava  loro  un  piccolo  sacco  pieno  di  radicigrige, 
grosse  corne  mezzo  pugno,  dicendo  che  queste  radici  venivano  dall'  Han- 
nover,  che  erano  molto  buone  e  che,  seminate,  ne  producevano  altre  in 
taie  quantità  che  la  gentedi  quel  paese  ne  aveva  da  mangiare  per  tutto 
l'anno.  Egli  li  esortava  a  piantarne,  predicendo  loro  che  non  ci  sarebbe 
mai  piii  la  carestia  nelle  nostre  Capanne  e  che  sarebbe  per  tutti  noi 
uaa  vera  benedizione. 

Il  padrino  diceva  queste  cose  semplicemente,  tutto  lieto  in  viso  ;  dietro 
di  lui,  Ghauvel,  il  merciaio  ambulante  e  la  sua  nipotina  Margherita 
ascoltavano.  Gli  altri  prendevanoalcunedi  quelle  radici  in  mano,  leguar- 
davano,  le  annusavano,  poi  le  riponevanonel  sacco,  ridendo  sotto  i  baffi 
corne  per  dire  :  «  Chi  ha  mai  visto  piantare  délie  radici  1  È  contrario  al 
buon  senso  ».  E  tutta  la  banda  scoppio  a  ridere. 

Mastro  Giovanni  sdegnato  disse  loro  :  «  Voi  ridete  corne  délie  vere 
bestie,  senza  sapere  il  perché.  Non  vi  vergognate  di  ridere  e  di  fare  gli 
scimuniti  mentre  io  vi  parlo  sul  serio  ?  »  Ma  essi  ridevano  più  forte,  e 
unodi  loro,  vedendo  Ghauvel,  esclamo  :  «  Ah,  ah,  è  merce  di  contrab- 
bando  ;  melo  tiguravo!  »  —  Era  vero  ;  Chauvel  aveva  portato  seco  quei 
tuberi  dal  Palatinato,  dove  molta  gente  li  coltivava  da  anni,  e  ne  aveva 
detto  un  mondo  di  bene  al  suo  amico  mastro  Giovanni. 

Finalmente  gli  abitanti  délie  Capanne  uscirono  ;  nessuno  voile  pian- 
tare  i  tuberi  sconosciuti.  Chauvel,  che  era  rimasto.  disse  a  Giovanni  : 
«  Se  avessi  uncampicello,  vi  pianterei  quelle  radici  ;  vedrebbero  il  mio 
raccolto  e  si  affretterebbero  a  seguire  il  mio  esempio  :  poichè,  ve  lo 
ripeto,  quella  pianta  rende  cinque  o  sei  volte  tanto  quanto  qualsiasi  fru- 
mento  o  légume.  I  tuberi  son  grossi  corne  il  pugno,  eccellenti  da  man- 
giare, sanissimi  e  nutrientissimi.  Ne  ho  assaggiate  io  in  persona  da  un 
farmacista  di  Landau  che  acquista  da  me  deilibri  ;  è  un  alimento  bianco, 
farinaceo,  che  s'avvicina  al  sapore  délie  castagne.  Si  possono  far  cuocere 
nel  burro,  nell'acqua,  in  qualunque  modo,  e  son  sempre  buone.  » 

—  «  State  tranquillo,  Chauvel,  —  esclamo  mastro  Giovanni  ;  non  ne 
vogliono  sapere  ;  ebbene,  tanto  meglio  !  ne  avrô  io  solo  !  Invece  di  semi- 
narne  la  quarta  parte  del  mio  orto,  ne  seminero  tutto  l'orto.  »  —  «  E 
farete  benone.  Ogni  terreno  è  buono  per  codeste  radici,  —  disse  Chauvel, 
—  ma  specialmente  il  terreno  sabbioso.  » 

Uscirono,  continuando  a  parlare  intorno  aquesto  argomento;  poi  Chau- 
vel ritorno  nella  sua  capanna  e  mastro  Giovanni  si  avviù  alla  fucina  per 
lavorare.  Lo  seguii. 

(Segue.) 

ErCKMANN-CuaTRIAN. 
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Dintorni  di  Bellagio. 

Il  lago  di  Como,  a  detta  di  molti,  è  il  più  bello  di  quella  corona  di 
laghi  che  variano  cosi  piacevolmente  la  regïone  nordica  dell'ltalia. 
Meno  maestoso  del  Lago  Maggiore,  esso  è  perô  più  pittoresco,  appunto 
perché  più  civettuolo,  più  romito  ',  più  profondamente  incassato  tra  i 
monti.  Colla  descrizione  di  esso  si  âpre  l'immortale  romanzo  dei 
J'inmessi  Sposi,  e  guardando  le  sue  lucide  acque  rispecchianti  le  verdis- 
sime  rive  vien  fatto  involontariamente  di  mormorare  le  prime  parole 
del  gran  libro  :  «  Quel  ramo  del  lago  di  Como  che  volge  a  mezzo- 
giorno...  » 

Tra  tutti  i  paesi  che  si  annidano  sulle  rive  del  lago  di  Como  è  in  posi- 
zione  privilegiata  Bellagio.  Sul  piccolo  promontorio  che  s'avanza  a  sepa- 


1 


Lago  di  Como.  Dintorni  di  Bellagio. 


rare  i  due  rarai  in  cui  il  lago  si  bii'orca,  esso  sorge,  ricco  di  ville  splendide 
mezzo  nascoste  tra  il  verde,  mentre  a  destra,  a  sinistra,  di  froute  il  lago 
si  estende,  rispecchiando  le  fertili  rive. 

Non  lungi  dal  villaggio  sorge  un'antica  chiesa.  È  quello  un  luogo  deli- 
ziosamente  romito  :  oltre  uno  spiazzo  erboso,  fra  una  boschettodicipressi 
si  éleva  il  campanile  vetusto  -  délia  bella  tinestra  bifora.  Un  arco  sotto 
cui  passa  una  stradicciuola  soleggiata  conduce  allô  spiazzo,  mentre 
dalTaltro  lato  un  clivo  3  tutto  verde  di  piante  scende  in  dolce  pendio  al 
lago,  di  cui  si  vedono  splendere  in  lontananza  le  quête  onde  azzurrine. 

B.A.-W. 


1.  solitario.  —  2.  antico.  —  3.  o  acclivo  =  pendio. 
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Povero   Tommy! 

(CONTINUAZIONE.) 


Un  giorno  lo  condussero  alla  spiaggia.  Non  appena  Tommy  si  trovoi 
innanzi  alla  distesa  del  mare,  corne  preso  da  frenesia,  comincio  a  cor- 
rere,  scompigliando  la  rena,  abbaiando,  gemendo,  emettendo  suoni 
strani.  Tratto  tratto  si  fermava,  protendeva  il  collo  verso  l'azzurra  irai 
mensità,  rizzava  le  orecchie,  scrutava  con  gli  occhi  umidi  le  antenne  *di 
qualche  albero  perduto  nella  lontananza,  e  guaiva,  guaiva  ;  poi  ripren- 
deva  a  correre  furiosamente  quasi  a  sfogare  un  gran  tumulto  di  passione 
e  di  dolore  che  dentro  lo  soffocasse.  Tutti  lo  guardavano  stupiti  e  com- 
mossi.  Povero  Tommy  !  Non  era  dunque  soltanto  la  lontananza  del  suo 
antico  padrone  che  l'accorava  ;  era  anche,  e  i'orse  più,  la  nostalgia  del 
mare  sul  quale  egli  era  cresciuto,  il  desiderio  délia  nave,  donde  i  suoi 
occhi  s'eran  avvezzi  agli  sconfinati  azzurri  del  cielo  e  délie  acque,  e  le 
sue  narici  alla  sana  fragranza  degli  effluvi  salmastri 2. 

Quando  tornarono  a  casa,  Tommy  appariva  stanco  e  triste  più  che 
mai.  Quello  sfogo  violento  l'aveva  atfranto.  Si  rintanù  nella  sua  cuccia 
e  non  voile  muoversi  e  prender  cibo  ne  per  quella  sera  ne  per  il  giorno 
appresso.  Invano  la  Nelly  lo  pregô  carezzevol mente  di  mangiare,  offren- 
dogli  un  pezzetto  di  pasticcio  e  dei  biscottini  e  délie  zollettedizucchero  ! 
Tommy  ringraziava,  lambendole  dolcemente  e  debolmente  le  mani,  ma 
non  mangiava. 

I  due  giorni  consecutivi  rimase  immobile  nella  sua  cuccia.  Il  babbo, 
consigliatosi  dal  farmacista,  voile  dargli  anche  una  medicina,  e  gliela 
cacciô  giù,  aprendogli  la  bocca  a  viva  forza.  La  mamma  vieto  poi  seve- 
ramente  ai  bambini  che  lo  toccassero  più.  Ghissà  !  Poteva  divenire  idro- 
fobo.  Quando  i  cani  sono  malati,  bisogna  lasciarli  stare. 

La  sera  Tommy  era  in  tin  di  vita.  1  ragazzi  furono  profondamente  tur- 
bati  alla  vista  délia  povera  bestia,  immobile,  con  gli  occhi  sbarrati,  e  il 
respiro  affannoso.  Ci  voile  del  bello  e  del  buono  per  mandarli  a  letto.  La 
mamma  tuttavia  lasciô  loro  qualche  speranza.  Chissà  che  durante  la  notte 
non  avesse  a  migliorare,  che  il  mattino  seguente  non  lo  si  trovasse  in 
piedi  a  girar  per  la  casa  ! 

—  Sicuro,  la  medicina  potrebbe  fargli  effetto  questa  notte,  nevvero 
mamma'/  —  osservô  Carletto. 

E  la  Nelly  raccomandù  : 

—  Domani  mattina  svegliami  presto,  ma  proprio  presto,  sai? 

Cosî  s'addormentarono,  agitati  da  una  trepidazionenuova  ai  loro  piccoli 
cuori. 

Babbo  e  mamma,  prima  d'andar  a  letto,  fecero  un'ultima  visita  alla 
bestia  agonizzante.  Il  babbo  l'accarezzù  parlandolc  inglese  : 

—  Tohimy  !  Hoiv  areyou,poor  Tommy?  —  E  il  poverino  già  mezzo  irri- 
gidito,  guardandolo  con  gli  occhi  smarriti,  in  cui  la  vita  era  quasi  spenta, 
ebhe  la  forza  di  agitare  ancora  debolmente  la  punta  délia  coda,  quasi  per 
dimostrargli  la  sua  gratitudine. 


i.  Lo   stile  che  nttraversa  l'albero  délia  nave  e  a  oui  si   lega  la    vêla.  —  2.  impre- 
gnato  di  salsedine. 


[711]  PARTE    ITALIANA  119 

—  Non  ho  cuore  d'abbandonarlo  cosi  !  —  diceva  la  mamraa.  —  Povera 
bestia  !  Lasciarlo  morire  tutto  solo  ! 

—  Mi  alzerù  iostanotte  a  vederlo  —  assicurô  il  babbo. 

Nella  notteinfatti,  la  mamraa  si  destô  mentr'egli  usciva  di  caméra. 

—  Vai  a  veder  Tommy  ? 

—  Si  —  rispose  egli. 

Quando  rientrô,  dépose  il  lu  me  senza  parlare. 

—  E  dunque  ?  —  interrogé  ella  ansiosa. 

—  È  morto  ! 

Tacquero  entrambi  :  e  parve  che  un  brivido  corresse  nell'aria  notturna. 

Il  mattino  di  buon'ora,  prima  che  i  ragazzi  si  alzassero,  lu  chiamato 
un  uomo  a  prendere  Tommy  perché  loseppellisse.  La  mamma  e  la  Céleste 
si  sentivano  il  cuore  assai  triste  e  avevano  le  lagrime  agli  occhi,  corne  se, 
non  già  un  animale  irragionevole,  ma  una  cara  persona  fosse  stata  portata 
alla  sepoltura.  E  invero  un  vincolo  di  simpatia  e  di  affezione  le  legava 
alla  povera  bestia  che  aveva  rivelato  tanto  tesoro  di  tenerezza  ed  era  stata 
consunta  3  da  un  accoramento  quasi  più  che  umano. 

Quando  i  bimbi  si  destarono,  chiesero  subito  di  Tommy. 

La  Céleste  venuta  a  vestir  la  Nelly,  esitava  a  rispondere. 

Ma  Carletto,  alzatosi  per  primo  e  saputa  la  triste  novella,  andô,  tutto 
mortiticato  e  dolente,  a  portarla  alla  sorellina. 

—  Sai  ?. . .  È  morto  il  povero  Tommy  ! 

—  È  morto  ?  —  gridè  la  piccina  scoppiando  in  lagrime  —  dov'è  ? 
portalo  qui  ! 

—  Non  c'è  più.  L'hanno  porta to  via. 

Corne  la  bimba  fu  vestita,  corse  alla  cuccia  di  Tommy,  e,  vedutala 
vuota,  riprese  a  singhiozzare  più  forte  e  a  lagnarsi  con  la  mamma. 

—  Povero  Tommy  !  Perche  non  me  l'hai  lasciato  vedere  ? 

—  È  venuto  un  uomo  a  portarlo  via.  Tu  dormivi. . . 

—  Dovevi  chiamarmi. . .  lo  volevo  vederlo,  volevo. . . 

—  Ma  non  c'era  nulla  di  intéressante  da  vedere. 

Nondimeno  la  Nelly  resto  inconsolabile  per  tutta  la  mattina  e  continuô 
a  piangere,  ripetendo  ogni  tanto  lamentosamente  : 

—  Perché  non  me  l'hai  lasciato  vedere  ?  Povero  Tommy  ! 

La  mamma  non  aveva  cuore  di  rimproverarla  affinchè  tacesse.  Seduta 
presso  il  tavolino  da  lavoro,  chinava  silenziosa  il  viso  sul  suo  ricamo, 
dominata  ella  stessa  da  una  profonda  malinconia. 

Carletto  in  un  angolo  del  salotto  faceva  e  disfaceva  tranquillamente  le 
sue  costruzioni,  senza  mandare  un'esclamazione  ne  un  grido  d'allegrezza. 
E  neppure  echeggiavano  per  le  stanze  i  canti  villerecci  4  coi  quali  la 
Céleste  soleva  allietare  le  faccende  domestiche.  Ma  su  quel  silenzio  grave 
gemeva  solo  la  voce  lagrimosa  délia  bimba,  che  ripeteva  tratto  tratto  : 

—  Povero  Tommy  !  perche  non  me  l'hai  lasciato  vedere  ? 

Laura  Torretïa 


3.  consumata.    —  4.    contadineschi.  —  *  Dal    libro  di  novelle  Fanciulli.  Edit.  F. 
Cogliati.  Milano,  1909  (V.  notizia  nel  ultimo  Supplément). 
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La  statistica. 


Abbiamo  parlato  délie  poésie  romanesche  di  Triujssa  in  un  récente  Supl 
plèment.  Ne  diamo  qui  una,  gustosissima,  solo  modificandovi  le  forme  dialet- 
l.ili  (il  romano  dice  me  per  mi,  se  per  si,  antro  per  ahro  ecc.)  perché  possa 
esser  capita  dai  nostri  lettori. 

Sai  che  è  la  statistica  ?E'  una  cosa 
Che  serve  pe'1  fa2  un  conto  in  générale 
De  la  gente  che  nasce,  che  sta  maie, 
Che  muore,  che  va  in  carcere  e  che  sposa. 

Ma  per  me  la  statistica  curiosa 

E'  dove  centra  la  percentuale, 

Per  via  che  3  li  la  média  è  sempre  uguale 

Pure  con  la  persona  bisognosa. 

Mi  spiego  :  da  li  conti  che  si  fanno 
Secondo  le  statistiche  d'adesso 
Risulta  che  ti  tocca  un  polio  all'anno  : 

E  se  non  entra  nelle  spese  tue 
T'entra  nella  statistica  lo  stesso 
Perché  c'è  un  altro  che  ne  mangia  due. 

Trilussa. 


1.  per.  —  2.  fare.  —  3.  perché. 


I  «  brogli  »  elettorali. 


Non  è  mai  avvenuta  una  notevole  elezionepolitica  senza  brogli  o  almeno 
senza  che  sia  stata  formulata  una  qualche  accusa  di  broglio.  Il  quai  bro- 
glio  ha  una  storia  che  risale  ai  tempi  dell'antica  Roma.  Ricorda  il  Giorno 
corne  allora  il  candidato  dovesse  sollecitare  personalmente  i  voti  degli 
elettori,  secondo  la  natura  dei  comizi,  nelle  centurie  e  nelle  tribii.  I  più 
orgogliosi  patrizî,  dovevan  darsi  attorno  a  chiedere  i  voti,  tanto  che  Cicé- 
rone disse,  degli  aspiranti  aile  magistrature  popolari:  Ofpciosissima  natio 
candidat  or um.  Ma  il  loro  ambitus,  che  aveva  dapprima  il  senso  di  andare 
ingiro  a  sollecitare  legittimamente  i  voti,  più  tardi  con  la  introduzionee 
con  l'allargamento  degli  artificte  délia  venalità,  ebbe  il  senso  di  broglio, 
donde  il  crimen  ambitus  invano  combattuto  da  una  série  di  leggi.  Ira  le 
altre  la  legge  Gabinia  (  139  a.  C.  ),per  scoraggiare  le  intimidazioni  e  le 
compère  sostitui  la  scheda  scritta  al  voto  orale  e  palese,  e  tentù  persino 
di  proibire  di  guardare  le  schede,  quando  si  deponevano  nelle  ceste. 
Un'altra  legge  di  C.  Mario,  delPanno  119  a.  C,  tento  di  impedire,  che  si 
agglomerassero  troppe  persone  sui  ponti,  per  dove  passavano  i  votanti,  e 
presso  le  ceste  che  raccoglievano  i  suffragi.  Ciù  malgrado,  il  broglio  segui- 
tù  a  inlierire.  Tanto  che  la  legge  Calpumia  (  66  a.  G.  )  aumentù  le 
pêne  precedenti  contro  i  candidati  accusati  di  broglio.  Segui  più  tardi 
in  legge  Pompea  (SS  &.  C.)  la  quale  procurô  di  impedire  la  venalità  dei 
giudici  dei  brogli  elettorali.  La  legge,  perô,  anch'essa  fu  vana  corne  le 
precedenti. 


Les  Cinq  Langues 
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Miscellanea. 


Il  29  aprile,  in  quel  delizioso  golfo  di  Baia  dove  un  tempo  si  ergevano  le 
ville  fastose  dei  ricchi  romani,  i  Sovrani  d'Inghilterra  si  sono  incontrati  coi 
Sovrani  d'Italia.  Dopo  una  sontuosa  colazione  a  bordo  délia  regia  nave 
Umberto  I  le  L.L.  M. M.  sono  scese  a  terra.  Sul  lido  accarezzato  dalle  onde 


Venezia.  —  Vedula. 


frangiate  di  bianca  spuma  attendevano  quattro  automobili,  le  quali  traspor- 
tarono  i  sovrani  e  il  loro  seguito  ai  Camaldoli,  deliziosa  collina  dove  sorge 
un  antico  convento  e  donde  la  visla  abbraccia  un  divino  panorama  di  mare 
e  di  cielo. 


Il  24  aprile  fu  inaugurata  a  Venezia  l'VIH  esposizione  internazionale  di 
pittura  e  scultura,  cbe  restera  aperta  tutta  l'estate,  chiamando  alla  regina 
dell'Adriatico  tutti  i  devoti  e  i  cultori  dell'arte.  Fra  le  mostre  più  apprezzate 
sono  quelle  dello  Zorn  svedese,  del  Besnard  francese,  di  Ettore  Tito  italiano, 
di  Franz  Stuck  tedesco,  e  del  Kroyer  danese. 


All'albeggiare  del  22  aprile,  nella  sua  poetica  e  splendida  villa  di  Saltore 
(Treviso),  si  spegneva  il  romanziere  Antonio  Caccianiga,  a  ottantasei  anni. 
In  gioventù  prese  parte  aile  guerre  per  Tindipendenza  italiana  ;  proscritto  si 
rifugiô  a  Parigi  dove  visse  sei  anni  e  sposô  una  fanciulla  francese  che  amô 
sempre  ardentemente,  e  a  cui  dopo  morte  dedicô  le  gentilissime  Lettere  di 
unmarito  alla  moglie  morta.  Tornato  in  patria  nel  1866  si  occupô  délie  sue 
terre  e  f u  promotore  di  tutti  i  miglioramenti  agricoli,  cercando  di  ridestare 
nelle  classi  dirigenti  Famore  délia  campagna.  Percic  Raffaello  Barbiera  lo 
chiamo  un  apostolo  délia  campagna. 

[95]  ital.  16 
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Il  Gaccianiga  scrisse  una  ventina  di  volumi  di  cui  parecchi  furono  tradotti 
in  varie  lingue.  11  suo  capolavoro  fu  La  vita  campestre  che  racchiude  un 
archivio  di  scienza,  di  artc  e  di  bellezza.  Altri  lavori  celebrati  sono  Le  cro- 
nache  del  villaggio,  Villa  Orlensia,  Ricordi  di  Treviso,  Brava  <j ente. 

* 

*    m 
\ 

Il  3  maggio  nel  teatro  Manzoni  a  Milano  venne  scoperto  un  busto  a  Giu- 
seppe  Giacosa  che  il  comitato  per  le  onoranze  voile  porre  ail'  evocatore  di 
Paggio  Fernando  e  délia  Dama  di  Challant,  tra  quelli  di  due  altri  comme- 
diografi  insigni  :  Paolo  Ferrari  e  Giacinto  Gallina.  La  sera  vi  fu  spetlacolo 
di  gala  colla  rappresentazione  di  Corne  le  foglie,  la  penultima  e  forse  la  più 
beir  opéra  del  maestro,  e  tra  il  secondoe  il  terzo  atto  Renato  Simoni  com- 
mémoré splendidamente  Farte  del  Giacosa  dicendo  tra  Faltro  : 

«  A  chi  cercherà  i  modi  onde  la  verità  délia  vita  moderna  e  borghese  si 
rivelô  al  Giacosa  tra  i  bagliori  délia  storia  e  le  grazie  romantiche  del  passato  ' 
chiaro  apparirà  che  fu  il  suo  gran  cuore  che  lo  condusse  alla  scoperta.  Egli 
si  rivolse  al  suo  tempo  per  bisogno  d'amore,  e  amando  vide  cose  meravigliose  : 
vide  prima  il  dolore  e  non  seppe  contemplarlo  con  occhi  asciutti  ;  vide  poi 
il  maie,  e  perla  sua  pietà  pronta  e  operosa  e  per  la  sua  equita  paterna,  lo 
considéré  una  cieca  schiavitù  fatale,  non  un  proposito  torbido  ;vide  i  deboli, 
egli  che  era  forte  ;  e  poichè  ogni  sua  sensibilità  era  nobile,  e  poichè  ogni  suo 
impulso  sentimentale  era  creatore,  nacque  la  sua  nuova  arte.  Ben  le  parole 
che  egli  scriveva  avevano  l'antico  istinto  del  volo2  ed  egli  doveva  sceglierle 
précise  e  solide,  e  imprigionarle  nel  ben  contesto  3  periodo,  perché  non  si 
levassero  su  in  stormi  canori4.  Ma  egli  appago  questo  bisogno  di  poesia,  rive- 
lando  tra  le  vicende  più  tristi,  tra  le  colpe  più  amare,  la  nobiltà  sostanziale 
dell'anima  umana.  Nei  suoi  personaggi,  che  cadevano,  pose  la  desolata 
coscienza  del  bene  perdu to  ;  li  sottomise  al  loro  destino  col  rovello  5  del 
rimorso,  o  con  lo  spasimo  del  rimpianto  ;  li  fece  coscienti  del  maie  che  li 
logorava,  sicchè  si  pue-  dire  che  in  tutto  il  suo  teatro  non  c'è  un  vero  e 
proprio  malvagio,  ma  dei  melanconici  morituri,  dei  deboli  sopraffatti  dalle 
forze  ostili  délia  vita. 

«Gosi  si  potrà  dire  egualmente  di  lui,  che  fu  un  romantico  e  fu  un  verista  ; 
ma  più  propriamente  si  dira  che  fu  un  poeta  sempre  ;  e  l'unità  di  tutta  la 
sua  opéra  cosi  varia  sta  appunto  in  questo  ottimismo  filosofico  e  immaginoso, 
che  non  negava  il  dolore,  ma  affermava  di  là  del  dolore  la  speranza.  Mutô 
di  forme  perché  egli  era  un  nobile  spirito  irrequieto,  perché  era  il  grande 
amante  délia  vita,  e  la  sapeva  compredere  tutta,  onde  adorô  lememorie,  esalto 
il  présente,  credette  aile  giustizie  dell'avvenire.  » 


1 .  Per  molti  anni  il  Giacosa  non  scrisse  che  drammi  storici,  specialmente 
medievali  :  La  dama  di  Challant,  La  partita  a  scacchi,  Il  trionfo  d'Amure  ecc.  — 
2.  cioè  tendevano  a  formarsi  in  versi,  perche  appunto  i  precedenti  drammi  del 
Giacosa  eran  tutti  in  versi.  —  3.  formato.  —  4.  li  paragona  ai  garruli  stormi  degli 
uccelli.  —  S.  pungiglione,  stimolo. 


I  fratelli  Bandiera. 


Un  récente  volume  di  Riccardo  Pierantoni  (Storia  dei  fratelli  Bandiera  e 
loro  cotnpagni  in  Calabria  —  Milano,  Edit.  Cogliati)  ha  tornato  a  fissare  l'ai* 
tenzione  degli  italiani  su  questi  giovani  martiri  délia  causa  unitaria. 

Dopo  il  1815  la  potenza  austriaca  potevasi  dire  rafforzata  in  Italia  ;  infatti, 
sotto  i  colpi  di  Napoleone,  la  secolare  repubblica  di  Yenezia  era  caduta  ;  cosi 
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l'Austria  ne  eredito  lapotenza  marittima,  e  poneva  in  Venezia  la  sua  fiorente 
accademia  navale  dei  cadetti.  Da  questa  scnola  usci  Francesco  Bandiera,  che 
divenne  poi  contr'  ammiraglio,  e,  parecchi  anni  dopo,  ne  uscivano  i  fîgli  di 
lui  Attilio  ed  Emilio,  nato  il  primo  nel  1810,  il  secondo  nel  1819.  Uomo 
tutto  dedito  ail'  Austria,  tutto  ligio  alla  sua  carriera,  Francesco  non  poteva 
immaginare  quali  germi  andassero  maturandosi  nell'animo  dei  fîgli  ;  ma  i 
te  m  pi  erano  cambiati,  e  ormai  nella  scuola  dei  cadetti  di  Venezia  erano 
penetrati,  e  venivan  letti  con  entusiasmo,  i  libri  che  propugnavano  la  causa 
dell'  indipendenza  italiana:  gli  scritti  dei  Mazzini  e  le  odi  infiammate  dei 
Berchet. 

Quanti  scrissero  dei  fratelli  Bandiera  sino  ad  oggi,  attribuirono  l'eroica 
risoluzione  di  morire  per  la  patria  alla  fiamma  accesa  in  loro  dalla  propa- 
ganda  efficace  deirinsegnamento  di  Ginseppe  Mazzini.  La  veritàstorica  vuole 
si  sappia  che  quando  i  Bandiera  a  lui  si  rivolsero  la  prima  volta  nel  1842,  già 
cospiravano  da  tempo  e  pertino  erano  a  capo  di  una  società  segreta,  diffusa 
nella  marina  impériale  nel  Veneto  e  nei  porti  d'Orienté,  disposta  ad  ogni 
piïi  ardito  proposito,  saldamente  ordinata.  Questa  Società  aveva  nome  di 
Esperia. 

Intanto  nei  Bandiera  cresceva  ogni  giorno  il  desiderio  dell'  azione,  la  sete 
di  darsi  interi  alla  causa  délia  libertà.  Non  avendo  nessun  piano  tracciato, 
esitavano  tuttavia,  quando,  a  spingerli  sulla  via  dell'  azione,  intervennero 
la  delazione  '  e  il  tradimento. 

Il  26  gennaio  1844  Attilio  Bandiera,  sbarcato  a  Smirne,  trovava  un  ordine 
da  Vienna  che  lo  richiamava  dalla  squadra.  Non  potè  indovinare  subito 
quanto  era  accaduto,  ma  comprese  che  v'era  qualche  cosa  dinsolito,  che 
un'insidia  si  nascondeva  in  quell'ordine  inatteso  d'imbarcarsi  sul  Delfino, 
per  tornare  nellimpero.  Innanzi  il  giorno  délia  partenza  scopri  la  verità  : 
era  stato  denunziato  al  governo  impériale  qualecospiratore.  Ed  egli  ne  scrive 
alla  madré. 

Di  qui  comincia  il  periodo  più  poetico  epiù  tragico  di  questa  tragica  storia. 
Il  contrasto  da  lungo  tempo  latente2  fra  i  due  forti  amori  délia  sua  vita,  la 
famiglia  e  la  patria,  s'era  ormai  dichiarato,invincibile,  drammatico.  Quanto 
soave  affetto  nella  sua raccomandazione filiale  :amami,  «  masenzaeccesso...  s  ; 
quanta  presaga3  certezza  dei  dolori  che  sovrastano  sul  capo  délia  madré  ! 
Queste  ore  di  tempesta  egli  ed  Emilio  dovevano  rinnovarle,  con  più  efficace 
intensità,  quando,  a  Corfù  — fuggiti  all'ordine  austriaco  e  sul  punto  di  venir 
dichiarati  disertori  —  si  videro  giungere,  inaspettata  la  madré  baronessa 
Anna. 

Il  primo  assalto  filiale  fu  affrontato  da  Emilio.  Nessuna  précisa  testimo- 
nianza  rimane  a  dirci  quali  furono  gli  atti  e  le  parole  di  quei  due  in  quella 
sera  dei  19  aprile  a  Corfù  :  ma  chi  non  scorge  un  bruno  capo  giovanile 
abbandonato  sulle  ginocchia  délia  madré,  la  grigia  testa  e  il  volto  stanco 
piegati  su  lui  amorosamente,  e  chi  non  ode  la  soave  favella  veneziana  délia 
signora  profferire  parole  di  rimprovero  e  di  tenerezza,  e  racconti  di  dolore, 
esclamazioni  pie?  Umilmente  egli  le  chiede  perdono,  non  per  quanto  ha  fatto, 
per  quanto  l'ha  fatta  soffrire,  ed  ella,  incoraggiata  dal  rivederlo  cosi  docile 
ecommosso,  gli  conlida  alfine  quanto  le  stasul  cuore,  la  ragione délia  sua  ve- 
nuta.  Gli  parla  dei  padre  cui  la  defezione  loro  spezzerebbe  la  carriera,  ricorda 
che  Attilio  ha  una  giovane  moglie,  la  povera  Maria  Graziani,  che  vive  nell'an- 
sia  di  riabbracciarlo,  e  infine  reca  le  proposte  dell'imperatore  :  il  perdono 
pei  due  fratelli,  la  vita  sicura  e  serena  nella  vecchia  casa  degli  avi. 

Ma  Emilio,  alla  proposta,  ritorna  di  marmo.  Solo  il  suo  cuore  s'infrange  e 
l'eroico  giovine,  strappatosi  aile  dolci  tentazioni  materne,  âpre  l'animo  a  chi 
puô  comprenderlo  ed  è  lontano,  a  Giuseppe  Mazzini.  A  lui  scrive,  parlando 
délia  scena  dolorosa  :  «  Invano  io  le  dico  che  il  dovere  mi  comanda  di  restar 
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qui,  che  la  patria  mi  è  desideratissima,  mâche  allorquando  mi  movero  per 
rivederla  non  sarà  per  andarmene  a  vivere  d'ignominiosa  vita,  ma  a  morire 
di  gloriosa  morte;  che  il  salvacondotto*  mio  in  Italia  sta  ormai  sulla  punta 
délia  mia  spada,  che  nessuna  affezione  mi  potrà  strâppare  dall'insegna  che 
ho  abllracciato,  e  che  l'insegna  d'un  re  si  deve  abbandonare,  quella  délia 
patria  non  mai.  Mia  madré  agitata,  aeciccata  dalla  passione,  non  ni'intende, 
mi  chiama  un  empio,  uno  snaturato,  un  assassino,  e  le  sue  lagrime  mi 
straziano  il  cuore,  i  suoi  rimproveri,  quantunque  non  meritati,  mi  sono 
corne  punte  di  pugnale...  Rispondetemi  una  parola  di  conforlo  ;  il  vostro 
applauso  mi  varrà  per  le  mille  ingiurie  che  a  gara  mi  mandano  i  vili,  gli 
stolti,  gli  egoisti,  gli  illusi.  » 

1  fratelli  Bandiera  oramai  erano  sacri  al  martirio.  Piangono  con  la  madré, 
dolorano  aile  lettere  grondanti  lagrime  e  sangue  délia  povera  Marietta, 
languente  a  Venezia  del  mal  sotlile:;  che  doveva  trarla  immaturamente  alla 
morte  ma  restano  incrollabili  nel  loro  proposito.  «  Tra  i  fatti —  e  non  ne 
eccettuo  il  morire  —  che  onoreranno  il  nome  dei  fratelli  Bandiera  tra  i 
posteri,  parmi  che  questo  del  rifiuto  di  sottomettersi,  a  fronte  anche  délie 
supplicazioni  materne,  sarà  tenuto  il  più  degno.  »  Cosi  Giuseppe  Mazzini  nei 
Ricordi.  Si  rompono  gli  indugi6.  Il  corso  Pietro  Boccheciampe,  divenuto 
amico  dei  due  fratelli,  li  induce  a  sbarcare  in  Calabria.  Invano  Mazzini,  con 
unalettera  scultoria,  piena  di  profetiche  previsioni  e  di  savi  ragionamenti, 
severa  negli  apprezzamenti,  li  scongiura  a  non  tentare  l'impossibile  impresa. 
Invano  Fabrizi,  conoscitore  délie  cose  di  Calabria,  li  circonda  quasi  voluta- 
mente  di  ostacoli.  Mauro  Caputo  pone  a  loro  disposizione  la  sua  nave. 
Nicolo  Ricciotti  arriva  a  Corfù  e  con  esso  si  apparecchia  quella  spedizione 
temeraria.  Il  15  giugno  1844  essi  sbarcavano  alla  foce  del  Neto.  Tutti  ripone- 
vano  il  piede  sul  suolo  délia  patria  dopo  lungo  distacco  e  lungo  desiderio. 
Alcuni  s'inginocchiarono.  «  Ecco  la  patria  nostra  !  »  risonô  la  voce  maschia 
di  Niccolô  Ricciotti.  Allora  i  due  Bandiera,  Anacarsi  Nardi  e  Domenico  Moro, 
inginocchiati,  si  piegarono  verso  l'aima  madré  e  ne  baciarono  il  suolo.  E 
dissero  :  «  Tu  ci  hai  data  la  vita,  e  noi  per  te  la  spenderemo  !  ». 

Ma,  prima  di  loro,  era  giunto  il  brigantino  austriaco  che  portava  lanotizia 
del  loro  giungere,  data  dal  bugiardo  amico  il  barone  De-Nobili,  e  il  17 
giugno  Pietro  Boccheciampe  con  un  pretesto  si  allontanava  dalla  piccola 
schiera  per  preparare  l'agguato.  Dopo  la  mezzanotte  del  t8,  oltrepassato  in 
un  guado  il  corso  sinuoso  del  .Neto,  procedevano  pel  territorio  dei  borghi 
(initimi  di  Belvédère  e  Spinelli,  sulla  via  déserta  in  quell'orache  dalla  marina 
risale  verso  le  Régie  Sile,  pronti  a  internarsi  nella  campagna  ad  ogni  incontro 
sospetto.  E  da  gente  appostata  lungo  l'argine  délia  strada  una  voce  si  levô 
a  un  tratto  :  «  Chi  va  là?  ».  Era  un  gendarme  che  li  attendeva  a!  varco  con 
numeroso  stuolo  délie  guardie  urbane  di  Belvédère  e  di  Spinelli,  chiamate 
durante  il  giorno  in  cran  fretla  aile  armi. 


Non  seguiremo  il  Pierantoni  in  tutta  la  lunga  storia  deU'arresto,  e  délia 
prigionia.  Solo  accenneremo  che  il  popolo  calabrese,  commosso  sulla  sorte 
di  quei  poveri  prigionieri,  cercava  di  addolcir  loro  la  carcere  recando  vesti, 
cibi,  e,  le  donne,  offrendo  persino  mazzi  di  tiori. 

Assai  lunga  duré  l'istruttoria,  e  fu  pei  Iratelli  Bandiera  un  periodo  di  tre- 
pidazione.  Attilio  potè  illudersi  per  un  istante  che  Ferdinando  II  di  Borbone 
accctterebbe  di  mettersi  egli  a  capo  del  movimento  unitario  italiano,  e  dopo 
avergli  scritto  due  lettere,  chiese  di  parlargli.  Ma  il  re  non  voile  udire  il 
monito  7  dell'eroe. 
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A  questo  punto  il  dramma  incalza.  E'  il  dibattimento  ;  sono  le  eroiche 
risposte  di  quei  giovani  fortissimi,  sereni  dinanzi  alla  morte  ;  è  la  sublime 
lettera  di  Attilio,  la  confessione  del  morituro  dinanzi  alla  storia  ;  l'ultimo 
saluto  a  coloro  nellecui  mani  passa  la  face  8  non  spenta  ;  l'estrema  esorta- 
zione  :  «  Voi  che  rimanete,  proseguite  :  non  vendicate  ». 

Il  25  luglio  1854  quei  nove  italiani  si  avviavano,  tra  i  soldati,  verso  il  fosco 
vallone  di  Rovito.  La  voce  di  Ricciotti  e&ortô  il  plotone  :  «  Tirate  senza 
paura  !  Siamo  militari  noi  pure  e  sappiamo  che  quando  si  ha  un  comando  si 
deve  obbedire.  »  Al  crepilio  délia  moschetteria  rispose  un  grido  :  Viva  l'Ita- 
lia  ! 

E  in  quell'ora  précisa,  nella  sua  déserta  casa  di  San  Giovanni  in  Bragora,  la 
vecchia  baronessa  Maria  Bandiera,  si  destô  di  soprassalto  :  sorse  sul  letto 
con  uno  sl'orzo  estremo  :  «  More  Attilio,  —  grido,  —  logovisto  Vemorto  !  ». 
Cercarouo  di  calmarla,  di  dirle  ch'era  un  sogno.  Smanio  un  poco,  poi  si 
spense,  nell'ora  stessa  délia  fucilazione,  chiamando  dolcemente  :  Attilio! 
Attilio  !     ■ 


8.  la  torciaaccesa(che  i  corridori  anticamente  si  trasmettevano  l'uno  all'altro). 


Le  patate*. 


Mai  questa  scena  mi  è  uscita  dall'animo,  e  lo  capirete  facil mente 
quando  vi  avro  detto  che  le  grosse  radici  grigie  portate  da  Ghauvel  erano 
le  prime  patate  che  si  sian  viste  da  noi. 

Mastro  Gianni  sembrava  pieno  di  fiducia,  ma  non  era  al  termine  délie 
sue  pêne.  È  a  quel  tempo  che  la  dabbenaggine  umana  apparve  in  tutta  la 
sua  evidenza,  poichè  si  diffuse  la  voce  che  Gianni  Leroux  perdeva  la  testa 
e  seminava  délie  radici  per  aver  délie  carote.  Ma  ciô  non  gl'impedl  di 
smuovere  l'orto  posto  dietro  l'albergo,  di  concimarlo  abbondantemente 
e  di  piaïitarvi  i  tuberi  provenienti  dall'Hannover.  Nicoletta  lo  aiutava 
nella  bisogna  e  io  portavo  il  sacco.  Gli  abitanti  délie  Gapanne  e  i  vian- 
danti  si  sporgevanoal  disopra  del  muricciuolo  del  verziere,  checosteggia 
la  strada  e  ci  guardavano  strizzando  l'occhio.  Nessuno  diceva  sillaba,  per- 
ché certo  pensavano  che  mastro  Gianni  avrebbe  potuto  perdere  la  pa- 
zienza  e  sbucar  fuori  col  suo  tridente  per  rispondere  ai  bello-spiriti.  Ma 
ogni  giorno  quando  andavo  in  pastura,  dovevo  menar  le  mani  coi  ragazzi 
del  villaggio  poichè,  appena  mi  vedevanoscendere  nella  valle,si  mettevano 
tutti  a  gridare  :  «  Ehi,  arriva  qnello  dell'Hannover  che  porta  il  sacco  a 
mastro  Gianni  !  »  Allora  volavo  loro  addosso  colla  trusta  e  spesso  essi  si 
riunivano  in  dieci  contro  di  me,  senza  vergogna,  e  mi  coprivano  di  botte 
e  intanto  gridavano  :  «  Abbasso  le  radici  dell'Hannover  !  »  lo  mi  pigliavo 
le  botte,  ma  non  piangevo,  tanta  era  la  mia  rabbia. 

Si  puô  dunque  immaginare  se  fossi  impaziente  di  vedere  le  radici  ger- 
mogliare  e  i  nostri  nemici  confusi.  Tutti  i  giorni  di  buon  mattino  mi 
curvavo  sul  muricciuolo  spiando  se  qualcosa  spuntasse  dal  suolo,  e  poi- 
chè non  vedevo  nulla  me  ne  andavo  tutto  rattristato. 

Questo  accadde  a  maggio.  L'orzo,  lasegala  e  Tavena  crescevano  a  vista 
d'occhio  ;    nell'orto  di    mastro   Gianni  nulla    ancora  spuntava.  Il  mio 
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padrino  cominciava  a  dubitare  che  la  gente  avesse  avuto  ragione  di 
ridere  ;  egli  meditava  di  rivoltare  il  suolo  per  seminarvi  del  trifoglio. 
Ciô  era  assai  dnro,  perché  si  poteva  stare  ben  certi  che  per  degli  anni 
tutta  la  gente  tlei  dintorni  si  sarebbe  fatto  burla  di  lui.  Eravamo  incon- 
solaljili.  Se  Ghauvel  in  quell'epoca  non  fosse  stato  in  Lorena,  a  cornpiere 
il  suo  grande  viaggio  abituale,  mamma  Caterina  l'avrebbe  colmato  di 
rimproveri  poichè  ella  gli  addossava  tutta  la  colpa  dell'impresa, 

Ercrmann-Chatrian  . 
(Segm\)  [dal  francese.) 


Un  maldicente. 


SCENA  I. 

Ridolfo,  padrone  del  caffè  e  Don  Marzio. 

Rid.  (da  se).  —  Ecco  qui  quel  che  non  tace  mai  e  che  sempre  vuole 
aver  ragione. 

D.  Mar  .  —  Caffè  ! 

Rid.  —  Subito  sarà  servita. 

D.  Mar.  —  Che  vi  è  di  nuovo,  Ridolfo  ? 

Rid.  —  Non  saprei,  signore. 

D.  Mar.  —  Non  si  è  veduto  "ancora  nessuno  a  questa  vostra  bottega  ? 

Rid.  —  È  per  anco  i  buon'ora. 

D.  Mar.  —  Ruon'ora ?  Sono  sedici  ore  sonate. 

Rid.  —  Oh,  illustrissimo,  no  :  non  sono  ancora  le  quattordici. 

D.  Mar.  —  Eh  via.  buffone  ! 

Rid.  —  Le  assicuro  io  che  le  quattordici  non  sono  sonate. 

D.  Mar.  —  Eh  via,  asino  ! 

Rid.  —  Ella  mi  strapazza  senza  ragione. 

D.  Mar.  —  Ho  contato  in  questo  punto  le  ore  e  vi  dico  che  sono 
sedici  ;  e  poi,  guardate  il  mio  orologio  (gli  mostra  l'orologio)  ;  questo 
non  fallisce  mai. 

Rid.  —  René,  se  il  suo  orologio  non  fallisce,  osservi  :  il  suo  orologio 
medesimo  mostra  tredici  ore  e  tre  quarti. 

D.  Mar.  —  Eh,  non  puo  essere  (cava  l'occhialetlo  e  guarda). 

Rid.  —  Che  dice  ? 

1).  Mar.  — 11  mio  orologio  va  maie.  Sono  sedeci  ore.  Le  ho  sentite 
io. 

Rid .  —  Dove  l'ha  comprato  quelTorologio  ? 

D.  Mar.  —  L'ho  fatto  venir  da  Londra. 

Rid.  —  L'hanno  ingannata. 

D.  Mar.  —  Mi  hanno  ingannato  ?  Perché  ? 

Rid.  (ironicamenle).  —  Le  hanno  mandato  un  orologio  cattivo. 

D.  Mar.  —  Corne,  cattivo?  È  uno  dei  più  perfetti  che  abbia  fatto  il 
Ou  are. 

Rid.  —  Se  fosse  buono  non  fallirebbe  di  due  ore. 

I).  Mar.  —  Questo  va  sempre  bene,  non  fallisce  mai. 
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Rid.  —  Ma  se  l'a  quattordici  ore  meno  un  quarto  e  dice  che  sono  le 
sedici. 

D.  Mar.  —  11  mio  orologio  va  bene. 

Rio.  —  Dunque  saranno  or  ora  le  quattordici,  corne  dico  io. 

I).  Mar.  —  Sei  un  temerario.  Il  mio  orologio  va  bene,  tu  di'  -  maie, 
eguarda  ch'io  non  ti  dia  qualche  cosa  nel  capo.  (Un  giovane  porta  il 
caffè.) 

Rid.  (con  isdegno).  —  È  servita  del  caffè.  (da  se)  Oh  che  bestiaccia  ! 

D.  Mar.  —  Si  è  veduto  il  signor  Eugenio  ? 

Rid.  —  Illustrissimo  signor  no. 

D.  Mar.  —  Sarà  in  casa  a  far  compagnia  alla  moglie.  Che  uomo  effe- 
minato  !  Senipre  moglie  !  Sempre  moglie  !  {beve  il  caffè.) 

Rid.  —  Altro  che  moglie!  E  stato  tutta  la  notte  a  giuocare  qui  da 
messer  Pandolfo. 

D.  Mar.  —  Se  lo  dico  io.  Sempre  giuoco  !  sempre  giuoco  !  (dà  la  chic- 
chera  3  e  s'alza.) 

Rid.  (da  se). —  Sempre  giuoco;  sempre  moglie;  sempre  il  diavolo 
che  se  lo  porti  ! 

D.  Mar.  —  È  venuto  da  me  l'altro  giorno,  con  tutta  segrelezza  a  pre- 
garmi  che  gli  pretassi  dieci  zecchini  sopra  un  paio  d'orecchini  di  sua 
moglie. 

Rid.  —  Vede  bene;  tutti  gli  uomini  sono  soggetti  ad  aver  bisogno  ; 
ma  non  hanno  piacere  poi  che  si  sappia  e  per  questo  sarà  venuto  da  lei, 
sicuro  che  non  dira  niente  a  nessuno. 

D.  Mar.  —  Oh,  io  non  parlo.  Fo  4  volentieri  servizio  a  tutti,  e  non  me 
ne  vanto.  (Mostra  gli  orecchini.)  Eccoli  qui  ;  questi  sono  gli  orecchini  di 
sua  moglie.  Gli  ho  prestato  dieci  zecchini  ;  vi  pare  che  io  siaal  coperto  5? 

Rid.  —  Io  non  me  ne  intendo  ;  ma  mi  par  di  si. 

D.  Mar.  —  Avete  il  vostro  gai  zone  ? 

Rid.  —  Vi  sarà. 

D.  Mar.  — Ghiamatelo.  Ehi,  Trappola? 

Scena  II. 

Trappola  e  detti. 

Trap.  —  Eccomi. 

D.  Mar.  —  Vieni  qui.  Va  dal  gioielliere  qui  vicino,  fagli  vedere  questi 
orecchini,  che  sono  délia  moglie  del  signor  Eugenio,  e  domandagli,  da 
parte  mia,  se  io  sono  al  coperto  di  dieci  zecchini 6  che  gli  ho  prestati. 

Trap.  —  Sarà  servita.  Dunque  queste  orecchini  sono  délia  moglie  del 
signor  Eugenio  ? 

D.  Mar.  —  Si,  or  ora  non  ha  più  niente  ;  è  morto  di  famé. 

Rid.  (da  se).  —  Meschino,  in  che  mani  è  capital o  ! 

Trap.  —  E  al  signor  Eugenio  non  importa  niente  di  far  sapere  i  fatti 
suoi  a  tutti? 

D.  Mar.  —  Io  sono  una  persona  alla  quale  si  puô  contidare  un  segreto. 

Trap.  —  E  io  sono  una  persona  alla  quale  non  si  puo  contidar  niente. 

D.  Mar.  —  Perché? 

Trap.  —  Perche  ho  un  vizio,  che  ridico  tutto  con  facilita. 


2.  dici.  —  3.  tazza.  —  4.  faccio.  —  5.  al  sicuro.  —  6.  antica  moneta  d'oro. 
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D.  Mar.  —  Maie,  malissimo  :  se  farai  cosi  perderai  il  creditoe  nessuno 
si  fiderà  di  te. 

Trap.  —  Ma  corne  ella  1'  ha  detto  a  me,  cosi  io  posso  dirlo  ad  un  altro. 

I).  Mar.  —  Va  a  vedere  se  il  barbiere  è  a  tempo7  per  farmi  ia  barl)a. 

ïi;.\p.  —  La  servo.  {da  se)  Per  dieci  quattrini  vuol  bevere  il  caffè  e 
vuole  un  servitore  al  suo  comando  (entra  dal  barbiere). 

Carlo  Goldoni. 


1.  ha  tempo. 


mezzo  maggio. 


A  mezzo  Maggio   migrano  dai  prati 
le  lucciolette  e  vannosul  frumento  ; 
corne  un  soave  aroma  le  conduce  ; 
e,  balenando  dentro  l'aria  scura, 
cercano  i  fiori  de  le  verdi  ariste  '. 
Tutta  la  vasta  piana  è  un  luccichio. 

A  mezzo  Maggio,  presso  i  casolari 
le  fïagolette  odorano  negli  orti 
soavemente.  Da  le  vie  propinque  ~ 
i  bei  garzoni  accordan  la  chitarre 
per  liberar  3  le  allègre  serenate. . . 
Va  ne  la  cheta  notte  un  arpeggio. 

Enrico  Panzacchi. 


1.  spighe.   —2.  vicine.  — 3.  innalzare,  librare. 


Barche  pescherecce. 


O  veleggianti  via  pel  mar  d'opale 
Sotto  concavo  cielo  angiole  belle, 
Con  che  fremer  di  gioia  l'ali  snelle 
Porgete,  a  che  v'investa  il  maestrale  '  ! 

Trascorrete  pel  mar  lucido,  eguale, 
Corne  fanciulle  in  danza,  corne  stelle 
Filanti  in  cheto  cielo  ;  non  voi  délie 
Tempeste  brune  il  rio  timoré  assale  : 

Chè  fldate  le  braccia  v'apre  il  porto, 
Nel  cui  sen  cinto  di  macigni,  invano 
Si  provano  a  lottar  l'onde  rabbiose  ; 

E  il  marinaio  sopra  di  voi  sorto 
Vi  spinge  col  desio  lontan  lontano 
Quel  tramonto  ad  attinger  pien  di  rose  2. 
Severino  Fekrari*. 


1.  acciocche  il  maestrale  (vento)  viinvesta.  —  2.  a  toccare  quelroseo  tramonto.  — 
Chiaro  e  caro  poeta  morto  dueanni-fa:  fu  l'alunno  prediletto  di  Giosue  Garducci. 
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Miscellanea. 


Il  12  maggio  i  Sovrani  di  Germania  e  d'italia  si  sono  incontrati  nelle  acqne 
di  Brindisi.  Durante  la  colazione,  che  ebbe  luogo  a  bordo  délia  regia  nave 
italiana    Vittorio  Emanuele  furono  scambiati    dei  brindisi,  e  i  due  Sovrani 

bevettero  rispettivamente  alla 
loro  salute,  a  quella  délie  loro 
Case  e  dei  loro  paesi,  uniti  dalla 
Triplice  Alleanza  «  che  ha  assi- 
curato  la  pace  all'Europa  du- 
rante trent'  anni». 

Il  14  maggio,  a  Vienna,  av- 
venne  Pinçon  tro  dei  Sovrani  di 
Germania  coirimperatore  d'Au- 
stria  a  anche  qui,  nei  brindisi 
che  seguirono  il  banchetto,  si 
parle  ripetutamente  e  marca- 
tamente  délia  Triplice  Alleanza, 
facendo  una  larga  e  calorosa 
parte  ail'  alleato  assente. 

Pare  dunque  évidente  che  l'u- 
nico  scopo  dei  due  convegni  sia 
stato  quello  di  affermare  la  per- 
durante vitalità  délia  Triplice 
Alleanza. 


Il  12  maggio  s'è  compiuto  il 
primo  centenario  dalla  nascita 
s.  m.  Francesco  Ctiuseppe,  di  Gjuseppe  Giusti.  Monsumma- 

Imperatore  dAustna.  .     „,  rr  ,- 

no,  in  Toscana,  ove  egli  nacque, 

gli  prépara  degne  onoranze. 
Giuseppe  Giusti  fu  certo  Ira  i  poeti  dei  risorgimento  che  più  contribnirono 
a  diffondere  il  sentimento  d'italianità  l.  Sua  arma  fu  l'ironia  e  la  satira,  ed 
egli  stesso  chiamavalesueliriche  «scherzi».  Flagellô2  soprattntto  l'ipocrisiae 
la  finzione  dei  suoi  contemporanei,  che  sono  infatti  le  arti  migliori  per  farsi 
strada  sotto  governi  paternamente  despotici  quai'  era  appunto  il  governo  dei 
granducatodi  Toscana:J.  Le  idée  saldissime  di  liberté,  d'indipendenza  nazio- 
nale,  d'aborrimento  per  lo  straniero  furono  i  capisaldi4  délia  suaispirazione. 
Poeta  sebiettamente  «  paesano  »5,  dal  ridicolo  assurse6  a  serietà  d'intenti 
moral  i  e  civili. 


l.Tra  le  sue  poésie  più  celebri  sono  Lo  stivale,  Gingiltinô,  Il  brindisi  di  Girella 
ecc.  —  2.  colpi.—  3.  Vedi  l'articolo  :  La  fine  d'un  granducato.  —  4.  lebasi.  —  5. 
dei  suo  paese,  alieno  da  influenze  straniere.  —  6.  sali. 

[101]  MAL.  il 
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Il  Giornalino délia  Domenfca ricorda  che  un;i  volta  Garibaldi  cra  alla  Grotta 
di  Monsummano  a  curare  l'art  ri  te  clic  lo  tormentava.  Là  seppe  che  a  Monsum- 
rriano  viveva  ancora  Ildegarde  Giusti,  sorella  del  poeta  e  voile  andare  acono- 
si cila.  Corne  le  fu  presentato,  subito  le  domandô  di  vedere  la  caméra  dove 
nacqufcil  poeta  e  vi  fu  condotto.  Entrato,  si  scopri  il  capo  e  rimase  in  atteg- 
gia'mento  di  rispettosa  commozione.  Lo  pregarono  a  coprirsi,  maeglirispose  : 
«  Dove  è  nalo  il  Giusti  ogni  buon  italiano  deve  Tare  atto  di  riverenza.  » 


Santippe. 


A  proposito  délia  pubblicazione  di  un  libro  su  Socrate  (E.  Zuccantk.  —  Socrate  ; 
Tofino,  liocca  éd.,  1909)  l'illustre  grecista  G.  Fraccaroli  traccia  queste  curiose  righe 
intorno  a  Santippe,  la  malaugurata  moglie  del  filosofo  sommo  : 

Aristofane,  che  è  il  testimonio  di  gran  lunga  più  arilico  che  possediamo 
dei  fattidi  Socrate,  ce  lo  dipinge  suiquaranlacinque  anni  corne  un  morto  di 
famé.  Poi  andô  di  maie  in  peggio.  Probabilmente  infatti  a  quel  tempo  là 
egli  non  aveva  ancora  sposato  Santippe  (che  dovette  essere  la  seconda  sua 
moglie),  corne  si  puô  induire  e  dal  silenzio  del  comico  su  di  un  argomenlo 
cosi  adatto  alla  beflfa,  e  dall'età  dei  tre  figliuoletti  che  Socrate  lasciava  un 
quarto  di  secolo  dopo:  solo  uno  infatti  toccava  già  l'adolescenza  e  due  erano 
ancora  fanciulli. 

Del  resto,  si  décanta1  a  ogni  momento  eaproposito  e  a  sproposito  l'influenza 
utile  e  benefiea  che  esercitaron  le  donne  sugli  uomini  di  genio,  e  si  citano 
volentieri  e  Laura  e  Béatrice:  o  perché  si  dimentica  la  povera  Santippe,  che 
pur  fu  per  Socrate,  anche  senza  volerlo,  coadiutrice  preziosa,  e  non  a  tempo 
perso,  corne  le  due  signore  di  cui  sopra,  ma  giorno  per  giorno  e  ora  per  ora? 
Galantuomo  com'era,  ce  lo  afferma  egli  stesso  e  se  ne  loda  rgliDei  gli  avevano 
dalo,  egli  dice,  a  compagna  délia  vita  la  più  scontrosa2  femmina  che  fosse 
mai  stata,  per  esercizio  appunlo  di  pazienza  :  se  riusciva  a  non  perderla  con 
questo  serpente,  nessun  altro  gliel'avrebbe  fatla  perdere  ;  e  di  questa  virtù 
egli  aveva  sommo  bisogno  nella  sua  missione  di  educatore  e  di  censore. 

Povera  donna,  dicono  alcuni;  bisogna  poi  anche  compatirla  se  eralunatica: 3 
con  un  uomo  cosi,  poveroin  canna1,  disoccupato,  con  la  testa  sempre  fuori 
di  casa,  con  la  casa  che  andava  a  rotoli5,  non  poteva  masticare  amaro  e  sputar 
dolce6. 

Tuttavia  io  non  posso  leggere  senza  una  certa  commozione  quello  che 
Socrate  dice  délia  moglie  di  Iscomaco,  la  giovinetta  ignorante  ed  ingenua, 
che  diventa  un'ottima  madré  di  famiglia,  perché  ascolta  con  ragionevole 
fiducia  i  consigli  del  suo  sposo  e  coopéra  con  lui  a  fargli  bella  e  ordinata  la 
casa  e  dolce  in  essa  la  vita.  A  me  par  di  sentire  in  questa  rappresentazione 
un  rimpianto:  Socrate,  che  reputava  la  donna  intellettualmente  uguale 
aU'uomo,  Socrate  sentiva,  Socrate  sapeva  corne  doveva  essere  la  buona 
moglie,  ma  egli  non  l'aveva  trovata.  Egli  scrutatore  délie  anime,  egli  per- 
suasore  délia  verità,  egli  suggestionatore  e  ammaliatore  dei  giovani,  in  rasa 
sua,  se  pur  ci  si  voile  mai  provare,  ebbe  l'insuccesso  più  disastroso.  La  moglie 
di  Iscomaco  non  era  un'intellettuale  corne  Aspasia,  ma  c'era  pur  costrutto7  a 
ragionare  con  lei:  a  Santippe  invece  non  sapremmo  figurarci  senza  ridere, 
corne  barba  d'uomo8  potesse  mai  dare  ad  intendere,  o  che  lo  scopo  ultimo 
délia  vitanostra  è  il  conoscere,  o  che  la  conoscenza  prima  e  più  preziosa  è 
qûella  di  noi  stessi,  o  che  non  si  deve  cominettere  ingiustizia  neppur  verso  i 


1.  loda.  —  2.  di  carattere  difficile  e  aspro.  —  3.  di  umore  variabile. —  4.  poverissimo. 

—  5.  in  rovina.  —  6.  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu.  —  7.  si  otteneva  un  risultato. 

—  8.  qualunque  uomo. 
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nemici,  neppur  per  salvare  la  vita,  o  che  è  meno  maie  essere  offesi  che  offen- 
dere,  o  che  chi  è  colpevole  e  va  immune  délia  pena  è  infini tam ente  più 
infelice  di  chi  è  punito,  perché  porta  con  se  nell'anima  il  morbo  e  rifiuta  i 
farmachi  che  lo  avrebbero  potuto  gnarire  9.  Un  originale,  un  disutile,  un 
matto,  qnesto  e  nient'altro  lo  avrebhe  giudicato  Santippe,  se  le  avesse  tenuto 
di  questi  discorsi. 

Infatti,  poveretta,  non  capiva  proprio  niente,  e  dalla  convivenza  di  tanti 
anni  col  tîlosofo  imparô  meno  che  zéro.  Il  giorno  che  egli  doveva  bere  la 
cicuta  ando  anche  lei  coi  bambini  nel  carcere  a  trovarlo  : —  Quello  clie  mi 
dispiace —  gli  disse  traie  altre —  gli  è  che  sei  condannato  proprio  a  torto. — 
O  che  preferiresti — rispose  lui —  bnona  donna,  che  io  t'ossi  condannato  a 
ragione?—  Con  un'oca  simile  (veggasi  anche  Diogene  Laerzio)1",  che  poi 
strillava  tutto  il  giorno  corne  una  carrucola"  mal  unta,  era  ben  naturaleche 
Socrate  scappasse  di  casa  non  appena  gli  fosse  possibile. 

G.  Fraccaroli  . 

9.  Accenna  qui  aile  principali  teorie  morali  di  Socrate.  —  10.  filosofo  greco  del  l 
secolo  d.C.  Scrisse  le  Vite  dei  [ilosofi.  —  11.  poulie. 


Casa  di  Lavoro. 


Vi  si  entra  da  via  Manfredo  Fanti,  traversando  una  lunga  corte  nuda. 
Sul  caseggiato  grava  un  non  so  che  di  pesante,  di  tragico  :  forse  il  re- 
spiro  di  tutta  la  miseria  errabonda  che  viene  ad  abbattersi  a  quel  portone 
per  uscirne  e  per  ritornarvi,  flusso  e  ritlusso  inesausto  '  d'un  mare  sempre  in 
burrasca,  gonfio  di  schiume,  di  lamenti,  di  detriti2. 

Il  disoccupato  che  si  présenta  alla  Casa  di  lavoro,  vi  puo  rimanere  tre 
settimane.  Ma  vi  resta  per  lavorare.  Questa  non  è  la  pietà  che  dona  per  la 
via  un  soldo  al  povero  storpio,  poi  si  mangia  in  pace  la  sua  bistecca,  con- 
tenta di  aver  dato  a  colui  mode  di  comperarsi  il  classico  tozzo  di  pane.  La 
Casa  di  lavoro  dice  al  ricoverato  :  Ecco.  Qui  vi  sono  occupazioni  dasbrigare, 
secondo  la  tua  attitudine  più  spiccata.  In  cambio  io  ti  dô  vitto,  lelto,  quiète, 
rispetto,  e  anche  denaro,  per  tre  settimane.  Intanto  tiaiuterô  a  trovar lavoro, 
nella  vasta  città  o  fuori  di  essa.  E  ti  darô  pure,  se  vuoi,  il  con  torto  sereno, 
la  parola  leale,  e  in  te  farô  nascere  un  senso  che  forse  ti  è  nuovo,  la  frater- 
nità. . . 

A  dirigere  questa  casa  che  non  somiglia  a  nessun'altra,  a  portare  la  croce 
di  tut  te  queste  disperazioni  randagie  3,  ad  affron  tare  questa  fiumana  di  scono- 
sciuti  senza  patria  e  senza  legge,  non  poteva  esservi  che  una  donna  ;  e  vi  è  : 
Alessandrina  Ravizza. 

Nella  Casa  di  lavoro  ella  è  sovrana.  La  sua  presenza  atténua  ogni  asprezza, 
smussa  4  ogni  angolo,  guida  e  puritîca  quella  spaveutevole  compagine  b 
d'ignoranza,  dipassioni,  di  vergogne  nascoste.  Intorno  a  lei,  degne  compagne 
di  missione,  diverse  nell'ingegno  e  nelle  attitudini,  sono  Rosa  Slori  —  VV- 
milissima  —  che  presiede  al  riparto  femminile,  ed  Elisa  Boschetli,  che  nel 
riparto  impieyati  —  dinanzi  alla  miseria  più  atroce,  quella  alla  quale  non 
mancano  ne  istruzione,  ne  educazione,  e  nemmeno  una  laurea  inutile  in 
tasca —  spiega  le  sue  agilissime  doti  di  finezza,  di  diplomazia,  di  coraggio. 

Alessandrina  Ravizza  fu  la  prima  a  ideare  una  nuova  e  géniale  forma 
di  lavoro,  proficua  pei  suoi  disoccupati  :  le  caricature  in  legno,  sui  famosi 
modelli  di  Caran  d'Ache,  il  mortod'ieri.  Fatto  degno  di  nota,  ha  trovato  fra 
quei  vagabondi  artefici  intelligenti  che  gliene  creano  di  graziosissime.  Nella 


1.  inesauribile,  che  non  flnisce.  —  2.  elementi  di  riflulo.  —  3.  erranti,  senza  casa. 
-  4.  rende,  dolce.  —  5.  quantità  accumulata. 
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sezione  dei  falegnami,  sotto  la  guida  di  un  buon  maestro,  si  fabbricano  sca- 
toled'ogni  dimensione,  casse  e  cassette,  utensili  semplici,  cubi  e  materiali 
pel  nuovo  metodo  didattico  iniziato  da Maria  Montessori,  in  pro' délie  «  Casé 
dei  bambini  »  :  e  anche,  disegnandoli  prima  su  assi  ben  piallate  6,  poi  segan- 
doli  con, una  finissima  sega,  certi  ingenui  prolili  di  casette,  di  piante  e  d'ani- 
mali,  plie  in  un  altro  riparto  vengono  coloriti  :  poi  si  spediscono  a  varie  dilte 
di  balocehi  anche  estere,  che  li  rivendono. 

Nel  riparto  dei  sacchetti  di  carta  sono  riunili  a  lavorare  uomini  e  donne. 
C'è  chi  taglia  la  grossa  carta  bianca,  greggia,  turchina  :  chi  la  piega,  chi  l'in- 
colla  :  i  sacchetti  paiono  vivere  a  centinaia,  a  migliaia,  sotto  le  mani  indu- 
stri  :  e  se  ne  vende  una  énorme  quantità  aile  case  di  raffineria,  aile  droghe- 
rie,  a  tutti  i  rivenditori  che  ormai,  vanno  sostituendo  taie  forma  élégante  ed 
igienica  di  involto  aU'antico  foglio  di  giornale  e  di  carta  manoscrilta. 

La  sezione  —  impiegati  —  ove  tutto  il  giorno  vigila  Elisa  Boschetti,  è  la 
più  ardua  da  condurre  ;  per  la  sottile  e  sempre  armata  delicatezza  che  la 
signorina  deve  esercitare  verso  i  disgraziati  che  vi  si  danno,  ogni  tre  setti- 
mane,  il  triste  cambio.  Tutti  portano  i  segni  caratteristici  délia  miseria  in 
guanti  e  cravatta.  Tutti  hanno  l'aria  di  gentiluomini.  I  loro  capelli  sono  li- 
sciaticon  cura,  le  loro  manière,  perfetle.  Gli  abiti,  usati  sino  alla  corda,  sono 
tuttavia  di  buon  taglio,  e  portati  con  naturale  distinzione.  La  loro  tristezza 
è  dignitosa.  Sanno  inchinarsi,  coniare  7  un  complimento,  discutere  un'opi- 
nione,  giudicare  un'opera  o  un  libro.  Hanno  battuto  alla  porta  di  tutti  gli 
impieghi  ;  hanno  compiuto  (forse  a  spese  di  incredibili  sacrifici  di  famiglia), 
studi  di  legge,  di  commercio,  di  pedagogia  :  e  tengono  gelosamente  nascosto 
nella  tasca  più  profonda  dei  panciotto  un  diploma. 

Elisa  Boschetti  trova  modo  di  ^tiorare  le  loro  lancinanti  ferite,  senza  ina- 
sprirle.  Fina  corne  un  ago,  sceglie  per  ognuno  l'occupazione  più  addatta,  e 
ognuno  le  diventa  amico.  La  sala  di  scritturazione  nella  Casa  di  lavoro  ha 
l'aria  dei  bureauéi  una  casa  commerciale.  Un  énorme  da  fare  vi  dàlospoglio 
degli  indirizzi  per  uso  délie  ditte  industriali,  a  scopo  di  réclame.  Vidi  là  den- 
tro,  ieri,  un  uomo  biondo  e  pallido  —  detto  il  Professore  —  intento  a  rila- 
gliare  da  un  ammasso  di  giornali  gli  articoli  riferentisi  ad  una  sola —  (non 
so  più  quale)  questione  ;  annotandoli  e  numerandoli  diligentemente. 

Vidi  alcuni  giovani  ancora  quasi  imberbi,  con  occhi  smarriti  e  dolci,  con 
l'aspetto  di  studenti... 


.. .  Qualche  giorno  prima  deU'ullimo  Natale,  Alessandrina  Ravizza  scrisse 
a  molti  esercenti  di  Milano,  per  procurare  a'  suoi  ricoverati  un  pranzo  degno 
délia  dolce  festa.  Milano  è  buona.  Tutti  risposero  con  doni  generosi.  La 
donna  fece  con  gioia  preparare  in  refettorio  una  magnitiea  tavola  di  Natale, 
alla  quale  non  mancavano  nemmeno  i  liori  —  e  nemmeno  la  musica.  E 
anch'essa  pranzo  coi  suoi  amici  venuti  da  non  si  sa  dove,  destinati  a  chi  sa 
quale  oscuro  destino.  Lei  sola,  perô.  Non  vi  furono,  corne  in  tanti  altri 
pranzi  natalizi,  signori  in  giubba  nera  c  cravatta  bianca,  signore  in  stola  di 
pellicciae  diamanti  agli  orecchi,  a  servire  quei  miserabili.  Lssi  furono  liberi, 
nella  loro  brève  giornata  di  pace.  Aile  frutta  ci  fu  un  discorso,  un  vero  di- 
scorso, comenei  banchettidi  gala  dei  diplomatici,  dei  commediografi,  di  tutti  i 
grandi  uomini  insomma,  classificati  con  cifra  importante  nel  libromastro 
dei  valori  sociali.  Fra  quegli  sconosciuti  dalla  facçia  glabra,  respinli  da  tutti 
gli  impieghi,  alla  caccia  di  tutte  le  possibilità  d'esistenza,  si  alzô  un  uomo 
pallido,  e  parlé.  Parlô  bene. 

Certo,  aveva  arringato  altre  folle  :  aveva  insegnato,  forse,  in  qualche 
aula... 


6.  lisciate  colla  pialla  (rabot).  —  1.  mouler. 
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Disse  moite  cose  belle,  con  calma  triste,  senza  enfasi  alcuna.  E  fini  il  suo 
discorso  press'a  poco  cosi  : 

«  lo  so  di  un  uomo  che  voleva  uccidersi,  tanto  era  stanco  di  battere  aile 
porte  chiuse.  L'uomo  è  qui  présente  :  non  ne  faccio  il  nome,  perché  ne  sof- 
frirebbe.  Venne  alla  Casa  di  lavoro,  e  la  follia  del  suicidio  gli  passe.  Senti 
d'essere  una  forzacosciente  8  e  indispensabile,  tra  altre  forze.  Tentera,  tro- 
verà.  Cercherà  dinon  perdersi  d'animo  davanti  alla  vita  ;quanto  alla  morte, 
essa  viene  da  se,  alla  sua  ora.  Lottarepuo  essere  bello.  Io  dichiaro,  o  com- 
pagni,  che  queU'uomo  deve  la  sua  salvezza  alla  Casa  di  lavoro.  » 

Ada  Negri. 
(da  un  articolo  del  Corriere  délia  Sera.) 

S.  che  ha  una  coscienza  propria. 


Le  patate*. 
Ill 

Un  mattino  del  principio  di  giugno,  verso  le  cinque,  me  ne  venivo 
giù  per  la  stradetta,  comedi  solito,  persvegliare  Nicoletta,  dar  da  mangiare 
aile  bestie  e  condurle  quindi  in  pastura.  Durante  la  notte  era  caduta 
molta  rugiada  ;  il  giorno  spuntava  rosso  e  caldo.  Passando  accanto 
all'orto,  prima  di  picchiare  alla  porta,  guardo  al  disopra  del  muro,  e 
che  vedo  ?  A  destra,  a  sinistra  dei  ciuflî  di  foglie  verdastre  che  spuntano 
dappertutto:  la  rugiada aveva  resa  molle  la  terra  e  i  germogli  délie  nostre 
radici  ne  sbucavano  a  migliaia.  Tosto  salto  nel  campo  e  riconosco  che 
è  proprio  vero,  che  quelle  foglie  non  rassomigliano  a  nulla  di  ciô  che 
si  vede  in  paese  ;  corro  dietro  la  casa  e  picchio  contro  le  imposte  délia 
caméra  dove  dormiva  mastro  Gianni  con  sua  moglie  ;  picchio  come 
un  disperato.  Mastro  Gianni  grida  :  «Chi  va  là  ?  »  —  «  Aprite,  padrino  !». 
In  camicia  egli  âpre.  «  Padrino,  le  radici  germogliano.  »  Mastro  Gianni 
era  molto  arrabbiato  del  brusco  risveglio,  ma  ndendo  questa  notizia  la 
sua  larga  faccia  si  rischiarù  tutta.  «  Germogliano?  »  —  «  Si,  padrino,  da 
tutte  le  bande,  da  ci  ma  a  fondo  dell'orto.  In  una  sola  notte  sono  spuntate 
tutte.  »  —  «  Sta  bene,  Michèle,  —  diss'egli,  mentre  si  vestiva  in  fretta  — 
vengo  subito  !....  Khi,  Gaterina,  le  radici  germogliano  !  »  La  padrona  si 
alzo  in  fretta,  si  vestirono  e  quindi  scendemmo  nell'orto.  Essi  videro 
che  non  m'ero  ingannato  ;  le  foglie  uscivano  dal  suolo  in  gran  copia  ; 
era  persino  straordinario. 

Mastro  Gianni  disse  con  tonod'ammirazione  :  «  Tutto  ciù  che  Chauvel 
aveva  detto  si  verifica  ...  Gli  altri  resteranno  con  un  palmo  di  naso. 
Ha  !  ha  !  ha  !  che  fortuna  !  » 

Quel  giorno  al  villaggio  non  se  ne  parlô  ancora  ;  solo  il  domani 
e  i  giorni  seguenti  corse  voce  che  le  radici  di  Gianni  Leroux  germogliavano, 
e  che  non  erano  râpe  nènavoni,  ma  unapianta  nuova.  Dal  mattino  alla  sera 
la  gente  del  paese  s'aftacciava  dietro  il  muricciuolo  e  restava  li  aguardare 
in  silenzio,  ne  si  burlava  più  di  noi  !  Il  padrino  ci  aveva  raccomandato 
di  non  dir  loro  nulla,  perché  è  meglio  che  la  gente  riconosca  i 
suoi  torti  da  se  senza  che  glielo  si  rinfacci. 

(Segue.)  Erckmann-Chatrian. 

*Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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Un'  intervista. 


Nel  SUO  piaccvolissimo  libro  Impressioni  d' America  (Edit.  Cogliati, 
Milano),  cosi  narra  Giuseppe  Giacosa  una  sua  intervista  con  alcuni  redattori 
teatraï  di  Nuova-York. 

...  Non  ostante  la  mia  avversione  fondamentale  a  (juesta  sorta  d'in- 
chieste,  l'idea  di  trattenermi  in  discorso  di  teatro  coi  meglio  l  redattori 
teatrali  di  New- York,  mi  dava  piacere  e  ne  speravo  un  gran  bene.  C'era 
bensi  la  dirhcoltà  délia  lingua,  ma  ero  appena  arrivato  e  mi  duravano 
moite  illusioni  sul  francese  degli  americani,  e,  devo  pur  confessarlo,  sul 
mio  proprio  inglese.  Ad  ogni  modo  pregai  un  colto  e  gentilissimo 
giornalista  italiano,  il  signor  Salvatore  Cortesi,  da  due  anni  résidente  in 
New-York,  perche  mi  assistesse  al  cimento2.  Aile  otto  di  sera  cominciô 
la  sfilata.  Avrei  voluto  e  speravo  di  poter  accogliere  ad  un  tempo  due  o 
tre  di  quei  signori,  che  sarebbe  stato  un  mezzo  assai  più  comodo,  più 
sbrigativo  3  e  protittevole  di  allargare  la  conversazione  edi  volgerlaa  miei 
tini.  Ma  non  ci  fu  verso.  Venivano,  uno  alla  volta,  aspettando  il  secondo 
che  il  primo  se  ne  fosse  andato,  e  il  terzo  che  se  n'andasse  il  secondo. 
Entra vano,  salutavano,  sedevano  : 

—  Do  you  speak  French,  Sir?  — 

—  Oh  noo  !  — 

Allora  porgevo  loro  un  bicchierino  di  whisky  e  il  buon  Cortesi  spiegava 
corne  nonostante  la  mia  profonda  conoscenza,  diremo,  letteraria,  délia 
lingua  inglese,  non  avessi  l'abitudine  di  parlarla,  esi  profferiva  interprète. 
Quelli  gradivano  e  cominciavano  l'inchiesta. 

—  Mister  Giacosa  è  italiano  ?  Quanti  anni  ?  Ha  scritto  un  dramma  in 
lingua  francese  ?  Dovedimora  in  Italia?  Quandone  parti  ?  Ha  fatto  buon 
viaggio?  Hasofferto  durante  la  burrasca?  Bella  New- York?  Ha  veduto  il 
ponte  di  Brooklyn:'  Gli  piace?  Che  cosa  pensa  di  Sarah  Bernhardt? 
ConosceMascagni?  Che  ne  pensa?  Conosce  Tamagno?  Che  ne  pensa? 
Favorisca  dirci  il  titolo  del  suo  dramma.  Storico?  Epoca?  Racconti  il 
soggetto.  — 

E  non  c'era  modo  di  sviarli  un  pal  mo  dal  loro  interrogatorio,  formulato 
in  domandeasciutte  con  un  linguaggio  professionale  e  quasi  abbreviativo. 
Mentre  io  rispondevo  ad  unadomanda,  essi  registravano  la  traduzione 
che  il  Cortesi  aveva  fatto  délia  précédente.  Terminata  l'inchiesta,  gradi- 
vano il  secondo  bicchierino,  salutavano  me  ed  il  Cortesi  con  forti  strette 
di  mano  e  se  n'andavano  corne  erano  venuti,  con  affabile  impassibilité. 

Cinque  volte  mi  toccô  rispondere  a  domande  su  per  giù  équivalent^ 
cinque  volte  dovetti  io  esporre  per  sommi  capi  il  mio  dramma,  edil  buon 
Cortesi  voltarne  in  inglese  la  narrazione.  Di  che  si  giovarono  le  mie 
cognizioni  linguistiche  assai  più  che  dalla  lettura  del  manuale  di  conver- 
sazione e  da  una  settimana  passata  a  tradurre  :  Uombrello  del  mio  vicino 
c  il  temperino  del  mio  maestro.  Perché  a  udirlo  raccontare  sempre  com- 
pagno,  cosi  com'io  l'esponevo  cou  disperata  uniformità,  mi  si  lissavano 
in  mente  molti  termini  dapprima  ignorati,  e  quasi  proposizioni  intere.  E 
devo  pur  aggiungere  ad  onore  dell'  intelletto  umano,  il  quale  sa  fare 
diverse  le  cose  somiglianti,  che  dai  cinque   identici   racconti   uscirono 


1.   più    comunemente   dicesi  :    coi   migliori.  —  2.  difficoltà,  prova.   —  3.   rapido, 
spiccio. 
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l'indomanialtrettante  relazioniaffatto  dissimili  l'unadall'  altra  e  dissimili 
lutte  dalT  originale. 

Aile  nove  e  mezzo  il  quinto  redattore  se  n'era  andato,  io  cascavo  dal 
sonno  e  morivo  dalla  voglia,  dopo  tante  notti  vegliate  a  bordo  sui  sofa 
délia  sala  da  pranzo,  di  riposare  iinalmente  in  un  buon  letto  in  terra 
ferma.  Si  rimase  un  quarto  d'ora  in  attesa  se  mai  capltassero  altri,  poi  il 
mio  ottimo  interprète  prese  licenza  e  mi  lasciô  solo.  Già  stavo  spoglian- 
domi,  quando  picchiarono  ail'  uscio  e  mi  portarono  un  biglietto  di  visita. 
Era  il  sesto.  E  mi  mandava  col  biglietto  di  visita,  una  letterina  dell' 
imprésario  che  gli  fissava  Fintervista  perle  dieci  di  sera.  Impossibile 
rimandarlo,  tanto  più  che  l'indomani  io  dovevo  partire  per  Chicago  dove 
si  trovava  allora  la  compagnia.  E  poi  mi  confortava  il  pensieroche, 
partito  il  Cortesi,  il  nostro  colloquio  sarebbe  stato  di  nécessita  assai  brève 
e  taie  da  potersi  sostenere  colla  mente  insonnita.  Avanti  duuque. 

Era  un  giovane  sui  trent'anni  molto  élégante,  edall'  aspetto  più  aperto 
e  più  comunicativo  dei  suoi  compagni. 

—  Do  you  speak  French,  sir  ? 

—  Oh  noo  ! 

—  Do  you  speak  Italian  ? 

—  Ohh  nooo  ! 

—  But  I  do  no t  speak  English  at  ail. 

—  Oh  you  speak  very  well. 

E  si  mise  a  sedere  accantoal  fuoco,  coll'aria  di  una  vecchia  conoscenza, 
soddisfatta  dell'incontro.  Gli  offersi  il  whisky  più  coll'atto  che  colle 
parole,  e  m'industriai  di  persuaderlo  che  proprio  non  mi  era  possibile 
sostenere  una  conversazione  in  inglese,  e  posso  ben  dire  che  ogni  mia 
proposizione  era  una  prova  luminosa  délia  mia  sincerità.  Ma  egli,  stu- 
diandosi  di  pronunziar  chiaro  e  spiccando4  con  benevola  lentezza  ogni 
parola,  seguitava  a  dirmi  tutto  sorridente  che  avrebbe  voluto  conoscere 
la  mia  lingua  cos\  com'io  conoscevo  la  sua,  che  tutto  stava  a  cominciare, 
che  se  a  me  non  dava  noia,  egli  avrebbe  avuto  piacere  di  trattenersi  con 
me  più  di  quanto  sarebbe  occorso  a  due  spediti 5  parlatori. 

Mi  offri  un  eccellente  sigaro  d'Avana,  ne  accese  uno  di  suo,  e  prese  ad 
interrogarmi . 

(Continua.)  Giuseppe  Giacosa. 


4.  staccando.  —  5.  rapidi,  disinvolli. 


La  fine  d'un  granducato. 

Il  27  aprile  Firenze  hacommemorato  il  cinquantenario  délia  caduta  del 
granducato  lorenese1  e  il  plebiscito  che  Fhaunita  al  Fiemonte. 

Il  26  aprile  1859  era  scoppiata  la  guerra  tra  FAustria  e  il  Piemonte 
alleato  colla  Francia  ;  Firenze  era  tutta  in  fermento  per  unirsi  a  Vittorio 
Emanuele  II  nella  sacra  guerra  d'indipendenza  ;  la  sera  del  26  una 
solenne  dimostrazione  ostile  era  fatta  da  tutto  il  popolo  al  générale  in 
capo  délie  truppe  toscane,  l'austriaco  Ferrari  da  Grado.  All'alba  del  27 
aprile  comparivano  per  la  città  i  primi  proclami  conclusi  dall'  «  evviva  a 

1.  Il  granducato  lorenese  in  Toscana  cominciô  nel  1738,  in  segiiito  alla  guerra  per  la 
successione  di  Polonia  e  al  trattato  di  Vienna.  Primo  granduca  fu  Fi  ancesco  di  Lorena, 
marito  di  Maria  Teresa. 
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Vittorio  Emanuele,  générale  in  capo  dell'Armata  d'Italia  !  »  Poche  ore 
dopo  Francesco  Garega  portava  al  granduca  la  famosa  lettera  di  Cosimo 
Ridolfi  chiedente  l'abdicazione,  in  l'avore  del  principe  ereditario  Ferdi- 
nando  ;  ma  il  Granduca  ricusô. 

Intinto  la  città  andava  rierapiendosi  di  bandiere  tricolori;  anche  i 
militari  ottenevano  di  inalberare  il  vessillo  2  patriottico  sulle  caserme  ; 
soldati  e  ufficiali  si  vedevano  fraternizzare  col  popolo.  aventi  sul  petto 
nastri  e  coccarde  ai  colori  italiani. 

Dopo  lunghe  trattative  col  corpo  diplomatico  il  granduca  annunziô  la 
sua  intenzione  di  abbandonare,  con  tutta  la  famiglia,  la  Toscana. 

Aile  6  i/2  del  pomeriggio,  il  granduca  colla  granduchessa  Maria 
Antonia  e  i  figli,  accompagnati  da  alcuni  menbri  del  corpo  diplomatico 
e  scortati  da  pochi  utïiciali  e  gendarmi,  uscivano  in  quattro  carrozze 
dalla  i'ortezza  del  Belvédère.  Nella  fortezza  gli  addii  eran  stati  strazianti 
e  i  cortigiani  piangevano  staccandosi  dai  loro  sovrani  ;  fuori  invece  al 
iblla  apparve  glaciale. 

A  quando  a  quando  si  alzava  un  grido  :  Viva  l'Ilalia,  viva  Vittorio 
Emanuele,  viva  ÏIndipendenza  !  Nessuna  parola  perô  fu  profferita  contro 
il  granduca  e  la  sua  famiglia.  Giunti  in  aperta  campagna,  poichè  la  soli- 
tudine  era  perfetta,  la  scorta  fu  congedata  e  i  sovrani  detronizzati  conti- 
nuarono  il  loro  viaggio  sino  alla  frontiera,  senza  incidenti. 

Cosi  cadeva  il  granducato  lorenese  in  Toscana. 


2.  =  bandiera. 


Gonsigli*. 

Agite  sempre  in  guisa  che  mai  vi  manchi  il  supremo  conforto  délia 
stima  di  voi  stessi. 

m 
*     » 

In  questo  mondo,  per  essere  amati  un  poco  dagli  altri,  bisogna   amar 

mollo  gli  altri  ;  ramentatevelo  ! 

* 

Rassegnarsi  è  deivili,  —  saper  attendere,  dei  forti. 

Non  fate  sotïrire  chi  vi  ama;  ricordando  ne  sotfrireste  un  giorno  voi. 

* 

#  * 

Sappiate  essere  ciè  che  vorreste  parère. 

*  * 

Non  giudicate  mai  quanto  state  per  intraprendere  ne  troppo  facile  ne 

troppo  difficile. 

Bramate  esser  felici  per  quanto  si  puo  esserlo  nella  vita?  tutto  che  passa 
sotto  i  vostri  occhi  guardatelo  con  le  lenti  :  dal  lato  che  ingrandiscono 

le  cose  quando  son  liete,  daquel  che  le  rimpiccioliscono  quando  son  tristi. 

* 

#  # 

Gli  uomini  veramente  superiori  trattano  tutti  corne  uguali. 

* 

*  * 

Gonfortatevi  pure  talvolta  sognando;  —  ma  non  dormire  mai  ! 

F.  Augusto  de  Benedetti. 


Dal  bel  libro  Verso  la  Meta  (vedi  cenno  nel  Supplément) 


Les  Cinq  Langues 

N°  18.  20  Juin  1909.  9e  Année. 
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Miscellanea. 


//  giubileo  dell'  Indipendenza  italiana. 

Sono  cinquant'  anni  che  l'Italia  —  validamente  aiutata  dalla  Francia  —  si 
conquistava  la  sua  indipendenza.  In  questa  primavera  le  date  memorabili 
che  costituiscono  la  gloriosa  epopeadel  1859  si  succedono  con  un  crescendo 
incalzante.  È  tulto  un  riliorire  di  memorie  dolorose  e  care,  è  tutto  un  ritorno 
in  mente  di  nomi  d'eroi,  d'episodi  nobilissimi. 

Il  primo  scontro  notevole  avvenne  a  Montebello  il  20  maggio  e  fu  vitto- 
rioso  per  gli  alleati.  11  30  e  31  maggio  l'esercito  franco-piemontese  vinceva 
gli  Austriaci  a  Palestro  e  a  Vinzaglio,  e  li  costringeva  alla  ritiràta.  Il  corpo 
d'armata  francese,  comandato  dal  Mac-Mahon,  inseguitili,  dette  loro  aspra 
battaglia  a  Magenta,  riportando  il  4  giugno  magnilica  vittoria,  in  seguito 
alla  quale  il  Mac-Mahon  fu  nominato  duca  di  Magenta.  I  francesi  vi  perde- 
vano  4335  uomini  e  l'intrepido  générale  Espinasse. 

Mentre  gli  austriaci  si  ritiravano  verso  l'Adda,  i  due  eserciti  alleati  opera- 
vano  la  congiunzione,  facendo  l'8  giugno  il  loro  ingresso  trionfale  a  Milano 
con  alla  testa  i  due  Sovrani  vittoriosi  :  Napoleone  III  e  Vittorio  Ema- 
nuele  II. 

Dopo  la  vittoria  nostra  di  Melegnano  le  trappe  austriache  si  concentra- 
rono  tra  il  Mincio  e  l'Adige.  Cola,  in  quel  forte  quadrilatero,  avvenne  l'ul- 
tima  e  maggiore  battaglia  che  ne  rinni  due,  combattute  contemporanea- 
meute,  a  S.  Martino  dai  piemontesi  condotti  da  Vittorio  Emanuele  e  a 
Solferino  dai  francesi  guidati  da  .Napoleone. 

Cosi  la  memorabile  battaglia  chiuse  degnamente  l'epica  primavera  del 
nostro  Risorgimenlo. 

* 
*  » 

La  raccolta  Portiana. 

Gli  ultimi  di  maggio  fu  inaugurata  nel  Castello  Sforzesco  di  Milano  la  rac- 
colta degli  scritti  e  dei  ricordi  del  poeta  Carlo  Porta  l.  La  raccolta  com- 
prende  un  migliaio  di  cimelî  :  poésie,  abbozzi,  frammenti,  ritratti,  meda- 
glie,  lettere  del  Porta  agli  amici  e  degli  amici  a  lui  —  Tommaso  Grossi,  Ugo 
Foscolo,  Vincenzo  Monti,  ecc. 

In  un  bellissimo  discorso  Gaetano  Crespi  illustré  Topera  del  Porta,  met- 
tendone  soprattutto  in  rilievo  il  contenuto  3  morale  e  civile. 

«  Carlo  Porta  —  egli  disse  —  non  maneggiô  la  sciabola  e  non  fece  le  barri- 
catc  perche  quello  suo  non  era  ancora  il  tempo  maturo  a  tali  cose.  Ma  egli 
menô  sciabolate  con  Tironia  e  con  l'arguzia,  sferzando  4  a  sangue  le  piccole 


1.  Poeta  milanese  dialettale  e  satirico  (1776-1821).  —  Nelle  Disgrazie  di  Giovannin 
Bougée  fece  un  quadro  délia  prepotenza  austriaca  in  Milano.  —  2.  raccolta  di  oggetti 
commemorativi.  —  3.  lato.  —  4.  frustando. 

[107]  KAL.  18 
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e  le  grandi  miserie  dell'epoca.  E  t'u  patriotta,  e  fu  italiano  ncl  senso  più 
puro  e  completo  délia  parola.  Sono  molti  gli  episodî  che  di  questo  senti- 
mento  danno  la  prova  perfelta  :  con  Alessandro  Manzoni  e  con  altri  eminenti 
cittadini  egli  avanzô  la  proposta  di  collegi  elettorali  perche  intervenissediret- 
tametite  nella  direzione  dellacosa  pubblica  un'  espressione  del  desiderio  del 
popoio.  Inollre  il  Giovanni  Maria  Vùconti,  la  tragicommedia  da  lui  scritta 
con  Tommaso  Grossi,  si  ebbe  ridolto  il  manoscritto  a  una  specie  di  carta 
geografica  péri  tagli,  le  note,  le  proteste  dell'  impérial  regiocensores,  troppe 
allusioni  patriottiche  v'erano  e  troppo  spreco  di  bianco,  di  rosso  e  di  verde6 
nelle  descrizioni  dei  costumi  per  gli  attori.  » 


5.  austriaco,  s'intende.  —  6.  i  colori  italiani, 


La  morte  di  FerdinandoII. 


Il  22  maggio  fu  il  50°  anniversario  délia  morte  di  Ferdinando  II,  il  penultimo  dei 
Borboni  di  Napoli1.  Domenico  Oliva  in  un  articolo  del  Giomale  d'italia  riassume  la 
vita  di  questo  sovrano,  famoso  pel  suo  despotismo,  la  sua  polizia,  le  sue  galère  e  i 
suoi  ergastoli,  nemico  d'ogni  idea  libérale,  per  cui  fece  esiliare  e  gettare  in  duro 
carcere  i  più  illustri  liberali  del  suo  tempo,  quali  Carlo  Poerio,  Silvio  Spaventa,  Luigi 
Settembrini.  Contuttociô  era  un  tipo  :  d'ingegno  svegliato,  pronto  di  lingua,  beffardo 
e  scherzoso,  fu  assai  caro  al  popolo  minuto,  e  fu  l'ultimo  dei  sovrani  assoluti.  Noi 
togliamo  ail'  articolo  dell'  Oliva  il  brano  che  ne  descrive  la  morte. 

Il  maie  che  doveva  uccidere  Ferdinando  II  colse  lui  mentre  viaggiava 
per  le  Puglie,  avendo  volulo  recarsi  a  Bari  per  ricevere  la  principessa 
Maria  Sofia  di  Baviera,  sorella  délia  impératrice  d'Austria,  e  sposa  del 
primogenito,  duca  di  Calabria.  Si  era  d'inverno  :  il  viaggio  era  stato  fatico- 
sissimo,  per  gli  Appennini,  durante  grandi  nevicate  :  il  re  era  partito  da 
Caserta  in  conclizioni  non  del  tutto  buone  e  il  medico  Ramaglia  aveva  scon- 
sigliata  la  partenza  ;  ma  il  consiglio  fu  sdegnosamente  respinto.  Il  15  di 
gennaio,  a  Lecce,  Ferdinando  II,  preso  da  febbre,  tormentato  da  dolori  ai 
lombi,  fu  visitato  dal  dottor  Giuseppe  Leone,  giovane  medico  libérale,  che 
indovino  trattarsi  di  cosa  grave:  si  fece  salassare  dal  flebotomo  Marotta. 
«  Grazie,  mastro  »,  gli  disse,  «  inavete  dato  '«  salute  ;  'o  Signore  v"o  renne, 
pjlio  mio  !  »  2  Ma  la  salute  non  venne  :  si  chiamô  il  Ramaglia  per  telegrafo 
da  Napoli,  che  giunse  dopo  cinque  giorni  col  suo  assistente  Domenico 
Capozzi.  La  cura  procedette  incerta,  dicono  alcuni  errata:  tuttavia  un 
miglioramento  si  ebbe  verso  il  23  di  gennaio,  e  il  re  potè  recarsi  a  Brin- 
disi  e  a  Bari,  ovesi  mise  in  letto,  e  più  non  si  alzô  :  la  città  tripudiava  3  per 
le  nozze  del  principe,  la  principessa,  bella,  era  accolta  festosamente  e  conqui- 
stava  le  grazie  del  suocero  infermo.Di  giorno  in  giorno  il  re  peggiorava  :  lo 
trasportarono  sopra  una  nave  da  guerra,  la  Fulminante,  che  fece  rotta  per  la 
Fayorita  donde  un  treno  spéciale  parti  per  Caserta.  FerdinandoII  era supersti- 
zioso  oltre  ogni  credere,  fidava  in  un  miracolo  :  nella  scienza  medica 
non  fidava  più,  che  si  manifestava  impossente  innanzi  al  suo  corpo  che  si  « 
disfaceva  :  fu  vana  un'operazione  chirurgica  tentata  dal  Capone,  medico 
di  marina:  pure  chiamarono  a  Corte  l'illustre  Lanza,  liberalissimo  e  già- 
esule,  e  il  célèbre  clinico  sentenziô  :  «  Ferdinando  II  morir  à  dopo  aver 
contemplato  il  suo  cadavere.  Non  c'è  più  rimedio  ».  E  agli  amici  che  gli 
chiedevano  notizie  disse  :  «  loebbi  da  lui  un  passaporto  e  sono  ritornato  4 
ma  con  quello  che  gli  ho  rilasciato    non  c'è  speranza  di  ritorno.  a 


1.  il  flglio  di  lui,  Francesco  II,  fu  vinto  <Ja  Vittorio  Emanuele  II  e  da  Garibaldi .  — 
2.  Grazie,  maestro. . .  il  Signore  ve  lo  renda.  —  3.  era  in  festa.  —  4.  alludeva  al  suo 
esilio. 
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Due  marinai  Tommaso  Crans  e  Francesco  Morvillo,  uomini  vigorosi  e 
devoti,  erano  particolarmente  destinati  a  sollevare  sopra  un  lenzuolo  l'ema- 
ciato  B  corpo  del  sovrano,  per  mulargli  la  biancheria  grondante  pus  e  sangue 
guasto.  Ogni  movimento  cagionava  al  re  atroci  dolori,  tra  i  quali  rompevain 
grida  e  in  invocazioni  alla  iMadonna  e  ai  suoi  Santi  protettori.  Non  v'era 
biancheria  che  bastasse.  Egli  aveva  avuto  sempre  un  pauroso  orrore  per  i 
morbi  infetlivi,  e  singolarmente  per  la  tisi,  e  si  vedeva  condannato  a  morire 
per  un  morbo  che  a  lui  stesso  faceva  ribrezzo. 

Intanto  giungevano  le  funeste  per  lui  notizie  politiche  e  militari  :  scop- 
piata  la  guerra  d'indipendenza,  vincitori  i  nostri  nei  primi  scontri,  sceso  l'eser- 
cito  francese  in  Italia,  sbarcato  Napoleone  III  a  Genova,  cacciato  da  Firenze 
Leopoldo  II.  «  Papa,  hanno  cacciato  Zl  Popo  !  »  6  gli  disse  il  duca  di  Calabria. 
«  Ghiamatemi  Carafa!  »  sclamô  con  un  ultimo  impeto  d'energia  il  morente  : 
Carafa,  direttore  degli  affari  esteri,  giunge  ed  espone  al  re,  balbettando,  le 
notizie  florentine  «.  Imbecille  !  »  sclamô  Ferdinando  II,  «  è  andato  e  non  e 
degno  di  tornare  .  » 

Fece  testamento  :  gli  fu  somministrata  la  estrema  unzione  :  ebbe  per  tele- 
grafo  la  benedizione  papale  :  salutô  i  suoi  con  parole  di  grande  affetto,  mo- 
strandosi  rassegnato  aldestino  :  disse  che  gli  avevano  offerta  la  corona  d'Ita- 
lia  e  non  l'aveva  voluta  (chi  gliel'avesse  offerta  seriamente  non  si  sa)  e 
d'essere  contento  di  lasciare  il  regno  e  il  trono  come  l'aveva  ereditato  dai 
suoi  antenati.  Verso  le  dieci  délia  mattina  del  22  maggio,  si  volse  al  chirurgo 
Capone  e  gli  disse  :  «  Per  questa  sera  ti  tolgo  l'incomodo  di  assistermi.  Ti 
ringrazio  délie  cure  affettuose  :  tu  me  le  hai  faite  non  perché  sono  sovrano, 
ma  per  opéra  di  carita,  e  il  Signore  ti  renda  la  carità.  Non  piangere,  prega 
per  me,  e  io  pregherô  per  te  nell'altra  vita.  »  Alla  mezza  entré  in  agonia  ; 
i  parenti,  inginocchiati  piangevano  e  singhiozzavano.  Il  morente  balbettô  : 
«  Perché  piangete?...  Non  vi  dimenticherô.  »  e  alla  regina  :  «  Pregherô  per 
te  pei  figli,  pelpaese,  pel  Papa,  pei  sudditi  amicie  nemici  e  pei  peccatori.  » 
Dopo  non  fece  pin  motto  e  spirô.  L'orologio  segnava  l'una  e  mezza. 
È'  sepolto  nella  chiesa  di  Santa  Ghiara  in  Napoli,  neiresternomagnifica  archi- 

tettura  gotica,  internamente  settecentesca  e  gaia  di  luce  e  di  dorature  e  di 

quadri  dai  colori  vivacissimi. 

Domenico  Oliva. 


5.  magrissimo. —  6.  zio  Leopoldo. 


Le  patate 


IV 

A  luglio  l'orticello  di  mastro  Gianni  si  vedeva  dalla  costa  di  Mittel- 
bronn  come  un  gran  mazzo  bianco  e  verde  :  i  fusti  salivano  quasi  a 
livello  del  muro.  Ci  si  tigurava  al  disotto  le  grosse  radici  che  stavano 
allungandosi  e  pigliando  sviluppô.  Era,  si  puo  dire*  il  nostro  pensiero 
incessante,  e  la  sera  non  parlavamo  d'altro.  Al  principio  di  settembre 
vedevamo  bene  che  tutti  i  tiori  erano  caduti  e  che  le  pianticelle  si  dissec- 
cavano  di  giorno  in  giorno  ;  noi  pensavamo  :  «  È  l'ora  di  dissotterrare  i 
tuberi  !  »  Ma  il  padrino  diceva  :  «  Chauvel  ci  ha  avvertiti  che  si  raccol- 
gono  a  ottobre.  Al  primo  d'ottobre  noi  faremo  il  tentativo  cominciando 
da  una  pianta,  e  se  occorrerà  aspettare  dell'  altro,  si  aspetterà.  » 


*Vedi  le  quattro  altre  parti. 
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E  cosl  fece  il  mattino  del  primo  ottobre,  una  giornata  dinebbia.  Verso 
le  dieci  mastro  Gianniuscl dalla fucina  ;  entrô  in  cucina,  prese  una  zappa 
dietro  la  porta  e  scese  Dell'  orto.  Noi  lo  seguivamo.  Al  primo  cespo  si 
arresto  e  diede  il  suo  colpo  di  zappa.  Quando  ebbe  rimossa  la  zolla  e 
vcdcmmo  cadere  tutt'  intorno  (pielle  grosse  patate  rosée;  quando 
vedemmo  clic  al  secondo  e  al  terzo  colpo  ne  sbucavano  altrettante,  e  che 
cinque  o  sei  pianticelle  riempivano  la  meta  d'una  cesta,  ci  guardammo 
stupiti.  Non  potevamo  prestar  fede  agi i  occhi  nostri.  Mastro  Gianni  non 
diceva  nulla.  Fece  alcuni  passi,  scelse  un'  altra  pianta  in  mezzo  al  campo 
e  diede  un  nuovo  colpo  di  zappa.  Quella  pianta  aveva  altrettante  patate 
corne  le  precedenti  e  più  belle  ancora.  Allora  il  padrino  esclamô  : 
«  Adesso  vedo  corne  sta  la  cosa  ;  bisogna  che  un  altr'  anno  le  due  giornate 
di  terra  che  ho  sulla  costa  sian  seminate  di  questi  tuberi  ;  quel  che 
avanza  lo  venderemo  a  un  prezzo  discreto.  Quel  che  si  da  per  niente,  la 
gente  a  sua  volta  lo  stima  per  niente.  »  La  padrona  aveva  raccolto  in  un 
cesto  le  patate  ;  egli  lo  prese  e  rientrammo  in  casa. 

(Segur.) 

Erckmann-Chatman. 


Ritratto  di  Dante  *. 


Fu  questo  nostro  poeta  di  médiocre  statura  ;  e  poichè  alla  matura  età 
fu  pervenuto,  andô  alquanto  curvetto,  ed  era  il  suo  andare  grave  e  man- 
sueto  :  di  onestissimi  panni  sempre  vestito  in  queU'abito  ch'era  alla  sua 
maturità  convenevole  il  suo  volto  fu  lungo  e'1  naso  aquilino,  e  gli  occhi 
anzi  grossi  che  piccoli,  e  le  mascelle  grandi,  e  dal  labbro  di  sotto  era 
quello  di  sopra  avanzato  :  il  colore  era  bruno,  e  i  capelli  e  la  barba 
spessi,  neri  e  crespi  ;  e  sempre  nella  faccia  malinconico  e  pensoso. 

Giovanni  Villani. 


*  Vedi  la  parte  francese. 


Mattinata  di  giugno. 


Quanta  porpora  s'effonde 
dal  sereno  cielo  al  mare, 
su  la  pia  pace  dell'onde 
sopra  l'onde  lunghe  e  chiare  ! 

Nel  fulgor  '  crepuscolare 
paion  l'acque  più  profonde. 
Quanta  porpora  s'effonde 
dal  sereno  cielo  al  mare  ! 

Sembra  destisi  la  riva, 
nel  tepore 2  più  giuliva 
délia  gran  letizia  estiva  . 


1.  splendore,  luce.  — 2.  calore. 
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E  nell'acque,  a  mille  a  mille, 
splendon  tremule  scintille 
corne  limpide  pupille. 


G uido  Menasci. 


La  fine  d'un  cipresso  storico 


Narra  la  tradizione  che  nel  1561,  Michelangelo,  ormai  vecchissimo  di 
ottantasei  anni,  pian  tasse  tre  cipressi  nel  museo  délie  Terme  di  Diocle- 
ziano.  Di  tali  cipressi  due  erano  spariti  da  tempo,  ma  uno  resistevatuttora, 


(Fot.  Menasci.) 
Il  cipresso  dette-  di  Michelangelo   schiantato  dal  vento. 

guardato  da  tutti  con  venerazione,  corne  una  memoria  cara.  Ed  ecco  che 
poco  tempo  fa  un  gran  vento  ha  abbattuto  il  cipresso  michelangiolesco, 
distruggendo  una  lunga  tradizione. 
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Un  intervista. 

(GONTINUAZIONK.) 


M'Iro  svegliato  del  tutto  e  in  fondo  sentivo  che  la  scena  era  gustosa  per 
se  stessa  e  il  mio  interlocutore  piacevole  ed  intéressante.  Finchèsi  rimase 
snlle  prime  inchieste  :  il  viaggio,  l'arrivo,  l'impressione  che  mi  aveva 
fatto  New-York  •  iino  a  che  infine  egli  potè  metterci  molto  del  suo,  le 
cose  andavano  a  maraviglia.  Jo  accennavo  in  modo  approssimativo,  egli 
afferra  va,  intégra  va  *  e  suggeriva;  ridevamo  insieme  dei  miei  spropositi 
ch'  egli  correggeva  con  molto  garbo  ;  ne  scattavano2  osservazioni  piene  di 
sapore;  mi  dilettava  lo  studio  ch'  egli  faceva  di  esprimerle  in  forma 
elementare  e  rimanendosi  in  una  poverissima  copia  di  vocaboli,  e  gliene 
ero  grato  ;  insomma,  mi  persuadevo  sempre  più  che  la  parola  non  è  il 
solo  ne  il  migliore  mezzo  di  comunicazione  fra  gli  uomini  e  che  intanto 
nel  caso  nostro,  se  avessimo  tutti  e  due  parlato  speditamente,  non  sarebbe 
uscita  dai  nostri  discorsi  quella  corrente  di  simpatia  che  usciva  dallo 
sforzo  scambievole  e  dal  comune  desiderio  di  vincere  la  stessa  prova. 

Ma  quando  venne  la  volta  del  dramma,  mi  sentii  proprio  cascar  l'animo. 
Mai  e  poi  mai  avrei  saputo  raccontare  disteso  l'intreccio.  Il  suo  non  era 
giornale  del  mattino,  usciva,  mi  disse  egli  stesso,  sul  mezzodi  :  gli  sug- 
gerii  di  leggerne  l'esposizione  sui  giornali  mattinali  che  l'avevano  intesa 
dal  Cortesi.  Mi  rispose  ridendo  che  ciô  non  gli  conveniva,  e  che  d'  altronde 
tutti  ne  avrebbero  fatto  una  relazione  monca  e  confusa. 

—  Preferisco  capir  maie  quello  che  mi  dite  voi,  che  bene  il  maie  che 
avranno  capito  quegli  altri.  — 

Allora  mi  venne  un'  ispirazione.  L'albergo  dove  ero  alloggiato  si  chia- 
mava  1'  Hôtel  Martin  :  il  proprietario  era  un  francese.  Suonai  il  campa- 
nello  e  domandai  al  cameriere  se  fosse  in  casa  il  padrone.  Mi  rispose  che 
il  padrone  era  uscito,  ma  che  c'  era  il  maître  d'hôtel,  il  direttore  délia 
ta  vola . 

—  È  francese  il  maître  d'hôtel  ? 

—  Sissignore. 

—  Pregatelo  di  salire.  — 

Il  mio  giornalista  capiva  e  se  la  godeva  sorridendo  incredulo. 

Venne  il  maître  d'hôtel,  in  abito  nero  e  cravatta  bianca,  grave,  grasso, 
pelato  e  nobile.  Lo  pregai  di  sedere,  di  stare  a  sentire  attentamente  quello 
che  gli  avrei  raccontato  e  di  raccontarlo  a  sua  volta  in  inglese,  proposi- 
zione  per  proposizione  a  quel  signore  11  présente.  Mi  fece  un  cenno  di 
condiscendenza  e  cominciai  il  racconto.  Ne  fu  subito  sbalordito,  tradusse 
alla  meglio  la  descrizione  délia  scena,  guardandomi  perô  con  aria  sospet- 
tosa,  tiutando3  qualche  mal  tiro.  Rassicurato,  raccolse  tutte  le  sue  forze 
per  seguire  il  filo  délia  narrazione,  ma  quanto  più  egli  si  faceva  attento 
ed  intento,  tanto  più  sentivo  salire  in  me  una  ilarità  irrefrenabile  e  la 
vedevo  luccicare  di  gioia  infernale  nella  pupilla  dell'  arguto  americano. 
E  già  mi  crucciavo  délia  risata  imminente,  quando  il  mal  capitato  inter- 
prète si  levù  e  con  una  faccia  attonita,  sincera  e  quasi  umile,  corne  di 
uomo  che  vede  cosa  al  disopra  di  ogni  sua  concezione,  mi  disse  queste 
testuali  parole  : 

1.  completava.   —2.  saltavan  fuori.  —  3.  flairant. 


[855  J  PARTE    1TALIANA  143 

—  Monsieur,  jamais  je  ne  pourrai  raconter  ça  à  monsieur;  je  suis  à 
New- York  depuis  trois  mois,  mon  anglais  se  borne  aux  beeisteaks,  aux 
pommes  de  terre,  aux  omelettes  et  aux  vins  de  Champagne.  Ainsi  vous 
permettez...  —  E  se  ne  and6  senz'  altro. 

Per  farla  brève,  dopo  aver  riso  tutti  e  due  delP  avventura,  con  una 
l'raternità  degnadi  più  chiare  comunicazioni  verbali,  il  dramma  lo  raccon- 
tai  io.  E  lo  raccontai  in  inglese,  richiamandomi  alla  mente  parole  e  frasi 
del  buon  Cortesi,  ricorrendo  al  gesto,  ai  passi,  ai  moti,  aile  ligurazioni 
sceniche.  Eravamo  tutti  e  due  eccitati  e  vogliosissimi,  io  di  esprimere,  egli 
di  comprendere,  e  nell'  intenso  raccoglimento  mentale  avveniva  a  lui  di 
preavvertire  certi  svolgimenti  delF  azione,  di  cogliere,  prima  ch'  io  li 
enunciassi,certi  movimenti  dell'  animo  dei  personaggi;  e  la  certezza  di 
essere  compreso,  raddoppiava  in  me  1'  efficacia  espressiva,  mi  faceva  au- 
dace ad  arrischiare  termini  posseduti  in  modo  dubbiosoe  che  il  più  délie 
volte  si  trovavano  azzeccare 4  proprio  ne!  segno.  Gom'  ebbi  finito,  era  pas- 
sata  da  un  pezzo  la  mezzanotte  ;  egli  si  levô,  elogiô  con  effusione  il  mio 
dramma  ed  il  mio  racconto,  prese  il  cappello  ed  una  scatoletta  che  aveva 
deposto  entrando  sopra  una  seggiola  presso  Y  uscio,  e  mi  disse  ancora 
qualche  parola,  che,  o  soverchia  fiducia  nel  mio  inglese,  o  dimenticanza, 
prolïeri  tanto  serrata  ch'  io  non  Y  intesi.  Gredetti  mi  ringraziasse,  e  m'in- 
chinai  complimentoso.  Quale  non  fu  il  mio  stupore  quando  lo  vidi  gi- 
rare  le  chiavette  délie  due  lampade  a  gaz  che  brillavano  sulla  caminiera  ! 
In  un  attimo  nella  tenebra,  lampeggio  un  fascio  di  luce  bianca  e  vivis- 
sima,  udii  lo  scatto  di  una  mol  La  e  compresi  ch'  egli  aveva  sparato  la  sua 
macchinetta  fotografica.  Riaccese  il  gaz,  mi  ringraziô  e  se  ne  andô  con- 
tento,  lasciandomi  contento  di  lui,  e  quasi  sodisfatto  di  me. 

Giuseppe  Giacosa. 

4.  cogliere,  colpire. 


Monelli   Napoletani. 

L'insigne  poeta  napoletano  S.  Di  Giacomo  ha  pubblicato  testé  un  volume  di  prose 
intitolato  Napoli  :  figure  e  paesi,  il  teatro,  la  ccuizone,  la  storia,  la  strada,  donde 
togliamo  questo  squisito  pietoso  quadretto  di  génère  délia  Napoli  notturna. 

Erano  quasi  le  due  ore  dopo  la  mezzanotte.  Dal  «  Gambrinus  »  '  s'ap- 
prossimavano  alla  democratica  trattoria  del  «  Progresso  »  i  soliti  nottam- 
buli,  a  piccoli  gruppi,  occupati  per  via  in  discussioni  animate  che  termi- 
navano  davanti  alla  trattoria.  E  dal  buio  délia  strada  spuntavano,  di 
tanto  in  tanto,  de'  poveri  bambini;  gli  straccioncelli2  di  cui  si  popola  la 
via  Toledo  a  tarda  ora.  Questi  «  homunculi  »,  corne  certi  lepidotteri  not- 
turni,  erano  attirati  alla  luce.Forse  pur  dal  profumo  délie  vivande  che  si 
spandeva  lievemente  per  la  via.  Le  femmine  andavano  avanti,  scalze, 
appena  coperte  da'  brandelli  délie  lor  vesticciuole,  col  piccolo  scatolo  3 
dei  cerini  attaccato  al  collo.  Ispezionavano  la  strada  negli  angoli  suoi  più 
riposti,  si  chinavano  a  raccogliere  qualche  cosa  e  allora  un  gruppetto  di 

i .  élégante  eaffè  di  Napoli.  —  2.  piccoli  miserabili.  —  3.  lo  scatolone  che  contiene 
le  scatolette  dei  cerini. 
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tutta  la  compagnia  si  fermava  nella  penombra.  Una  brève  discussione 
animava  il  gruppetto,  davanti  a  un  monte  di  spazzatura  ;  si  udivano  le 
voci  infantili  nella  notte.  Poi  qualcuno  di  quei  naoi  cacciava  in  saccoc- 
cia  il  bottino  e  il  gruppetto  si  scioglieva.  Osservando  attentamente  questa 
Colla  Hi  cherubini  poveri  si  riconoscevano  tutti  quelli  clie  ronzano  attorno 
aile  tavole  del  «  (îambrinus  »  in  piazza  Plebiscito  :  v'è  un  «  clan  »  di 
acrobati  che  usa  di  ehiedere  l'elemosina  con  la  testa  in  gin  e  i  piedi  in 
aria,  v'è  unafamiglia  di  piccine  bionde,  qnasi  rosse,  cbe  offre  cerini,  v'è 
un  piccolo  storpio  allegro,  un  piccolo  gobbo  malinconico.  Una  délie 
biondine,  la  più  piccola,fuma  mozziconi  di  sigarette.Una  sera  sollecitava, 
assieme  al  fratello,  un  tedesco  che  beveva  tranqnillamente  la  sua  birra. 
Il  tedesco  gitto  la  sigaretta  al  maschietto  e  mise  un  soldo  nella  mano 
délia  piccola.  Lei  dette  il  soldo  al  fratello  e  prese  per  se  la  sigaretta.  Ha 
cinque  o  sei  anni. 


Che  cosa  sono  questi  esseri  ?  Yittor  Hugo  ha  consacrato  loro  uno  de' 
più  belli  capitoli  de'  suoi  «  Misérables  o  :  i  monelli  napoletani  sono  fatti 
corne  i  «  gamins  »  di  Parigi  :  le  grandi  città  nelle  grandi  miserie  si  rasso- 
migliano.  Il  monello  napoletano  ha,  corne  il  parigino  «  de  sept  à  treize 
ans,  vit  par  bandes,  bat  le  pavé,  loge  en  plein  air,  porte  un  vieux  pan- 
talon de  son  père  qui  lui  descend  plus  bas  que  les  talons,  un  vieux  cha- 
peau de  quelque  autre  père  qui  lui  descend  plus  bas  que  les  oreilles,  une 
seule  bretelle  en  lisière  jaune.  Court,  guette,  quête,  perd  le  temps, 
culotte  des  pipes,  jure  comme  un  damné,  hante  le  cabaret,  connaît  des 
voleurs  et  n'a  rien  de  mauvais  dans  le  cœur.  C'est  qu'il  a  dans  l'âme  une 
perle,  l'innocence,  et  les  perles  ne  se  dissolvent  pas  dans  la  boue.  » 

Questi  bambini  si  fermarono  davanti  alla  trattoria,  cominciarono  per 
rimanere  incantati  nella  contemplazione  de'  fritti  e  degli  «  spezzatini  »*, 
offrirono  le  loro  scatole  di  fiammiferi  e  fmirono  per  ehiedere  qualche 
cosa.  Ottennero  :  quattro  pezzi  di  pane  sbocconcellato,  délie  frutta  e  due 
piatti  di  rimasugli  di  spezzatino.  Cercarono  l'oscurità  e  vi  andarono  a 
banchettare.  Dopo  un  poco  un  avvenimento  singolare  interruppe  il 
pranzo.  Tutti  si  alzarono  e  circondarono  una  scia  5  di  spazzatura  che  si 
allungava  in  mezzo  alla  via.  11  più  grande  comandè  :  «  Silenzio  !  »  Era 
uno  spettacolo  intéressante  per  la  loro  osservazione  ;  i  piccini  trattene- 
vano  il  respiro,  sgranavano  i  grandi  occhi  meravigliati.  Difatti  l' avveni- 
mento era  singolare.  Nientemeno,  uno  scarabeo  attraversava  la  spazza- 
tura. 

Salvatore  di  Giacomo. 

4.  piatto  di  carne  in  umido.  —  5.  striscia. 
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Miscellanea. 


Le  feste  italo-francesi  a  Milano  e  Tori.no. 

lutta  l'Italia  nella  prima  meta  di  giugno  celebrô  il  glorioso  cinquantenario 
délia  guerra  di  liberazione  in  cui  Italiani  e  Francesi  uniti  combatterono  e 
vinsero  gli  Austriaci  l.  Solenni  feste  furono  celebrate  specialmente  a  Milano 
ea  Torino,  assistendovi  una  missione  militare  francese  composta  dal  géné- 
rale Espinasse,  figlio  dell"  eroico  générale  caduto  a  Magenta,  e  di  pareccbi 
urïiciali. 

A  Milano  ebbe  luogo  una  passeggiata  patriottica  cui  presero  parte,  tral'al- 
tro,  10.000  studenti  che  venivano  aportare  l'omaggio  délia  gioventù  agli  eroi 
délia  guerra  del  '59.  11  corteo,  dopo  aver  deposto  corone  davanti  ai  monu- 
menti  di  Garibaldi  e  di  Cavour,  giunse  al  monumento  di  Napoleone  III 
che  coperse  di  tiori,  mentreil  popolo  acclamava  la  Francia. 

Quindi  fu  inaugurata  al  Gastello  Sforzesco  la  Mostra  commemorativa  del 
'59.  Questa  mostra  riunisce  numerosissimi  ricordi  dell'  esercito  francese 
e  italiano,  le  tracce  degli  eroi  religiosamente  raccolte  :  vi  è  il  ritratto 
del  générale  Espinasse,  quelle  del  générale  Dieu  ucciso  a  Solferino, 
del  colonnello  de  fîellefonds  amputato  durante  la  campagna  ;  v'è  uno  scam- 
polo  2  délia  bandiera  degli  zuavi  che  uno  scoppio  di  mitraglia  distrusse  ; 
v'è  una  giubba  di  Mac-Mahon  ;  e  poi  armi,  lettere,  stampe,  medaglie,  trom- 
bette,  maschere  di  morti,  brandelli  che  l'esercito  ha  lasciato  sul  suo  cam- 
mino  o  sui  campi  di  battaglia  disseminati  di  morti. 

Un'altra  più  commovente  cerimonia  avveniva  nel  pomeriggio  :  la  solenne 
premiazione  ai  superstiti  del  '59.  I  primi  nomi  chiamati,  furono  quelli  dei 
superstiti  francesi.  Purtroppo  costoro,  vecchi  molto,  non  eran  presenti  ;  i 
premi  loro  destinati  furono  quindi  consegnati  al  générale  Espinasse,  mon- 
tre il  pubblico  acclamava  i  nomi  gloriosi  e  benedetti.  Segui  poscia  la 
distribuzione  dei  premi  ai  superstiti  italiani.  E  per  ultimo  alla  Missione 
francese  veniva  consegnato  il  gonfalone3  délie  donne  lombarde.  Esso  è  di 
raso  bianco,  sormonlato  da  un  intreccio  di  foglie  d'alloro  in  cui  si  allac- 
ciano  gli  stemmi  délie  due  nazioni  latine,  e  reca  l'epigrafe  «  Alla  Francia 
eroica  —  le  donne  lombarde  —  celebrando  Fora  fraterna  —  dell'italico 
riscatto  —  1859-1909.  » 


Ne  meno  entusiastiche  furono  le  feste  celebrate  a  Torino.  Anche  qui  un 
interminabile  corteo  composto  dei  fanciulli  délie  scuole  elementari.  délie 
alunne  dei  collegi  governativi,  degli  studenti  universitari  e  dei  reduci  délie 
patrie  battaglie  sfilarono  acclamando  dinanzi  alla  Missione  francese,  gridan- 
do:  «Viva  la  Francia  !  viva  l'Italia!  »  e  al  générale  Espinasse  :  «  Onore  al  padre 


1.  Vedi  la  Miscellanea  del  2U  giugno.  —  2.  brandello.  —3.  bandiera,  stendardo. 
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vostro  !».  Anche  qui  furon  recati  serti  *  e  bandiere  aile  statue  di  Cavour  e 
di  Garibaldi  ;  finchc  il  corteo  si  aggruppô  ai  piedi  dell'enorme  monumeuto 
a  Vittorio  Emanuele  If,  e  li,  in  presenza  del  Duca  di  Genova,  cugino  del  rc, 
dei  reduci  supcrstiti  e  délia  Missione  francese  un  coro  di  mille  fanciulli 
caii'n  un  canto  patrioltico  inneggiante  ai  valorosi  eserciti  alleati  cinquant'- 
anui  l'a  nella  guerra  per  l'indipendenza  d'Italia. 

Nel  pomeriggio  segui  un'altra  solenne  cerimonia  commemorativa  ;  ma  più 
che  le  cerimonia,  le  teste  e  i  banchetti,  ciô  che  deve  essere  andato  al  cuore 
di  tutti  è  l'entusiasmo  del  popolo,  ardente,  incoercibile  5,  spontaneo  entu- 
siasmo  délia  folla,  per  cui  pareva  ai  vecchi  di  essere  tornati  a  cinquant'anni 
addietro,  quando  i  reggimenti  francesi  arrivavano  a  Torino  per  muovere  alla 
guerra,  e   il  popolo  li  copriva  di  lagrime,  di  benedizioni  e  di  fiori. 


La  commemorazione.  di  E.  Panzacchi  a  Bologna. 

Il  15  giugno  Enrico  Panzacchi  venne  solennemente  commemorato  nel 
Teatro  Comunale  di  Bologna,  in  presenza  d'un  folto  stuolo  di  professori,  di 
studenti  e  di  notabilità  cittadine. 

Oratore  ufficiale  délia  commemorazioue  fu  il  professor  Giuseppe  Lipparini 
che  del  Panzacchi  fu  discepolo  ed  amico. 

Egli  cominciô  col  ricordare  le  benemerenze  del  Panzacchi  corne  critico 
musicale,  quando  contribuiva  efficacemente  a  far  conoscere  in  Italia  Topera 
di  Wagner  e  a  far  trionfare  il  Lohengrin  ;  lo  celebrô  poscia  corne  oratore 
«  quando  nei  suoi  discorsi  esaltava  i  capolavori  dell'arte. . .  e  pareva  a  noi, 
allora  adolescenti,  che  la  sua  voce  accendesse  intorno  aile  nostre  teste  una 
tiamma  ».  Poscia  il  Lipparini  esaminô  il  Panzacchi  poeta  «  l'ultimo  dei 
grandi  poeti  cantori . . .  che  seppe  riprendere  la  nostra  buona  tradizione  italica 
e  ricongiungersi  ai  grandi  melici  del  Seicento,  al  Rolli6,  al  Metastasio7,  intro- 
ducendo  nelle  loro  musiche  uno  spirito  nuovo  e  moderno.  » 

Dopo  aver  anche  toccato  del  prosatore  e  dell'uomo  politico,  il  Lipparini 
passô  ancora  a  dire  del  Panzacchi  uomo  : 

«  Enrico  Panzacchi  uomo  è,  per  coloro  che  lo  conobbero,  indimenticabile, 
più  ancora  di  Enrico  Panzacchi  poeta.  Era  di  campagna;  e  se  ne  compiaceva. 
Eppure  questo  figlio  di  agricoltori  aveva  lo  spirito  fine  e  l'ellenica  serenita 
di  un  contemporaneo  di  Platone.  Vi  sono  uomini  finissimi  nell'arte  ma  gros- 
solani  nella  vita  :  capaci  di  ogni  più  squisita  eleganza  artistica,  ma  timidi  e 
inetti8  in  una  conversazione.  Egli  portava  nella  vita  comune  la  stessa  deco- 
rosa  eleganza,  lo  stesso  squisito  estetismo,  le  stesse  virtù  serene  e  graziose 
ch'egli  donava  all'opera  d'arte.  » 

E  qui  l'oratore  continua  descrivendo  l'incanto  délia  sua  compagnia  e  délia 
sua  conversazione  :  lo  descrive  camminante  sotto  i  portici  in  certe  sue  pose 
che  tutti  a  Bologna  ricordano  ancora.  Eppure  questo  uomo  che  tutti  crede- 
vano  un  gaudente  «  compi  su  se  stesso  negli  ultimi  anni  un  miracolo  di 
eroismo  sublime,  riuscendo  a  serbare,  in  mezzo  aile  più  aspre  torture  fisiche, 
il  suo  spirito  alacre9  e  sereno.  Gli  ultimi  otto  anni  in  ispecie  furono  per  lui 
un  tormento  continuo,  a  cui  si  aggiungeva  lo  strazio  del  sapersi  condannato 
a  morire.  E'  ben  vero  che  egli  celava  gelosamente  il  suo  dolore  :  perché  il 
dolore  nella  vita  non  è  bello,  ed  egli  rifuggiva  da  tutto  ciô  che  potesse  meno- 
mare  agli  occhi  degli  allri  la  mirabile  armonia  délie  sue  facollà.  E  lo  celava 
anche  per  amore  dei  suoi  ;  e,  più  per  loro  che  per  se,  cercava  di  illudersi, 
voleva  anzi  essere  ingannato  :  non  per  paura  del  maie  e  délia  morte,  ma  per 
potere  ancora  proclamare  che  la  vita  è  bella,  per  non  pensare  che  i   suoi 


4.  corone,  ghirlande.  —  5.  infrenabile.  —  6.  Paolo  Rolli  (1687-1765),  autore  di 
leggiadre  canzonette.  —  7.  Pietro  Metastasio  (1698-1782)  célèbre  poeta,  autore  di 
drammi,  tragédie,  canzonette.  —  8.  buoni  a  nulla.  —  9.  attivo. 
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occhi  un  giorno  non  avrebbero  più  veduto  accendersi  le   stelle  e  fiorire  le 
rose.  » 

Segne  una  commoventedescrizione  degliultiraimesi  del  Panzacchi  con  mol- 
ti  particolari  ancoraignorati.  Ve  neriferiscouno,  brevissimo.  «  Partendo  dalla 
villa  di.  S.  Sisto  per  andare  a  San  Michèle,  dove  pochi  giorni  dopo  doveva 
morire,  egli  voile  andare  per  l'ultinia  volta  all'Accademia,  voile  passare  per 
i  bei  Giardini  ;  era  unachiara  giornata  di  settembre  :  ed  egli  disse  :  —  Corne 
è  bello  il  sole  !  Quante  ore  délia  nostra  vita  noi  sciupiamo  chiusi  in  una 
stanza,  quando  è  cosi  bello  vivere  all'aperto  !  —  Fu  il  suo  saluto  alla  vita.  » 


Ilcentenario  dell'insegnamento  universitario  diUgo  Foscolo. 


Nella  sua  travagliosa1  varia  esistenza,  Ugo  Foscolo  fu  anche  professore,  ail' 
Università  di  Pavia,  dove  occupô  la  cattedra  di  eloquenza  italiana  dal  22 
gennaio  al  6  giugno  1809.  — 

Pochi  mesi  adunque  durarono  le  sue  lezioni,  eppure  esse,  vuoi 2  per  la 
fama  che  già  godeva  il  Foscolo,  allora  trentunenne,  vuoi  per  la  colturavasta 
e  profonda  del  docente,  lasciarono  una  traccia  profonda  e  un  ricordo  incan- 
cellabile.  Perciô,  ricorrendo  ora  il  centesimo  anno  da  quelP  insegnamento, 
Pavia  ha  voluto  ricordare  la  data  gloriosa,  e  il  6  giugno  un  comitato  di 
onoranze  poneva  una  lapide  nell'Ateneo3  pavese,  e  il  professore  Vittorio 
Cian  pronunciava  un  acconcio  l  discorso  riassumendo  l'opéra  prestata  dal 
Foscolo  corne  insegnante. 

«  Cent'anni  or  sono  —  disse  nel  suo  discorso  il  Cian  —  come  oggi  per 
l'appunto  \  il  6  giugno  1809,  altri  giovani,  intenti,  commossi^  entusiasti, 
s'afîollavano  in  quest'Ateneo  a  udire  l'ultima  lezione  di  Lui.  Di  quel  giorno 
ce  ne  ha  serbato  il  ricordo  egli  stesso,  in  una  lettera  ad  un  amico  :  «  Ieri 
(scriveva)  ho  pronunciata  l'ultima  lezione,  e  tutto  che  6  non  fosse  rivolta 
che  al  nudo  insegnamento,  gli  ascoltanti  tutti,  a  mezza  recita,  cominciarono 
a  mostrarsi  commossi.  La  sala,  le  finestre  erano  affollate  di  voltiche  ascol- 
tavano  con  mesta  attenzione  ;  e  gli  occhi  miei,  rivolgendosi  nel  discoiso, 
incontravano  molti  occhi  pieni  di  lacrime,  forse  perché  tutti  sapevano  che 
mi  udivano  per  l'ultima  volta  e  che  non  mi  avrebbero  più  veduto  7.  La  lezione 
passô  l'ora  di  molto,  ed  io,  oltre  alla  stanchezza  délia  vigilia  durata  per 
iscriverla  e  délia  declamazione,  mi  sentiva  anche  vinto  dalla  commozione, 
comunicatami  dagli  ascoltanti,  e  ho  dovuto  a  gran  forza  raccogliere  tutti  gli 
spiriti s  délia  voce  e  del  cuore,  per  poter  pronuziare  le  ultime  pagine.  » 

Il  Foscolo  sentiva  nell'anima  una  profonda  intima  soddisfazione  come  per 
un  grande  dovere  compiuto  in  pro  délie  lettere  e  di  quella  gioventù  gene- 
rosa  che  rappresentava  l'avvenire  augurato  n  d'Italia  ;  e  la  serena  consapevo- 
lezza  ond'egli  esprimeva  questo  sentimento,  accresce  ai  nostri  occhi  il  valore 
dell'opera  sua  nobilissima.  Il  suo  pensiero  correva  ad  un  altro  giorno  indi- 
menticabile,  quello  délia  Prolusione  10  :  «  E  se  il  di  délia  Prolusione  fu  più 
lieto  (scriveva),  questo  mi  è  stato  certamente  più  dolce.  Ecco  le  memorie  che 
mi  resteranno  come  tesoro  délia  nobiltà  e  dell'  amore  con  cui  hocoltivati  gli 
studi  e  li  ho  in  questi  pochi  mesi  rivolti  all'ulile  délia  gioventù  e  délia  patria  ». 

Dopo  averci  descritto  il  Foscolo  qual'era  allora,  in  piena  gloria,  benchè 
poverissimo  (tantochè,  essendo  stato  sospeso  per  ordine  dell'  Austriail  suo 


1.  piena  di  difûcoltà  e  di  vicende.   —2.  vuoi...  vuoi =  sia sia....  —  3. 

Università.  —  4.  appropriato,  conveniente.  —  5.  precisamente.  —  6.  benche.  —  7. 
L'Austria  aveva  sospeso  il  corso  di  letteratura  italiana.  —  8.  le  forze  animatrici.  - 
9.   sperato,  invocato.   —  10.  prima  lezione. 
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insegnamento,  stentô  letteralmente  la  vita)  il  Cian  passa  ad  esaminare  il  suo 
brève  corso  di  lezioni.  Esso  si  inaugurô  col  famoso  discorso  Délie  origini  e 
degli  uffici  délia  letteratura  nel  quale  il  poeta  negava  la  teoria  delT  «  arte 
per  Farte  »  e  si  ditnostrava  partigiano  délia  letteratura  civile.  Seguirono 
poche  altre  lezioni  fra  cui  tre  molto  note,  riunite  sotto  il  comune  titolo 
Deàa  morale  letteraria,  trattanti  :  la  prima  dell'arte  che  ha  per  iscopo  il 
lucro  ",  la  seconda  dell'arte  che  tende  unicamente  alla  gloria,  la  terza  délie 
facoltà  intellettuali  e  délia  passione. 

Cosi  délia  sua  scuola  il  Foscolo  l'ece  strumento  di  amor  di  patria,  di  virtù 
civili.  E  a  ragione  conchiude  il  Cian  : 

«  Dante  Alighieri,  nel  Convivio,  ebbe  a  definire  la  parola  «  quasi  semé  di 
operazione 12  ».  Orbene  :  qnesta  delinizione  stupenda  non  mi  è  parsa  mai  tanto 
appropriata  corne  allorquando  io  immaginavo  il  poeta  Zacintio  13  dall'alto 
délia  cattedra  pavese  ;  chè  la  sua  parola,  gettata  in  questo  ferace  u  suolo 
lombardo,  fu  veramente  semé  di  operazione  redentrice  per  gli  italini.  Quella 
fiaccola  d'amor  patrio  che  aveva  ricevuto  da  Vittorio  Altieri 13  egli  la  strinse 
con  mano  vigorosa  e  l'agité  anche  dalla  cattedra  e  la  trasmise  alla  generazione 
di  giovani,  che  seppero  le  congiure,  gli  esilî,  le  carceri,  i  patiboli  del  '21,  del 
'31,  del  '48,  simile  anch'egli,  in  quelle  gran  gesta  eroicamente  festosa  d'ita- 
lia  che  s'iniziava  tra  il  cozzare  l6  délie  armifrancesi  e  délie  austriache,  simile 
ai  lampadafori  n  délie  antiche  feste  panatenee18,  dei  quali  cantava  il  poeta 
latino  :  19  «  Et  quasi  cursores  vita?  lampada  tradunt  ».  20 

«  La  presenza  di  voi,  o  giovani,  in  quest'ora,  in  questo  luogo  sacro  alla 
memoria  di  Ugo  Foscolo,  m'assicura  che  quella  fiaccola  délia  vita  d'Italia 
non  s'è  spenta,  non  è  destinata  a  spengersi,  mai  !  » 


11.  guadagno.    —  12.  quasi  origine  dell'  azione.  —  13.  nativo  di  Zacinto  (Grecia). 

—  14.   fertile.    —  15.   Ugo  Foscolo  ammirava  il  sommo  tragico.  —  16.    l'urto.   — 
11.  coloro  che  recavano  le  lampade.  —  18.  antiche  feste  ateniesi  in  onore  di  Pallade. 

—  19.  Lucrezio,  nel  De  rerum  natura.  —  20.    «  quasi  corridori  si  tramandano  l'un 
l'altro  la  fiaccola  di  yita.  » 


Gosimo  de"  Medici 

(Dal  Machiavelli.) 


Cosimo  de'  Medici  fu  di  comunale  grandezza,  di  colore  ulivigno,  di 
presenza  venerabile.  Fu  senza  dottrina,  ma  eloquentissimo  e  ripieno  di 
una  naturale  prudenza  ;  e  perciô  era  officioso  negli  amici,  misericordioso 
ne'poveri,  nelle  conversazioni  utile,  nei  consigli  cauto,  nelle  esecuzioni 
presto,  e  ne'  suoi  detti  e  risposte  era  arguto  e  grave. 


*Vedi  la  parte  francese. 


Le  patate1 


V 

Arrivato  in  cucina  mastro  Gianni  mi  disse  d'andare  achiamare  Ghauvel, 
tornato  lin  dalla  sera  innanzi  da  un  lungo  gironellaLorena.  Egli  abitava, 
colla  sua  piccola  Margherita,  ail'  altra  estremità  délie  Gapanne.  Corsi  ad 

*  Vedi  le  quattro  altre  parti. 
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avvertirlo  ed  egli  arrivé  subito,  ben  immaginandoche  mastro  Gianni  avesse 
poco  dianzi  dissotterrato  le  sue  radici,  e  sorridendo  anticipatamente.  Nel 
punto  in  cui  entrava  in  cucina,  il  padrino,  cogli  occhi  lucenti  di  gioia, 
gli  mostro  il  cesto  sull'  orlo  del  focolare,  esclamando  :  «  Ecco  quanto  ho 
ricavato  da  sei  pianticelle,  e  ne  ho  già  messe  altrettante  nella  pentola.  » 

—  «  Per  l'appunto  —  rispose  Ghauvel  senza  sembrare  affatto  stupito  — 
propriocosi  ;  ve  1'  avevo  ben  detto.  »  —  «  Voi  pranzerete  con  noi,  Chau- 
vel,  —  disse  mastro  Gianni  —  le  assaggeremo  assieme  ;  e  se  son  buone, 
sarà  la  ricchezza  délie  Gapanne.  »  —  «  Sono  buonissime,  credete  a  me;  — 
rispose  il  merciaio  ambulante  —  soprattutto  è  un  buonissimo  affare  per 
voi;  sulla  sola  semente  guadagnerete  parecchie  ccntinaia  di  francbi.  »  — 
«  Vediamo  !  —  esclamù  mastro  Gianni  che  non  istava  più  in  se  dalla  gioia, 

—  vediamo  !  »  La  signora  Caterina  intanto  aveva  sgusciato  le  uova  per 
fare  una  frittata  al  lardo  e  aveva  già  preparato  la  grande  zuppiera  dove 
fumava  una  buona  zuppa  al  lior  di  latte.  Nicoletta  scese  in  cantina  per 
riempire  la  brocca  del  vinetto  bianco  d'Alsazia  e  poi  risali  per  apparec- 
chiare  la  tavola.  A  quel  tempo  i  servi  ed  i  padroni  mangiavano  assieme; 
la  domestica  e  la  moglie  del  padrone  servivano  e  non  sedevano  a  tavola 
che  dopo  il  pasto.  Ci  sedemmo  dunque  a  tavola,  mastro  Gianni  e  Chauvel 
contro  il  muro,  la  piccola  Margherita  ed  io  dall'  altro  lato.  Dopo  la  frit- 
tata, mamma  Caterina  porto  in  tavola  le  patate  in  unacesta.  Eran  bollite 
nell' acqua,  bianche,  farinose.  Il  padrino  avendociinvitato  ad  assaggiarle, 
queste  radici  furono  trovate  talmente  buone  che  tutta  la  tavola  diceva  : 
«  Noi  nonabbiamo  maimangiato  dei  legumi  cosi  buoni,  mai  !  »  In  questo 
modo  le  patate  arrivarono  nella  nostra  Lorena.  Perù,  siccome  avevano 
fatto  correrla  voce  ch'  esse  facevano  venire  la  lebbra,  Gianni  Leroux  non 
trovô  molti  imitatori.  Fortunatamente  l'anno  dopo,  si  diffuse  per  le  gaz- 
zette  la  notizia  che  un  brav'  uomo,  per  nome  Parmentier,  aveva  piantato 
di  queste  radici  nei  dintorni  di  Parigi,  le  aveva  presentate  al  re  ed  il  re 
ne  aveva  mangiato.  Allora  tutta  la  gente  ne  voile. 

Erckmann-Chatrian. 
(Fine.) 

Aile  falde  del  Gervino. 


Questa  pagina  è  tolta  dal  volumepostumo  del  De  Amicis:  Nuovi  Racconti  e  Bozzetti, 
edito  dai  F'"  Trêves. 

Una  stagione  fortunata,  quest'anno,  per  quelli  che  vengon  quassii  in 
pellegrinaggio  non  per  altro  che  per  vedere  il  Cervino.  Quanti  sono  ogni 
anno  i  pellegrini  sfortunati  !  È  duro  quello  che  a  molti  accade,  di  spen- 
dere  in  varie  volte  più  d'un  migliaio  di  lire  per  salire  la  gran  montagna, 
e  di  non  riuscirvi  mai  a  cagione  del  mal  '  tempo  ;  ma  è  più.  duro  il  far 
parecchiviaggi  costosi  ed  incomodi  senza  riuscire  mai  neppure  a  vederla. 
Non  si  contano  quelli  che  da  anni,  ogni  volta  che  arrivan  qua,  trovano  il 
Gervino  coperto  da  un  tendone  grigio  unito  e  immobile,  che  non  si 
dirada  un  momento  in  più  giorni,  e  se  ne  ripartono  sdegnati  corne  d'una 
frode  e  d'unoscherno  2.  Alcuni  hanno  rinunziato  alla  speranzadi  vederne 
la  faccia,  e  inclinano  a  considerarlo  come  un  mito3  alpino  che  nessuno 


1.  cattivo.  —  2.  atto  di  disprezzo,  didileggio.  —  3.  divinitànaturale. 
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abbia  mai  veduto  veramente  in  forma  di  roccia  e  di  neve. . .  E  quest'anno 
esso  s'è  mostrato  per  trenta  giorni  da  capo  a  piedi  dalla  mattina  alla  sera 
con  una  benignità  di  cui  non  c'  è  altro  esempio  a  memoriad'uomo.  L'ab- 

biamo  veduto  in  un 
mese  sfoggiare  tutti  i 
più  splendidi  manti 
d'oro  e  turbanti  di 
porpora  e  veli  color 
di  rosa  e  di  viola  ; 
riceveva  ogni  giorno 
e  non  sapeva  negar 
nullaanessuno.  Trop- 
po  ci  parve. 


Si,  e  i  piccoli  mor- 
tali  ne  usarono  e 
abusarono.  Spogliato 
délie  sue  nevi  e  disar- 
mato  dei  suoi  ghiacci, 
e  allacciato  con  nuove 
e  solide  corde,  egli  fu 
ridotto  in  balîa 4  di 
tutti.  Quanto  mutato 
dal  tempo  in  cui  spi- 
rava  terrore  il  solo 
suo  nome  !  Soltanto 
gli  eroi  fortie  deboli, 
audaci  etimidi,  vete- 


II  Cervino. 


rani  5  e  coscritti  délie  Alpi,  prodemente  gli  uni,  gli  altri  corne  Dio 
vuole,  ci  vanno  su.  Certi  giorni  dello  scorso  agosto  formicolavano  i  suoi 
mostruosi  fianchi  d'insetti  assalitori,  e  la  capanna  di  refugio  era  affollata 
la  notte  corne  una  locanda  6  di  villaggio  nella  ricorrenza  délia  fiera.  Una 
legione  di  facili  trionfatori  è  andata  a  coprire  il  glorioso  capo  d'imperti- 
nenti  bigliettidi  visita,  e  il  vecchio  leone  ammansito  ha  lasciato  fare.  Ci 
dovremmo  rallegrare,  non  è  vero  ?  e  inorgoglire  délia  vittoria  degli 
uomini.  E  non  di  meno  guardiamo  il  colosso  con  un  senso  quasi  di  ram- 
marico,  corne  si  guarda  ogni  grandezza  decaduta.  Anche  gl'  Iddii  délie 
Alpi  se  ne  vanno. 

Edmondo  De  Amicis. 


4.   ridurre  qualcuno  in  bal'ia  di.. 
-  6.  modesto  albergo. 


=  ridurlo  in  suo  potere.   —  5.    vecchi,  pratici. 


Pioggiad'estate. 


La  ditta  Zanichelli  ha  pubblicato  un  volumetto  di  versi  di  una  poetessa  di  cui  vien 
taciuto  il  nome  ;  solo  Lorenzo  Ruggi,  nella  prefazione,  dice  che  essa  è  una  fanciulla 
diciannovenne  vissuta  lungamente  in  Grecia.  Ma  parecchi  critici  mostrano  di  dubi- 
tarne  e  di  credere  che  la  «  poetessa  lontana  »  sia. . .  il  Ruggi  stesso.  Ad  ogni  modo  ecco 
alcuni  graziosi  versi  délia  raccolta  : 
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11  bel  giardino  tepido  di  sole 
ora  silente  sta. 

G'è  solo  un  trillo  fra  le  verdi  aiuole  : 
fra  poco  pioverà. 

E  allora  saran  lagrime  d'atfanno 

che  cadran  lente  lente  : 

gli  alberi  del  giardino  piangeranno 

silenziosamente. 

E  quel  pianto  cosi  senza  parole 
chi  lo  conoscerà  ? 

Forse  nessuno  ;  e  tra  i  bei  rami  il  sole 
gaio  ritornerà . 


L'Asino  Cantore. 


Michèle  avrebbe  dovuto  fare  il  falegname,  ma  in  realtà  non  faceva 
nulla.  Che  pena  era  vederlo  aprir  bottega  corne  aprisse,  la  mattina  a 
tard'ora,  il  portone  del  suo  inferno  ;  udirlo  sbadigliare  cosi  forte  da 
guastarsi  il  petto  ;  sentirne  gl'improperi  •  se  un  avventore  veniva  a  rim- 
proverarlo  del  ritardo  nel  lavoro  promesso  !  Poi  entrava  dal  liquorista, 
che  per  sua  maggior  disgrazia  gli  stava  di  fronte,  a  bere  il  primo  bic- 
chierino  e  a  scambiar  le  prime  chiacchiece  ;  poi  andava  al  negozio 
accanto,  dall'amico  barbiere,  a  stringer  l'accordo  2  di  una  prossima 
scorpacciata  3  e  relativa  bevuta  ;  poi  con  la  speranza  délia  crapula  4  in 
corpo  tornava  a  bottega  e  guardando  sinistramente  al  barile  da  rindo- 
gare  5  o  alla  ruota  da  rassettare  o  alla  finestra  o  porta  o  altra  cosa  da 
compiere,  se  la  prendeva  colla  sega  sdentata,  con  la  pialla  6  che  non 
tagliava,  col  martello  che  alla  testa  dei  chiodi  pareva  preferir  la  punta 
délie  sue  dita  nei  colpi  più  affrettati  o  più  rabbiosi.  Maledetto  mestiere  ! 
Meglio  andare  a  far  colazione  ! 

E  tra  la  colazione  e  il  desinare,  la  voglia  di  lavorare  l'abbandonava 
del  tutto  ;  e  verso  sera,  già  m  cimbalis  7  cantava  a  squarciagola  Tu  che  a 
Dio  spiegasti  l'ait...  conciando,  corne  Dio  vel  dica  8,  le  opère  a  lui  maie 
affidate. 

Frattanto  i  debiti  crescevano  ;  minacciavan  lo  sfratto  °  il  padrone 
di  casa  e  il  padrone  délia  bottega.  Michèle  pensô  di  rimettersi  in  sesto  10 
giocando  al  lotto  ;  e  attendendo  allegramente  lafortuna,  passava  all'oste  " 
i  quattrini  che  gli  restavano  délia  puntata  l-  d'ambo  o  terno  :  cosi 
si  liberava  ad  uno,  ad  uno  degli  utensili  più  necessari  al  suo  mestiere 
e  di  più  costo.  E  corne  la  Fortuna  continué)  a  fargli  allegramente 
marameo  13  egli  un  bel  giorno  o  un  brutto  giorno  che  fosse,  vende  quel 
po'  che  gli  rimaneva  con  l'intenzione  di  mutar  paese  e  mestiere. 
Quando,  di  ritorno  dalla  piazza,  vide  un  organetto  e  un  uomo  che 
vi  faceva  sonare  Tu  che  a  Dio  spiegasti  l'ait....  Proprio  la  romanza 
che  Michèle  preferiva  cantar  a  squarciagola  quando  più  il  vino  gli 
ferveva  nello  stomaco,  nel  cuore  e  nella  testa  !  E  vide  anche  che  l'organo 

1.  le  ingiurie.  —  2.  accord ;irsi,  combinare.  —  3.  mangiatona.  —  4.  Idem.  —  5. 
metter  le  doghe  {douve).  —  6.  rabot.  —  7.  ubbriaco.  —  8.  come  vi  potete  immagi- 
nare.  —  9.  di  mandarlo  via.  —  10.  di  rimettere  a  posto  i  suoi  affari.  —  11.  dava 
all'oste.    —  12.    dopo    aver  puntato   al  giuoco.  —  13.  a  non  lasciarsi  acchiappare. 
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era  bello,  a  carretto,  e  che  v'eraattaccato  unsomarello  di  buona  razza. 

Un'idea  balenô  allora  allô  svogliato  falegnâtne,  e  gli  i'ece  prendere 
una  deliberazione  improwisa. 

—  Voleté  vendere  strumento  e  asino  ?  —  chiese  all'uomo  dell'organo. 

—  .Jhianto  mi  date  ?  —  disse  l'uorao  che  penso  di  comperarsi  uno 
strumento  nuovo. 

In  brève  l'aiï'are  fu  conchiuso. 

E  Michèle  falegname  diventô  suonator  d'organo  da  paese  a  paese,  da 

osteria  a  osteria. 

» 
»  * 

l  mestieri  più  gravosi  sono  quelli  che  obbligano  a  ripetere  sempre  le 
stessecose  e  il  più  grave  di  tutti  deve  essere  quello  che  costringe  a  ripe- 
ter  sempre  la  stessa  musica.  Immaginate  !  L'organo  che  Michèle  aveva 
comperato  comprendeva,  con  la  i'amosa  romanza,  un  waltzer,  una 
polka  e  una  mazurka  ;  nient'altro  :  sempre  la  stessa  mazurka,  la  stessa 
polka,  lo  stesso  waltzer  e  Tu  che  a  Dio  spiegasti  l'ali...  !  A  rigirar  tutto 
il  giorno  la  manovella  per  sentir  tutto  il  giorno  le  solite  arie,  le  solite 
note,  era  una  noia  che  diventava  fastidio,  un  fastidio  che  diventava 
tormento,  un  tormento  che  diventava  passione.  Michèle  da  prima  se 
la  prese  con  l'asino,  cui  dava  poco  fieno,  moite  bastonate  e  qual- 
che  scapaccione u  per  giunta;  sicchè  una  volta  gli  troncô  un'orec- 
chio,  e  d'allora  in  poi  il  poverino  ebbe  un'orecchio  diritto  e  un'orec- 
chio  ciondoloni  16,  inerte.  Ma  tant'era  il  suoodio  per  maggiori  fatiche  che 
a  poco  a  poco  Michèle  s'adattô  alla  meccanica  faccenda,  abituo  i  nervi  a 
sopportare  l'i  m  muta  bile  seccatura. 

Quanto  all'asino,  pareva  più  rassegnato  di  lui. 

A  testa  china,  con  le  orecchie  nel  modo  che  s'è  detto,  la  bestia  non 
badava  aile  ragazze  e  ai  monelli  che  le  ballavano  attorno  ;  pazientemente, 
in  ogni  luogo,  attendeva  che  dal  ventre  del  carretto  ad  esso  attaccato 
uscisse  il  solito  repertorio  musicale,  ne  dava  segno  di  intolleranza  critica 
o  di  stanchezza  auricolare  16  o  nervosa.  Si  sarebbe  creduto  che  polka,  e 
mazurka,  waltzer  e  romanza  passassero  al  di  là,  al  di  fuori,  al  di  sopra 
dell'asino,  corne  i  vani  rumori  del  mondo  non  toccano  in  alcun  modo  un 
profondo  filosofo;  e  aguardalonegli  occhi  in  apparenza  sonnolentisisareb- 
be  creduto  che,  dopo  tutto,  non  l'impensierissero  nemmeno  i  casi  suoi. 

Invece...  in  quell'asinello  vigilava  un'attenta  anima  d'artista  t  quando 
il  cuore  di  Michèle  non  sentiva  più  nemmeno  la  prediletta  romanza,  il 
cuore  dell'asino  suo  riceveva  conlbrto  dalla  sublime  invocazione  di  Tu  che 
a  Dio  spiegasti  l'ali...  !  Dagli  edagli 17  entrando  per  l'orecchio  diritto  e  per 
l'orecchio  ciondoloni,  il  suono  dell'organo  gli  era  penetrato  anche  nel 
cervello,  a  vellicargli18  dolcemente  i  nervi;  e  i  nervi  che  le  botte  induri- 
vano,  erano  ravvivati  dalla  musica  quasi  corne  da  un  fluido  ristoratore. 

Se  cosi  non  fosse,  non  si  spiegherebbe  quel  che  accadde. 

(Continua.)  Alberto  Albertazzi. 

14.  colpo  sulla  testa.  —  15.  pendente.—  16.  di  orecchio.—  17.  Batti  e  batti,  cioè  : 
a  forza  d'insistere.  —  18.  accarezzargli. 


Nel  numéro  del  20  giugno  il  brano  intitolalo  Ritratto  di  Dante  t'a  erronea- 
mente  attribuito  a  Giovanni  Villani  mentre  è  di  Giovanni  Boccaccio. 
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Miscellanea. 


Uno  scultore  napoletano  alla  mostra  di  Venezia. 

Unadellemostre  individuali  piùammirateaU'esposizione  di  Veneziaèquella 
dello  scultore  Francesco  Jerace,  il  quale,  inuna  sala  magnificamente  deco- 

rata  da  Aristide*  Sartorio, 
espone  una  ventiua  di  opère. 
«  F.  Jerace  —  dice  di  lui 
un  eritico  d'arte  —  è  il  più 
notevole  vessillifero  *  délia 
scultnra  partenopea 2  dalle 
grandi  linee,  dall'esiiberanza 
faslosa,  dalla  plastica  movi- 
mentala,  agitala  e  dramma- 
tica...  Se  Tarte  fosse  espri- 
mibile  con  una  parola  direi 
che  F.  Jerace  è  un  roman- 
lico,  ma  d'un  romanticismo 
che  non  nega  la  vita,  anzi  la 
esalta  nelle  sue  forme  più 
vaste,  più  ricche,  più  piene. 
Anche  quando  tende  ad  un'ec- 
cessiva  ricchezza  di  plati- 
cismo,  corne  nella  fontana 
«  ldillio  »  effigiante  una  fan- 
ciulla  che  abbevera  Eros  col 
cavo  délie  sue  mani,  l'esu- 
beranza  di  F.  Jerace  non  è 
mai  relorica,  perché  riesce 
a  mantenersi  sempre  pro- 
fondamente  espressiva.  Eun' 
esuberanza  piena  di  gioià,  di 
F.  Jerace  :  s4'  Agostino.  grazia,  di  ricchezza  e  di  sole  ; 

è  un  riso  di   letizia  tradotto 
in  lineamenti  umani,  in  movenze  vivaci,  in  immagini  floride.  » 

Perô  queste  parole  non  danno  un'idea  esatta  e  compléta  deli'arte  dello 
Jerace,  poichè  non  dicono  quanta  parte  in  quest'arte  abbia  il  pensiero.  E 
pensiero  inlimo,  ispirazione  altinta  aile  parti  più  nobili  dell'anima,  aile  più 
eccelse  délia  speculazione  rivelano  tante  creazioni  dello  Jerace,  quali  il 
Beethoven,  il  .S'1'  Aqosiino,  il  Chrystus,  YAngelo  délia  Carùà,  severe  e  serene 
rappresentazioniche  fanno  meditare  chi  le  contempla,  e  rivelano  in  F.  Jerace, 
accanto  al  plasmalore  géniale,  il  poeta  délia  scultura. 


1.  porta-bandiera.    —   2.    napoletana. 
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Giovanni  Carnovali  detto  «  il  Piccio  ». 

Giovanni  Carnovali  detto  «  il  Piccio3  »  —  la  cni  esposizione  postuma  alla 
Permanente  di  Milano  è  oggetto  d'ammirazione  —  quand'cra  ancora  garzone 
m urî tore  eominciô  a  rivelarsi  con  uno  scherzo  curioso  ;  st.accava  nelle  case 
lechiavi  attaccate  ai  chiodi  délie  en trate  e  dei  corridoi  ed  alloro  poslo  altret- 
tante  ne  disegnava  col  carbone,  ma  con  cosi  évidente  rilievo  che  i  proprie- 
tarî  andavano  per  staccarle  credendole  vere.  Pure  era  raisantropo  ea  Milano, 
ove  visse  al  suoritorno  da  Parigi,  aveva  due  studî  :  uno  a  San  Primo  ed  uno 
a  San  Spirito  apposta  per  isolarsi.  E  la  sua  misantropia  ebbe  origine  da 
una  pietosa  istoria  che  vediamo  narrata  nella  rivista  milanese  II  bel  paese. 
S'era  invaghito  délia  diciassettenne  Margherita  Marinidi  Tagliuno,  ove,  dopo 
molli  mesi  d'assenza,  si  recô  per  domandarla  in  isposa.  Per  via  s'incontrô  in 
un  funerale;  chiese  di  chi  fosse  e  seppe  ch'era  di  lei.  Tacque  e  segui  il 
feretro  senza  una  lacrima  :  ma  gli  rimase  tal  culto  per  la  poverina,  morta 
di  mal  sottile  \  che,  dimorando  allora  a  Bergamo,  si  recava  ogni  sera  a 
Tagliuno,  scavalcava  il  cancello  del  cimitero  e  passava  la  notte  presso 
quella  tomba.  Mai  prese  moglie  :  quando  mori  gli  si  trovô  la  chiave  d'un 
quartierino  ammobigliato  con  decoro  e  con  eleganza,  il  quartiniero  ch'egli 
aveva  preparato  pel  matrimonio,  ritenendolo  prossimo,  e  che  voile  con- 
servare  inlatto  per  tutta  la  vita,  senza  abitarvi,  pagandone  il  fitto  malgrado 
luttasse  sempre  con  la  povertà.  Nella  caméra  da  letto  era  un  grande  ritratto 
délia  fidanzata  ed  eranvi  sparsi  oggetti  di  valore  e  gioielli.  Ma  taie  era  il 
culto  per  quel  suo  primo  ed  ultimo  amore  che  anche  nei  momenti  più  tristi 
rifuggi  dal  privarsi  del  più  piccolo  gioiello  per  far  fronte  aile  nécessita  più 
immédiate.  Uno  dei  suoi  lavori  più  riuscili  è  il  ritratto  délia  madré  délia 
fanciulla  diletta. 


La  nuova  scossa  di  terremoto. 

Benchè  non  abbia  fatto  che  un  numéro  esiguo  di  vittime,  la  nuova  fortis- 
sima  scossa  di  terremoto,  avvenuta  a  Messina  ed  a  Reggio  la  matlina  del  1° 
luglio,  ha  gettato  negli  animi  la  costernazione  :;.  Uunque  —  tutti  dicevano 
—  non  cessera  questo  flagello?  non  v'è  pace  per  noi  in  questa  terra  intida 
quanto  bella  e  cara  che  ci  ha  già  ritolto  i  parenti,  gli  averi,  le  case  ed  ora 
minaccia  anche  noi,  infelici  superstiti  ?  A  che,  dunque,  lottare  contro  una 
fatalità  cosi  spietata,  a  che  lavorare,  riattaccarsi  alla  vita,  tornare  a  sperare  ? 

Ma  fortunamenle,  perô,tanto  i  reggiani  che  i  messinesi  han  potuto  consta- 
tare  corne,  all'urto  del  terremoto,  se  crollavano  le  case  in  muratura,  le  case 
vecchie  e  puntellate,  resistevano  invece  molto  bene  le  casettenuove,  special- 
mente  quelle  in  legno.  Bisogna  dunque  pigliare  un  partito  coraggioso.  Le 
case  in  muratura,  specialmente  tutte  quelle  casette  coloniche  in  tufo  e  piètre 
senza  calce  che  sorgono  fra  i  cactus  e  i  fichi  d'India  nella  campagna  cala- 
brese  —  dando  un  color  locale  specialissimo  a  quel  paesaggio  pittoresco  — 
devono  scomparire  per  far  posto  aile  casette  armate.  L'occhio  dellYsteta  ne 
scapiterà  6  ma  tante  vite  umane  saran  salvate  e  protette.  E  ciô  vale  assai 
pi îi  d'ogni  estetica  ! 


3.  nalo  nel  1804  a  Montegrino  (Luino)  è  uno  degli  arlisti  più  insigni  délia  scuola 
Lombarda,  e  fu  in  Italia  il  \olgarizzatore  délia  scuola  romantica  francese.  —  i.  tisi. 
—  5.  sgomento.  —  6.  ciperderà. 
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La  casa  délia  «  Pace  ». 


A  proposito  délia  Pace  di  Villafranca,  conchiusa  l'ii  luglio  1859  tra  Napoleone  I II  e 
Francesco  Giuseppe  d'Austria,  il  Giornale  cTltalia  pubblica  un  bell'  articolo  cbe  stral- 
ciamo  pei  nostri  lettori. 

La  stazione  di  Villafranca  apparisce  in  mezzo  alla  campagna  piatta  e 
monotona,  corne  un  bel  tempietto  greco  fra  i  cui  intercolunii  '  s'intra- 
vedono  i  carapi  verdi  e  il  cielo  azzurro.  Ma  appena  usciti  nel  perislilio  si 
scorge  una  immensa  via  maestra,  fiancheggiata  da  case  basse  e  dove  qual- 
che  mimosa  intristita  dal  sole  végéta  stenlatamente  sotto  un  denso  strato 
di  polvere  .Nel  mezzogiorno  di  giugno,  un  sole  implacabile  si  avventa  su 
quella  via  troppo  larga  e  su  quelle  case  troppo  basse.  Non  un  filo  d'ombra 
sui  marciapiedi;  e  negli  angoli  degli  edifici  la  luce  è  cosi  awampante  che 
le  ombre  sono  neutralizzate  e  appariscono  azzurrognole  e  diafane,  quasi 
altrettanto  luminose  del  sole.  In  quella  calura  2  oppressiva,  la  poca  vita 
cittadina  rimane  sospesa  :  le  botteghe  sono  chiuse,  le  persiane  sono  sbar- 
rate,  la  strada  è  déserta  :  qualche  gallina  razzola  sotto  i  gradini  di  una 
scalinata.  E  non  si  ode  altro  rumore  di  vita  che  il  friture  3  délie  cicale  sugli 
ippocastani  che  s'intravedono  dalle  muraglie  dei  giardini  chiusi  o  lo  stri- 
dio  dei  rondoni  che  presentendo  l'orse  un  cambiamento  di  tempo  volano 
basso  radendo  il  suolo  fino  a  sliorarne  la  polvere. 

Ma  ecco,  oltre  lachiesa,  una  via,  che  era  l'antico  Ghetto  e  che  ora  si 
chiama  Via  délia  Pace,  dove  una  casetta  bianca  sorge  modestamente  tra  il 
verdeggiare  di  un  giardino.  La  casetta  bianca  è  chiusa  corne  tutte  le  altre 
e  come  tutte  le  altre  ha  un'aria  di  pulizia  discreta  e  meticolosa.  Nessuna 
architettura  illustre  la  rende  insigne  ;  nessuna  opéra  d'arte  è  conservata 
nelle  sue  mura.  Si  tratta  délia  dimora  borghese  di  benestanti  provineiali, 
molto  semplice,  molto  insignificante  e  molto  ignuda.  Ma  c'è  una  lapide  di 
mat-mo  bianco  sulla  facciata  e  questa  lapide  dice  cosi:  «Napoleone  III 
Imperatore  dei  Francesi  —  Francesco  Giuseppe.  Imperatore  d'Austria 
—  L'tl  luglio  1859  —  Sottoscrissero  qui  il  memorando  trattato  di  pace — 
A  memoria  perenne  —  La  famiglia  —  Gandini  Morelli  Bugna  —  Pose.  » 

Fu  in  quella  piccola  casa,  infatti,  che  si  incontrarono  i  duelmperatori  dopo 
la  battaglia  di  Solferino,  ed  è  quella  che  i  rari  viaggiatori  dipassaggio  vanno 
a  vedere. 

Ma  l'accesso  non  è  agevole  a  quell'ora  e  con  quel  caldo.  La  strada  river- 
bera  tutla  sotto  il  sole  e  la  facciata  manda  barbagli  4  di  luce.  La  porta  e  le 
finestre  sono  chiuse  inesorabilmente  e  non  è  se  non  dopo  molti  ripetuti 
tentativi,  che  una  ragazza  dai  capelli  ricciuti  e  arrufi'ati  si  décide  a  sollevare 
Timposta  di  una  persiana  e  a  parlamentare  con  l'intruso.  —  Visitare  la  casa 
storica?  Va  bene  :  aspetti  e  verrô  ad  aprire  la  porta.  —  Dopo  cinque  minuti 
di  attesa  infatti  si  sente  un  acciottolio  5  di  zoccoli  sull'impiantito,  la  porta 
si  socchiude  e  si  puô  tînalmente  entrare  nella  casa  délia  Pace.  Ombra  da  per 
tutto  e  frescura.  Accanto  aile  vampe  del  di  fuori  quelle  stanze  chiuse  appa- 
riscono veramente  immerse  nelle  ténèbre.  Ma  a  poco  a  poco  si  distingue  una 
scala  di  marmo  :  la  guida  v'invita  a  salirla,  si  traversa  un  vestibolo  sulle  cui 
pareti  sono  dipinti  a  tempera  due  paesaggi  fluviali  a  monocromo  verde  e  si 
entra  in  una  brève  anticamera,  dove  gli  inevitabili  «  albums  »  sul  tavolino 
e  i  ricordi  storici  appesi  aile  pareti  vi  dicono  subito  che  quella  è  la  stanza 
dove  i  due  lmperatori  fissarono  i  preliminari  dell'armistizio. 

Caméra  modesta  quant'altre  mai  :  le  pareti  sono  imbiancate  a  calce  e  di  un 
colore  carnicino,  con  una  bordura  a  stampino  rappresentante  un  fregio  deco- 


1.  colonnati.  —  2.  calore,  caldura.  -  3.  il  canto  délie  cicale.  —4.   sprazzi  di  luce 
abbaglianti.  —  5.  sbattere,  rumore. 


1,'ili  l'AHTE    ITALIANA  [964] 


pativo  che  inghirlandapiccoli  medaglioncini  di  paesaggi  monocromi.  I  mo- 
liili  —  sono  sempre  i  med'esimi  d'âllora  e  si  vede  —  hanno  una  semplicità 
patriarcale  :  due  conseilles  di  mogano  col  piano  di  marmo  e  su  queste  consolles 
i  soliti  gingilli  «  di  pessimo  gusto  »  che  furono  di  moda  in  quelli  anni;  un 
ilivino  ricoperto  di  percallina  e  col  dossale  di  legno  scuro  ;  una  mezza 
dozzina  di  seggiole  con  la  spalliera  di  legno  intagliato  a  forma  di  lira  e  il 
sedile  di  paglia,  e  un  piccolo  lavolino  coperto  di  un  tappeto  rosso  e  nero  su 
cui  due  cal  a  m  ai  di  stagno  conservano  ancora  Finehiostro  risecchito  che 
avrebbe  dovnlo  servire  alla  firma  del  trattato  di  pace.  La  donna  che  vi  con- 
duce,  anzi,  vi  mostra  con  prot'onda  convinzione  le  due  sedie  su  cui  sedetlero 
gli  ospili  imperiali  e  vi  racconta  che  i  padroni  di  casa  avevano  preparato 
ogni  cosa  nel  «  salotto  bono  »  G,  ma  che  essi,  sospettosi  e  guardinghi  7,  pre- 
ferirono  quella  anticameradove  si  sentivano  più  sicuri.  Verità  storica?  Fan- 
tasia popolare  ?  Chi  puô  dirlo  dopo  cinquant'anni  ! 

E  poi  una  verità  storica  esiste,  ed  è  quesla  :  nella  mattina  delT  H  luglio, 
i  due  Imperatori  entrarono  cavalcando  dalla  porta  ghibellina  del  Crocifisso  e, 
seguiti  dalle  loro  scorte  —  il  numéro  era  stato  (issato  la  sera  prima  fra  il 
principe  Hohenlohe  e  il  générale  Fleury  —  si  diressero  alla  casa  Gandini, 
che  era  la  migliore  del  paese.  Ambedue  vestivano  la  bassa  uniforme  da  gene- 
rali,  col  berrettô.  La  grande  divisa,  invece,  gli  ufficiali  e  i  soldati  del  seguito  : 
un  drappello  délie  cento  guardie  per  Napoleone,  un  plotone  di  Ulani  per 
Francesco  Giuseppe.  Arrivati  alla  porta  délia  casa  che  doveva  ospitarli, 
scesero  da  cavallo  e  sulla  soglia  misero  di  sentinella  un  ulano  e  una  guardia. 
La  porta  si  richiuse  dietro  di  loro  e  gli  uffieiali  délie  due  scorte  si  misero  a 
parlare  con  riservata  affabilità.  Dopo  una  lunga  sosta  i  due  Sovrani  uscirono 
di  nuovo.  Erano  di  buon  umore  ambedue  e  Francesco  Giuseppe  spinse  la 
eortesia  fino  ad  accompagnai  il  suo  avversario  di  ieri  un  bel  pezzo  sulla  via 
di  Valeggio.  Poi,  fermati  i  cavalli,  si  strinsero  lungamenle  la  mano  e  si  sepa- 
rarono  logliendosi  il  berrettô  in  alto  di  saluto.  La  pace  era  conclusa. 

Diego  Angfli. 

6.  bello,  di  lusse  —  7.  prudenti. 


Napoli  che  si  trasforma. 


Proprio  cosi.  Lavecchia  pittoresca  Napoli,  la  Napoli  amatadai  forestieri 
e  dagli  artisti  a  poco  a  poco  scompare.  Essa  finira  perdiventare  una  città 
corne  tutte  le  altre...  a  parte  la  sua  posizione  e  il  suo  cielo  che  non  si 
muteranno  cosi  facilmente. 

lntanto  non  solo  le  sue  stradicciuole  si  allargano,  i  vicoletti  si  distiug- 
gono  e  si  sostituiscono  con  grandi  arterie,  ma  è  proprio  la  sua  vita  e  i 
suoi  costumi  che  si  moditicano.  Mesi  fa  un'ordinanza  del  Municipio  abo- 
liva  la  carrozzella,  la  tipica  carrozzella,  un  po'  sporca,  un  po'  incomoda, 
un  po'  malsecura,  ma  che  correva  cosi  rapida  sul  selciato  napoletano  e 
si  arrampicava  su  per  le  «  salite  »  tirata  dal  cavallino  vivace,  guidato  dal 
cocchiere  pétulante  e  indiscreto,  ma  abile  guidatore  più  di  tutti  i  coc- 
chieri  del  mondo.  E  oggi  —  in  grazia  di  una  nuova  disposizione  degli 
edili1  di  Palazzo  S.  Giacomo  2  —  sono  le  bestie  che  son  destinate  a  scom- 
parire. 

Secondo  una  statistica  molto  récente  vi  sono  a  Napoli  tremila  câpre  e 

1.  autorità  municipali. 
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circa  mille  e  settecento  vacche.  La  mattina,  di  buon'ora,  esse  incomin- 
ciano  il  loro  lento  giro  per  la  città,  inerpicandosi  3  fino  ai  punti  più  alti, 
cacciandosi  nei  vicoletti  più  angusti.  Le  vacche  si  fermano  davanti  ai 
portoni.  Per  avvertire  i  clienti  del  suo  arrive-,  il  vaccaro  agita  lungamente 
la  grossa  campana,  che  la  bestia  porta  al  collo.  Jmprovvisamente  si 
aprono  i  balconi  e  le  finestre,  tïorite  di  garofani  e  di  basilico,  ed  inco- 


Capre  avviate  a  Napoli. 

mincia  la  discesa  dei  panierini  contenenti  i  recipienti  per  il  latte.  Dai 
portoni  e  dalle  case  a  pianterreno  escono  le  donne  ancora  mezzo  asson- 
nate,  discinte4,  in  sottanino  bianco. 

Uno  dopo  l'altro  gli  avventori  accorrono,  dai  punti  più  lontani  del 
vicolo,  e  si  atfollano  intorno  al  mammifero  che  si  lascia  mungere  pazien- 
temente. 

In  pari  tempo  i  caprai  girano  per  la  città  colle  câpre.  Anch'  essi  si 
arrestano  ad  ©gni  casa,  e,  al  suono  délie  campanelle,  le  massaie  aprono 
le  finestre  e  anche  qui  nuova  discesa  di  panierini  dalle  finestre  e  dai  bal- 
coni —  benchè  mol  ta  gente  non  si  contenti  di  questo  mezzo  e  allora 
capraio  e  capra  devono  trottar  su,  magari  al  quinto  piano,  e  il  latte  vien 
munto  alla  presenza  del  compratore. 

Sul  tramonto  le  câpre  s'incamminano  all'ovile,  attraversando  Toledo  5 
nell'ora  più  élégante,  al  momento  del  ritorno  degli  equipaggi  signorili 
dalla  passeggiata  in  via  Caracciolo.  Lo  sputtacolo  non  manca  di  origina- 
lité. Le  automobili  sono  costrette  afermarsi  improvvisamente.  Lo  squillo 
délia  tromba  ed  il  puzzo  délia  benzina  spaventano  le  povere  bestie,  che 
si  sbandano  sui  marciapiedi,  attraverso  la  folla,  al  primo  chiarore  délie 
lampade  elettriche,  che  si  accendono  davanti  ai  negozi,  corne  tante  pic- 
col  e  lune. 

Cosî  fino  a  ieri.  Ma  d'or  innanzi  ciô  non  sarà  più.  L'autorità  ha  decre- 


2.    il  Municipio  di  Napoli. 
principale  \ia  di  Napoli. 


3.  arrampicandosi.  —  4.   mezzo  svettite.  —  5.   la 
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tato  olie  le  mucche  e  le  câpre  non  potranno  più  girare  per  la  città  oltre 
le  otto  del  mattino. 

Ed  è  giusto  che  sia  cosî,  in  nome  dell'igiene  e  délia  civiltà. 

Ma  intanto  l'amante  del  pittoresco  rimpiange  questa  nota  cosi  caratte- 
ristiop  délia  vita  napoletana  che  scompare  ! 


L'Asino  Gantore 

(Gontinuazione) 


Ecco  ciô  che  accadde.  Voi  sapete  che  suonare  a  giusto  tempo  un  orga- 
no  rigirando  la  manovella,  non  è  facile.  Michèle  aveva  imparato  subito 
perché  ci  si  era  provato  più  volte,  per  l'addietro,  allorchè  capitavano 
organetti  davanti  la  bottega  del  liquorista  suo  compaesano. 

Un  giorno  dunque,  in  altro  paese,  venne  a  Michèle  un  ragazzo  che 
mostrandogli  due  soldi  gli  disse  :  —  Te  li  do  se  lasci  suonare  un  po  a 
me. 

—  Che  voglia  !  —  Michèle  rispose —  Non  saprai  l'are;  ma,  via  !,  prô- 
vati  ! 

E  intascù  i  soldi,  e  il  ragazzo  mise  mano  all'arnese. 

Ahimè  !  che  orrore  !  che  strazio  !  Era  appunto  allora  la  volta  délia 
romanza  ;  e  dal  maltrattemento  di  quella  mano  inesperta  essa  usciva 
sconciata  '  in  una  maniera  atroce.  Impossibile  esprimere  a  parole  un 
consimile  assassinio  ! 

Tu  che  a  Dio...  spieeee...  gasss...  ti  l'ali... 

No  :  è  impossibile  far  rabbrividire  corne  bisognava  rabbrividire  a  udir 
l'infernale  stonatura  ! 

Ebbene  :  mentre  alcuni  ascoltatori  ridevano  —  perché  gli  uomini 
ridono  anche  a  udir  brutte  cose—  l'asino  alzo  il  capo,  guardo  al  cielo, 
spalancô  una  boccaccia  spaventosa  e...  ih...  oh!  iih..  ooh  —  fece  in  un 
modo...,  in  un  modo  che  sem brava  domandar  castigo,  vendetta  di  tanta 
infamia  !  Urtato  da  quel  suono  sconnesso,  l'animale  che  tacevaalle  più 
dure  percosse,  protestava,  piangeva  cosî.  Poverino  !  Avrebbe  impietosi- 
to  tutte  quante  le  bestie  délia  sua  razza.  Gli  uomini,  le  donne,  i  fanciulli 
che  l'udirono  risero  al  contrario  a  crepapancia2  e  cominciarono  a  gri- 
dare  : —  L'asino  canta  !  l'asino  cantore  !  Avanti  !  forza  ! 

Tu  che  a  Dio  !..  ripeteva  l'organo;  e  l'altro:  Ih  oh  ...  ih  oh! 


*  * 


Figuratevi  se  un  furbacchione  quai  era  Michèle  non  voleva  prolittar 
délia  virtù  che  per  caso  aveva  scoperta  nel  suo  somaro  !  Da  quel  dï  in 
avanti  usô  procedere  corne  vi  dico. 

Ad  ogni  luogo  rigirava  i  pezzi  ballabili  ;  poi  svolgeva  a  misura  d'arte  la 
romanza  ;  poscia  diceva  al  pubblico  :  —  Adesso,  signori  miei,  udirete 
cantar  questa  romanza  del  célèbre  Donizetti  dal  non  meno  célèbre 
Michelino. 


1.  maltrattata,  guastata.  —  2.  o  a  crepapelle,  cioè  sgangheratamente. 
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Michèle  chiamava  Michelino  il  suo  asino  !  E  abbracciandolo  : 

—  Su,  Michelino,  facciamoci  onore  ! 

Infatti  il  padrone  sconvolgeva,  discordava  senza  misericordia  Tu  che 
a  Dio  spiegasti  Vali  .  ,  e  l'asino  drizzava  il  pelo,  tremava  tutto,  alzava  il 
collo,  spalancava  la  bocca  e  ragliava.  Ragliava,  oramai,  non  solo  per 
dolore  o  protesta,  ma  anche  per  convinzione  artistica  che  quella  mnsica 
andava  cantata  cosi,  corne  esso  se  la  sentiva  dentro  e  cercava  esprimerla. 
E  dopo,  piovevan  le  monete  nel  piattino  di  Michèle  ;  e  tutti  applaudi- 
vano  all'asino  cantore. 

L'antico  falegname  ubriacone  e  vagabondo,  teneva  ora  la  fortuna  per 
i  capelli  ;  già  si  vedeva  milionario.  Non  pensava  che  egli  commetteva 
una  colpa  perché  non  è  lecito  offendere  il  Bello,  corne  non  è  lecito  offen- 
dere  la  Bontà. 

Quando  Donizetti  effondeva  •  la  passione  di  quel  canto  —  Tu  che  a 
Dio... — ,  ubbidiva  a  un'ispirazione  divina,  toccava  un  culmine  dellagran- 
dezza  umana,  rapiva  un  raggio  alla  Bellezza  che  risplende  eterna.  Ed  ora 
la  meravigliosa  mnsica,  il  canto  sublime,  doveva  eccitare  i  ragli  di  un 
asino  e  le  risa  di  gente  vile  ! 

Michèle  meritava  castigo.  Il  castigo,  benchè  strano  anch'esso,  non 
tardo  molto. 


A  Gastel  Guiscardo  abitava  certo  vecchio  il  quale,  ai  suoi  bei  tempi, 
era  stato  valente  suonatore  di  violino  :  ora  non  più,  chè  gli  tremava  la 
mano  ;  ma  pure,  a  quando  a  quando,  se  qualche  cosa  ne  ridestava  i 
ricordi  gloriosi,  riprendeva  lo  strumento  per  uria  suonatina  brève. 
Michèle,  un  di,  i'ermù  l'organo  proprio  sotto  le  tinestre  di  quel  buon 
vecchio  e  diè  giro  alla  solita  musica.  Oh  quando  il  violinista  udï  l'apo- 
strofe  alla  cibell'alma  innamoiata  !  »  senti  rimescolarsi  il  sangue;  balzù  a 
prendere  violino  e  arco  e  s'accorde  all'organo,  mirabilmente.  Fu  un 
delizioso  insieme  ;  una  patetica  concordanza  ;  una  dolcissima  armonia. 
Basti  dire,  che  alla  fine  fragorosi  applausi  e  richiesta  di  bis  proruppero 
dalla  strada  e  dalle  case  prossime. 

Voi  comprenderete  che  dopo  si  giusta  ammirazione  era  sconvenienza 
far  cantar  l'asino.  Nondimeno  l'esoso4  Michèle,  per  raccoglier  più  soldi, 
ardi  ripetere  l'antifona  : 

—  Adesso,  signori  miei,  udirete  cantar  la  romanza  del  célèbre  Doniz- 
zetti  dal  célèbre  Michelino.  Su,  Michelino  !  —  Ma  l'asino  sembro  non 
udire  parole  e  musica  maltrattala. 

—  Su  !  facciamoci  onore! 

Ma  l'asino,  zitto  !  Allora  il  padrone  gli  avventô  un  calcio  nella  pancia. 
Invano  :  Michelino  taceva  a  testa  più  bassa.  Quindi  Michèle  gli  diè  un 
tal  pugno  che  gli  troncù  l'altra  orecchia  :  invano  !  Seguiron  bastonate 
furibonde  ;  ne  valsero.  Evidentemente  l'asino  era  stato  rapito  dalfinsolito 
mirabile  suono  del  violino;  aveva  per  questo  perduto  ad  un  tratto  la 
rimembranza  del  solo  suono  deU'organo,  e  il  discordo  dell'organo  non 
poteva  più  commuoverlo. 

Non  riferirù  tutte  le  pêne  che  il  padrone  gf  infisse.  La  povera  bestia 
pati  sino  a  morire,  ma  sempre  in  silenzio. 


3.  esprimeva.  —  4.  odioso. 
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E  l'ozioso  e  vizioso  Michèle,  sdegnato,  vende  l'orgaiïo,  s'imbarco  per 
l 'America,  ne  si  ebbe  mai  più  notizia  di  lui. 

Alberto  Albertazzi. 


Un  tratto  di  Filippo  II 


G'era  nella  guardia  del  re  Filippo  II  un  caporale,  uomo  valorosissimo 
ma  eslremamente  vanitoso,  il  quale,  non  avendo  orologio  da  tasca, 
attaccù  una  palla  da  moschetto  all'estremità  d'una  catena  per  far  credere 
che  lo  possedeva. 

Lo  seppe  re  Filippo,  e,  volendo  prendersi  gioco  délia  sua  vanità,  si 
accosto  a  lui  e  gli  disse  : 

—  Bisogna  che  tu  sia  molto  economico  per  aver  potuto,  col  niagro  tuo 
salario,  risparmiar  tanto  da  comprarti  un  orologio.  Orsù,  dimmi,  che 
ora  è  ? 

Senza  turbarsi,  il  caporale  pose  mano  alla  catena,  e  traendo  fuori  la 
palla,  rispose  : 

—  Sire,  ecco  un  orologio  il  quale  incessantemente  mi  avverte  che 
devo  morire  per  Yostra  Maestà. 

Si  commosse  il  re  a  questa  risposta  e,  dandogli  uno  dei  suoi  orologi, 
disse  : 

—  Prendi  questo  aflinchè  tu  possa  sapere  a  che  ora  morirai  per  me. 


*  Vedi  il  testo  in  ispagnuolo,  la  traduzione  nelle  allre  parti. 


Giuochi  infantili. 


Giorni  sono  il  babbo  felice  di  tre  bambini  capitù  nella  loro  stanza 
mentre  essi  giocavano  e,  per  caso,  senza  soverchio  schiamazzo  '.  Vide  due 
fanciulli  che  passegghvano  gravemente  per  la  caméra  dandosi  il  braccio. 
Ghiese  : 

—  Che  cosa  signiiica  questo  vostro  gioco? 

—  Siamo  fidanzati  —  rispose  il  più  grandicello  —  e  andremo  in  chiesa 
a  sposarci. 

In  un  canto  délia  stanza  stava  il  più  piccino  :  serio,  serio,  umile  umile, 
l'aceva  quasi  pietà. 

—  E  tu  cosa  fai  qui  ?  —  chiese  il  babbo. 
Il  bambino  rispose  con  voce  piena  di  melanconia  : 

—  Niente  ancora;  aspetto  di  nascere  ! 


1 .  rumore,  chiasso. 
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SUPPLEMENT 


COURS  POUR  LES  ÉTRANGERS 


Université  de  Montpellier. 

L'Université  de  Montpellier  organise  cette  année  un  enseignement  nouveau, 
spécialement  destiné  aux  étrangers  qui  voudront  faire  leur  étude  particulière  de 
la  langue  et  de  la  littérature  françaises  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  rapports 
avec  les  autres  langues  et  littératures  romanes. 

Il  convient  donc  tout  d'abord  à  ceux  qui  s'occupent  de  philologie  moderne. 
Mais  il  sera  suivi  utilement  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  notre 
littérature  et  qui  sont  curieux  de  connaître  notre  pays. 

Il  comprend  essentiellement  trois  séries  de  cours  ayant  pour  objet  : 

i°  L'étude  pratique  du  français  ; 

2°  L'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  ainsi  que  celle  des 
autres  langues  et  littératures  romanes  ; 

3°  L'histoire,  la  géographie,  Vart,  les  mœurs,  les  institutions,  etc.  de  la  France. 

Tous  ces  cours  seront  faits  par  des  professeurs  de  l'Université,  auxquels  s'ad- 
joindront quelques  professeurs  du  lycée  de  Montpellier.  Ils  formeront  un 
ensemble  d'environ  a 5  heures  par  semaine  et  commenceront  le  3  novembre 
1908  pour  prendre  fin  le  i5  mars  1909. 

C'est  un  véritable  semestre  d'études  que  les  étrangers  pourront  faire  dans 
les  meilleures  conditions  de  profit  et  d'agrément. 

Montpellier  n'est  pas  en  effet  une  ville  trop  populeuse  (80  000  hab.).  Les 
édifices  universitaires,  les  bibliothèques,  les  musées,  les  archives,  etc.,  y  sont 
très  proches  les  uns  des  autres  pour  la  plus  grande  commodité  des  travailleurs. 
C'est  avant  tout  une  ville  d'études,  où  l'Université  occupe  la  place  d'honneur. 

Les  distractions  cependant  n'y  manquent  pas.  Outre  les  représentations 
données  par  la  troupe  régulière  du  théâtre,  de  nombreuses  tournées  permet- 
tent d'applaudir  les  acteurs  célèbres  de  Paris.  On  y  entend  aussi  fréquemment 
de  beaux  concerts  de  musique  classique  et  moderne.  Enfin,  plusieurs  fois  par 
semaine,  des  conférences  ont  lieu  le  soir,  organisées  par  les  diverses  sociétés  de 
la  ville  :  Association  des  Amis  de  l'Université,  Société  d'Enseignement  populaire, 
de  Géographie,  etc. 

La  situation  de  Montpellier  à  vingt  minutes  de  la  mer  en  rend  le  séjour  très 
agréable.  Son  climat  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Nice  et  l'hiver  y  est  parti- 
culièrement doux.  En  décembre  même  et  en  janvier,  les  belles  journées  sont 
fréquentes  et  les  promenades  faciles. 

La  population  est  sympathique  aux  étrangers,  qui,  très  aisément,  se  créent 
des  relations  agréables. 

Qu'on  ne  redoute  pas  l'influence  de  l'accent  méridional .  Les  étrangers,  en 
effet,  ne  le  trouveront  ni  à  l'Université,  ni  dans  les  milieux  où  ils  auront  à  fré- 
quenter. Et,  fùt-il  réel,  cet  inconvénient  serait  bien  compensé  par  l'avantage 
d'entendre  parler  le  provençal  et  de  pouvoir  se  familiariser  avec  les  œuvres  de 
Mistral  et  des  Félibres. 
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Horaire.  —  Tous  les  cours  seront,  autant  que  possible,  professés  dans  les 
premières  heures  de  la  matinée  (de  8  à  10)  et  dans  les  dernières  de  l'après-midi 
(de  .',  à  7). 

Excursions.  —  La  journée  du  samedi  sera  laissée  libre  pour  permettre  l'orga- 
nisation d'excursions  aux  curiosités  naturelles  des  environs  et  aux  villes  d'art 
célèbres  du  Midi  (Nîmes,  Aiguës-Mortes,  Arles,  Avignon,  Orange,  Carcassonne, 
etc.). 

Inscriptions.  —  Pour  être  admis  à  suivre  ces  cours,  il  faut  : 

i°  Se  faire  immatriculer  à  l'Université  sur  la  production  d'une  pièce  d'iden- 
tité et  contre  paiement  du  droit  d'immatriculation  de  3o  francs  ; 

a0  Payer  un  droit  spécial  de  5o  francs. 

La  carte  d'inscription  donnera  le  droit  de  suivie  tous  les  enseignements  pro- 
fessés à  l'Université  et  d'utiliser  les  ressources  de  la  Bibliothèque  universitaire. 

Examens  et  diplômes.  —  En  fin  de  semestre,  des  certificats  d'assiduité  pourront 
être  délivrés  aux  étudiants.  En  outre,  pour  sanctionner  les  éludes  faites,  des 
examens  auront  lieu  qui  donneront  droit  à  l'obtention  de  diplômes  délivrés 
par  le  Recteur  de  l'Université. 

Renseignements  pratiques.  —  Des  pensions  de  famille  recommandables  reçoi- 
vent les  étudiants  étrangers  au  prix  de  120  à  180  fr.  par  mois,  tout  compris. 
Mais  on  peut  vivre  convenablement  à  Montpellier  pour  100  fr.  par  mois  (3o  fr. 
pour  une  chambre  meublée  et  70  fr.  pour  la  nourriture,  vin  compris). 

Pour  leur  installation  matérielle,  les  étudiants  étrangers  s'adresseront  utilement 
à  M.  le  professeur  Valéry,  secrétaire  du  Comité  de  Patronage,  1  rue  Fournariè, 
Montpellier. 

Tous  les  renseignements  relatifs  aux  cours  doivent  être  demandés  à  M.  le 
professeur  Coulet,  3g,  boulevard  des  Arceaux,  Montpellier. 


PROGRAMMES  DES  CONCOURS  DE  1909 


Agrégation  d'allemand. 

I.  —  Le  classicisme  de  Weimar,  1786-1805.  (Les  Heures,  l'Almanach  des 
Muses,  les  Xénies). 

Textes  d'explication  : 

Gœthe.  —  Torquato  Tasso.  —  Die  ilalienische  Reise  (Rome,  ier  novembre 
1786  au  21  février  1787).  —  Elégies,  livre  IL 

Schiller.  —  Marie  Stuart,  der  Spaziergang,  das  Idéal  und  das  Leben,die  Glocke. 
Uber  die  naive  und  sentimentale  Dichtung. 

II.  —  Jean-Paul  Friedrich  Richter. 
Textes  d'explication  : 

Das  vergnùgte  Schulmeisterlein  Wuz. 

Hesperus,  Hundsposttage,  19  à  25  et  28  à  3i  inclus. 

III.  —  Le  théâtre  contemporain. 
Textes  d'explication  : 

Holz  und  Schlaf.  —  Die  Familie  Selicke. 

Max  Halbe.  —  Der  Strom. 

(j.  Ilauptmann.  — Die   Weber. 

H.  v.  Hoffmannsthal.  —  OEdipus  und  die  Sphinx. 

l\  .  —  La  légende  des  IXibelunge. 
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Texte  d'explication  : 

Das  Nibelungenlied,  aventure  XIV  à  XVII  incluse,  de  la  strophe  8i4:  Vor 
einer  vesperzite,  à  strophe  ion  ;  Dô  sprach  von  Trogene  Hagene.  —  Aventure 
XXXIV,  strophe  23a4  :  Dô  suochte  der  herre  Dietrich,  à  la  fin. 

V.  —  Le  drame  musical  :  Richard  Wagner. 
Texte  d'explication  : 

Richard  Wagner.  —  Die  Golterddmmerung. 

VI.  —  La  vie  politique  et  économique  à  Weimar  de  1768  à  1828. 

Agrégation  d'anglais. 

1.  La  formation  de  l'esprit  national  en  Ecosse  au  Moyen  Age. 

John  Barbour.     )■„,,„ 

_,,.    ,  TT  }     Skeat,  Spécimens. 

Bhnd  Harry.         )  r 

2.  L'évolution  du  théâtre  de  la    Renaissance,  de  i58o  à  1637. 
Marlowe.  —  Tamburlaine  the  Great. 

Shakespeare.  —  Henry  V. 

Beaumont  et  Fletcher.  —  The  Knight  of  the  Burning  Pestle. 

3.  La  société  bourgeoise  dans  les  campagnes  anglaises  au  xvmp  siècle. 
Goldsmith.  —  The  Vicar  of  Wakefield  ;  The  Deserted  Village. 
Crabbe.  —  The  Village. 

\.  La  France  jugée  par  les  Anglais,  de  Smollett  à  Meredith. 

Smollett.  —  Peregrine  Pickle. 

Burke.  —  Reflections  on  the  Révolution  in  France. 

Wordsworth.  —  The  Prélude,  IX,  X,  XI. 

Mrs.  Browning.  —  Aurora  Leigh,  VI. 

Thackeray.  —  The  Paris  Sketch  Book. 

Meredith.  —  Beauchamp's  Career. 

{A  suivre.) 


NOMINATIONS  UNIVERSITAIRES 


LYCEES  DE  LA  SEINE 

—  Juillet  1908.    — 

Ont  été  nommés  professeurs  : 

Allemand  :  au  lycée  Janson  de  Sailly,  M.  Blogh  (du  lycée  Voltaire)  ;  au  lycée 
Voltaire,  M.  Meister  (du  lycée  de  Lyon). 
Anglais  :  au  lycée  Janson  de  Sailly,  M.  Vignolles. 

LYCÉES  DES  DÉPARTEMENTS 

—  Juillet  et  août .     — 

Ont  été  nommés  professeurs  d'allemand  :  à  Albi,  M.  Giraud  ;  à  Alençon,  M. 
Roy  (chargé  de  cours  de  langues  vivantes)  ;  à  Besançon,  M.  André  ;  à  Guéret, 
M.  Dreyfuss  ;  à  Laval,  M.  Claverie  ;  à  Lille,  M.  Molitor  ;  à  Lyon,  M.  Goux  ; 
à  Clermont-Ferrand,  M.  Dansac  ;  à  Guéret,  M.  Ducos  ;  à  Màcon,  M.  Ecrert  ; 
à  Lons-le- Saunier,  M.  Jeanneret  ;  à  Oran,  M.  Blum  ;  au  Mans,  M.  Lauret  ; 
à  Valence,  M.  Metzger  ;  à  Boanne,  M.  Bieth  ;  à  Lyon,  M.  Chabas  ;  à  Nîmes, 
M.  Bourgeois  ;  à  Valence,  M.  Moutou  ;  à  Digne,  M.  Schoen  ;  à  Besançon, 
M.  Schmitt;  à   Laval,  M.  Maresquelle  ;   à  Brest,  M.  Vulliod  ;  à  Saint-Brieuc, 

M.  PlTOLLET. 


SUPPLÉMENT  [44j 


Oui  été  nommés  professeurs  d'anglais:  à  Alais,  M.  Gramer  (allemand 
el  anglais);  à  Montluçon,  M.  Grept  ;  à  Alger,  M.  Servajean  ;  à  Bayonne, 
AI.  Di  chemin  (allemand  et  anglais);  à  Bordeaux  (Talence),  M.  HÉUAs;à 
Bordeaux  (Longchamps),  M.  Nègre;  à  Agen,  M.  Léger;  à  Pontivy,  M.  Mar- 
à  Carcassonne,  M.  Brûlé;  à  Douai,  M.  Koszul  ;  à  Lyon,  M.  Ritz  ;  à 
Marseille,  M.  Dahiuulat;  à  Evreux,  M.  Gauthier;  à  Grenoble,  M.  Odru  ; 
.ni  Puy,  M.  Pujol  ;  à  Quimper,  M.  Mourlet;  à  Toulouse,  M.  Wolff  ;  à  Fécamp, 
M.  Carel  ;  à  Valence,  M.  During  ;  à  Agen,  M.  Gautier  ;  à  Evreux,  Al.  Chemin  ; 
à  Brest,  M.  Nicolas  ;  à  Toulon,  M.  Chaffurin. 

COLLÈGES  DE  GARÇONS 

—    Juin  et  juillet.     — 

Ont  été  nommés  professeurs  :  à  Perpignan  (allemand),  M.  Gasc  ;  à  Aubusson, 
(allemand  et  lettres),  M.  Banès  ;  à  Loudun  (allemand  et  lettres),  M.  Léger  ;  à 
Mauriac  (anglais),  M.  Ghaymol  ;  à  Melle  (allemand  et  lettres),  M.  Marteau  ;  à 
Vitré  (anglais  et  lettres),  M.  d'HANGEST  ;  à  Auxerre  (anglais),  M.  Ducruet  ;  à 
Carpentras  (allemand),  M.  Godart  ;  à  Coulommiers  (anglais),  M.  Fournery  ; 
à  Dieppe  (anglais),  M.  Botté;  à  Mostaganem  (allemand),  M.  Lamouroux  ;  à 
Bar-sur-Aube  (langues  vivantes),  M.  Bieth  ;  à  Épinal  (anglais),  M.  Laborde  ; 
à  Tbonon  (anglais),  M,  Villard  ;  à  La  Châtre  (anglais  et  lettres),  M.  Garrigou. 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Pour  les  compositions  de  langues  vivantes  au  concours  de  l'agrégation  des 
jeunes  filles,  aux  examens  du  certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  secondaire 
des  jeunes  filles  (lettres)  et  au  concours  d'admission  à  l'école  normale  supé- 
rieure de  Sèvres,  les  aspirantes  ne  devront  faire  usage  que  des  dictionnaires 

autorisés  pour  le  baccalauréat. 

* 
*  * 

La  Prusse  a  envoyé  dans  les  États-Unis  d'Amérique  un  professeur  de  lycée  et 
six  candidats  au  professorat  qui  enseigneront  dans  les  écoles  secondaires  de 
New-York,  Boston,  Newhaven,  Worcester,  Chicago  et  Exeter.  D'autre  part,  12 
professeurs  des  États-Unis  seront  attachés  à  divers  établissements  d'enseignement 
secondaire  dans  des  villes  d'Universités  prussiennes. 


Un  monument  sera  élevé  au  poète  Ferdinand  Freiligrath  dans  sa  ville  natale, 
à  Soest,  à  l'occasion  du  centième  anniversaire  de  sa  naissance,  le  17  juin  19 10. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


École  normale  de  Sèvres  (1908). 

[Allemand  ou  Anglais  (version  et  rédaction)  :  2  heures.] 

Version  allemande. 

Gôttingen,  den  26  Mai  i8a5. 
Ich  sah    Gœthe...   Sein  Auge  war  klar  und    glânzend.    Dièses  Auge  ist  die    einzige 
Merkwiirdigkeit,  die  AVeimar  jetzt  besitzt.   Rùhrend  war  mir  Gœthes    tiefmenschliche 
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Besorgnis  wegen  meiner  Gesundheit.  In  vielen  Zùgen  erkannte  ich  den  Goethe,  dem 
das  Leben,  die  Verschônerung  und  Erhaltung  desselben,  sowie  das  eigentlich  Praktische 
iiberhaupt,  das  Hôchste  ist.  Da  fiihlte  ich  erst  ganz  klar  den  Kontrast  dieser  Natur  mit 
der  Meinigen,  welcher  ailes  Praktische  unerquicklich  ist,  die  das  Leben  im  Grunde 
gering  schittzt  und  es  trotzig  hingeben  mijchte  fur  die  Idée.  Das  ist  ja  eben  der  Zwie- 
spalt  in  mir,  dafe  meine  Vernunft  in  bestiindigem  Kampf  steht  mit  meiner  angeborcnen 
Neigung  zur  Schwarmerei.  Jetzt  weiÊ  ich  auch  ganz  genau,  warum  die  Gœtheschen 
Schriften  im  Grund  meiner  Seele  mich  immer  abstielien,  so  sehr  ich  sie  in  poetischer 
Hinsicht  verehrte,  und  so  sehr  auch  meine  gevvohnliche  Lebensansicht  mit  der  Gœthe- 
schen Denkweise  ûbereinstimmte.  Ich  liège  also  in  wahrhaftem  Kriege  mit  Gœthe  und 
seinen  Schriften,  so  wie  meine  Lebensansichten  in  Kriege  liegen  mit  meinen  angebo- 
renen  Neigungen  und  geheimen  Gemùtsbewegungen. 

Heinrich  Heine. 

Rédaction  en  langue  allemande  ou  anglaise. 

La  chèvre  de  M.  Séglix  '. 

Faites  le  portrait  de  la  jolie  petite  chèvre.  Décrivez  l'endroit  où  M.  Séguin  l'enferme. 
Racontez  sa  conversation  avec  M.  Séguin.  Dites  pourquoi  elle  se  décide  à  sauter  par  la 
fenêtre  de  l'étable.  Racontez  son  arrivée  dans  la  montagne,  la  journée  qu'elle  y  passe, 
la  venue  du  soir,  le  loup,  le  combat  entre  le  loup  et  la  chèvre,  la  mort  de  celle-ci. 

Version  anglaise. 

LETTER   WRITTEN   BT  CARLYLE  TO  MISS  WELSH   AFTERWARDS  Mis   carlyle. 

lt  would  do  you  good  to  see  with  what  regularity  I  progress  in  translating.  Clock- 
work  is  scarcely  steadier. 

Nothing  do  I  allow  to  interfère  with  me.  M  y  movements  might  be  almost  calculat- 
ed  like  the  moon's.  It  is  not  unpleasant  work,  nor  is  it  pleasant.  Original  composition 
is  ten  times  as  laborious.  It  is  an  agitating,  fiery  consuming  business,  when  your  heart 
is  in  it.  I  can  easily  conceive  a  man  writing  the  soûl  out  of  him  —  writing  till  it  evap- 
orate  like  the  snuff  of  a  farthing  candie  when  the  matter  interests  him  properly.  I 
always  recoil  from  again  engaging  with  it.  But  this  présent  business  is  cool  and  quiet. 
One  feels  over  it  as  a  shoemaker  does  when  he  sees  the  leather  gathering  into  a  shoe  — 
as  any  mortal  does  when  he  sees  the  activity  of  his  mind  expressing  itself  in  some 
external  material  shape.  You  are  facetious  about  any  mine  of  gold.  It  lias  often  struck 
me  as  the  most  accursed  item  in  men's  lot  that  they  had  to  toil  for  filthy  lucre  ;  but  I 
am  not  sure  now  that  it  is  not  the  Hl-best  way  it  could  hâve  been  arranged.  Me  it  would 
make  happy  at  least  for  half  a  year,  if  I  saw  the  certain  prospect  before  me  of  making 
#  5oo  per  annum. 


Baccalauréat  Sciences-Langues  (juillet  1908). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Rom  ist  nicht  in  einem  tage  erbaut. 

Plan.  —  Sacherkhirung  :  Rom,  jene  groÊe,  herrliche  Stadt,  nicht  auf  einmal  wie 
durch  einen  Zauberschlag  entstanden.  Erst  nach  und  nach  bei  vieler  Mùhe  und 
Anstrengung  fertig. 

H.  —  Sinn  des  Sprichwortes  :  GroÊes  und  Wichtiges  erfordert  viel  Zeit,  Mûhe  und 
Anstrengung  und  lâfit  sich  nicht  so  kurz  abmachen  wie  geringfùgige  Dinge. 


i.  Résumé  du  conte  «  La  chèvre  de  M.  Séguin  ».  —  M.  Séguin  n'avait  pas  de  bon- 
heur avec  ses  chèvres.  C'étaient  des  chèvres  indépendantes  qui  cassaient  leur  corde  et 
s'en  allaient  dans  la  montagne  où  le  loup  les  mangeait.  Enfin  il  en  achète  une  toute 
jeune  et  jolie  et  l'enferme  dans  le  plus  bel  endroit  de  son  clos.  Il  pense  que  celle-là  ne 
s'ennuiera  pas  chez  lui.  M.  Séguin  se  trompe.  Un  matin  la  chèvre  lui  dit  qu'elle 
veut  s'en  aller.  Il  l'enferme  dans  l'étable.  Elle  saute  par  la  fenêtre  et  s'en  va  dans  la 
montagne.  Elle  est  heureuse,  toute  la  montagne  lui  fait  fête.  Mais  le  soir  vient.  Tout 
change.  On  entend  le  hurlement  des  loups.  Elle  voit  un  des  loups  derrière  elle.  Le 
loup  et  la  chèvre  se  battent  toute  la  nuit.  A  l'aube  la  petite  bête  meurt  et  le  loup  la 
mange. 
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III.  Beispiele  :  GroÊeMânner....  (Fleili  und  Ausdauer).  Grofte  Reiche...  (langsam 
inid  stetig).   Wichtige  Erlindungen (viele  und  wiederholte  Versuche). 

IV.  -  Folgcrung  oder  Lehre  :  Willst  du  ctwas  Tiichtiges  und  Gediegenes  leisten,  so 
bedenke,  dafè  dies  aicht  so  schnell  und  leicht  moglich  ist.  Truste  dich  bei  langsamem 

I  .'i  kchritte  einer  wichtigen  Sache  mit  diesem  Sprichvvort,  das  auch  an  iihnliche  erin- 
nerf,  /■  B.  :  «  Gut  Diug  will  Weile  liaben  »  ;  «  Auf  einen  Hieb  fallt  kein  Baum  » 
usw.  (Paris;,  29  juin.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
The   plague-stricken  animals. 

A  plague  had  broken  ont.  Make  a  description  of  its  dreadful  ravages  among  Ihe 
animais. 

The  king  calls  his  subjects  to  a  council.  Speech  of  the  lion. 

What  may  be  the  cause  of  such  calamity  ?  Somebody  must  perish  to  save  theothers. 
(Illustrate  Ihis  bij  .tome  hislorical  examples.)  Let  every  one  make  his  confession  candidly. 
He  bas  killed  sheep,  shepherds.  Ready  to  die,  if  he  is  the  most  guilty. 

The  fox  shows  that  the  lion  bas  done  great  honour  to  the  sheep.  As  to  the  shepherd 
he  was  a  tyrant. 

The  tiger  and  the  bear  speak  in  their  turns  ,  each  making  his  own  apology. 
Imagine  their  speeches. 

The  ass  cornes  forward  and  accuses  himself.  A  cry  is  raised. 

Find  oui   bij  what  arguments  the  wolf  proved  that  the  ass  alone    was  guilty  of  a  misdeed, 
and  was  to  be  sacrificed  for  the  sake  of  ait. 
Draw  your  own  conclusion.  (Paris,  29  juin.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

CONVERSACIÙN   CABALLERESCA. 

Se  encuenlran  un  dia  en  el  cielo  de  los  caballos  Rocinante,  el  de  D.  Quijote,  acom- 
panado  del  asno  de  Sancho,  y  Babieca,  el  del  Cid.  Se  entabla  entonces  la  conversaciôn 
acerca  del  valor  respectivo  y  las  hazafias  de  sus  duefios. 

Babieca  habla  de  la  obra  del  Cid,  quien  se  esforzù  en  echar  ;'t  los  Moros  fuera  de 
Espana,  y  alaba  aquella  vida  tan  util  ;'i  su  patria.  oponiéndola  ;'i  los  insanos  desvarios 
de  D.  Quijote. 

Rocinante  contesta  que  los  trabajos  del  ingenioso  hidalgo  eran  utiles  a  la  humanidad 
entera,  y  haciendo  el  elogio  de  la  caballeria  andante,  afirma  que  sin  las  artimanas  de 
los  encantadores,  D.  Quijote  hubiera  hecho  muy  grandes  cosas. 

El  asno  ;'i  su  vez  expone  cuâl  ha  de  ser  el  objeto  de  la  vida  :  satisfacer  las  exigencias 
del  estômago  y  no  meterse  en  peligros  que  le  pueden  costar  à  uno  la  vida. 

{Paris,  29  juin.) 

Composition  en  langue  italienne. 

L'ORTOLANO  E  IL  CACCIATORE  . 

Certo  ortolano  non  poteva  venire  a  capo  di  salvare  i  suoi  cavoli,  chè  una  maledetta 
lèpre,  quanti  ne  nasceva,  tanti  gliene  mangiava  ;  ond'ebbe  ricorso  a  certo  cacciatore,  suo 
vicino,  raccomandandosi  che  andasse  a  cacciargliela. 

Questi  glielo  promette  ;  ed  un  bel  giorno  arriva  co'  cani,  che,  sguinzagliati  sopra  la 
lèpre,  la  perseguitano  di  su  e  di  giù,  facendo  maggior  danno  in  un'ora  che  la  lèpre 
in  un  anno. 

Al  fine  la  lèpre  scappa  ;  il  cacciatore  chiede  la  mancia,  e  consiglia  l'ortolano  a  turare 
le  bûche  délia  siepe,  donde  la  lèpre  potrebbe  rientrare  nel  verziere. 

{Paris,  29 juin.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Inhaltsangabe  und  Beurteilung  irgend  eines  Werkes  ausder  deutschen  Literatur.  — 
Leben  und  Wirken  des  Verfassers. 

(Paris,  2 juillet.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Means  of  locomotion,  past,  présent,  and  future. 

0.  What  they  were  a  hundred  years  ago  :  stage-coaches,  sailing  vessels,  etc.  ; 
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b.  What  they  are  now  :  raihvays,  motor-cars,  etc.; 

c.  What  they  may  be  5o  years  hence  :  air-ships,  aéroplanes,  etc. 
Corresponding  changes  in  manners,  international  intercourse,  etc. 

[Paris,  i  juillet.  | 

Composition  en  langue  espagnole. 

UltIMA     MCTORIA   DEL  C1D. 

Después  de  larga  guerra  entre  el  rey  de  Castilla,  don  Alfonso,  y  los  Moros  estable- 
cidos  en  Espana,  el  Cid  se  habia  apoderado  de  Valencia  por  cuenta  del  rey  don 
Alfonso...    Batallas   frecuentes. . .  El  Cid  siempre  vencedor. . .  Terror  de   los  Moros.  . . 

Un  dia  corre  la  noticia  de  que  el  Cid  ha  muerto...  Alegria  de  los  enemigos  que 
piensan  ya  en  recobrar  la  ciudad  perdida. . .  Se  acerca  el  ejército  morisco  â  los  muros  de 
Valencia. . . 

Los  Castellanos  tienen  miedo  :  es  verdad  que  su  capitân  ha  muerto...  Pero 
.limena  resuelve  poner  el  cadàver  del  Cid  ;'i  caballo,  como  si  l'uese  vivo...  y  salen 
asi  de  la  ciudad  con  algunos  soldados. . .  Espanto  de  los  Moros. . .  Los  Castellanos  se 
llevan  la  Victoria. 

(Paris,  -2  juillet.) 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Répondre  par  écrit,  en  allemand,  aux  questions  suivantes. 

1.  2BeIcf)e§  finb  bie  ©inné  be§  ïftenfcfien? 

2.  2Bte  ciel  Qàfyne  hat  ber  ettoacfifene  ïRenfd)  ?  2Bie  ïjeifeen  biefelben  ? 

3.  2Ba§  ifjt  man  gehrôïjnlid)  jum  s)îad)tifd)  ? 

4.  Suife  Çat  80  TOatï  in  ber  ïafâje  ;  h)ie  toiel  granien  oeft^t  fie  ? 

5.  SBann  unb  toatum  geïjen  toiele    ©tabler  in   ber  ©omnterjeit  auf§  £anb,   an§   9)îeev, 
u.f.lt).  ?  SBomit  bertreiben  fie  fid)  bie  3eit? 

(B.  S.,  Asptes,  Alger,  iie  session  1907.) 

Répondre  par  écrit,  en  anglais,  aux  questions  suivantes  : 

WlNTEB-EVENING  AT    HOME. 

I.  —  Describe  a  winter-evening  at  home.  What  are  the  parents,  what  are  the  children 

doing  ? 

II.  —  Why  is  such  an  evening  so  comfortable  ? 

111.  —  Where  are  town  people  going  many  a  time  during  the   long  winter-evenings  ? 
—  The  théâtre.  —  The  circus. 

(B.  S.,  Aspts,  Besançon,  Ve  session  1901 .) 

Répondre  par  écrit,  en  espagnol,  aux  questions  suivantes  : 

i»  Describir  el  aspecto  de  las  calles  de  una  ciudad  por  un  dia  hermoso  y  por  un  dia 
malo. 
a0  Una  fiesta  de  familia  :  preparativos  ;  llegada  de  los  parientes. 

(B.  S.,  Aspte*,  Grenoble,  1re  session  1908  ) 

Répondre  par  écrit,  en  italien,  aux  questions  suivantes  : 

Gli  alberi.  I  servizi  che  possono  rendere  nei  frutteti,  lungo  le  strade,  in  foresta. 

Descriverete  sommariamente  alcuni  alberi. 

Si  formano  délie  società  per  la  pretezione  degli  alberi .  Sareste  disposto  a  farne  parte  ? 

(B.  S.,  Asp'\  Air.  !'•■  session  1908.) 


Les  corrigés  paraîtront  dans  un  numéro  ultérieur. 


SUPPLÉMENT  [48] 


DEV01KS  CORRIGÉS 


Professorat  des  Écoles  Normales  (1908). 

Traduction  de  la  version  allemande. 

Comment  les  choses  se  passaient  a  l'école  du  vieux  maître  Schulz. 

Tous  les  cours  de  M.  Schulz  étaient  en  même  temps  des  leçons  de  gymnastique.  Ses 
élèves  étaient-ils  en  état  de  répondre,  ils  se  dressaient  sur  leurs  pieds  et  allongeaient  le 
doigt  ;  quand  ils  savaient  bien,  ils  grimpaient  sur  les  bancs  ;  quand  ils  savaient  avec 
précision,  ils  escaladaient  les  tables  ;  mais  s'il  leur  arrivait  de  savoir  quelque  chose  de 
très  rare  et  de  très  difficile,  ils  se  précipitaient  hors  des  bancs  et  assiégeaient  M.  Schulz  ; 
pour  un  peu  ils  lui  auraient  plongé  leurs  petits  doigts  dans  les  yeux  en  criant  ;  a  Moi, 
M.  Schulz,  moi  !  moi  !  moi  !»  A  les  voir  et  aies  entendre,  on  eût  dit  trente-sept  poussins 
pépiant  pour  avoir  leur  pâtée. . .  Un  jour  l'élève  «  Asmus  Sempers  »  s'avança  si  près  que 
le  maître  s'écria  :  «  Hé,  mon  garçon,  tu  m'enfonces  ton  doigt  dans  le  nez  !  »  Mais  il  eut 
la  permission  de  répondre  et  lorsqu'il  eut  soulagé  sa  poitrine,  il  pirouetta  au-dessus  des 
tables,  des  bancs  et  des  têtes  de  ses  camarades  et  reprit  sa  place  au  dernier  banc  contre  le 
mur. 

Otto  Ernst. 
(Tiré  de  :  «  Asmus  Sempers  Jugendland  » . 

Traduction  de  la  version  espagnole. 

Doîïa  Paca  n'admettait  aucun  raisonnement,  quelque  sensé  qu'il  fût.  Bien  souvent, 
Benina,  quoique  innocente,  dut  se  déclarer  coupable  des  fautes  que  sa  maîtresse 
lui  imputait,  parce  que,  de  la  sorte,  cette  dernière  se  calmait  plus  vite. 

«  Vois-tu  que  j'ai  raison  ?  »  poursuivait  la  dame,  qui,  lorsqu'elle  se  mettait  dans  un 
tel  état,  était  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  insupportable.  «  Tu  te  tais...  qui 
ne  dit  mot,  consent.  Ce  que  je  dis  est  donc  certain;  moi,  je  sais  toujours  de  quoi  il 
retourne...  C'est  bien  ce  que  j'ai  pensé  :  tu  n'es  pas  montée  chez  Obdulia,  et  ce  n'est  pas  là 
le  chemin.  Dieu  sait  où  tu  auras  été  papoter.  Mais  ne  crains  rien,  je  m'en  informerai... 
Me  laisser  là  toute  seule,  morte  de  faim  !  Tu  m'en  as  fait  passer  une  matinée  !  Je  ne  sais 
plus  combien  sont  venus  ici,  de  toutes  les  boutiques,  me  réclamer  de  menues  sommes 
qui  n'ont  pas  été  payées  par  ta  négligence. . .  Car  vraiment,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  fais 
de  l'argent...  Réponds...  défends-toi,  du  moins,  car  si  tu  ne  réponds  à  tout  que  par 
ce  mutisme,  je  croirai  que  je  ne  t'en  dis  pas  encore  assez,  j» 

Pérez  Galdôs  (Misericordia.) 

•  Voir  les  textes  dans  le  Supplément  du  5  juillet  190S. 


BIBLIOGRAPHIE 


Jean  Paillaudon.  —  Anglais.  Méthode  directe  combinée.  «  La  Vie  par  l'image.  » 

(Paris,  Librairie  Boyveau  et  Ghevillet.  Prix  :  3  fr.  5o.) 

Le  livre  de  M.  Paillardon  est  un  des  plus  ingénieux  que  la  méthode  directe  ait  inspires. 
Le  point  de  départ  est  l'illustration,  le  texte  explique  l'image  ;  des  notes  de  grammaire 
courtes  et  claires  commentent  le  texte.  En  70  leçons  l'auteur  passe  en  revue  tout  le  pro- 
gramme des  classes  de  6e  et  de  5e.  Mais  son  livre,  bien  composé,  méthodique,  convient 
tout  aussi  bien  aux  élèves  des  écoles  normales  et  des  écoles  primaires  supérieures. 

E.-H.  B. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  FACDouEL,Dir. 


Les  Cinq  Langues 

N°  2.  20  Octobre  1908.  9*  Année. 
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LA  CRISE  DES  INSTITUTEURS  EN  PRUSSE 


L'instituteur  allemand  se  fait  rare,  et  pour  remédier  à  la  crise  des  insti- 
tuteurs en  Prusse,  on  a  eu  recours,  nous  dit  le  «  Journal  Pédagogique  » 
(Padagogische  Zeilung),  à  de  singuliers  moyens.  11  s'agissait  de  peupler  les 
«  séminaires  »  et  les  établissements  (Pr'àparandenanstalten)  destinés  à 
former  de  futurs  instituteurs.  Ils  sont  peuplés,  en  effet,  mais  de  quelle 
façon  !  A  Johannisburg  (Prusse  orientale),  on  a,  paraît-il,  accepté  des  bossus 
et  des  boiteux.  A  Gelsenkirchen,  Fan  passé,  on  a  organisé  un  cours  spécial 
pour  ceux  qui  bégayaient.  Dans  le  Schleswig-Holstein,  on  a  été  obligé  de 
recourir  aux  leçons  données  en  particulier  afin  de  mettre  les  élèves  en 
état  de  comprendre  les  cours.  En  Silésie,  on  a  accepté  un  mauvais  élève 
sortant  de  la  cinquième  d'un  gymnase.  Ailleurs,  dans  beaucoup 
d'établissements,  on  a  pris  des  jeunes  gens  qui  n'avaient  pu  suivre  les 
cours  de  la  première  classe  d'une  école  primaire.  Le  recrutement  est  tel 
qu'il  est  impossible  de  donner  un  enseignement  fructueux.  On  cite  en 
Silésie  un  établissement  préparatoire  où  19  élèves  arrivent  des  écoles  de 
villages  wendes  possédant  à  peine  des  notions  élémentaires  de  leur  langue 
maternelle  ;  9  autres  n'ont  fréquenté  que  des  écoles  dont  les  classes  durent 
une  demi-journée,  27  viennent  d'écoles  primaires  de  villes  et  de  vil- 
lages et  12  seulement  des  écoles  primaires  supérieures,  dont  ils  n'ont 
d'ailleurs  pas  suivi  toutes  les  classes.  Il  faudrait  enlever  du  cours  inférieur 
tous  ceux  qui  ne  peuvent  profiter  de  l'enseignement  —  mais  alors  les 
cours  seraient  déserts  ou  à  peu  près.  On  admet  donc  les  jeunes  gens  avec 
une  extrême  indulgence,  leurs  études  sont  très  faibles  et  cependant  bien 
peu  arrivent  au  terme.  On  cite  une  classe  de  «  séminaire  »  qui  comptait 
3a  élèves  au  début  et  19  à  la  fin  des  études.  Et  c'est  la  même  cbose  en 
beaucoup  d'endroits  de  la  Prusse.  C'est  pourquoi  l'on  se  demande  avec 
inquiétude  quelles  mesures  vont  être  prises  pour  remédier  à  ce  recrute- 
ment lamentable  et  à  la  faiblesse  des  études.  On  veut  des  instituteurs  en 
quantité  suffisante  et  suffisamment  instruits. 


LICENCE  ES  LETTRES 


Décret  du  3  septembre  1908. 

Art.  I'r.  Les  candidats  à  la  licence  es  lettres,  série  Langues  et  littératures 
étrangères  vivantes,  peuvent,  à  leur  gré,  subir  séparément  et  dans  l'ordre 
choisi  par  eux,  devant  la  même  Faculté,  les  épreuves  déterminées  par  l'article 
2,  §  k,  du  décret  du  8  juillet  1907. 
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Art.  a.  Pour  ces  candidats,  l'examen  est  divisé  en  deux  parties  qui  coni- 
portent  les  épreuves  suivantes  : 

A.   —  LATIN  ET   FRANÇAIS. 

Écrit  : 
i     Version  latine  tirée  d'un  ouvrage  classique  ; 

a0  Composition  française  sur  un  texte  français  moderne  choisi  dans  les 
ouvrages  inscrits  au  programme. 

Oral  : 
i°  Explication  d'un  texte  de   littérature   française   moderne  choisi  dans  les 
ouvrages  inscrits  au  programme  ; 

a0  Interrogation  sur  un  des  enseignements  professés  à  l'Université. 

B.   —  LANGUES  ET  LITTÉRATURES    ETRANGERES  VIVANTES. 

Écrit  : 

i°  Traduction  et  commentaire  grammatical  d'un  ou  de  plusieurs  passages 
tirés  d'un  auteur  de  la  littérature  étrangère  choisie  par  le  candidat.  Le  com- 
mentaire est  fait  dans  la  langue  du  texte  à  traduire.  (Composition  sans  dic- 
tionnaire.) 

2°  Thème.  (Composition  sans  dictionnaire.) 

Oral  : 

io  Explication  et  commentaire  littéraire  et  grammatical  d'un  texte  de  litté- 
rature étrangère  choisi  dans  les  ouvrages  inscrits  au  programme. 

(Le  commentaire  est  fait  dans  la  langue  du  texte  expliqué.) 

2°  Interrogation  sur  l'histoire  littéraire  à  propos  des  ouvrages  inscrits  au 
programme  ; 

3°  Traduction  d'un  texte  facile  écrit  dans  la  seconde  langue  étrangère  choi- 
sie par  le  candidat. 

Art.  3.  Pour  être  admis  à  chacune  des  deux  parties,  les  candidats  doivent 
avoir  obtenu  la  moitié  du  maximum  des  points  afférents  à  l'ensemble  des 
épreuves  qu'elle  comporte. 


PROGRAMMES  DES   CONCOURS  DE  1909 


Agrégation  d'espagnol. 

I.  —  Questions. 

i  .   Le  Cid  dans  l'histoire  et  dans  la  légende. 

2 .  Évolution  de  la  langue  castillane  (vocabulaire,  syntaxe  et  style)  au  cours 
du  xvie  siècle. 

3.  Calderôn  comme  représentant  des  idées  de  son  temps. 

II.  —  Auteurs. 

i.  Libro  de  Apolonio,  depuis  la  copia  120  :  Nanqua  dévia  omne   . .  jusqu'à  la 
copia  2^0  :  Fueron  las  bodas. .  . 

2.  Diego  de  Valera.  —  Mémorial  de  diversas  hazahas,  chap.  4i-ioo. 

3.  Vicente  Espinel.  — Marcos  de  Obregon,  Descansos  XI  à  XX  inclusivement. 
1.   Calderôn.  —  La  vida  es  Sueno  (La  Comedia  et  VAuto). 

Breton  de  los  Herreros.  —  Muérete  y  verâs. . . 
6.   Mme  Pardo  Bazân.  -  La  Madré  Naturaleza. 
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Agrégation    d'italien. 

I.  La  poésie  politique  en  Italie  au  xnie  et  au  xive  siècle. 
Textes  d'explication  : 
Guittone  d'Àrezzo.  —  Canzone  sur  la  défaite    de   Montaperti  :   Ai  lasso  or   è 

stagion  di  doler  tanto. 
Dante.  — Purgatoire,  ch.  VI,  v.  6i-i5i,  et  Vil,  v.  64-i36. 

Pétrarque.  —  Canzoni    Italia   mia,   Spirlo    gentil;  Epistolœ  metricœ,   II,    12, 
v.  8-56  et  III,  24. 

II.  La  diplomatie  italienne  au  xvie  siècle;  ses  caractères  et  ses  méthodes. 
Textes  d'explication  : 
Machiavel.  —  Ritratti délie  cose  délia  Francia,    première    partie,    jusqu'à  «  Li 

vescovadi  del  regno  di  Francia  »,  et  Ritratti  délie  cose  delV  Alamagna. 
Guichardin.  —  Istoria  d'Italia,  Liv.  XVIII,  les   parties    relatives  aux   négocia- 
tions de  1527-1528  seulement. 

III.  Les  controverses  sur  la  langue  italienne  à  la  fin  du  xvme  siècle 
et  au  début  du  xix''  :  l'influence  du  français  et  le  purisme. 

Textes  d'explication  : 
M.  Cesarotti.  —  Letlera  a  G.  F.  Galeani  Napione,  et  Sul  Francesismo,  p.  75-120 

des  Prose  édite  ed  inédite  di  M.  Cesarotti,  éd.  G.  Mazzoni,  Bologne,   1882. 
A.  Cesari.  —  Le  Grazie,  2e  partie. 
P.  Giordani. — Istruzione  per  Varie   di  scrivere,  p.  i5i-i64   des  Seritti    di   P. 

Giordani,  éd.  G.  Chiarini,  Florence,  igo5. 

IV.  Les  grands  courants  de  la  littérature  européenne 
dans  la  poésie  romantique  italienne. 

Textes  d'explication   (Tous   ces  textes  sont    contenus  au    tome  V   du 
Manuale  délia  letteratara  italiana  de  MM.  d'Ancona  et  Bacci)  : 
G.  Rossetti.  —  La  Costitazione  di  Napoli  del  1820. 
A.  Manzoni.  —  Cinque  Maggio. 
T.  Grossi.    -La  Rondinella ;  Canlo  nolturno. 
G.  Giusti.  —  Sant'  Ambrogio. 
G.  Prati.  —  Galoppo  notlurno. 
A.  Aleardi.  —  Il  Dilavio. 

Agrégation  de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles. 

(Ordre  des  Lettres.) 

AUTEURS     ALLEMANDS. 

1.  Goethe.  —  Werther. 

2.  Lenau.  —  Gedichte  :  das  Posthorn,  Schilflieder,  der  Lenz,  Herbstgefiihl 
jusqu'à  Herbstentschlu/j  inclusivement,  Himmelstrauer,  An  die  Wolke,  die 
Haideschenke,  Primula  veris,  Sturmesmythe,  das  Wiedersehen,  Herbstgejïihl,  Ein 
Herbstabend,  Seemorgen,  die  Werbung,  Aus  !  Lenz,  die  drei  Zigeuner,  An  die 
Entfernte,  Kommen  und  Scheiden,  Liebesfriihling ,  Stimme  des  Windes,  Stimme 
des  Regens,  Stimme  der  Glocken,  Stimme  des  Kindes,  Einsamkeit,  Herbstlied, 
Hussarenlieder  (édition  Reclam). 

3.  Deutsche  Hamoristen,  Erster  Band  (Hausbucherei,  Bd.  III);  les  nouvelles 
de  Rosegger,  de  Raabe  et  de  Roderich. 

4.  G.  Hauptmann  :  Der  arme  Heinrich. 

AUTEURS  ANGLAIS. 

1.  Golden  Treasury  oj  Songs  and  Lyrics,  edited  by   Fowler,  Book  1. 

2.  Gowper.  —  The  Task,  Book  IV. 
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3.  George  Meredith.  —  Beauchamp's  Career,  chap.  I-XIII  inclus.,  XXI-XXVI 
inclus..  XXXIV,  XXXV,  XL-XLIII  inclus.,  XLVII  fin. 
.',.   Bernard    Shaw.    —  The  Philanderer. 

AUTEURS  ESPAGNOLS. 

Germantes.  — La  Jitanilla  de  Madrid  (dans  les  Novelas  Ejemplares) , 
l.ope  de  Vega.  —  El  perro  del  hortelano. 
Tamayo    y    Baus.  —  Un  drama  nuevo . 
Juan  Valera.  —  Pépita  Jimènez. 

AUTEURS    ITALIENS. 

i.  Dante.  —  Vita  Nuova,    chap.  i/i-23. 

2.  B.  Castiglione.  —  Il  Cortegiano,  liv.  III,  chap.  1-18  (Ed.  V.  Gian). 

3.  Leopardi.  —  Nelle  nozze   délia    Sorella   Paolina.    —  A    Silvia.   —   Le   Ri- 

cordanze. 
!\.  À.  Fogazzaro.  —  Piccolo  mondo  anlico,  parte  I. 


NOMINATIONS  UNIVERSITAIRES 


LYCÉES  DES  DÉPARTEMENTS 

—     Août  et  septembre     — 

Ont  été  nommés  professeurs  d'allemand  :  au  lycée  de  Bordeaux  (Talencej, 
M.  Miquelard  ;  à  Evreux,  M.  Guixaudeau  ;  à  Lorient,  M.  Meyer  ;  à  Rochefort, 
M.  Alran  ;  à  Tourcoing,  M.  Golsox  ;  à  Constantine,  M.  Lamouroux. 

Ont  été  nommés  professeurs  d'anglais  :  au  lycée  d'Aix,  M.  Hovelaque  ;  à 
Oran,  M.  Haudressy. 


RÉSULTATS  DES  CONCOURS  DE   1908 


Agrégations. 

Sont  reçus,  par  ordre  de  mérite  : 

Agrégés  d'allemand  :  MM.  Meyer,  Alran,  Bertaux,  Pitrou,  Goetschy, 
Bordier,  Bloch,  Gontard,  Colson,  Waldner.  Joffroy,  Guinaudeau  ;  —  Mlles 

BlANQUIS,    PONCHONT. 

Agrégés  d'anglais  :  MM.  Marcault,  Audra,  Lanoire,  Cornuel,  Champenois, 
Launay,  Hovelaque  et  Renard  (ex  sequo),  Gauthier,  Rabâche,  Chemin  ;  — Mlles 
Bertoux  et  Villard  (ex  sequo),  Dupouts. 

Agrèges  d'espagnol:  MM.  Romeu,  Juge. 

Agrégé  d'italien  :  M.  Ronzy. 

Certificats  d'aptitude  à  l'enseignement  des  langues  vivantes 
dans  les  lycées  et  les  collèges. 

Sont  admis  définitivement,  par  ordre  de  mérite  : 

Certificat    d'aptitude    à   l'enseignement    de    l'allemand  :    MM.  Saugrain,  Dax, 
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Rigaudières,  Miquelard,  Lewtovv,  Bêché,  Garpentier,  Demand  et  Page  (ex 
a'quo),  Gambier,  Euvrard  et  Leray  (ex  sequo)  ;  —  Au  titre  étranger  :  M.  Hagen 
(M.  Hagen  aurait  le  n°  5  dans  le  classement  général)  ;  —  Mmes  Schoell,  Mar- 
courel,  Denis,  Ehrhard. 

Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'anglais  :  MM.  D'Hangest,  Gauthier, 
Roux,  Psalmon,  Demolon  et  Pelissier  (ex  aequo),  Pomiès,  Marcet,  Goudry, 
Bonnoront,  François,  Bobineau,  Prévost;  —  Mlles  Bécourt,  Bussonnei, 
Radais,  Brehier,  Dupin  de  Saint-André  et  Maître  [ex  aequo),  Magnard,  Dos- 
mond,  Bernard  et  Gremieux  (ex  œqno),  Prenez,  Trolde,  Lambert,  Fournie, 
Dorchie,  Lizé. 

Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'espagnol  :  MM.  Bistos,  Bonnet. 

Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'italien  :  Mlles  Cathelin,  Anziani. 

Bourses  de  séjour  à  l'étranger. 

Ont  été  nommés  titulaires  d'une  bourse  à  l'étranger  :  i°  Du  Ier  octobre  1908 
au  3o  septembre  1909,  les  personnes  pourvues  du  certificat  d'aptitude  au  pro- 
fessorat dans  les  écoles  normales  dont  les  noms  suivent  : 

En  Angleterre  :  MM.  Brisset,  Gémssieux,  Plenneal  ;  —  Mlles  Libéros  et 
Margarot. 

En  Allemagne  :  MM.  Manzagol,  Grodemange  ;  —  Mlle  Foin. 

En  Espagne  :  M.  Dugareiui. 

20  Du  16  septembre  1908  au  iô  septembre  1909,  les  anciens  élèves  d'écoles 
primaires  supérieures  dont  les  noms  suivent: 

En  Allemagne  :  MM.  Fissabre  (Nancy),  Tournier  (Douai),  Streng  (Nancy), 
Bruque  (Pont-à-Mousson),  Favre  (Chalon-sur-Saône). 

En  Angleterre  :  MM.  Thévin  (Bourges),  Villette  (ancien  élève  du  collège 
Chaptal),  Bourgeois  (Saint-Aignan). 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Un  théâtre  allemand  vient  de  s'ouvrir  à  Saint-Pétersbourg.  Il  a  donné  sa  pre- 
mière représentation  le  3o  septembre  avec  Minna  von  Barnhelm  de  Lessing.  Ce 
théâtre,  qui  sera  permanent  si  le  succès  le  favorise,  remplace  le  théâtre  impé- 
rial allemand  qui  dut  fermer  ses  portes  faute  de  spectateurs. 

Le  cours  de  vacances  pour  étrangers  à  Kaiserslautern. 

Le  cours  de  vacances  pour  étrangers,  organisé  depuis  trois  ans  à  Kaisers- 
lautern, et  dont  les  débuts  s'annonçaient  sous  d'heureux  auspices,  a  eu  cette 
année  un  succès  éclatant  et  mérité.  Le  nombre  des  participants,  qui  était  de  35 
en  1906,  puis  de  70  en  1907,  s'est  élevé  à  io5  dont  100  Français.  Le  programme 
annoncé,  cours,  conférences,  exercices,  visites  d'établissements  industriels,  pro- 
menades et  excursions,  soirées  récréatives,  a  été  exécuté  avec  une  conscience 
scrupuleuse.  Grâce  au  dévouement  du  directeur  des  cours,  M.  Wagner,  et  de 
ses  collaborateurs,  à  l'accueil  franchement  cordial  des  habitants  de  la  ville, 
tous  les  élèves  ont  emporté  de  leur  séjour  un  souvenir  ineffaçable. 

Ce  cours  de  vacances  mérite  d'ailleurs  mieux  qu'une  brève  notice.  Nous  nous 
réservons  de  lui  consacrer  un  article  détaillé. 

G. 
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SUJETS  D'EX4MENS  ET  CONCOURS 


I 

Écoles  normales  supérieures  de  Saint-Cloud  et  de 
Fontenay-aux-Roses  (1908). 

(13  juin,  de  9  heures  à  11  heures.) 

Rédaction  en  langue  étrangère, 
©ht  aStnïtftofî. 

gin  SBinbftofj  geïjt  burdj  bte  <Stra|e  .  V  .  ex  nimmt  einem  ©bajteïgcinger  ben  §ut  Dont 
Sopfe  .  .  .  bev  si)tann  Iduft  oergebenë  betn  leidjten  gfUicbtlmg  rtacï). . . 

Stn  tlehter  $nabe,  bem  3ln^etne  nad)  etn  SBetteljunge,  Ijebt  ben  £>ut  auf  nnb  gtbt  iï)n 
bem  (Stgentunter  juriicf,  ben  et  gerabe  bor  einent  58acferlaben  antrifft. 

$er  Çerr  bemerft,  mie  ber  îerlutn^te  $nabe  ba%  auêgeïegte  Skcfroeïï  mit  lûfternen 
SBlicïen  betrad)tet.  .  .  et  huit  tym  einen  .Ructjen  ïaufen  ;  boiïj  ber  Pleine  btttet,  ttnn  lieber 
einen  Caib  2h-ot  ju  jdjenïen...  SBtmtm  ? 

©djlufj  nad)  .SMteben. 

Canevas  à  développer  en  anglais. 

A    GUST    OF    WIND. 

A  gust  of  wind  blows  dovvn  the  street. . . 

It  carries  away  a  gentleman's  ha  t. 

He  makes  vain  attempts  to  catch  the  runavvay. .. 

A  little  boy  who  looks  like  a  beggar  picks  up  the  bat,  and  restores  it  to  ils  owner 
who  meels  bim  just  opposite  the  baker's  shop... 

The  gentleman  notices  that  the  little  ragamuffin  is  looking  longingly  at  the  shop 
window... 

He  is  about  to  buy  him  a  cake,  but  the  child  begs  for  a  loaf  of  bread  instead  of  the 
cake.   Why  ? 

Conclude  as  you  please. 

Canevas  à  développer  en  espagnol. 
Una  borrasca 

Sopla  el  viento  con  gran  violencia  en  la  calle...  à  un  paseante  le  lleva  el  sombrero... 
echa  â  correr  el  caballero  para   alcanzarlo. . . 

Un  chico  que  parece  un  mendigo  recoge  el  sombrero  y  se  lo  devuelve  â  su  dueno  à 
quien  encuentra  en  frente  de  una  panaderia... 

Kl  paseante  repara  que  al  pordiosero  se  le  van  los  ojos  tras  el  escaparale  de  la  tahona... 
quiere  obsequiarle  con  un  pastel,  pero  el  muchacho  le  ruega  le  compre  mus  bien  una 
libreta  de  pan. 

I  Porqué  y  para  que  ? 
Conclûyase  como  se  quiera. 

Canevas  à  développer  en  italien. 
Una  burrasca. 

II  vento  porta  via  il  cappello  di  un  signore  che  passeggia  in  una  strada  ;  il  passeggia- 
tore  corre  dietro  al  fuggitivo,  né  riesce  ad  acchiapparlo. . . 

Un  ragazzo  che  rassomiglia  ad  un  pitocco  afferra  il  cappello  e  lo  consegna  al  proprie- 
tario,  dirimpetto  ad  un  forno.  Il  signore  osserva  che  il  pezzente  adocchia  cupidamente 
la  sugosa  mostra  ;  offre  di  comprargli  un  dolce.  Il  raggazzo  risponde  che  preferisce  un 
pane,  il  quale  poi  porta  seco. 

Conchiudete  corne  vi  pare  e  piace. 
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Baccalauréat  Sciences-Langues  (juillet  1908j. 

{Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

©te  Ï)a6en  neuttdj  $ï)ïe  ©rofjelteïn  auf  bettt  Sanb  Defudfjt. 

©egen  6  Uïjr  nadjmtttag§  ttaten  ©te  frô^lid^  bte  3Ki<ïfaïjït  an.  ©te  Catien  idjon  ettt  gute§ 

©tûcE  3Bege§  jurûcïgelegt,  al§  etn  ©ehntter  auêbrad); uttb  ntttïna^et  9îot  eiret^tett  ©te 

bûy  crfte  §au§  etneê  naïje  Uegenben  ®orfe§;  e§  toar  ïjoïje  3ett 

(Sine  ©tunbe  barauf  ftiegen©te  nueber  auf§  3îab,  fuïiïen  aberfieïnuïam  ouf  beraufgetoeid)ten 
Stvajie  unb  ïangten  exft  }p'àt  ju  §aufe  an. 

©te  erjatilen  in  einem  Srief  an  3ïjre  ©rojjeltern  baê  <Mebm§  unb  befdjmben  bte 
empfangenen  fëtnbïûcfe.  {Alger.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  young  man  finds  himself  obliged  to  leave  his  home  and  country  for  a  distant 
colony.  (Give  his  reasons  for  doing  so.)  He  settles  there  and  thrives,  but  he  is  ever 
thinking  of  home 

After  twenty   years,    he   makes  up  his  mind  to  revisit  his  little  native  town.   He  is 

greatly    disappointed.    The  place  is  altered  :    new    streets,  nevv    houses,    etc His 

parents  hâve  long  been  dead,  and  nobody  seems  to  know  him  or  take  any  interest  in 
him,  not  even  the  few  relations  he  lias  found  still  living. . .  He  hardly  knows  anybody 
himself  and  finds  his  own  ideas  and  views  so  différent  from  those  of  the  people 
about  him.   He  feels  a  perfect  stranger  in  this  his  birth-place. 

He  goes  back  to  the  colony,  which  he  now  understands  has  become  his  true  home. 

[Alger.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Uno  de  sus  amigos  de  Francia  desea  conocer  la  opinion  de  V .  acerca  de  los  Espanoles 
que  viven  en  Argelia. 
I  En  que  se  ocupan  ? 

[.  Que  piensan  de  los  Franceses  y  de  los  indigenos  ? 
I  Cuâl  es  su  manera  de  obrar  para  con  ellos  ?  (Alger.) 

Composition  en  langue  italienne. 

GlTA    CAMPESTRE    CHE   I.NCOMINCIA  BENE   E    FINISCE    MALE. 

Due  giovanetti  sono  anilati  a  fare  una  gita  in  montagna.  Il  tempo  è  bello  nel 
momento  délia  partenza.  Pranzo  sull'erba.  Ma  intorno  aile  quattro  délia  sera,  un  tem- 
porale improviso  *.  Descrizione. 

Ospitalità  cortese  offerta  ai  due  giovanetti  da  certi  buoni  contadini. 

Ritorno  al  paese  dopo  la  burrasca.  (Alger.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Jagdgeschichte. 

In  einem  Dorf,  in  Deutschland,  erziihlte  in  Holzhauer  im  Wirtshaus,  daÊ  er  im  Wald 
einen  weiÊen  Hirsch  gesehen  habe. 

Drei  Jiiger,  die  des  Mannes  Erzahlung  mit  anhôren,  nehmen  sich  vor,  den  Hirsch  zu 
erlegen . 

Am  andern  Morgen  rùsten  sie  sich  aus  und  begeben  sich  in  den  Wald.  Sie  kommen 
ermùdet  dort  an  und  legen  sich  unter  einen  Baum  um  auszuruhen.  —  Im  Schlaf 
triiumen  sie  von  dem  weifien  Hirsch.  Beim  Erwachen  erzahlen  sie  einander,  was  sio 
getriiumt  haben.  Der  erste  hat  den  Hirsch  erblickt,  der  zweite  hat  ihn  erlegt,  der 
dritte  stiefs  lustig  ins  Jagdhorn  als  er  den  Hirsch  auf  der  Erde  sah. 

Da  rennt  plùtzlich  der  Hirsch  vorbei. . . 

(Caen .) 

*  Pour  être  correcte,  cette  phrase  doit  être  modifiée  ainsi  :  «  Ma  verso  le  quattro  del 
pomeriggio  scoppia  un  temporale  improvviso.  »  (N.  d.  1.  R.) 
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Composition  en  langue  anglaise. 

The  siège  ok  berlin. 

Colonel  Jouve,  an  old  Cuirassier  of  the  First  Empire,  had  taken  an  apartnient  in  the 
Champs  Elysées  in  the  beginning  of  August  1870,  to  assist  at  the  triumphal  entry  of  our 
li pops.  Wlien  tlie  news  of  Wissembourg  arrived,  he  fell  senseless.  In  order  to  save  him, 
liis  grand  daughter  decided  to  deceive  him,  to  invent  victories  and  military  bulletins,  to 
combine  the  whole  of  a  glorious  campaign.  A  few  weeks  later  the  patient  was  told  that 
the  siège  of  Berlin  bad  commenced.  Meanwhile  the  siège  of  Paris  went  on.  One  day 
just  at  the  time  when  the  Prussian  battalions  were  entering  the  Champs  Elysées  the 
Colonel  appeared  on  the  balcon  with  his  glorious  uniform,  thinking  that  the  French  were 
going  to  make  their entry. 

In  the  dead  silence  of  the  streets  a  terrible  cry  was  heard  :  To  arms  !  the  Prussians  ! 

This  time  Colonel  Jouve  was  dead.  (Caen.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Professorat    des   Écoles    normales  (1P08). 

Traduction  de  la  version  anglaise. 
L'Anglais  jugé  par  un  Américain. 
L'Anglais  a  des  perceptions  exactes;  il  prend  les  choses  parle  bon  bout  et  ce  qu'il  tient 
ne  glisse  pas  de  ses  mains.  Il  aime  la  hache,  la  bêche,  la  rame,  le  fusil,  le  tuyau  de 
machine  à  vapeur.  11  a  fabriqué  la  machine  qu'il  emploie.  Il  est  matérialiste,  économe, 
commerçant.  Il  faut  le  traiter  avec  sincérité  et  avec  des  réalités  ;  il  faut  lui  donner  les 
galettes  et  non  pas  des  promesses  de  galettes...  Quand  il  est  intellectuel,  poète  ou 
philosophe,  il  apporte  la  même  véracité  inflexible  et  le  même  mécanisme  de  précision 
dans  le  domaine  de  l'esprit.  Son  esprit  a  besoin  de  s'appuyer  sur  un  fait.  Il  ne  se  laisse 
pas  tromper  ;  il  n'essaie  pas  de  saisir  les  nuages,  mais  son  esprit  a  besoin  d'un  sym- 
bole palpable  et  solide.  L'étroitesse  et  le  matérialisme  saxons  haussés  jusqu'aux  sphères 
intellectuelles,  forment  le  génie  même  de  Shakespeare  et  de  Milton.  Quand  il  atteint 
l'élément  pur,  il  marche  sur  les  nuages  aussi  sûrement  que  sur  le  diamant.  Matéria- 
liste, même  dans  les  essors,  sa  poésie  est  le  sens  commun  inspiré,  ou  le  fer  chauffé  à 
blanc. 

R.-W.  Emerson. 

Traduction  de  la  version  italienne. 

C'est  bien  de  ces  Fables  latines  et  non  d'un  autre  original  qu'un  bon  Toscan  au  qua- 
torzième siècle  tira  la  version  que  nous  publions  aujourd'hui.  Ne  se  souciant  nulle- 
ment de  se  faire  connaître,  il  se  contenta  d'avoir  accompli  une  tâche  capable  de  procu- 
rer utilité  et  agrément  à  ceux  qui  aiment  le  beau  et  le  bien.  Qu'il  appartînt  à  un 
ordre  religieux,  les  commentaires  moraux  dont  il  accompagna  chaque  fable  nous  le 
font  supposer.  Dans  ceux-ci,  il  est  amené  souvent,  et  maintes  fois  par  son  seul  bon 
plaisir,  à  raisonner  sur  des  sujets  religieux  et  conventuels.  Si  cependant,  en  l'absence 
de  raisons  très  nettes,  pour  découvrir  à  quel  ordre  il  appartenait,  nous  voulions  nous 
fonder  sur  des  indices  douteux,  il  me  semble  que  nous  devrions  le  considérer  comme 
Franciscain.  En  effet,  dans  la  quatorzième  fable,  ayant  l'occasion  de  nommer  les  ordres 
réguliers,  il  met  le  Franciscain  à  la  première  place  ;  il  semble  difficile  qu'il  ait  voulu 
accorder  cette  préférence  à  un  autre  ordre  que  le  sien. 

Pour  ce  qui  touche  ensuite  à  son  pays,  il  nous  faut  également  rester  dans  l'incerti- 
tude. Il  est  vrai  que  dans  la  trente-deuxième  fable  la  brebis  est  contrainte  de  promet- 
tre au  loup  d'aller  faire  de  l'argent  au  marché  de  Ripomerancia,  qu'ensuite  il  arrive 
qu'elle  vend  tous  ses  effets  à  un  voisin  de  Berignone  et  s'en  va  demeurer  à  Mazolla.  Ces 
trois  bourgs  se  trouvant  situés  dans  les  environs  de  Volterra,il  naît  de  là  une  présomp- 
tion légère  que  l'auteur  était  de  ces  régions. 


Voir  les  textes  dans  le  Supplément  du  5  juillet  1908. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  FACDouEL,Dir. 


Les  Cinq  Langues 

N°  3.  5  Novembre  1908.  9«  Année. 


SUPPLÉMENT 


PROGRAMMES  DES  CONCOURS  DE  1909 


Agrégation  d  allemand. 

Note  rectificative . 

Dans  le  programme  publié  précédemment  (Voir  Supplément  du  5  octobre), 
il  faut  remplacer  le  texte  du  §  IV,  La  Légende  des  Niebelange,  par  le  texte 
suivant  : 

Das  Nibelunglied  (Der  Nibelunge  Xol). 

Aventures  XIV,  XV,  XVI  et  XVII.  (Édition  Bartsch,  strophes  8i't  à  1072; 
—  Édition  Lachmann,  strophes  707  à  1012.) 

Aventures  XXXVI11  et  XXXIX.  (Édition  Cartsch,  strophes  2200  à  2379;  — 
Edition  Lachmann,  strophes  2172  à  23i6.) 

Certificat  d'aptitude  à    renseignement  de  la  langue   allemande 

Lessing.  —  Minna  von  Barnhelm. 

Goethe.   —  Torquato  Tasso. 

Schiller.   —  Maria  Staart. 

Fichte.  —  Reden  an  die  deutsche  Nation  (les  huit  premiers  discours). 

II.  von  Treitschke.  —  Luther,  Fichte  (Biographischc  Essays  I.  Reihe, 
Deutsche  Biicherei,  Band  29). 

H.  von  Treitschke.  —  Lessing,  Kteist  (Biographischc  Essays  II.  Reihe, 
Deutsche  Biicherei,  Band  3o). 

Die  Ernte  aus  acht  Jahrhunderten  deutscher  Lyrik,  gesainmelt  von  Will 
Wesper,  de  la  page  26  à  la  page  120  (W.  Langewiesehe-Brandt,  Diisscldorf 
und  Leipzig). 

OUVRAGES    A    CONSULTER   : 

0.  Lyon.  —  Deutsche  Grammatik  (collection  Gôschen). 
Behaghel.  —  Die  deutsche  Sprache. 

Piquet.  —  Phonétique  allemande,  jusqu'à  la  page  70. 

Dictionnaire  autorisé  pour  la  lecture  expliquée  et  le  commentaire  gram- 
matical :  Hermann  Paul.  —  Deutsches  Worlerbuch. 

Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  la  langue  anglaise. 

1.  Shakespeare.  —  Henry  V.  Acts  1,  2,  3. 

2.  Fielding.  —  Tom  Jones  (First  six  books). 

3.  Wordsworth.  —  The  prélude.  Books  IX,  X,  XL 

4.  J.   R.  Lowell.  —  My  Study  Windoius. 

5.  Keats.  —  Lamia. 

6.  Bernard  Shaw.  —  You  Never  Can  Tell. 
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Certificat   daptitude    à  renseignement    de  la  langue  espagnole. 


i .    1  >iego  de  Valera.  —  Mémorial  de  diversas  hazahas,  du  chap.  \  i  au  chap.  100. 
a.   Vicenlc  Espincl.  —  Marcos  de  Obregôn,  Descansos  \I  à  XX  inclusivement. 
alderôn,  —  La  Vida  es  Sueno  (La  Comedia  et  VAulo). 

4.  Breton  de  los  Uerrcros.  —  Muérete  y  veras. 

5 .  Mmc  Pardo  Bazàn.  —  La  Madré  Naturaleza. 

Certificat  daptitude  à  l'enseignement  de  la  langue  italienne. 

AUTEURS. 

Dante.  —  Purgatoire,  V  et  \II. 

Machiavel.  —  Ritralti  délie  cose  délia  Francia,  i'e  partie. 

Manzoni.  —  Inni  sacri  —  Il  Conte  di  Carmagnola. 

Giusti.   —  Poésies    contenues    dans  le  Manuale    délia    lelteralura    ilaliana  de 

D'Ancona  et  Bacci,  t.  v. 
De  Amicis.  —  Bozzetti  militari. 

Certificat   d'aptitude    au   professorat    des    classes   élémentaires 
de  l'enseignement  secondaire. 

ALLEMAND. 

i.  Gromaire.  —  Die  deutsclvi  Lyrik.  —  De  la  page  i85  à  la  fin  du  volume 
(i  volume,  chez  Armand  Colin). 

a.  Ernst  von  Wildenhruch.  —  Uas  edle  Blal  (i  petit  volume,  Berlin, 
(îrote'sche  Yerlagsbuchhandlung) . 


i.  Sheridan.  —  The  Schoolfor  Scandai. 

a.  Pocket  Anthology,  no  5.  —  Poetry  for  Children.  —  One  hundred  of  the  Des! 
Poe ins  for  the  Yoang  ((iowans  et  Gray,  London  and  Glasgow).  —  Pages  56  à  98  ; 
poèmes  3i  à  07  seulement. 

Certificat  d'aptitude  à  renseignement  secondaire 
des  jeunes   filles. 

Ordre  des  lettres. 

AUTEURS     ALLEMANDS. 

1.  Gœthe.  —  Wertliers  Leiden. 

2.  Grillparzer.  —    Sapho. 

3.  Heine.  —  Harzreise. 

'1 .  Freiligrath.  —  Gedichle  (édition  Ileclam),  de  la  page  19  à  la  page  129. 

AUTEURS    ANGLVIS. 

1 .  Shakespeare.  —  As  yoa  like  it (Édition  Cassel  à  3o  centimes). 

2.  Mil  ton.  —  Paradise  Lost,  book  I  (Édition  Stead  à  id). 

3.  Burke.  —  Refleclions  on  the  French  Révolution. 

'1.  Gissing.  —  The  Odd  Women  (1  vol.  à  711  de  la  Nelson  Library). 

AUTEURS    ESPAGNOLS . 

1  .  Moreto.' —  El  desdrn  con  el  desdén. 

y.  Pérez  Galdôs.  —  El  Abuelo. 

.'!.  Aimando  Palacio  Valdés.  —  La  Hermana  San  Sulpicio. 
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AUTEURS    ITALIENS. 

i .  Pétrarque.  —  Trionfo  délia  Morte. 
■2 .  Métastase.  —  Clemenza  di  Tito. 
3.  I.  Nievo.  —  Confessioni  d'un  otluagenario,  c.  I-III. 

'i .  G.  Carducci.  —  Perla  morte  di  Napoleone   Eugenio.  —  Spgno  d'eslate. 
(Dans  YAntologia  délia  lirica  moderna  italiana,  de  S.  Ferrari,  Bologne). 

Ordre  des  sciences. 

AUTEURS  ALLEMANDS. 

i .  Gœthe.  —   ^Yerthers  Leiden. 

2.  Ilumboldt  (Alexander  von).  —  Ansichten  der  Natur  (a.  Ueber  die  Wasser- 
fulle  des  Orinoco  bei  Atures  und  Maypures  ;  b.  Das  nâchlliche  Tierleben  im 
Lrwalde). 

3.  Freiligrath.  —  Gedichte  (édition  Reclam),  de  la  page  19  à  la  page  129 

AUTEURS    ANGLAIS. 

1.  John  Lubbock.  —  Anls,  bées  and  ivasps. 

2.  G. -H.  Wells.  —  The  War  of  the  ^Yorkls  (Édition  Tauchnitz). 

3.  Gissing.  —  The  Odd  Women. 

AUTEURS     ESPAGNOLS. 

1.  Quijole,  2a  parte,  capitulos  5,  6,  7. 

2.  Campoamor.   —  Doloras. 

3.  Alarcôn  (Pedro-Antonio  de).  —  El  sombrero  de  très  picos. 

AUTEURS    ITALIENS. 

1.  Pétrarque.  —  Trionfo  délia  Morte. 

2.  Métastase.  —  Clemenza  di  Tito. 

3.  1.  Nievo.  —  Confessioni  d'un  oltuagenario,  c.  I-III. 

École  normale  supérieure  de  Sèvres. 
(Lettres  et  Sciences.) 

Examen  écrit. 

Rédaction  en  langue  étrangère. 
Version . 

Nota.  —  Sont  seuls  autorisés  les  lexiques  en  langue  étrangère. 

Examen  oral. 


L'épreuve  orale  de  langue  étrangère  comprend  deux  parties  : 

i°  L'aspirante  traduit  un  passage  pris  dans  trois  des  auteurs  ci-après  désignés, 

dont  un  prosateur,  qu'elle  déclarera  avoir  préparés  ;  elle  le  commente  ensuite 

en  se  servant  de  la  langue  étrangère  ; 

20  Elle  lit  à  haute  voix  un  texte  tiré  d'une  revue  ou  d'un  journal,  et  elle  le 

résume  en  se  servant  de  la  langue  étrangère. 

AUTEURS   ALLEMANDS. 

Lessing.  —  Minna  de  Barnhelm. 

Goethe.  —  Les  poésies  suivantes  :  Balladen  (Mignon,  der  Sdnger,  Erlkùnig,  der 
Fischer,    der   K'ùnig  in  Thule,  die  wandelnde  Glocke,  der  Zauber- 
lehrling),  Prometheus. 
Iphigenie  auf  Taaris. 
Hermann  und  Dorolhea. 
Aus  meinem  Leben  (jusqu'à  l'arrivée  de  Gœlhe  à  Leipzig  . 
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Schiller.  —  Balladen. 

Maria  Sluari. 
Moisi.  —  l'rinz  Friedrich  von  Homburg. 
Grillparzer.  — Der  arme  Spielmann. 

Lenau.  —  Les  poésies  suivantes  :  der  Postillon,  diedrei  Zigeuner. 
Ileiie.  —  Les  poésies  suivantes  :  die  Grenadiere,  Ich  weiss  nieht,  ivas  soll  es 

bedeulen...,  mein  Kind,  wir  waren  Kinder...,  die  Nordsee  (Abenddammerung, 

Meeresstille) . 
Wildenbrueh.  —  Neid. 

Choix  de  poésies  lyriques  des  xi\e  et  x\e  siècles. 
Pages  choisies  des  historiens,  critiques  et  philosophes  des  xixe  et  xxe  siècles. 

AUTEURS   ANGLAIS. 

Shakespeare.  —  A  Midsummer  Night's  Dream:  Romeo  and  Juliet. 

Milton.  —  L'Allégro;  Il  Penseroso  ;  Sonnets  (choix). 

Gray.  —  Elegy. 

Wbrdsworth.  —Ode  on  Intimations  of  Immorlality  ;  Tintern  Abbey  ;  The  Leech- 
Gatherer  ;  Sonnets  (choix) . 

Coleridge.  —  The  Ancient  Mariner. 

Byron.  —  Childe  Harold,  Fourth  Canto. 

Shelley.  —  Ode  to  the  ^Yest  ^Yind ;  The  Sensilive  Plant;  Adonais. 

Keats.  —  To  Aulumn;  To  a  Nightingale  ;  To  Pan  (Endymion,  1)  ;  To  a  Grecian 
Urn;  Sonnets  (choix),  Hyperion,  Book  I. 

Rossetti.  —  Choix  de  poèmes  (The  Blessed  Damozel,  My  Sister's  Sleep,  etc.). 

Thackeray.  —  Esmond. 

Mrs.  Gaskell.  —  Cranford. 

G.  Eliot.  —  Scènes  oj  Clérical  Life. 

Ruskin.  —  The  Nature  of  Gothic. 

W.  Morris.  —  The  Earthly  Paradise  (morceaux  choisis). 

Stevenson.  —  The  Strange  Case  of  Dr.  Jekyll  and  Mr.  Hyde ;  YirgirJbu  Pue- 
risque. 

A\  ells.  —  Love  and  Mr.  Lewisham  ;  Twelve  Slories  and  a  Dream. 

Kipling.  —  Kipling  Reader. 

DICTION. 

Dans  les  diverses  épreuves  orales,  le  jury  tient  compte  de  la  diction. 


NOMINATIONS  UNIVERSITAIRES 


LYCÉES  DE  LA  SEINE 

—  Septembre  et  octobre.  — 

M.  Feigxoux  est  nommé  professeur  d'anglais  au  lycée  Buffon. 
Ont  été  nommés  professeurs  d'allemand  :  au  lycée  Michelet,  M.   Pinlociie  ; 
au  lycée  Charlemagne,  M.  Bordiek. 

LYCÉES    DES    DÉPARTEMENTS 

—  Septembre  et  octobre.  — 

Ont  été  nommés  professeurs  d'allemand  :  au  lycée  de  Besançon,  M.  Lebraly; 
à  Roanne,  M.  Goetschy  ;  à  Alais,  M.  Détaille  (chargé  de  cours  d'allemand  et 
d'anglais  ;  à  Laval,  M.  Bourgeois;  à  Mines,  M.  Gontaud;  à  Orléans,  M.  Cahen  ; 
à  Carcassonne,  M.  Pitrou;  à  Périgueux,  M.  Kellersiioiin  ;  à  Quimper, 
M.  Woi.f;  à  Digne,  M.  Michel 
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Ont  éie  nommes  professeurs  d'anglais  :  au  lycée  de  Bastia,  M.  Corkuel  ; 
à  Caen,  M.  Chemin;  à  Évreux,  M.  Yvon;  à  Lorient,  M.  Renard;  au  Mans, 
M.  Rabâche  ;  à  Valence,  M.  Marcault  ;  à  Ghàtcauroux  ;  M,  Dézert  ;  à  Agen, 
M.  Gauthier;  à  Beauyais,  M.  Girard. 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE    DES    JEUNES    FILLES 

Allemand. 

—  Du  5  octobie.  — 

Ont  été  nommées  professeurs  d'allemand  :  aux  cours  secondaires  de  Belfoii. 
M110  Schoell  ;  au  lycée  d'Aix,  M11'  YVeill. 

Anglais. 

—  Du  12  aoûl.  — 

Ont  été  nommées  professeurs  d'anglais  :  au  collège  de  Cambrai,  \Ille  Maistoy  ; 
au  collège  de  La  Chaire,  M1Ie  Lepaunteur  ;  au  lycée  de  Lyon,  Mllu  Villard  ;  au 
collège  de  Roubaix,  M11'-  Pellet;  au  lycée  de  Rouen,  MUe  Nissolle;  au  lycée  de 
Clermont,  Mlle  Suddard;  aux  cours  secondaires  de  Belfort,  Mme  Triel. 

—  Du  2  oclohre.  — 

Ont  été  nommées  professeurs  d'anglais  :  au  collège  de  Saint-Germain-en- 
Laye,  Mlle  Chauvet  ;  au  collège  de  Valenciennes,  Mllfi  Haniez  ;  au  lycée  du 
Mans,  Mme  Rabâche  ;  au  collège  de  la  Roche-sur- Yon,  M11,  Lambert  ;  au  collège 
de  Vitré,  Mlle  Radais  ;  au  collège  de  Lorient,  Mlle  Yandercolm  ;  au  collège 
d'Aurillac,  Mlie  Blazy  ;  au  lycée  Molière,  à  Paris,  Mlle  Latappy  ;  au  lycée  de 
Bordeaux,  Mlle  Chaumond  ;  aux  cours  secondaires  du  XVe  arrondissement,  à 
Paris,  Mme  Lorilleux  ;  au  collège  de  Rochefort,  Mlle  Mauve  :  au  collège  de 
La  Rochelle,  Mme  Meillon  ;  au  collège  de  Cherbourg,  Ml,e  Michel. 


SUJETS  D'EX4MENS  ET  CONCOURS 


Baccalauréat  Sciences-Langues  (juillet  1908). 

(Matières  à  développer.  —  Te.nps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Die  alten  Deutschen  liaben  ein  Land  gelobt  wenn  es  sieben  W  hatte  :  Wasser,  Wiese, 
Weide,  Wolle,  Weizen,  Wald  und  VVein. 

Beslimme  nach  dieser  Angabe  eine  Gegund  in  Frankreich  oderin  Deutschland,  welche 
ein  gutes  Land  genannt  werden  kann.  (Grenoble.) 

Composition  en  langue   allemande. 

Schreibe  einem  Freund,  wie  angenehm  du  die  Osterferien  zugebracht  hast.  —  Reise 

mit  dem  Vater  nach   Nizza ,  Klima,  Meer,    die    Stadt,  Tropische  Pllanzen  in   freien 

Luft,  Ilimmel.  (Grenoble,  10  juillet.) 

Composition  en  langue  allemande. 
«  Von  Corneille  ging    eine    Wirkung  aus,  die   fiiliig  war    Heldenseclen    zu    bilden  ; 
we&halbe    Napoléon  von  ihm  sagte,  bedah    er,  wenn   Corneille    noch    leble,  ilin    zum 
Fùr=ten  machen  vviirde    ».    Erkliire  diesen    Satz    Gcethes   durch    einige    Beispiele  aus 
Corneille's  theater.  (Grenoble.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
Discuss  the  advantages  and  disadvantages  of  llie  différent  solutions  tbat   hâve    been 
proposed  to  suppress  the  sea  passage  between  England  and  the  Continent  :  i  A  tunnel, 
a  A  bridge.  3  A  ferry-boat.  —  Give  your  préférence.  (Grenoble.) 


SUPPLÉMENT  [142] 


Composition  en  langue  anglaise. 

Bacon  says  :  «  IIonscs  are  built  to  live  in  and  not  to  look  oui.  »  Do  von  entirely 
agrée  witb  him  ?  Say  what    you  kuow    of  English  ideas  of  comfort  and  home  life. 

(Grenoble.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  YOUNG    FRENCIIMAN's   FIRST  IMPRESSION    OF    EnGLAND. 

ton  hâve  just  bcen  a  fortniglit  in  London  and  are  writing  to  a  friend.  The  railway 
journey,  the  crossing...  Everything  strange  and  new...  You  begin  to  understanJ 
English  life  and  manners  a  little. 

Next    month  you   vvill  start  on   a  tour   in  England  and  Scotland.  Tell    your    friend  i 
what  places  you  intend  to  visit  and  why.  (Grenoble,  6  juillet.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Comment  upon  the  following  :  good  breeding  is  made  of  petty  sacrifices. 

(Grenoble,  10  juillet.) 

Composition  en  langue  italienne. 

La  festa  di  natale. 

Il  Ceppo  è  la  festa  délia  famiglia,  l'unica  tra  tutte  le  feste  dell'  anno  che  abbia  ser- 
bato  intatto  il  carattere  casalingo,  patriarcale,  domestico  dei  vecchi  lempi,  délia  vecchia 
credenze. . .  festa  dei  bambini,  délie  donne,  dei  nonni . . .  (Grenoble.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Andare  in  un  paese  senza  conoscerne  la  lingua  non  è  viaggiare,  ma  andare  a 
scuola.  (Grenoble.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Dialogo  tra  un  italiano  e  un  francese.  Essi  ricordano  a  vicenda  quanto  venne  già  ope- 
rato,  —  quanto  è  tuttora  da  farsi  —  perché  i  due  popoli  si  conoscano  e  si  uniscano 
sempre  più.  (Grenoble.) 

Composition  en  langue  allemande. 

DER   FLUfî. 

Oben  im  Gebirge,  von  Felsen  umgeben  und  beschulzt,  liegt  die  winzige  Quelle... 
Durch  Wald  und  Wiese  slùrzt  dann  der  Bach  herunter...  Er  reifet  die  von  allen  Seiten 
herabflietienden  Quellen  mit  sich. 

In  der  Ebene  angelangt,  zieht  er  priichtig  einher,  bald  hellblau,  bald  silbergliinzend. 
Auf  den  Ufern  sind  fruchtbare  Felder,  grofie  Stiidte.  Tùrme,  Siiulen  und  stolze  Gebiiude 
besehen  sich  im  klaren  Wasserspiegel. . .  Der  Strom  fliefjt  tiefer  und  breiter.  Er  bringt 
mit  sich  ein  bbihendes  Leben,  manchmal  auch  —  wenn  er  austrilt  — Verwiistung  und 
Tod...  Auf  seinen  Flulen  Iriigt  er  zahlreiche  Schiffe,  die  Mcnschen  und  Waren  fort- 
schaffen. 

Weiter  vvird  sein  I.auf,  bis  er  sich  majestiitisch  in  den  endlosen  Ozean,  den  Erzeuger 
aller  Gewasser,  ergieftt. 

Mit  dem  Laufe  des  Flufies  liefee  sich  das  menschliche  Leben    treffiich  vergleichen. . . 

(Lille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
The  toad. 

Three  mischievous  boys  are  playing  in  the  slreet.  (Describe  Iheir  games.)  One  of 
them  finds  a  toad. . .  They  ail  set  about  tormenling  the  poor  animal  (various  devices 
contrived).  A  donkey-cart  is  slowly  advancing  towards  them.  .  The  boys  set  the  toad 
on  the  ground  expecting  it  to  be  crushed  by  the  cart.  . .  The  ass  draAvs  the  cart  aside  to 
spare  the  toad  . . 

State  what  you  Ihink  of  this  story  ..  what  lesson  it  leaches...  ILave  you  ever  wit- 
nessed  instances  of  kindness  in  animais.''  (Lille.) 
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Composition  en  langue  espagnole. 

Carta  de  un  joven  espanol  â  un  amigo  suyo. 
i .   La  ciudad  en  que  vive  ; 

2.  Su  vida  :  el  trabajo  y  los  amigos  ; 

3.  Varios  proyectos  :  viajes,  etc.  v 

(Lille.) 
Composition  en  langue  italienne . 

C'è  senza  dubbio  un  paese  (città,  villaggio  o  provincia)  più  di  tutti  a  voi  caro,  e  dali 
quale  doveste  forse  (o  dovrete)  un  giorao  allontanarvi. 

i°  Descriverete  codesto  paese  ; 

a0  Quali  furono  (o  saranno)  i  voslri  sentimenti  nel  rnomento  délia  partenza,  e  quai 
provereste  ritornandovi  ?  (Lille.) 

Composition  en  langue  allemande. 

1.  20etcf)e  ïtvbett  berricfiteu  fotgenbe  25erïonen  :  ber  2*auer,  ber  $ocr),  ber  Scicrer,  ber 
©iirtrter,  bev  ©djnetber,  ber  9Jtatrofe,  ber  ïïlater,  ber  Dfftjier,  ber  fief)rer,  ber  3îicf)ter  S 

2.  SJtitt}trcr)ïett  biefer  tjeridjiebenen  "ÏCrOetten.  20etrf)e  îtrbeit  îjatft  bu  fiir  bie  niïtjttcrjftc  r 
SOarum  ? 

3.  fmft  bu  idjort  einen  Stanb  in  bem  Seïien  gerodrjtt  ?  (Nancy,.) 

Composition  en  langue  anglaise . 

In  a  letter  to  an  English  friend,  say  wliat  you  think  of  the  English  language,  of  its 
advantages  and  merits  : 

a)  as  a  means  of  commercial  intercourse  ail  through  the  British  Empire  (Englandand 
ils  colonies)  ; 

b)  as  a  literary  language  ; 

C)  as  compared  with  the  German  language.  [Xancy.) 

Composition  en  langue  allemande. 

ElN'  Pic^nick  ni  Walde. 

Wundervoller  Maïentag.  Abfahrt  im  Wagen.  Korb  mit  Vorriiten  aller  art.  Die  Fahrt, 
die  Natur.  Ankunft.  Beschreibung  des  gew.ihlten  l'iatzes.  Die  Mahlzeit.  Kurzer  Slreif- 
zug  im  Wald.  Rùckkehr.  (Poitiers.) 

Composition   en  langue    anglaise. 

Write  to  an  old  friend,  whom  you  hâve  not  seen  for  over  three  years  and  with  whom 
you  hâve  never  corresponded. 

Tell  him  with  full  particulars  whU  your  life  has  been  in  the  mean  time,  what 
changes  bave  taken  place  about  you. 

Remind  him  of  the  pas!,  of  the  many  hours  you  bave  spent  together,  at  school  or 
elsewhere. 

Lastly.  tell  him  what  you  are  doing  for  the  présent,  what  prospects  you  hâve  for  the 
future,  and  ask  him  to  give  you  similar   information  about  himself. 

[Poitiers-,  ) 


DEVOIR  CORRIGÉ 


Professorat  des  Écoles  Normales  (1908). 

Développement  de  la  rédaction  Italienne. 

Piove  !  vi  par  cosa   da  nulla  ?   Eh    si,  a    dirlo  cosi,  infatli,  non  ci  si  vede  un  gran 
maie.  E  anch'io  se  avesse  piovuto  ieri  o  piovesse  domani,  tranne  la  noia  di  andare  in 

*  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  juillet  1908. 
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giro  con  un  parapioggia,  non  ne  farei  caso.  Ma  oggi,  proprio  oggi  ;  par  fatto  apposta  ! 

I  cco  li.  per  un  momento  m'era  parso  die  cessasse  ;  laggiù  dietro  il  Celio  m'era  quasi 

seml>ralo  che  le  nuvole Ma  che  !  la  vien  giù  più  bella  che  mai,  a  torrenli,  proprio, 

e  batte  sul  basolalo  con  un  ru  more  assordante.  Per  lutta  la  piazza,  quant'  è  grande, 
non  si  vede  un  cane  ;  a  momenti  l'acqua  è  cos'i  filta  cbe  non  si  scorge  più  S.  Giovanni 
in  laterano.  Bel  gusto  slarsene  qui  alla  flnestra,  a  guardare  una  piazza  déserta  e  una 
facciâta  di  basilica  nascosta  dal  nembo,  invece  di  essere  lassù  a  contemplare  quella 
visla  che  non  c'è  più  bella  al  mondo. 

Ah  ma  già,  non  ho  detto  ancora  perche  proprio  oggi  non  doveva  piovere.  Oggi  si 
doveva  andare  a  Frascati  tutti  quanti,  il  babbo,  la  mamma,  i  fratelli,  gli  zii,  i  eugini, 
una  ventina  di  persone.  Col  tram  eleltrico  fino  a  Frascati,  poi  di  11  al  Tuscolo,  a  piedi, 
per  una  strada  magnifica  tutta  fiancheggiata  da  ville  stupende.  E  arrivati  lassù  le 
ruine  délia  villa  di  Cicérone,  délia  Scuola,  dell'  Anfilealro,  con  una  vista  meravigliosa 
cheabbraccia  il  Lazio  e  la  Sabina.  E  li  si  sarebbo  fatto  colazione. 

Basta  è  inutile  pensarci  ;  non  smetterà  di  piovere  prima  di  sera.  Ah,  pioggiaccia  male- 
delta,  non  voglio  vederli  più  ! 

E  per  non  più  veder  piovere  mi  ritraggo  al  fondo  délia  caméra,  mi  getto  su  un 
divano,  e  prendo  in  mano  un  giornale. 

Leggere  il  giornale  mi  diverte  sempre,  appunto  perché  non  me  lo  lasciano  leggere 
mai;  dicono  che  non  è  una  lettura  da  ragazzi.  Allora,  si  capisce,  la  curiosità...  Ma 
slamane  non  ci  trovo  gusto.  Ah  ecco  qua  perô  una  notizia  intéressante  a  grossi  carat- 

teri  «  La  siccità  nelle  Puglie  —  Non  piove  mai  »  Ah  le   Puglie  !  fortunato   paese  ! 

Tô,  t6,  è  possibile  ?  Chi  se  lo  sarebbe  flgurato  !  Tante  sventure  perche  non  piove! 
lo  leggo  raccapricciando  :  scène  di  disperazione  per  le  vie  ;  donne  che  pigliano  a  sassale 
i   pubblici    funzionari   perche   le  cisterne  son  vuote  ;   bambiui,  grandi  che  soffrono   la 

sete E  poi  :  processioni,  tridui,  solenni  funzioni  in  chiesa  per  ottenere  la  pioggia. 

Oh  guarda,  guarda  ;  chi  lo  avrebbe  detlo  che  la  pioggia  sia  una  cosa  tanto  benefica,  anzi 
tanto  indispensabile  ? 

Io  guardo  l'acqua  che  continua  a  venir  giù  a  catinelle,  con  occhio  meno  irritato, 
Adesso  che  ci  penso,  mi  ricordo  di  aver  senlito  parlare  negli  scorsi  giorni  di  siccità 
anche  nell'  Agro  romano,  di  gravi  preoccupazioni  per  la  mancanza  d'acqua  nei  Castelli 
e  in  tutto  il  Lazio.  Dunqtie  proprio  adesso,  mentre  io  stavo  imprecando  contro  il 
diluvio  e  mostrando  i  pugni  alla  pioggia,  tanta  génie,  deipoveri  contadini,  dei  miseri 
pastori,  dalle  porte  délie  loro  capanne  spiavano  ansiosamente  il  cielo,  invocando  che 
l'acqua  durasse,  e  benedicevano  la  benefica  ondata. 

Infalti  come  crescerebbe  l'erba  nei  prati  se  non  ci  fosse  la  pioggia,  e  il  grano  nei 
campi,  e  chi  fornirebbe  il  succo  alla  vite  ?  E  gli  animali  dove  attingerebbero  la  loro 
bevanda  ? 

Ecco,  io  immagino  la  campagna  riarsa  da  una  lunga  siccità  :  i  ruscelli  sono  inariditi, 
non  v'  è  più  nessuna  gocciola  di  rugiada  nei  cavo  délie  foglie,  miriadi  di  animali,  di 
uccelli,  di  insetti  cercano  invano  ove  dissetarsi  ;  gli  alberi  ban  le  radici  disseccale,  le 
pianticelle  più  piccole,  i  Ooretti  piegano  il  capolino,  prossimi  a  morire.  Finalmenle 
nei  cielo  troppo  azzurro  passa  una  nube,  il  nembo  si  scioglie,  le  prime  goccie  battono 
il  terreno,  e  tutti  gli  animali  si  precipitano  verso  l'ondala  provvidenziale,  mentre  le 
piante  aprono  le  corolle  e  colle  radici  attingono  dal  snolo  il  benefico  umore. 

Ma  e  noi  stessi  che  faremmo  senza  la  pioggia?  Come  ricordo  adesso  ciô  che  spiegava 
il  signor  maestro  :  il  sole,  come  un'immensa  vorace  pompa,  continuamente  aspira  l'ac- 
qua su  dal  mare,  dai  laghi,  dai  fiumi,  dai  ghiacciai  ;  la  pioggia  (e  in  minor  misura  la 
neve,  la  grandine,  la  brina)  è  il  mezzo  per  cui  la  provvista  d'acqua  dei  nostro  pianeta 
torna  a  reintegrarsi.  Senza  la  pioggia,  a  poco  a  pocco,  l'acqua  sparirebbe  dal  globo 
nostro  :  non  più  mari,  non  più  laghi,  non  più  torrenti  e  rivi,  non  più  ruscelli  e  pozzi. 
La  terra  non  darebbe  pii'i  vegetali,  la  fauna  scomparirebbe  colla  flora,  e  al  fine  il  nostro 
pianeta  non  sarebbe  più  che  unasfera  inaridila  e  morta,  un  immenso  cadavere  roteante 
nell'  inlinità  dei  cieli  : 

Brr  !  vengono  i  brividi  solo  a  pensarci,  Allro  che  passeggiata  a  Frascati  e  colazione 
sul  Tuscolo  !  Bisogna  bene  che  i  nostri  meschini  interessi  individuali  siano  dimenticati 
davanti  a  un  fatto  di  tanta  universale  ulililà. 

A  momenti  vado  alla  fineslra,  la  spalanco,  e  verso  la  piazza,  che  il  nembo  continua  a 
llagellare,  grido  :  «  Cara  pioggia,  che  tu  sii  benedetta  !  Cadi,  cadi  su  questa  misera 
terra  che  lu  fecondi.  le  ti  voglio  bene  con  tutta  l'anima  !  » 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Facultés   des  Lettres    qui    peuvent  délivrer,   pendant  l'année  scolaire 
1908-1909,  le  diplôme  d'études  supérieures  de    langues  et  littératures 
|    étrangères  vivantes. 

Peuvent  délivrer,  pendant  l'année  scolaire  1908- 1909,  le  diplôme  d'études 
supérieures  de  langues  et  littératures  étrangères  vivantes,  les  Facultés  des 
|lettres  des  Universités  ci-après  désignées  : 

Université  de  Paris.  —  Allemand,  anglais,  espagnol,  italien. 

Université  d'Aix-Marseille.    —  Allemand. 

Université  de  Besançon.  —  Allemand. 

Université  de  Bordeaux.  —  Allemand,  anglais,  espagnol. 

Université  de  Gaen.  —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Clermont.  —  Allemand. 

Université  de  Dijon.  —  Allemand. 

Université  de  Grenoble.  —  Allemand,  italien. 

Université  de  Lille.  —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Lyon.  —  Allemand,  anglais 

Université  de  Montpellier.  —  Allemand,  espagnol. 

Université  de  Nancy.  —  Allemand. 

Université  de  Poitiers.  —  Allemand,   anglais. 

Université  de  Bennes.  —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Toulouse.  —  Allemand,  anglais,  espagnol. 

[Facultés  des  Lettres  qui  peuvent  faire  subir,  en  1909,  les  épreuves  de 
la  licence  es  lettres  correspondant  à  la  série  des  langues  et  littératu- 
res étrangères  vivantes. 

Peuvent  faire  subir,  pendant  l'année  1909,  les  épreuves  de  la  licence  es  lettres 
correspondant  à  la  série  des  langues  et  littératures  étrangères  vivantes,  les 
Facultés  des  lettres  des  Universités  ci-après  désignées  : 

Université  de  Paris.  —  Allemand,  anglais,  espagnol,  italien. 

Université  d'Aix-Marseille.  —  Allemand,  italien. 

Université  de  Besançon.  —  Allemand. 

Université  de  Bordeaux.  —  Allemand,  anglais,  espagnol,  italien. 

Université  de  Caen.  —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Clermont.  —  Allemand. 

Université  de  Dijon.  —  Allemand. 

Université  de  Grenoble.  —  Allemand,  anglais,  italien. 

Université  de  Lille.  —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Lyon.  —  Allemand,  anglais,  italien. 

Université  de  Montpellier.  —  Allemand,  anglais,  espagnol,  italien. 

Université  de  Nancy.  — Allemand,  anglais. 

Université  de  Poitiers.  —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Rennes    —  Allemand,  anglais. 

Université  de  Toulouse.  —  Allemand,  anglais,  espagnol. 
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On  vient  de  créer  à  Gôttingue,  sous  le  nom  Bôttinger-Studienhaus,  une  insli- 
lulion  qui  semble  destinée  à  rendre  de  grands  services  aux  étudiants  étrangers 
désireux  de  se  familiariser  avec  la  langue,  la  littérature  et  les  institutions  de 
l'Allemagne.  Celle  «  maison  d'études  »  très  confortablement  installée  doit  son 
existence  à  la  générosité  du  conseiller  intime  von  Bottinger.  Elle  ne  dépend 
pas  de  l'Université  de  Gôttingue.  Elle  comprend  une  bibliotbèque  et  un  bureau 
d'informations  qui  a  pour  objet  de  fournir  aux  intéressés  des  renseignements 
sur  les  Universités  et  les  Ecoles  supérieures  des  Arts  et  Métiers,  sur  la  collation 
des  grades,  etc.  On  s'efforcera  de  faciliter  aux  étrangers  des  relationsaveclesfa- 
milles  de  Gôttingue  qui  offriront  leur  concours.  On  organisera  des  cours  de^ 
langue  allemande,  des  conférences  sur  des  sujets  variés  ;  on  fera  des  excur- 
sions, des  visites  dans  les  musées,  les  édifices  publics,  etc.  A  la  tête  de  l'établis- 
sement se  trouvent,  outre  le  conseiller  von  Bottinger,  trois  professeurs  de  l'U- 
niversité, MM.  Cramer,  Klein  et  Morsbach. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Baccalauréat  Sciences-Langues  (juillet  1908). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  S  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Erziihle  die  Fabel  Lafontaine's  «  die  Stadtralte  und  die  Feldratte  »  und  erklare  die 
Moral  dieser  Fabel.  {Besançon) . 

Composition  en  langue  anglaise. 

Give  some  account  of  Lafontaine's  fable  "  the  townrat  and  the  countryrat  "  and 
explain  the  moral  centained  in  it.  (Besançon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Was  halten  Sie  von  der  Errichtnng  von  Gymnasien  auf  dem  Lande?  —  Ihre  Vorziige, 
wenn  man  sie  vom  physischen,  geistigen,  moralischen  Standpunkt  aus  betrachtet.  — 1 
Ihre  Xachteile,  z.  B.  in  Hinsicht  auf  die  jetzt  hei  iliren  Eltern  wohnenden  Schùler.  — 
Das  Stadtleben  hat  auch  seine  Vorzùge.  —  Die  Vielseitigkeit  der  bald  schunen,  bald 
hiililichen  oder  traurigen  Schauspiele  und  Erfahrungen,  die  man  ihm  verdankt,  ùbt 
einen  groften  Einflufs  auf  die  Entwickelung  des  Gemiïts  aus.  Was  ziehen  Sie  schliea 
lich  vor  :  Landgymnasium  oder  Stadtgymnasium  ?  (Dijon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Should  in  your  opinion  schools  be  in  thecountry?  —  Physical,  intellectual  artistic 
and  moral  advantages.  —  Pratical  drawbacks  :  vvhat  would  become  of  the  day-pupils, 
vvho  in  the  présent  state  of  things  live  witti  Iheir  parents  '?  Pecuniary  objections.  The 
moral  and  social  tesson  given  by  the  spectacle  of  town-life.  —  Conclusion. 

(Dijon.) 
Composition  en  langue  italienne. 

La  ricchezza  e  la  poverlà  sono  la  stessa  cosa  perché  fanno  dell'uomo  uno  schiavo. 
Spiegare  e  sviluppare  quesl'aforismo  di  Arturo  Graf.  (Dijon.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Carta  de  un  joven  Francés  â  un  joven  Espafiol  viviendo  en  Madrid  para  convidarle 
a  que  venga  a  pasûrse  un  mes  en  casa  de  sus  padres.  Le  enumerarâ  : 
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i.  Las  principales  curiosidades  del  pueblo  de  Francia  en  que  vive. 

2.  Las  excursiones  que  proyeeta  dar  en  su  compania. 

3.  Conduira  senalando  el  itinerario  que  ha  de  seguir  y  dândole  unos  cuantos  consejos 
por  lo  que  se  reâere  al  modo  de  viajar  en  Francia.  {Poitiers.) 

-* 

Composition  en  langue  allemande. 

£cï  brave  aWnun. 

I.  $urd)  ettte  ^eftige  fêvgtefjung  ber  (Stfd)  tourbe  177G  ju  33erona  eine  33riicfe  fjtixmeggeïtffeit. 
3îur  bet  mitttere  33ogen  ftanb  noeïj  unb  auf  bemfetoen  ein  §au§  mit  einer  jaf)Ireid)en 
gamilie. 

II.  2)er  SBogen  fing  an  ju  fdjïoanten.  Unter  ben  S^^uern  roar  ïeiner,  ber  fiix  bie 
HngïùrfUdjen  fetn  fieoert  roagen  toollte. 

III.  S)a  Bot  ©rof  ©potoerini  bem  SSefjerjten  tjunbert  Soui§bor  an,  ber  fie  ju  retten 
oerfud)en  foïïte.  9îiemanb  meïbete  fid). 

IV.  @in  geringer  Stroetter  roarf  fid)  am  <5nbe  in  ein  galjrjeug,  erreidjte  ben  SBogen  unb 
ï>radjte  bie  gamiïie  au§  llfer.  ©ïeidj  barauf  ftiïrjte  ber  33ogen  in  ben  2t6grunb.  3>ie 
SJeïoïjnung  be§  ©vafen  tooîlte  ber  3ietter  ntdjt  annetjmen.  {Rennes.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  rich  man  tells  why  lie  likes  winter.  A  poor  man  tells  why  he  hâtes  winter.  That 
tlie  rich  should  help  the  poor  in  winter.  {Rennes.) 


Baccalauréat  Latin-Langues  et  Sciences-Langues  ' 
(juillet  1908). 

{Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  ;  3  heures.) 

Composition  en   langue  allemande. 

Im  Jahre  1298  kam  der  Herzog  Albrecht  von  Osterreich  auf  den  deutschen  Kaiser- 
thron.  Dieser  wollte  die  schweizerischen  Landschafteu  unter  seine  Herrschaft  bringen. 
Deshalb  schickte  er  Reichsvugte  aus,  namentlich  den  harten,  bôsen  GelMer,  die  das 
Volk  unterjochen  sollten.  Um  zu  erkennen  wer  fur  oder  wider  Osterreich  sei,  liefi 
Gefiler  den  herzoglichen  Hut  erhohen,  auf  einer  Stange  in  Uri,  und  befahl,  wer  vo- 
riibergehe,  solle  dem  Hut  Khrerbietung  erweisen.  —  Da  ging  Wilhelm  Tell,  der  be- 
riihmte  Schùlze,  mit  seinem  jungen  Sohn,  Walther,  an  dem  Hat  vorûber,  ohne  darauf 
zu  achten.  Alsbald  wird  er  gefangen  zum  Vogle  gefûhrtund  mufi,  trolz  allen  Flehens, 
zur  Strafe  fur  sein  Verbrechen,  einen  Apfel  auf  hundert  Schritt  vom  Kopf  seines  Soh- 
nes  schiefjen.  Der  junge  Walther  stellt  sich  selbst  an  den  Baum  und  spricht  seinem 
Yater  Mut  zu.  —  Nachdem  Tell  den  Apfel  getroffen,  fragt  ihn  GeMer,  warum  er 
einen  zweiten  Pfeil  zu  sich  gesteckt?  Tell  antwortet,  da  ihm  der  Vogt  das  Leben  gesi- 
chert  hat  :  mit  diesem  zweiten  Pfeil  wûrde  er  das  Herz  des  grausamen  Vogts  sicher 
getroffen  haben,  falls  ihm  der  erste  Schufe  miftlungen  wiire.  —  Malt  dièse  Scène  aus 
und  lalU   ein   Gespràch   entslehen  zwischen  Gefiler,  Tell  und  dem  jungen  Walther. 

{Aix.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

EVANGELINE. 

Grand-Prés  was  a  pretty  village  founded  by  French  settlers  in  North  America,  by 
thesea.  Many  farmers  lived  happy  (meadows,  catlle,  cornfield.s  etc.).    —  Life. 

Evangeline,  the  daughter  of  the  chief  farmer,  was  engaged  to  Gabriel,  son  of  tl.e 
blacksmith.   Both  children  had  grown  up  together.  Hopes  of  liappiness. 


1.  Sujets  communs  aux  deux  séries. 
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Suddenly  a  régiment  of  English  soldiers  came,  ordered  ail  the  farmers  to  leave  the 
village  and  set  lire  to  the  houses.   —  Sorrow  and  grief  of  ail. 

The  settlers  embarkcd  hurriedly  on  several  boats  that  carried  them  in  ail  directions. 
Kvangeline  and  Gabriel  being  in  différent  boats  were  separated.  For  many  years  they 
roved  over  the  country  in  search  of  each  other,  and  when  they  met  again  Gabriel  was 
dying.  {Aix.) 

Gompositioo  en  langue  espagnole1. 

I  11  joven  provenzal,  reprendido  por  un  primo  porque  aprende  la  lengua  castillana, 
mientras  que  podria  estudiar  otraslenguas  proclamadas  mas  importantes  6  mus  utiles,  le 
escribelos  motivos  que  ban  determinado  su  padre  :  i°  La  lengua  castillana,  hablada  no 
solo  en  Espaîia,  sino  tambien  en  muchos  otros  paises,  es  util  à  lodo  el  mediodia  de  Fran- 
cia,  y  por  consecuencia  a  los  Provenzales,  bajo  el  punto  de  visla  econômico  (comercio, 
industria,  agricultura).  —  a»  La  lengua  castillana  gusla  à  todos  por  suenergia  y  sonori- 
dad.  —  3°  Esa  lengua  fué  empleada  por  escritores  y  poetas  numerosos  y  valientes,  que 
los  Franceses  imitaron  muchas  veces.  (Aix.) 

Composition  en  langue  italienne1. 

Un  giovinetto  provenzale,  rimproverato  da  un  cugino  perché  impara  la  lingua  italia- 
na,  allorchè  potrebbe  studiare  allre  lingue  proclamate  piû  utili  o  più  importanti,  gli 
scrive  le  cagioni  che  han  deciso  suo  padre  :  i°  La  lingua  italiana,  parlata  non  solo  in 
Italia,  ma  in  moite  altre  parti,  è  utile,  specialmente  in  l'rovenza,  al  commerciante,  ail' 
industriale,  anche  al  proprietario  rurale.  —  2°  La  lingua  italiana  è  piacevole  agli  orec- 
chi,  poetica  e  musicale.  —  3°  La  série  degli  scrittori  e  poeti  che  l'hanno  adoperata  è 
veneranda  non  meno  pel  valore  che  pel  numéro  degli  individui.  (Aix.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Sie  sind  beim  Radfahren  gefallen,  und  haben  sich  dabei  ein  Bein  gebrochen.  Sie 
schreiben  an  Ihren  Bruder  :  der  Unfall  ;  Schmerz  und  Pflege  ;  Besuche  des  Arztes  ; 
liebevolle  Fiirsorge  der  Eltern  ;  unerwartete  Teilnahme  einiger  Schulkameraden  ;  wie 
unangenehm,  den  Unterricht  eine  Zeit  lang  unterbrechen  zn  mùssen...  hoffentlich 
kann  es  gelingen,  ihn  durch  viel  Lesen  zu  ersetzen.  (Bordeaux.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Suppose  you  hâve  fallen  from  your  bicycle,  and  broken  your  leg.  You  write  a  letter 
to  your  brolher,  and  tell  him  ail  about  the  accident,  your  sufferings,  the  doctor's 
visits,  your  parents'  kindness,  the  unexpected  sympathy  of  some  comrades  the  regret 
you  feel  at  being  obliged  to  interrupt  your  studies,  and  the  hope  you  hâve  to  make  up 
for  it  by  reading  in  bed.  (Bordeaux.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Vd.  ha  caido  de  bicicleta  y  se  ha  roto  una  pierna.  Vd.  escribe  â  su  hermano  :  des- 
gracia, tormento,  cuidados,  visitas  del  médico,  solicitud  de  los  parientes,  interés  ines- 
perado  que  manifiestan  algunos  camaradas,  disgusto  de  ver  suspendidos  algûn  tiempo 
los  estudioSj  esperanza  de  suplir  por  la  lectura.  (Bordeaux.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Das  Korn  erzahlt  seine  Lebensgeschichte. 

Im  Herbste  gesiit  ;  —  fangt  im  vvarmen  Bettchen  an  zu  wachsen  ;  die  traurige  Win- 
terszeit  ;  —  mit  dem  Friihling  tritt  Tauvvetter  ein  ;  —  der  Sommer;  —  die  Ernte. 
Und  nun  ?  (Clermont.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  GRAIN   OF    CORN    TELLS  THE    HISTORT   OF   ITS    0W.N   LIFE. 

Sown  in  autumn,  in  a  warm  little  bed,  germinated  and  began  to  grow  ;  winter,  the 
long,  cold,  snowy  winter,  the  thaw  in  spring  ;  summer,  thunderstorms,  the  harvest. . . 
and  now  ?  (Clermont.) 


Nous  publierons  ultérieurement  des  corrigés  de  ces  sujets. 
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Composition  en  langue  espagnole. 
El  guano  de  trigo  cuenta  la  uistorîa  de  su  vida. 

Sembrado  en  otono  en  una  camita  bien  caliente,  ha  germinado  y  empezado  de  crecer, 
pues  sobrevinieron  el  invierno,  el  largo  invierno,  frio  y  nevoso,  el  deshielo  de  la  prima- 
vera,  el  verano,  y  los  temporales,  la  cosecha...  ,;  y  ahora?  (Clermont.) 

Composition  en  langue  italienne. 
Il  grano  di  frumento  racconta  l'istoria  della  sua  vita. 

Seminato  nell'  autumo  in  un  caldetto  lettuccino  ha  germinato,  ha  cominciato  a  pul- 
lulare  ;  poi  è  venuto  l'inverno,  il  lungo  inverno  freddo  e  nevoso,  lo  scioglimento  nella 
primavera;  l'estate  e  le  tempeste,  la  messe...  E  adesso  ?  (Clermont.) 

Composition  en  langue  allemande. 

ElN    DEUTSCHES   BUCH. 

Sprechen  Sie  von  einem  deutschen  Buch,  das  Sie  gelesen  haben.  Geben  Sie  den  In- 
halt  an.  Was  wissen  Sie  von  dem  Verfasser  ?  Wie  hat  Ihnen  das  Buch  gefallen  ? 

{Lyon .  ) 
Composition  en  langue  anglaise. 

Two  young  Englishmen,  two  brothers,  meet  during  the  long  vacations,  at  the  family 
country-house,  and  excliange  their  views  concerning  the  Une  of  life  which  each  has 
chosen  One  is  a  University  student  (a  calm  and  studious  life  ;  the  Collège  grounds  ; 
the  library  ;  pastimes  ;  conversations).  The  otlier  is  a  naval  cadet  (the  sea  ;  the  wide 
world  ;  facing  danger;  a  life  of  energy  and  action).  (Lyon.) 

Composition  en  langue  espagnole. 
La  Espana  moijerna. 

Un  jôven  francés,  después  de  pasar  unas  semanas  en  una  grande  poblacion  indûs- 
trial  de  Espana  (como  Barcelona  û  Bilbao),  escribe,  de  vuelta  à  su  pàtria,  para  dar  las 
gracias  à  un  jôven  Espanol  de  su  edad ,  que  le  habia  acompaiïado  en  la  mayor  parte  de  sus 
paseos  por  la  diclia  poblacion,  y  para  dar  al  amigo  sus  impresiones  de  la  Espana 
moderna  y  culta,  tan  diferente  de  la  Espana  picaresca  y  de  novelas,  que  suefian  toda- 
vîa  no  pocos  Franceses.  (Lyon.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Un  Istituto  francese  è  stato  fondato  pochi  mesi  or  sono  in  un  vecchio  palazzo  storico 
di  Firenze,  per  ricevere  alcuni  studenti,  che,  dopo  compiutî  i  corsi  universitari,  iranno 
ad  altingere  il  parlare  toscano  e  lo  spirito  italiano  dalla  loro  fonte  piu  pura. 

Un  giovane,  scelto  tra  i  primi  per  passare  un'  anno  in  questo  Istituto,  scrive  ad  un 
amico,  esternandogli  la  sua  gioia  di  vedere  pronto  e  a  lungo  la  Gittà  ricca  di  storia, 
d'arte  e  di  bellezza.  (Lyon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

In  der  Niihe  von  Schlettstadt  in  dem  Elsafi  erhob  sich  auf  einem  Vorgebirge  der  Vo- 
gesen  die  miichtige  Hohkonigsburg.  Lange  Zeit  lag  dièse  in  Trummern,  bis  Kaiser 
Wilhelm  II.  sie  nach  dem  ursprùnglichen  Plan  restaurieren  lieB.  Am  i3.  Mai  1908 
nahm  er  von  der  wiederhergestellten  Burg  feierlich  Besitz  '. 

Dièse  Feierlichkeit  soll  geschildert  werden. 

1°  Der  Kaiser  reitet  an  der  Spitze  seines  Gefolges  durch  Tannenwiilder  zur  Burg 
hinauf.  Unter  Kanonendonner  und  Trompetengeschmetter  kommt  er  an  das  Tor.  Aus 
den  Handen  des  Burgvogts  empfangt  er  die  Schliissel  der  Burg. 

a0  Ûber  die  niedergelassene  Zugbrùcke  fûhrt  der  Burgvogt  seinen  hoben  Herrn  in  die 
Burg,  und  begleitet  ihn  durch  die  wichtigsten  Raume.  Darauf  begibt  sich  die  ganze 
Gesellschaft  auf  den  Altan,  der  einen  prachtigen  Blick  in  das  Tal  gewiihrt. 

3°  In  einer  kurzen  Rede  drûckt  der  Kaiser  seine  Freude  ûber  die  gelungene  Arbeit 
aus.  Hier  auf  dem  Berge  fùhle  er  sich  vom  Geist  der  alten  Zeit  umweht,  und  zugleich 
konne  er  in  der  Ebene  und  in  den  Stitdten  zu  seinen  Fùssen  den  erhabenen  Anblick 
der  modernen  Arbeit  geniefien. 

4U  Zum  Schlufi  versammeln  sich  die  Gaste  um  eine  mit  mittelalterlicher  Pracht 
geschmùckte  Tafel.  (Montpellier.) 


1 .  Voir  l'article  3)te  ®tntoetï)ung  bet  ^ofyfonigBïiurg  paru  dans  la  Partie  allemande  du 
5  juin  1908. 
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Composition  en  langue  anglaise. 
The  changes  of  a  single  day. 

i°  In  the  morning  the  sun  is  rising,. .  . .  every  thing  glows. . . . 

a"  A  thunderstorm  cornes    up The    wind  mutters....    the  rain    patters    on  the 

leaves.... 

3°  The  slorm  is  over. .    . .   the  sky  clears. . . 

4°  But  as  the  sun  travels  westward,  vvhat  was  in  sun  is  now  in  shade,  and  what 
was  in  shade  now  lies  bright. 

5°  Then  is  sunset....  llie  sliades  of  evening  settle  over  cliff  and  vvood,  cornfield  and 
meadow...  {Montpellier.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

I.  —  Siendo  virey  de  Nâpoles  à  principios  del  siglo  XVII  el  célèbre  Duque  de  Osuna, 
D.  Pedro  Tellez  Giron,  enlro  un  dia  de  fiesta  a  visitar  las  galeras  parausarde  la  prero- 
gativa  que  ténia  de  indultar  algunos  criminales. 

II  —  Fué  preguntando  a  unos  y  a  otros  porqué  estaban  presos,  y  todos  pretendian 
estar  alli  como  victimas  inocentes. 

111.  —  Hubo  solamente  uno  que  confeso  que  su  prisiôn  era  justo  castigo  de  sus 
delitos  y  contô  detenidamente  todos  sus  crimenes.  Oyùle  el  Duque  con  atenciôn,  y 
volviéndose  con  severidad  al  encargado  de  los  presos,  le  dijo  : 

«  Eche  fuera  cuanto  antes  â  ese  hombre,  que  no  quiero  que  pervierta  con  su  roce  â 
tanta  gente  buena.  »  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  italienne. 

LlBERAZIO.NE    DI    TORQUATO    TaSSO. 

i°  In  occasion  délie  nozze  di  Cesare  d'Esté  con  donna  Virginia  dei  Medici,  che  l'anno 
i586  si  celebrarono,  venuto  essendo  a  Ferrara  Vincenzo  Gonzaga  principe  di  Manlova. 

a°  questi  adoperossi  per  modo  che  il  Tasso  rimesso  dapprima  dal  spedal  di  Santa 
Anna  (destinato  alla  cura  dei  pazzi)  nelle  sue  antiche  camere  di  corte. 

3°  passô  poi  nell'  autunno  dell'  anno  stesso  a  Mantova,  ove  il  duca  amorevolmente  lo 
accolse,  e  sol  gli  vietô,  per  compiacere  al  duca  Alfonso  che  di  cio  avea  fatta  istanza  di 
non  porre  il  piè  fuori  di  Mantova    . . 

ti°  e  poscia  ancora  rendettegli  interamente  la  liberté.  (Montpellier.) 

Composition   en  langue  allemande. 
Der  Fucus  und  der  Rabe. 

Ein  Rabe  batte  einen  Kiise  gestohlen  und  flog  auf  einen  Baum,  um.. . 
Ein  Fuchs   kam   und  wollte  sich  des  Kiises   bemiichtigen  ;   es  war  aber  nicht  leicht, 
weil. . . 

Da  fing  er  an,  dem  Raben  zu  schmeicheln  und  sagte  ihm... 

Dariiber  ward  der  Rabe  so  froh  und  so  stolz,  dali  er  den  Schnabel  weit  liffnete,  und.. . 

Was  tat  dann  der  Fuchs,  und  wie  bedankte  er  sich  bei  dem  Raben? 

(Toulouse.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

Write  ont,  under  a  fictilious  name,  the  character  of  some  friend  of  yours. 

Preliininary.  His  présent  âge  —  his  personal  appearance  —  bis  occupation. 

His  career.  As  a  schoolboy  —  as  a  son  —  his  later  career  —  his  future  pro- 
spects. 

His  character.  His  family  surroundings  —  his  home  influences  —  his  intellectual 
capacities,  talents,  etc.  —  his  moral  qualifies,  virtues,  etc.  Any  other  characteristics. 
His  failings  and  defecls.  (Toulouse.) 

Composition  en  langue  espagnole . 

Contesta  un  bachiller  recién  aprobado  à  una  carta  en  la  que  su  padre  le  preguntaba 
que  recompensa  desearia  obtener  por  el  éxito  de  sus  exâmenes. 

Despucs  de  haberlo  reflexionado  con  atenciôn,  unviage  al  extranjero  es  lo  que  mâs 
le  agradaria  (Explicar  los  varios  motivos  de  su  determinacion  ;  gusto  y  provecho  que 
piensa  sacar  de  un  viage  fuera  de  Francia,  etc.). 

Pero  i  hacia  que  pais  sedirigirà?  (Elijan  Vdes.  el  que  mas  les  gustare,  exponiendo 
las  razones  de  su  elecciôn  .)  (Toulouse.) 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Professorat  des  Écoles  normales  (1908). 

Développement  de  la  dissertation  espagnole1. 

Ayer  me  acosté  temprano  después  de  haber  limpiado  mis  zapafos  de  blanca  lona  y 
después  de  haber  preparado  mi  sombrero  y  el  largo  vélo  que  ha  de  resguardar  mi 
peinado  contra  el  viento  de  la  montana.  En  cima  del  rojo  sofa  mi  traje  forma  una 
mancha  blanca  también,  y  en  cuanto  los  primeros  rayos  del  sol  se  filtren  por  las  ren- 
dras de  mi  venlana,  saltaré  del  lecho,  me  vestiré,  y  saldré  al  encuentro  de  mis  amigas, 
de  las  amigas  con  las  cuales  tengo  que  dar  este  famoso  paseo  de  que  tanto  y  tanto 
hemos  hablado.  ;  Ahi  es  nada  !  Nos  proponemos  visitar  alla  en  lo  alto  de  la  montana 
vecina,  una  especie  de  gruta,  una  profunda  hendidura  del  terreno,  ;'t  la  que  estân 
unidos  mil  recuerdos  histôricos. 

Se  dice  que  en  ella  un  rey  famoso,  alla  en  los  siglos  primitivos,  reuniô  à  sus  vasallos 
para  decidirles  à  resistir  y  a  combatir  con  denuedo  à  los  bàrbaros  invasores  :  en  ella 
nace  un  manantial  de  agua  cristalina  que  fecunda  después  los  campos  de  la  llanura,  y 
también  se  a  fi  r  ma  que  en  ella  un  santo  asceta  viviô  vida  depenitencia  durante  muchos 
afios,  alimentàndose  ûnicamente  con  las  hierbasque  crecen  en  las  grietas  de  las  vecinas 
rocas. .  .  Pero. . .  ;  cielo  santo  !  d  Que  es  lo  que  produce  ese  ruido  sordo  y  acompasado 
que  resuena  en  los  cristales  de  mi  venlana    ? 

Salto  de  la  cama,  me  envuelvo  en  una  bâta  y  descorro  las  corlinas  . . . 

Se  aguô  el  paseo. . .  El  cielo  esta  cubierto  de  negras  nubes  y  la  monôtona  lluvia  cae 
lenta  y  tristemente. 

No  hay  que  esperar  que  escampe  pues  las  nubes  cubren  por  completo  el  cielo  y  el 
viento  duerme.  Pensando  en  que  el  paseo  se  ha  de  quedar  en  proyecto,  me  entran  ga- 
nas  de  llorar. 

A  lo  lejos  veo  a  un  hombre  que  avanza  por  en  medio  de  los  campos,  que  aguanta 
estoicamente  la  lluvia,  y  a  medida  que  se  acerca  veo  que  sonrie  con  no  fingida  ale- 
gria. Es  un  labrador  que  fija  amorosamente  los  ojos  en  la  madré  tierra  y  con  delicia 
contempla  las  casi  secas  ramas  de  los  àrboles  que  por  momentos  parecen  avivarse  al  ba- 
îiar  sus  hojas  en  la  fecundante  lluvia. 

No,  no  quiero  llorar.  Reiré  también,  y  como  el  buen  labrador  bendeciré  la  lluvia 
bienhechora  que  al  privarme  de  nuestra  proyectada  excursion  trae  nueva  vida  ;\  campos 
y  praderas  y  con  ella  inmensa  alegria  a  todos  los  seres  que  por  la  tierra  y  para  la  tierra 
viven . 

;  Llueve  !  Los  campos  se  cubriràn  de  verdura  ;  los  rebanos  encontraràn  hierba  fresca 
y  perfumada  con  que  saciar  su  apetito;  la  vivificadora  acciôn  de  la  lluvia  harâ  que 
nueva  y  potente  savia  corra  por  el  tronco  y  las  ramas  de  los  ârboles  y  que  estos  se 
llenen  mas  tarde  de  abundantes  y  sabrosos  frutos. 

i  Llueve  !  Los  pobres  labradores  que  consideraban  perdida  la  cosecha  à  causa  de  la 
pertinaz  sequia,  se  alegrarân  ;  sus  hijos,  pequenuelos  deliciosos,  al  ver  la  alegria  de  los 
padres  batiràn  palmas  ;  las  corpulentas  vacas,  extremeciéndose  al  aspirar  el  aire  fresco, 
mugiràn  gozosas;  los  corderos  balarân  contentos  al  salir  en  busca  de  abundante  pasto  ; 
los  zagalones  canlan'm  canciones  en  las  que  vibrarân  todas  las  notas  de  la  satisfacciôn 
de  los  humildes,  y  las  mil  miserias  que  la  falta  de  agua  hubiera  ocasionado,  no  se  pro- 
ducirân. 

I  Llueve  !. . .  Nubes  grisâceas  que  cubris  el  cielo.  derramad  el  agua  de  que  estais  hen- 
chidas  sobre  la  madré  tierra.  Parece  que  lloràis,  y  muchos  son  los  seres  que  rien  al 
contemplar  como  caen  vuestras  lâgrimas,  y  yo,  yo  que  he  estado  â  punto  de  llorar  al 
veros,  rio  también. 

;  Oh  lluvia,  lluvia  benéfica,  bendita  seas  I 

Brevet  supérieur2. 

i.  Die  Lehrerin  sitzt  auf  einem  Stuhl  in  dem  Katheder,  nicht  weit  von  der  Wandtafel . 
Die  Schulerinnen  sitzen  der  Lehrerin  gegenûber  auf  Biinken  oder  Slûhlen  :  die 
Schulerinnen  sehen  also  ihre  Lehrerin  und  dièse  kann  leicht  ihre  Schulerinnen 
beaufsichtigen. 


i.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  juillet  1908. 
2.  Voir  les  textes  dans  le  Supplément  du  5  mai  1908. 
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a.  In  unsern  Waldern  wachsen  zahlreiche  Baume.  Der  gnil'Ue  und  schijnste  ist  die 
Eiche.  Die  Kinder  habcn  den  Tannenbaum  lieber  wegen  des  Weihnachtsfestes.  Die 
Huche,  die  Linde,  die  Pappel,  die  Birke,  die  Weide,  die  Ulmesind  fast  ùberall  verbreitet. 

3.  Der  Biicker  macht  zuerst  den  Teig  in  einem  Backtrog  (Teignapf,  Backnapfian.  Er 
schùttet  Mehl  in  den  Backtrog,  gieftt  Wasser  darauf,  gibt  noch  etwas  Sauerteig  und 
etwasSalz  dazu.  Dann  muB  der  Teig  mehrere  Stunden  in  der  Wiirme  stehen.  Wenn  der 
Teig  aufgequc-Hen  ist,  muft  der  Biicker  den  Teig  durchkneten,  damit  ailes  gut 
durcheinander  kommt.  Ist  der  Teig  gut,  so  wird  er  in  eine  Form  gebracht  und  in  den 
Backofen  geschoben,  worin  er  so  lange  bleibt  bis  er  eine  schône  braune  Binde 
bekommen  hat. 

4.  Die  Trauben  werden  von  den  VVinzern  und  den  Winzerinnen  mit  Sichelmessern 
geschnitten,  in  grol'ie  Korbe  und  Bottiche  gesammelt  und  in  die  Kelter  oder  Weinpresse 
gebracht.  In  dieser  sind  Manner  damit  beschiiftigt,  die  Trauben  auszupressen.  Sie 
schùtten  dièse  in  einen  grofien  viereckigen  Kasten,  ùber  dem  sich  eine  holzerne 
Schraube  befîndet.  Unter  derselben  ist  ein  Brett,  das  genau  in  die  Offnung  des  Kastens 
paÊt  ;  das  Brett  wird  durch  die  Schraube  auf  die  Trauben  gedrùckt,  wodurch  dièse 
ausgepreht  werden.  Der  sùfte  Saft,  der  dann  in  das  danebenstehende  GefiiÊ  flieÊt  heifet 
Most.  Er  wird  in  groBe  Fiisser  gefûllt  ;  bald  schauml  und  braust  er  in  den  Fassern. 
Man  mufi  sogleich  durch  ein  Loch  oben  im  Fasse  Luft  machen.  Nach  einiger  Zeit  wird 
er  ruhig  und  hell  ;  der  Most  ist  zu  Wein  geworden. 

(B.  S.,  Aspirantes,  Nancy,  1Te  session  1907.) 

* 
*  * 

i.   In  English  orchards,  the  chief  fruit-trees  are  the  apple,  the  pear,  the  plum. 

a.  In  Spring  the  green-leaved  trees  are  covered  with  beautiful  blossoms,  generally 
white  or  pinkish  white  ;  in  Summer  the  fruit  is  seen  forming;  in  Autumn,  if  the 
season  is  good,  the  trees  are  covered  with  their  delicious  burdens  ;  in  Winterallis  bare 
—  till  Spring  returns. 

3.  From  an  orchard  we  oblain,  besides  the  growing  fruits,  the  same  fruits  bottled  or 
preserved.  A  large  industry  is  occupied  in  selecting  and  preparing  the  fruit.  From 
apples  we  get  the  beverage  called  cider  (the  sweet  kind  is  a  little  like  Champagne,  the 
sour  like  sour  béer),  and  from  pears  the  very  sweet  perry.  «  Damson  cheese  »  is  a 
préserve,  made  in  the  shape  of  a  cream-cheese,  from  the  little  plum,  the  damson. 

U.  The  wood  of  fruit-trees  can  be  used  as  timber  for  the  building  and  furnishing  of 
houses  and  other  édifices. . .  Some  trees  before  they  die,  propagate  other  trees,  so  that 
our  means  of  shade,  our  source  of  moisture,  and  our  supply  of  fruit  may  still  conti- 
nue. (B.    S.,  Aspirantes,  Toulouse,  1re  session  1907.) 

* 
•  * 

i.  La  vendemmia  è  la  raccolta  délie  uve.  Quando  le  uve  sono  ben  mature,  i  conta- 
dini  si  recano  nelle  vigne  e,  di  filare  in  filare  spiccano  i  grappoli  e  li  pongono  nelle 
ceste.  Dalle  ceste  l'uva  passa  in  grossi  mastelli  e  finalmente  nelle  bigoncie.  Quando 
anche  le  bigoncie  sono  colme  esse  vengono  portate  alla  tinaia  dove  comincia  propria- 
mente  l'opéra  délia  vinificazione.  I  contadini  mentre  vendemmiano  sogliono  cantare 
délie  canzoni  a  coro  o  a  dialogo  ;  la  vendemmia  è  una  délie  più  allègre  e  pittoresche 
operazioni  délia  vita  rurale. 

2.  Quando  le  uve  sono  arrivate  nella  tinaia  il  contadino  le  pesta  o  pigia  nella  bigoncia 
e  cosi  ottiene  il  mosto  ;  il  mosto  vien  versato  nei  tini  e  quivi  avviene  la  fermentazione 
alcoolica  detta  volgarmente  bollitura  del  mosto  ;  quando  il  mosto  è  fermentato  si  procède 
alla  svinatura  cioè  si  spilla  la  parle  liquida  del  mosto,  lasciando  indietro,  sul  fondo  del 
tino  la  parte  solida  o  vinacce  (il  raspo,  i  semi,  la  pellicola  o  fiocine  dell'uva).  Per  ultimo 
si  pone  il  liquido  nelle  botti  ove  esso  subisce  una  seconda  fermentazione  o  fermenta- 
zione tranquilla  dopo  la  quale  il  vino  è  fatto.  —  Quanto  aile  vinacce  esse  vengono  poste 
sotto  il  torchio  e  sottoposte  a  una  o  parecchie  torchiature  dando  luogo  a  un  vino  di  se- 
conda e  terza  qualità  ! 

3.  Di  giorno  il  cielo  è  rischiarato  dai  raggi  del  sole  che  permettono  di  distinguerne  i 
vari  aspetti,  si  che  esso  talora  appare  tutto  limpido  e  azzurro,  talora  nuvoloso,  talora 
grigio  e  carico  di  nembi.  Di  notte  invece  il  cielo  ha  l'aspetto  di  una  grande  volta  os- 
cura  su  cui  spiccano  fulgide  le  stelle  e  ï  pianeti  e  la  luna  quando  è  visibile.  Se  il 
tempo  è  catlivo  le  stelle  non  si  vedono  e  il  cielo  appare  tutto  nero. 

(B.  S.  Aspirants,  Grenoble,  2°  session  1907.) 

Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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SUPPLEMENT 


CARNEGIE  EN  VOYAGE 


On  sait  que  le  milliardaire  américain  André  Carnegie  a  entrepris,  il  y  a  quelque 
temps,  un  voyage  autour  du  monde.  Il  a  publié  ses  impressions  dans  un  livre  intitule 
Meine  Reise  um  die  W'elt  (.If on  voyage  autour  du  inonde  Editeur  :  Franz  Moeser,  Leipzig 
et  Berlin) . 

On  y  trouve  des  descriptions  amusantes  et  très  personnelles  de  l'Océan  Pacifique,  du 
Japon,  de  la  Chine,  de  Ceylan,  de  l'Inde,  de  l'Egypte  et  de  la  vieille  Europe.  Chose 
curieuse  chez  un  nabab,  il  s'intéresse  à  la  vie  des  humbles,  du  bas  peuple,  et  il  en  parle 
avec  émotion  et  chaleur.  Les  considérations  finales  de  son  livre  méritent  particulière- 
ment d'être  citées. 

Un  voyage  autour  du  monde,  écrit-il,  est  un  plaisir  qu'on  ne  peut 
comparer  à  aucun  autre  voyage.  Point  n'est  besoin  de  refaire  le  même 
chemin  sur  les  vastes  mers.  Plus  nous  avançons,  et  plus  nous  nous  appro- 
chons de  notre  pays.  Chaque  nouveau  jour  qui  nous  sépare  de  ceux  que 
nous  aimons  est  un  pas  de  plus  vers  eux.  Je  crois  aussi  que  seul,  un  tel 
voyage  peut  nous  faire  voir  le  monde  et  l'humanité  comme  un  tout. 
On  n'atteindrait  pas  le  même  but  en  ne  visitant  qu'une  seule  partie  du 
monde.  Il  faut  avoir  fait  le  tour  du  globe  pour  rentrer  chez  soi  avec  une 
appréciation  large,  libérale  et  juste  de  l'homme,  de  son  activité,  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  destins.  Le  voyageur,  au  cours  de  tous  ses  déplacements, 
ne  rencontrera  pas  autant  d'hommes  dégradés,  repoussants  ou  misérables 
dans  les  pays  en  majeure  partie  païens,  que  chez  nous.  Il  ne  verra  pas, 
comme  dans  sa  patrie  chrétienne,  le  spectre  grimaçant  de  la  misère  se 
dresser  devant  lui,  car  nulle  part  les  contrastes  entre  le  riche  et  le  pauvre 
ne  sont  aussi  accusés  que  chez  nous.  Il  verra  aussi,  s'il  a  appris  à  obser- 
ver, qu'en  somme  il  faut  peu  de  chose  pour  rendre  l'homme  heureux  etque 
le  but  de  la  vie,  ce  qui  lui  donne  sa  valeur  véritable,  toutes  les  choses  enfin 
pour  lesquelles  on  lutte  sont  en  général  à  la  portée  de  la  grande  masse. 

Avez- vous  déjà  examiné  ce  qu'il  y  a  d'estimable  dans  la  vie  et  n'avez- vous 
pas  constaté  que  le  millionnaire  a  bien  peu  de  choses  en  plus  que  le  paysan? 
Souvent  l'augmentation  de  sa  richesse  ne  fait  pas  son  bonheur,  mais  bien 
plutôt  son  malheur.  Quels  sont  les  aliments  de  son  choix  parmi  ce  que 
nous  pouvons  manger  de  meilleur  au  monde?  De  la  viande  de  bœuf,  tout 
simplement,  des  légumes  ordinaires,  et  le  meilleur  de  tous  les  fruits,  la 
pomme.  Le  vrainectar  jaillit  librement  de  la  source,  et  pour  tout  le  monde. 
Tout  ce  que  les  humains  peuvent  manger  et  boire  en  dehors  de  cela  est 
moins  bon,  souvent  même  nuisible.  Les  vêtements  des  hommes  et  surtout 
des  femmes  deviennent  de  plus  en  plus  incommodes  à  force  d'ornements. 
Pourtant  est-il  une  plus  belle  parure  qu'une  simple  fleur  dans  les  che- 
[30]  su ppl.  5 
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veux  ?  El  si  nous  nous  élevons  dans  le  degré  des  jouissances,  nous  trou- 
vons que  la  compagnie  des  dieux  n'est  pas  interdite  au  laborieux  ouvrier.] 
Pour  une  somme  modique,  il  peut  acheter  un  volume  de  Shakespeare,  de 
Burns  ou  de  Scott.  Nous  voyons  le  riche  se  promener  en  équipage,  mais 
celui  qui  peul  llàner  le  long  des  haies  est  bien  plus  heureux.  Celui  qui 
contemple  les  tableaux  de  sa  galerie  est  privé  d'air  pur.  Le  dilettante  qui 
cherche  l'original  dans  la  campagne  aspire  à  pleins  poumons. 

La  grande  dame,  dans  sa  serre  surchauffée,  ignore  le  ravissement  joyeux 
de  sa  sœur  plus  heureuse  qui  cherche  dans  les  étroites  vallées  de  la  mon- 
tagne les  fleurs  qu'elle  aime. 

Il  ne  faut  pas  envier  les  riches,  car  le  vrai  bonheur  ne  s'achète  pas  à  prix 
d'argent.  La  nature  s'arrange  pour  que  les  riches  ne  puissent  dilapider 
égoïstement  leur  fortune  ;   elles  les  en  punit  quand  ils  le  font. 

Il  n'y  a  dans  la  richesse  qu'une  seule  source  de  vraie  jouissance.  C'est 
de  l'employer  à  améliorer  nos  semblables,  aies  ennoblir  afin  de  les  mettre 
à  même  de  prendre  part  à  toutes  nos  conquêtes. 


ECHOS  ET  NOUVELLES 


Certificat  d  aptitude  à  l'enseignement  des  langues  vivantes  dans 
les  écoles  normales  et  les  écoles  primaires  supérieures. 

Li*te,  par  o)\lre  de  mérite,  des  candidats  admis  à  la  suite 
du  concours  de  1908. 

LANGUE    ANGLAISE 

M.  Guibillon  ;  Mlle  Martin  (Victoria)  ;  M.  Trêves  ;  MUc3  Bernard.  Thénard  ; 
M.  Malarmey  ;  M,les  Dargent,  Bercher,  Peny,  Azémard,  Huleux,  Bronne  ;  M. 
Picard  ;  Mlles  Marie,  Maurel,  Alaboisselle,  Buin  ;  MM.  Papon,  Moulis,  Scellier, 
Bobert  ;  Mllea  Delorme,  Hay  ;  MM.  Frédric,  Pécastaing  ;  MUes  Neyrod,  Lamolle, 
Garde,  Granet,  Galrot  ;  M.  Nafrechoux  ;  Mme  Martin,  née  Gadaud  ;  M"eAubril; 
M.  Blanc. 

LANGUE  ALLtMANDU 

Mnes  Walascbek,  Qucste,  Gilson  ;  MM.  Besseige,  Gœbrung  ;  Mme  Meunier  ; 
M,,e  Roux  ;  MM.  Gonon,  Cbarlier  ;  M  H"  Gabet,  Habicbt,  Lafârgue  ;  M.  Hen- 
riot  ;  M!le  Jobard  ,  M.  Lecbner  ;  M,le5  Andrérey,  Drescb,  Larsonneur,  Schind- 
ler,  Ecocbard,  Daubié. 

LANGUE    ESPAGNOLE 

MM.  Demeaux,  Bandon,  Py,  Sempé,  Descadeillas  ;  Mlk  Massé. 

LANGUE    ITALIENNE 

MM.  Grange,  Bernard,  Sorrcl. 


Les  épreuves  écrites  des  différents  concours  de  l'agrégation  des  lycées  de 
garçons,  ainsi  que  les  épreuves  écrites  pour  l'obtention  des  certificats  d'ap'.i- 
tude  à  renseignement  des  langues  vivantes  dans  les  lycées  et  collèges  et  du  cer- 
tificat d'aplilude  aux  fonctions  de  professeur  des  classes  élémentaires  de  l'en- 
seignement secondaire,  commenceront,  en  1909,  le  vendredi  2  juillet,  au  cbef- 
lieu  de  chaque  académie,  ainsi  qu'a  Baslia,  Gonstantine,  Oran  et  Tunis.    ■ 
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Les  inscriptions  des  candidats  seront  reçues  au  secrétariat  de  chaque  acadé- 
mie et  au  secrétariat  de  la  direction  générale  de  l'enseignement  public  en  Tu- 
nisie, jusqu'au  1er  mai  prochain. 


Nous  lisons  dans  l'Illustration  du  17  octobre  : 

L'année  dernière,  la  Chambre  de  commerce  française  de  Bruxelles  décidait 
la  création,  dans  celle  ville,  d'une  école  placée  sous  le  liant  patronage  de  notre 
représentant  en  Belgique,  et  destinée  à  donner  L'enseignement  à  tous  les  degrés, 
non  seulement  aux  enfants  français,  mais  encore  à  ceux  d'autres  nationalités. 
Elle  s'est  ouverte  le  lundi  5  octobre  avec  ia3  élèves;  quelques  jours  après, 
elle  en  comptait  i3i  ;  c'est  un  très  heureux  début,  présageant  un  plein  succès 
à  brève  échéance.  Cette  école,  située  en  bordure  du  boulevard  d'Anderlecht, 
réunit,  il  est  vrai,  loules  les  conditions  d'un  établissement  modèle  :  les  bâti- 
ments, dont  la  construction  et  L'aménagement  onL coûté  près  d'un  demi-mil- 
lion (notre  gouvernement  a  coopéré  aux  dépenses  par  une  allocation  de 
ia5  000  francs),  couvrent  une  superficie  de  2000  mètres  cariés  ;  ils  compren- 
nent une  vaste  salle  de  fêtes  et  de  conférences,  un  amphithéâtre  de  physique 
et  de  chimie,  un  atelier  de  travail,  un  gymnase,  ele  ;  partout  de  L'air,  de  La 
lumière,  de  la  verdure  et  des  fleurs. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  classes 
élémentaires  de  l'enseignement  secondaire  (1908). 

{Temps  accordé  :  4  heures.) 

La  tu/ ne  allemande. 

Version. 

£aê  gotbcitc  ScUrtïtct. 

Sa  tente  bo§  ©ejdjledjt  ber  SBlenfâjen  oljne  ©orge  unb  2Jîiir)e  feïig  bafjin,  gleidj  beit 
ttttfterMiâjeit  ©ottem.  ©e§  2ttter§  ©ibredjen  bliebeu  iïjnen  unbctannt  ;  in  ftet§  riiftiger 
târoft,  bon  îeinem  iïbel  beviihvt,  gcnofjen  fie  bic  bertlicrjcn  ©aben,  rocldjc  ttjnen  bie  Grbe 
bon  feïbft  in  rentier  ftiilte  geroaln-te.  Seun  ein  n>  11  nber tarer  ©egen  ftwtr  iiber  bie  ftlureu 
ergoffen;  ba  reiften  ouf  ungctoftugtem  Tyetbe  bie  u>.bigfien  Saatcn  ;  ba  fpvofften,  Don  ben 
milben  Siïfteu  cine§  eroigen  g?tiif)ttng§  umfaufelt,  bie  lienltdtjften  S5lumen  ;  ba  roetbeten 
ouf  graèreidjen  Sriften  ftattltcfje  £);rben  ;  ba  roud)feii  iiberall  in  ©ebtrg  unb  %a\  bie 
ioiirjigftenS.'eren  unb  2B;intrauben  ;  uceitaftige  Obftbdume  beugteu  fidb,  unter  bem  llberfluf} 
ber  fufjeften  ^riiijte.  Unb  bic  ©btter  roarcit  ben  j}cenfd)en  fjolb  unb  berfetjrteu  trouttâj  mit 
ihixen,  rote  ^reunbe  mit  Jreitnben.  Sa  aile  feetroittig  Sreue  unb  ©etedjtigfeit  iibtcn,  fo 
jBiifjte  man  uidfjtê  bon  Sroang  unb  bon  Strafe  unb  beburfte  roeber  bcê  Jriptaenben  £>elm§  unb 
©ijitbeâ,  noij  beâ  jiijavfen  Bfymxtea,  um  brotjenber  gfembe  fiefj  ju  erroctjren. 

£)einrid)  ©toit. 

Thème. 

EXTRÉE    DE  MiRMONTEL   AU  COLLÈGE. 

Je  fus  logé,  selon  l'usage  du  collège,  avec  cinq  autres  écoliers,  chez  un  honnête  artisan 
de  la  ville,  et  mou  père,,  assez  Irisle  de  s'en  aller  sans  moi,  m'y  laissa  avec  mon  paquet 
et  des  vivres  pour  la  semaine  :  ces  vivres  consistaient  en  un  gros  pain  de  seigle,  un 
petit  fromage,  un  morceau  de  lard  et  deux  ou  trois  lhres  de  bœuf  ;  ma  mère  y 
avait  ajouté  une  douzaine  de  pommes.  Voilà,  pour  le  dire  une  fois,  quelle  élait  toutes 
les  semaines  la    provision  des   élèves    les  mieux  nourris    du  collège.  Notre    bourgeoise 
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nous  faisait  la  cuisine  et,  pour  sa  peine,  son  logement  et  môme  les  légumes  de  son 
pet i t  jardin  qu'elle  niellait  an  pot,  nous  lui  donnions,  par  tête,  vingt-cinq  sous  par 
mois,  en  sorte  que,  tout  calculé,  hormis  mon  vêtement,  je  pouvais  coûter  à  mon  père 
do  quatre  à  cinq  louis  par  an.  C'était  beaucoup  pour  lui,  et  il  me  tardait  de  lui  épar- 
gner cette  dépense. 

Marmontel  [Mémoires). 

Langue  anglaise. 

Version. 

Walter  Raleigii  et  la  ntisE  Elisabeth. 

The  warders,  struck  witli  lus  rich  attire  and  noble  countenance,  suffered  him  to 
approach  the  ground  over  which  the  queen  was  to  pass  somewhat  closer  than  was 
perniitted  to  ordinary  spectators.  Thus  the  adventurous  youtli  stood  full  in  Elizabeth's 
eye.  when  a  trifling  accident  happened  which  attracted  her  attention  towards  him  yet 
more  strongly.  The  night  had  been  rainy,  and  just  where  the  young  gentleman  stood, 
a  small  quantity  of  mud  interrupted  the  qneen's  passage.  As  she  hesitated  to  pass  on, 
the  gallant,  throwing  his  cloak  from  lus  shoulders,  laid  it  on  the  miry  spot,  so  as  to 
ensure  her  stepping  over  it  dry-shod.  Elizabeth  looked  at  the  young  man,  who  accom- 
panied  this  act  of  devoted  courtesy  with  a  prolound  révérence,  and  a  blush  that  over-  ' 
spread  lus  whole  countenance.  The  queen  was  confused,  and  blushed  in  her  lurn, 
nodded  her  head,  hastily  passed  on,  and  embarked  in  her  barge  without  saying  a 
word . 

Walter  Scott  (Kenilworth) . 

Thème . 
Même  texte  que  pour  le  thème  allemand  ci-dessus. 


Section  dV  navigation  maritime 

annexée  à  V École  supérieure  pratique  de  Commerce  et  d'Industrie  de  Paris  (1908). 

Composition  en  langue  anglaise. 
(Temps  accordé  :  2  heures.) 

Un  naufrage. 

I.  —  Un  grand  paquebot  quitte  le  port  par  un  temps  magnifique.  —  Décrivez  la 
scène. 

II  —  En  mer,  une  tempête  furieuse  s'élève.  —  Le  beau  vaisseau  est  sur  le  point  de 
sombrer. 

III.  —  De  la  côte,  on  a  vu  le  danger.  —  Un  bateau  de  sauvetage  s'avance  bientôt  mal- 
gré les  vagues  et,  après  plusieurs  voyages,  sauve  tous  les  passagers. 

IV.  — Arrivée  des  naufragés  sur  la  côte.  —  La  foule  applaudit  les  courageux  sauve- 
teurs. 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


l*cr(mttï>cu  tvcrftcn  <ut<fy  ï>tc  «<fynmcfyctt  madjtifl, 
$cr  Strtrfc  ift  «m  mtidittgftctt  aUeiit. 

(îiacfjgewtefen  am  $ïama  ,,  ÎBtUjelm  %eU  ".) 

ïliun-tuiiuuv 

*(.  e-iulcitung.  —  2>a§  ©ef|)vcici)  jtuiîcfjen  ©tauffadjev  uub  Zeli. 
».  QaupUeil.  —  ®ie  SBatjrfjeit  biefeg  2Bovteâ  jeigt  fid)  im  Srama  fetbft  unb  jtoaï 
I.  au  ben  «Scrjroeijevn  : 
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a.  bie  Ôfteïïetdj  gegeniibeï  fdjftiad)  finb,  ctbei-  burdj  bcn  SSunb  mfidjtîg  toetbctt  ; 

b.  toetï:  l.iïjre  flraft  buïd)  3ufammen  ïjalten tierftcitft  toivb;  2.  bie  $raft  beêeinjclncn 
im  .£>tnbltii  auf  bie  9Jîcnge  fteigt;  3.  38gewbe  butd)  bie  aitgemeine  SBcgeiftcvungmit 
fortgerîffett  toeiben. 

II.  an  2  e  li  : 

a.  bev  ftarï  tft,  aiïein  ïjanbeït  unb  ]o  ant  madjtigftcn  ift  ; 

b.  ttieit  :  1.  et,  nur  feinem  eigenen  SBiilett  fotgenb,  oljne  Çemmung  unb  unenttoegt 
ïjanbetu  ïann  ;  2.  fein  Setbftberoufitîein  gefteigert  ttrirb. 

©.  <Sd)fufi.  —  ?lttgemettte  SSebeutung  bel  2Borte§. 

i.    What  is  the  usual  drink  in  Brittany  ? 

What  is  it  made  of  ? 
a.    What  do  you  generally  drink  at  breakfast  ? 
3.   Who  makes  boots,  shoes,  slippers  ?  What  are  they  made  of. 
U.  Make  a  list  of  domestic  animais. 
5.   Give  a  définition  of  a  dairy-maid. 


(fl.N.,  Aspirantes,  Vannes,  2e  session  1908.) 


i.  i  Cu.iles  son  las  monedas  espaùolas  :  i°  de  cobre  ;  a°  de  plata  ;  3°  de  oro  ? 

a.  i  CuAl  es  el  valor  de  los  Billetes  del  Banco  de  Espaiïa  ?  ô  simplemente  billetes  de 
banco  espanoles  ? 

3.  i'roblema.  —  Un  obrero  el  dia  que  trabaja  ahorra  ifr  reaies  :  £  cuânto  ahorrar.i  al 
aïio  si  ha  dejado  de  trabajar  65  dias  y  en  éstos  ha  gastado  i/l  reaies  cada  dia  ? 

Nota  —  Se  escribirân  los  numéros  entre  paréntesis  y  después  con  todas  sus  letras.  Ejem- 
plo  :  (8)  ocho.  La  solucion  del  problema  se  escribirâ  in  extenso. 

(C.É.P.S.,  Alger,  2«  session  1908.) 


State  per  tare  il  componimento  di  lingua  vivente.  Entrale  nella  sala  dell'esame. 
Descrizione  sommaria  e  vari  alteggiamenti  dei  candidati.  Si  detta  il  tema  ;  la  vostra 
emozione  ;  fate  uno  sforzo  di  memoria  e  richiamate  tutte  le  cognizioni  che  avete  acqui- 
state  nei  due  o  tre  anni  di  studi. 

Si  raccolgono  i  componimenti.  Siete  contento  del  vostro  lavoro  ? 

(B.S.,  Aix-Marseille,  Aspirantes,  2'  session  190S.) 


DEVOIRS  CORRIGES 


i.  Die  Zeit  wird  in  Jahrhunderte,  Jahre,  Halbjahre,  Vierteljahre,  Monate,  Wochen, 
Tage.  Stunden,  Minuten  und  Sekunden  eingeteill. 

2.  Man  schneidet  das  Korn  mit  Sensen,  Sicheln,  Mahmaschinen. 

Man  hta.lt  die  Kornernte  im  Sommer,  im  Juli  oder  im  August.  Nachdem  der  Weizen 
oder  der  Boggen  gemiiht  ist,  bindet  man  Garben.  Die  fertigen  Garben  bleiben  einige 
Tage  drauften  stehen.  Wenn  das  Getreide  trocken  ist,  beginntdas  Einfahren.  Eine  grofce 
Menge  Garben  wird  auf  den  Wagen  geladen.  Pferde  ziehen  den  VVagen  nach  Hause. 

3.  Die  Eiche  ist  die  schonste  von  allen  Waldbaumen.  Sic  kann  iïber  36  Meter  hoch 
werden. 

Sie  hat  starke  Wurzeln,  ihre  Binde  ist  graubraun  und  hat  tiefe  Furchen.  Der  Stamm 
teilt  sich  in  mehrere  Aste.  Die  Aste  sind  gewfihnlich  knorrig.  Die  Zvveige  tragen 
dunkelgrùne  Bliitter,  die  einen  kurzen  Stiel  haben.  Im  Frûhling  sieht  man  an  den 
Zweigen  die  gelhlichen  Blùtenkiilzchen.  Dazwischen  findet  man  kleine  griine 
Knupfchen  ;  aus  diesen  entstehen  die  Fnichte,  die  Eicheln.  Im  Herbste  sind  die  Eiclieln 
reif. 

U.  Das  nûtzlichste  Tier  fur  den  Menschen  ist  das  Schaf.  Es  gibt  uns  Wolle,  Fleiscli, 
Talg  ;  aus  seinen  Diirmen  macht  man  Saiten  zu  musikalischen  Instrumenter 
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5.   Man  Gndel  Wasser  in  den   Itcrgen  nnd  in  dcn  Wiildern.  Das  trinkbare  Wasser  soll 
gerucblos,  geschmacklos  und  farblos  sein. 

(C.É.P.S.,  Ardècke,  juillet  19  07  >.) 


i  .  A  man  wears  a  coal,  waislconl,  and  Ironsers  ;  a  boy  wears  a  jacket  and  short 
Iro users,  callcd  knickerbockers.  Clollics  arc  lo  prolecL  us  from  tbe  rain,  Ibc  cold,  Ihe 
wind,  or  las  bats)  from  Ihe  sun.  Warm  clolbes  arc  worn  in  winter,  thinner  and  cooler 
ones  in  summer. 

a  trench  people  breakfasl  between  7  and  9,  usually  on  coffee  or  cliocolale  ;  their 
l>\<>  principal  meals,  from  1 1  lo  12  and  from  C  lo  8,  are  composed  of  soup  (for  Ihe 
la>t  onc),  bread,  Gsh,  meal,  vegetables,  sweets,  cheese  and  fruits,  witb  wine,  or  béer, 
rider,  etc.,  and  oflen  a  cup  of  coffee.  Children,  and  somelimes  grown  up  people,  bave 
a  light  nical  in  the  afternoon. 

English  breakfasts  are  from  8  to  9  (bread  and  butter,  eggs,  tca  or  coffee)  ;  lunch 
from  i3.3o  to  2  :  cold  meal,  or  for  children  a  bot  meal  ;  dinner  belween  ('•  and  8.3o  : 
soup,  iisli,  meal,  vegetables,  svveets,  with  béer  or  wine.  In  fashionable  circles  people 
dress  for  dinner. 

3     Tbe  eggs  cost  36  pence  ==  Ihree  shillings. 

Tbe  cbickens  cost  seven  shillings  and  >ix  pence.  Total  len  shillings  and  six  pence. 
The  pound  is  nore  tbin  suffleient. 

(B.S.,  Aspirantes,  Alger,  1e  session  1907  -.) 


Generalmenle  se  va  al  mercado  por  la  mafiana  y  la  causa  de  que  se  baya  elegido 
esa  hora  para  hacer  las  compras  de  los  articulos  alimenlicios,  se  encontrarà  sin  duda 
en  las  siguientes  razones  :  De  noche  los  campesinos  recorren  la  distanciaque  les  sépara 
de  las  ciudades  ;'t  donde  van  i'i  vender  frutas  y  hortalizas,  que  asi  llegan  à  punto  de 
de^lino  frescas  y  tiernas  y  110  marchitadas  por  los  rayos  del  sol.  Todo  esto  se 
adquicrcen  cl  mercado  como  en  él  se  adquiere  también  la  cirne  de  las  reses  —  bueyes, 
vacas,  cerdos,  ternera  etc  —  que  nos  sirven  de  alimento  principal,  y  que  proceden  de 
los  maladeros  en  donde  también  se  Irabaja  de  noche.  Por  el  maladero  pûblico  deben 
pasar  lodas  las  reses,  pues  en  eslos  eslablecimienlos,  las  reses,  antes  de  ser  muertas,  son 
alenlamente  examinadas  por  los  veterinarios  que  de  este  modo  velan  por  la  salud 
pûblica,  pues,  si  lai  no  se  hiciese,  probablemente  el  estado  sanitario  de  toda  una  pobla- 
ciôn  se  veria  seriamente  amenazado  por  mercaderes  poco  escrupulosos. 

Las  frulas,  legumbres  y  verduras  que  en  los  inercados  se  encuenlran,  proceden  gene- 
ralmenle de  las  huerlas  de  las  cercanias,  por  màs  que  algunas  veces  se  encuentren  en 
los  mercados  produclos  nalurales  de   remolos  paises. 

La  razôn  de  que  existan  mercados  al  aire  libre  —  en  plazas  y  calles  —  y  otros  en 
recinlos  cerrados,  no  debe  buscarse  m;'is  que  en  la  comodidad  del  pûblico,  pues  en 
cierlos  parajes,  un  edificio  interrumpiria  la  circulaciôn  y  aun  afearia  un  paseo  6  plaza, 
mienlras  que  estableciendo  un  mercado  à  delerminadas  horas  y  à  delerminados  dias, 
se  oblienen  lodas  las  ventajas  sin  lener  que  lamentar  ningûn  inconvenienle. 

(Û.  S.,  Aspirantes,  Alger,  lre  session   l<à<17  3.) 


Quanta  fatica  e  quanli  sudori  costa  un  tozzo  di  pane  !  — 

Fin  ddll'  agoslo  il  contadino  prépara  i  campi  per  ricevere  la  sementa  :  coll"  aralro  e 
coll'  espice  rompe  e  smuove  a  più  riprete  la  terra,  la  concima  c  finalmente  vî  Iraccia 
i  solcbi.  Procède  quindi  alla  seminagione:  avanzando  a  lenti  passi,conun  gesto  ritmico, 
sempre  uguale,  egli  gella  nel  suolo  i  chicchi  che  dovranno  forniro  aU'uomo  il  pane 
dell'  anno  vonturo;  ciô  fatlo  vi  lorna  su  coll'  aralro,  e  finalmente,  col  raslrello,  livella 
e  spiana   la  terra  smossa. 

Durante    l'inverno  i  chicchi   sepolli  nella    terra  germogliano  e  a   primavera    metlono 


1.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  avril  1908. 
■i.  \oir  le  texte  dans  le  Supplément  du  20  juin  iyoS. 
3.   \oir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  mai   1^08. 
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fuori  la  pianticina.  Questa  cresce  e  fa  la  spiga,  che  alla  fine  di  giugno,  diviene  gialla 
come  l'oro.  Ciô  è  segno  che  il  grano  è  maturo.  Allora  vengono  i  mielitori  e  si  fa  la 
mietilnra.  Colla  falce  ricurva  e  lucida  i  mielitori  recidono  il  grano,  poscia  lo  legano  in 
covoni  e  coi  covoni  innalzano  le  biche. 

I  covoni  vengon  trasporlati  sull'  aià  per  venir  trebbiati.  Si  chiama  trebbiatnra  l'opera- 
zione  per  cui  si  sgranano  le  spighe  del  céréale  e  si  separano  i  semi  dalla  paglia  In  pas- 
sato  si  faceva  col  correggiato,  che  consiste  di  due  bastoni  unili  da  ima  striscia  di  cuoio, 
e  col  rullo  scanalato  lirato  dai  cavalli  o  dai  buoi  ;  ma  adesso  quasi  ovunque  si  fa  uso 
délia  trebbiatrice  a  vapore,  la  quale,  con  rapido  lavoro,  batte  le  spighe,  sépara  i  semi 
dalla  pnglia  e  dà  loro  una  prima  mondalura. 

Yiene  poscia  il  vagliatore,  e  col  vaglio  o  crivello  netta  il  grano  da  ogni  mondiglia  o 
mal  semé.  A  quest'  operazione  oggidi  si  sostituisce  da  laluni  la  lavatura  che  si  la  cou 
appositi  lavagrani. 

Aquesto  punto  noi  abbiaino  dunque  il  noslro  grano  pulilo  e  sceverato  da  corpi  estra- 
nei  racchiuso  nei  sac'chi  e  gelosamenle  custodito  neigranai.  Si  tratla  diridurlo  in  farina, 
operazione  che  cbiamasi   molitura  o  macinazione. 

Dai  muliui  primitivi,  già  esistenti,  dicesi,  al  tempo  di  Numa  Pompilio,  e  dalle  molae 
(isinariae dei  Romani,  ai  noslri  mulini  idraulici  vi  è  un  gran  passo;  antichissimoad  ogni 
modo  l'uso  di  ridurrc  in  farina  i  chicchi  del  grano  schiacciandoli  fra  grossi  macigni.  Solo 
negli  ultimissimi  tempi  aile  grosse  macine,  coslituite  da  pesanli  dischi  di'pielra,  si  pensé 
di  sostituire  dei  cilindri  melallici  variamente  scanalati  che  danno  una  molitura  più  gra- 
duala  e  razionale.  Alla  molitura  segue  l'abburaltamento  che  si  fa  col  frullone  o  buratto 
e  serve  a  sceverare  la  farina  dalla  crusca 

A  questo  punto  cominciano  le  operazioni  propriamente  dette  délia  paniticazione. 

II  panetliere  —  o  il  couladino  che  si  fa  il  pane  da  se  —  versa  la  farina  nella  madia  e, 
incavatala  al  centro,  vi  pone  l'acqua  tiepida,  il  sale  e  il  lievito. 

Moite  sono  le  speci  di  lieviti  o  fermenti  ;  tutti  perô  si  dividono  in  due  catégorie:  lie— 
viti  organici  (di  pasta,  di  birra,  di  cereali)  e  lieviti  inorganici.  I  primi  sono  i  più  nsati, 
i  secondi  non  sono  adottati  che  nelle  grandi  fabbriche.  Si  traita  quindi  di  impastare  : 
operazione  lunga  e  faticosa  che  ha  varie  fasi  (frase,  controfrase,  giri  di  pasta,  insoffia- 
mento)  e  ha  per  iscopo  di  ridurre  la  farina  mischiata  col  lievito  in  una  pasta  omogenea, 
sciogliendone  le  sostanze  solubili  quali  l'albumina  e  lo  zucchero,  e  idralando  le  insolu- 
bili,  quali  l'amido  e  il  glutine. 

L'impastamento  puô  esser  faite  a  braccia  oa  macebina.  Gramola  dicesi  la  più  semplice 
macchina  da  impastare  usata  dai  fornai,  e  consistente  in  un  lungo  bastone  di  legno  ler- 
minato  a  lama  di  coltello  che  pénétra  nella  madia,  e,  messoin  moto  dall'  operaio.  solca 
profondamente  la  massa  pastosa.  Inutile  dire  che,  negli  ultimi  tempi,  allre  macchine 
da  impastare  furono  inventate,  perfezionate  cos'i  da  sostituire  quasi  completamente  l'opéra 
intelligente  dell'  uomo. 

Quando  il  pastone  è  pronto  viene  ridotto  in  pani  che  variano  di  volume  e  di  forma 
secondo  i  paesi^  le  classi  sociali,  il  gusto  degli  avvenlori.  Questi  si  lasciano  alquanto 
tranquilli  perché  lievilino,  indi  il  fornaio,  colla  pala,  li  introduce  nel  forno  convenien- 
temenle  riscaldalo. 

Quando  li  ritira,  la  crosta  d'un  bel  giallo  d'oro  e  l'odore  appelitoso  dicono  che  il  pane 
è  pronto  per  essere  mangiato. 

(C.É.P.S.,  Ardèche,  /r6  session  19071.) 


i  .  Voir  le  texte  dans  le  supplément  du  5  janvier  1908. 
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Les  améliorations  pour  cette  année  sont  les  bienvenues  :  16  pages  de  formules  mathé- 
matiques,  k  pages  de  papier  ardoisé  et  un  crayon  demi-graphite,  demi-ardoise,  for- 
mant fermoir. 

Revues  anglaises. 

Modéra  Language  Teaching  (Oct.  1908). 

Dans  un  des  numéros  précédents  Mr  J.-B.  Kiruman  avait  demandé  à  ses  lecteurs,  en 
se  plaçant  uniquement  au  point  de  vue  des  langues  étrangères,  ce  que  devraient  être  les 
('.rumens  et  les  inspections  ;  dans  le  numéro  d'octobre  il  résume  les  diverses  réponses 
qu'il  a  reçues. 

La  plupart  de  ses  correspondants  ont  négligé  la  seconde  question  ;  mais  ceux  qui  en 
ont  parlé  s'accordent  à  demander  à  l'inspecteur  une  connaissance  approfondie  des 
langues  étrangères  et  de  la  manière  de  les  enseigner,  une  vive  sympathie  pour  les  maîtres 
et  un  ferme  désir  de  les  encourager  et  de  les  conseiller  amicalement  plutôt  que  de  les 
critiquer  et  de  les  blâmer. 

Il  y  a  quelque  divergence  d'opinion  sur  la  question  des  examens,  peut-être  parce 
qu'elle  est  plus  complexe  et  qu'elle  a  été  plus  longuement  étudiée,  Encore  n'est-il  pas 
très  difficile  de  voir  par  les  lettres  qu'a  publiées  M.  Kirkman  quelles  épreuves  satisfe- 
raient la  majorité  des  professeurs  en  Angleterre.  Presque  tous  considèrent  la  version 
comme  le  meilleur  moyen  que  puisse  employer  un  examinateur  pour  s'assurer  que 
les  candidats  comprennent  bien  la  langueécrite;  pour  jugerde  la  correction  avec  laquelle 
ils  manient  la  langue  étrangère,  le  thème  est  généralement  recommandé,  au  moins 
pour  les  «  senior  examinations  ».  D'aucuns  voudraient  aussi  qu'on  exigeât  des  élèves 
une  courte  composition  en  langue  étrangère  sur  un  sujet  tiré  des  livres  étudiés  en 
classe.  Mais  on  préfère,  en  général,  réserver  la  composition  pour  les  «  junior  examina- 
tions »  :  l'épreuve  consisterait  alors  à  reproduire  en  langue  étrangère  une  historiette  ou 
une  anecdote  lue  aux  candidats  en  anglais.  Quant  aux  questions  de  pure  théorie 
grammaticale  qui  se  posent  encore  dans  plusieurs  examens  en  Angleterre  (de  quel 
genre  sont  les  noms  français  terminés  en  ent?  Donnez  le  pluriel  de  beau,  ciel,  etc.), 
elles  devraient  être  entièrement  rejetées  :  la  connaissance  que  l'élève  a  des  règles  ne 
prouve  pas  plus  qu'il  sait  les  appliquer  que  la  transcription  correcte  de  quelques  lignes 
en  caractères  phonétiques  ne  prouve  qu'il  a  une  bonne  prononciation.  A  l'oral,  la 
plupart  des  professeurs  demandent  une  épreuve  de  conversation,  et  beaucoup  une 
épreuve  spéciale  de  lecture  ;  le  morceau  à  lire  serait  tiré  de  l'un  des  auteurs  présentés 
par  le  candidat  et  ce  serait  également  un  de  ces  auteurs  plutôt  qu'un  lieu  commun  re- 
battu qui  fournirait  le  sujet  de  la  conversation. 


Cinq  professeurs  anglais  qui  ont  suivi  des  cours  de  vacances  à  Tours,  Honfleur,  Be- 
sançon et  Saint-Servan  ont  fait  part  à  la  revue  de  leurs  impressions . 

Les  conférences  et  les  cours  n'ont  pas  satisfait  tout  le  monde.  (C'eût  été  merveille 
que  des  cours  organisés  sans  que  les  auditeurs  et  leurs  besoins  spéciaux  fussent  connus 
des  organisateurs,  eussent  échappé  à  toute  récrimination.)  Tout  a  été  parfaite  Tours 
et  à  Besançon  ;  mais  ailleurs,  les  leçons  faites  au  cours  élémentaire  et  au  cours  moyen 
étaient,  parait-il,  au-dessous  du  niveau  intellectuel  des  auditeurs  ;  ailleurs  encore,  on 
accordait  trop  de  place  à  la  littérature  dans  le  cours  supérieur,  on  négligeait  presque 
complètement  la  phonétique,  on  consacrait  trop  peu  de  temps  aux  corrections  et  aux 
exercices  individuels,  etc.,  etc. 

En  revanche,  les  cinq  professeurs  semblent  tous  avoir  été  très  touchés  de  l'accueil 
qui  leur  a  été  fait  en  France,  des  attentions  que  l'on  a  eues  poureux  durant  leurséjour 
et  du  dévouement  avec  lequel  ont  été  organisés  les  cours  et  les  parties  de  plaisir.  «.  11 
n'est  rien,  dit  un  correspondant,  que  nos  hôtes  n'eussent  été  prêts  à  faire  pour  nous.  » 
Voilà  une  bonne  parole  qui  décidera  l'année  prochaine,  nous  l'espérons,  de  nombreux 
Anglais  à  venir  suivre  chez  nous  les  cours  de  vacances. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 


Les  Cinq  Langues 
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LES  FEMMES  DANS  LES  UNIVERSITÉS  PRUSSIENNES 


Les  Universités  prussiennes  viennent  de  s'ouvrir  aux  femmes;  elles 
seules,  en  Allemagne,  leur  étaient  restées  jusqu'ici  absolument  fermées. 
On  connaît  assez  les  idées  de  l'Empereur  sur  l'instruction  des  femmes  et 
sa  réponse  restée  fameuse  :  «  kirche,  Kinder,  Ktiche  und  Kleider.  «  Peut- 
être  ces  mots  ne  sont-ils  pas  dans  l'ordre  même  où  il  les  a  prononcés, 
mais  il  importe  simplement  à  nos  lecteurs  de  savoir  qu'ils  signifient  : 
«  église,  enfants,  cuisine  et  vêtements  ». 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de   ses  enfants, 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens 
Et  régler  la  dépense  avec  économie 
Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie, 

avait  dit  Molière  par  la  bouche  de  Chrysale.  Et  Chrysale,  lui  non  plus, 
n'oubliait  pas  la  cuisine  :  il  réclame  «  son  pot»  dont  il  a  besoin.  On 
pourrait  dire  avec  l'Empereur,  avec  Molière  et  beaucoup  d'autres  encore, 
que  les  femmes  sont  faites  pour  rester  au  foyer,  y  fonder  et  y  élever  une 
famille. 

Pour  beaucoup  d'entre  elles,  c'est  encore  et  ce  sera  toujours  l'idéal.  Mais 
il  en  est  pourtant  qui  doivent  y  renoncer,  et  c'est  à  ces  dernières,  moins 
favorisées,  qu'on  a  songé,  même  en  Prusse,  en  leur  ouvrant  les  Universi- 
tés. Il  nous  suffit,  pour  le  prouver,  de  reproduire  quelques  lignes  du  do- 
cument officiel. 

«  Le  développement  rapide  de  notre  civilisation  et  le  changement  qui  en  est  résulté 
actuellement  dans  les  conditions  sociales,  dans  les  fortunes  et  dans  l'éducation  ont  eu 
pour  conséquence  que,  précisément  dans  les  classes  moyennes  et  dans  les  classes  supé- 
rieures, beaucoup  déjeunes  filles  ne  trouvent  pas  à  s'établir.  Des  activités  féminines 
très  précieuses  restent  pour  ainsi  dire  en  friche  et  sont  perduesau  point  de  vue  social. 
L'excédent  de  la  population  féminine  sur  la  population  masculine,  l'habitude  plus  gé- 
nérale du  célibat  dans  les  classes  supérieures,  contraignent  un  nombre  considérable  de 
jeunes  filles  appartenant  aux  milieux  cultivés  à  renoncer  à  leur  vocation  naturelle  d'é 
pouses  et  de  mères.  C'est  pourquoi  il  faut  leur  donner  le  moyen  d'embrasser  une  pro- 
fession en  rapport  avec  l'éducation  qu'elles  ont  reçue  et  les  mettre  à  même  de  subve- 
nir ainsi  à  leur  existence.  Et  l'on  n'a  pas  uniquement  en  vue  ici  la  carrière  de  professeur, 
mais  aussi  les  autres  situations  pour  lesquelles  il  faut  passer  par  les  Universités,  en  tant 
qu'elles  peuvent  être  occupées  par  les  femmes  ». 

Plusieurs  journaux  allemands  font  remarquer  que  les  Universités  prus- 
siennes ont  été  ouvertes  à  contre-cœur,  mais  enfin  elles  le  sont.  Ils 
attirent  aussi  l'attention  du  lecteur  sur  la  lin  du  passage  que  nous  venons 
de  citer:  «  en  tant  qu'elles  peuvent  être  occupées  par  les  femmes  ». 

Ils  regrettent  également  qu'on  ait  pris  la  décision  suivante:  «  Pour  des 
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raisons  particulières  el  avec  l'assentiment  du  ministre,  on  pourra  exclure 
les  Femmes  de  certains  cours  ». 

Mais  tmis  pensent  avec  raison  qu'on  a  fait  un  grand  pas  en  avant,  el 
qu'après  \  i  ans  de  luttes,  les  concessions  actuelles  sont  tout  de  même  une 
\  icloire. 

En  [867,  les  femmes  sollicitaient  déjà  leur  admission  dans  les  Universi- 
tés de  l'Allemagne  du  Nord,  particulièrement  pour  y  faire  des  études 
de  médecine  En  1 8 7 < > ,  le  président  Von  Eriegern  faisait  remarquer 
qu'il  fallait)  regarder  à  deux  l'ois  avant  d'admettre  les  femmes  comme 
auditrices  dans  les  Universités;  il  était  loin  de  les  y  laisser  entrer  comme 
étudiantes. 

La  résistance  s  "est  fait  surtout  sentir  dans  le  domaine  delà  médecine, 
car  il  y  avait  là  un  danger  pratique  à  cause  de  la  concurrence.  En 
1888,  un  professeur  d'ariatomie  célèbre  à  Berlin,  Waldeyer,  fil  une  confé- 
rence sur  le  sujet  suivant  :  «  Les  études  médicales  et  les  femmes  ».  En 
s'appuyant  sur  les  différences  physiologiques  entre  l'homme  et  la  femme, 
il  repoussa  nettement  les  revendications  des  femmes  «  dans  l'intérêt  de  la 
science,  des  femmes  elles-mêmes  et  de  toute  l'humanité  ». 

Les  femmes  ne  se  tinrent  pas  pour  battues.  En  1891.  elles  présentèrent 
au  Reichstag  une  pétition  où  elles  réclamaient  le  droit  d'étudier  la  méde- 
cine et  de  la  pratiquer.  Les  luttes  furent  ardentes  de  part  et  d'autre. 

En  1893,  un  professeur  de  Kœnigsberg,  Dolim,  déclara  que  l'intrusion 
des  femmes  dans  le  domaine  de  la  médecine  serait  dangereuse.  On  en  vint 
cependant  ensuite  à  permettre  aux  femmes  d'assister  aux  cours  comme 
auditrices.  Puis  on  se  demanda  s'il  ne  faudrait  pas  créer  pour  elles  des 
Universités  spéciales  comme  il  en  existe  en  Russie  et  en  Amérique.  Le  pro- 
fesseur d'anatomie  Stieda,  de  Kœnigsberg,  était  de  cet  avis.  Mais  en  igo3, 
dans  les  Universités  du  Sud  de  l'Allemagne,  les  difficultés  s'aplanirent. 
C'est  à  l'Université  de  Munich  que,  pour  la  première  fois,  on  immatricula 
des  femmes.  En  1906,  Fribourg,  lleidelberg,  Tubingen,  Wurzbourg,  Erlan- 
gen  et  Leipzig  firent  de  même.  C'est  maintenant  la  Prusse  qui  se  laisse 
fléchir. 

Seulement,  celte  révolution  dans  l'enseignement  supérieur  exigeait  des 
réformes  dans  l'enseignement  secondaire.  Afin  de  pouvoir  tirer  parti  de 
l'enseignement  des  Universités  qu'on  leur  offre  maintenant,  il  faut  que 
ies  femmes  y  soient  préparées  méthodiquement  dans  leurs  écoles  secon- 
daires. 

On  l'a  si  bien  compris  qu'on  vient,  dans  toute  l'Allemagne,  de  réformer 
l'enseignement  secondaire  féminin.  Nous  nous  réservons  d'en  entretenir 
en  détail  nos  lecteurs  et  nos  lectrices. 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Dates  des  examens  et  concours  de  1909. 

École  normale  supérieure  de  Sèvres.  —  Les  épreuves  écrites  commenceront, 
en  1909,  le  mardi  1 5  juin,  au  chef-lieu  de  chaque  département.  Inscriptions 
jusqu'au   r1  avril,  au  secrétariat  de  chaque  académie. 

agrégations  et  certificats   d'altitude  de   l'enseignement  secondaire  des  jeunes 
filles.  —  Les  épreuves  écrites  commenceront,  en  Tgog,  le  vendredi  20  juin,  au 
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chef-lieu   de   chaque  académie,  ainsi  qu'à  Constanline  et  Oran.   Inscriptions 
jusqu'au  iep  mai,  au  secrétariat  de  chaque  académie. 

Agrégations  des  lycées  de  garçons  et  certificats  d'aptitude  à  renseignement 
secondaire  (langues  vivantes)  et  professorat  des  classes  élémentaires.  --  Les 
épreuves  écrites  commenceront,  en  1909,  le  vendredi  2  juillet,  au  chef-lieu  de 
chaque  académie,  ainsi  qu'à  Bastià,  Gonstantine,  Oran  et  Tunis.  Inscriptions 
jusqu'au  1e1'  mai,  au  secrétariat  de  chaque  académie  et  au  secrétariat  de  la 
direction  générale  de  l'enseignement  public  en  Tunisie. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  secondaire 
des  jeunes   fiJIes  (1908). 

[Thème  et  version.  —  Temps  accordé  ;  4  heures.) 
Version  allemande. 


@iw  J-tûlMinflèflcbct. 

£>inter  ben  £nigeln  fcfjïctfen  bie  2Binbe, 
îtber  bu  fii'fjlft,  fie  fdjlafen  nidjt  tang  ! 
?tn  ben  Stften  fprhtgt  fcfjon  bie  9?inbe, 
Aîeimt  ber  etfte  ^uofpenbrang. 
Unb  bu  fieoft,  roie  rittgë  bie  Csïbe 
2)unfet  ben  toetfjen  ©cfjnee  burcfjbringt. 
Smfj  ber  Rimmel  boll  ©onne  luetbe, 
SSetet  bein  §etj  nun  unb  ïn-auft  unb  flingt. 

2BeiI  bie  3Btn.be  nuit  batb  enuarîjen 
SJtti  aufjaucf),$euber  gïûrjltngêtïaft, 
giiftlft  bein  SBlut  bu  jtttern  unb  ladjen, 
Unb  in  ben  ©tammett  treibt  ber  ©aft. 
2ur§  bem  Siunfel  fcfjtafenber  îriiume 


Sammert  bein  ©iuu  bem  yebenbigen  ju, 
Unb  mie  SSriiber  finb  bit  bie  23aume, 
Senn  fie  gebeitjen  unb  metefifen  toie  bu. 

2)ie  bu  bie  3Befen  fùUft  mit  ©eïmen, 
©âjeudje  baë  Smnfet,  Oerfdjeucïje  ba§  2Beï)  ! 
©omte  !  Sonne  !  ot)  titge  bie  Ztfinen 
2Bie  bu  tifgft  ben  ïtMnterf  cfjnee  ! 
SBenn  bein  ©lauj  bie  ©titane  begteitet 
Seucfjteitb  auf  urilber,  ïBanbeïfdjaft, 
Çwlten  bie  îlrme  auggebveitet 
ïaufenbe,  benen  bie  33tuft  fief)  toeitet, 
Site  eine  felige  ©efjnfudjt  leitet, 
^ugenb  $u  trinïett  unb  Sidjt  unb  Aîvctft. 
3?tanj  (SDeïs. 


Thème  allemand. 

L'an  dernier  aux  environs  de  Fontainebleau  je  me  suis  trouvé  dans  la  forêt,  une  après- 
midi,  par  un  temps  de  pluie,  et  j'ai  causé  trois  heures  avec  un  garde  chasse  qui  se 
chauffait  au  pied  d'un  hêtre,  son  petit  garçon  assis  entre  ses  jambes. 

La  fumée  montait  toute  bleue  dans  l'air  grisâtre  et  on  n'entendait  que  le  grésillement 
de  la  pluie  sur  les  feuilles. 

Cet  homme  semblait  content  de  son  état  et  voulait  y  faire  entrer  son  garçon  quand  il 
serait  d'âge  On  leur  donne  une  maisonnette,  un  jardin,  ils  peuvent  tuer  du  lapin  à 
leur  usage,  même  en  échanger  chez  le  boucher  pour  une  livre  de  vraie  viande. 

Le  mélier  est  sain,  honoré. 

Les  petites  filles  vont  ramasser  des  sacs  de  faînes,  etc. 

J'écoutais  tout  cela,  je  regardais  le  petit  bonhomme  sauvage  et  dispos  comme  un 
poulain,  et  il  me  semblait  lire  un  roman  intime. 

Taine.  [Notesde  Th.  Graindorge.) 

Version  anglaise. 

In  the  midst  of  the  artists  and  their  talk,  Ihe  poor  colonel  was  equally  in  the  dark.. 
They  assaulted  this  academician  or  that  ;deified  Turner  on  one  side  of  the  table,  and 
on  the  other  scorned  him  as  a  madman.  And  what  was  ail  this  rapture  about  a  snuffy 
brown  picturecalled  Titian,  this  delight  in  three  flabby  nymphs  by  Rubensand  so  forth  ? 
As  for  the  vaunted  Antique  and  the  Elgin  marbles,  -  it  might  be  that  that  battered 
torso  was  a  miracle,  and  that  broken-nosed  bust  a  perfect  beauty.  Ile  tried  and  tried 
to  see  that  they  were.   He  went  away  privily  and  worked  at  the  National  Callery  with  a 
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catalogue  and  passed  hours  in  tlie  Muséum  ljcfore  ancient  statues,  desperately  praying 
to  comprchciid  thcm  and  pnzzled  before  lliem  as  lie  remembered  lie  was  puzzled  before 
tlie  greek  rudiments  as  a  child.  Whereas,  when  Clive  came  to  look,  at  thèse  same  things, 
his  eyes  would  lighten  up  with  [)leasnre  and  liis  cheeks  llush  with  entlinsiasm  and 
before  thestatues  he  would  wave  lus  finger,  folio»  ing  the  line  of  grâce,  and  burst 
inlo  ojaculalions  of  delight  and  admiralion. 

Tuackebat.  (The  Newcomes.) 

Thème  anglais. 
Même  texte  que  pour  le  thème  allemand  ci-dessus. 

Version  espagnole. 

LA  MANCHA. 

D.  Quijote  necesitaba  aquel  horizonte,  aquel  suelo  sin  caminos,  y  que,  sin  embargo, 
lodo  él  es  camino;aquella  tierra  sin  direcciones,  pues  por  ella  sevai'i  todas  partes,  sin  ir 
determinadamente  â  ninguna  ;  tierra  surcada  por  las  veredas  del  acaso,  de  la  aventura, 
y  donde  todocuanto  pase  ha  de  parecer  obra  delà  casualidad  ô  de  los  genios  de  la  fabula; 
necesitaba  aquel  sol  que  derrite  los  sesos  y  hacelocos  à  los  cuerdos,  aquel  camposin  fin, 
donde  se  levanta  el  polvo  de  imaginarias  batallas,  producienJo,  al  trasparentar  de  la 
luz,  visiones  de  ejéreitos  de  gigantes,  de  torres,  de  castillos  ;  necesitaba  aquella  escasez, 
de  ciudades,  que  bace  mas  rara  y  extraordinaria  la  presencia  de  un  hombre  6  de  un 
animal  ;  necesitaba  aquel  silencio  cuando  hay  calma,  y  aquel  desaforado  rugir  de  los 
vientos  cuando  hay  lempestad  ;  necesitaba,  en  fin,  que  el  hombre  no  pusiera  en  aque- 
llos  campos  mâs  muestras  de  su  industria  y  de  su  ciencia  que  los  patriarcales  molinos 
de  viento,,  los  cuales  no  necesitaban  sino  hablar,  para  asemejarse  à  colosos  inquietos  y 
furibundos,  que  desde  lejos  llaman  y  espantan  al  viajero  con  sus  gestos   amenazadores. 

Thème  espagnol. 

Les  montagnes  s'élevaient  de  plus  en  plus;  quand  nous  en  avions  franchi  une,  il 
s'en  présentait  une  autre  plus  élevée  que  nous  n'avions  pas  vue  d'abord  ;  les  mules 
devinrent  insuffisantes,  et  il  fallut  recourir  aux  bœufs,  ce  qui  nous  permit  de  descen- 
dre de  voiture  et  de  gravir  à  pied  le  reste  de  la  sierra.  J'étais  réellement  enivré  de  cet 
air  vif  et  pur  ;  je  me  sentais  si  léger,  si  joyeux  et  si  plein  d'enthousiasme,  que  je  pous- 
sais des  cris  et  faisais  des  cabrioles  comme  un  jeune  chevreau  ;  j'éprouvais  l'envie  de 
me  jeter  la  tête  la  première  dans  tous  ces  charmants  précipices,  si  azurés,  si  vaporeux,  si 
veloutés;  j'aurais  voulu  me  fairerouler  par  les  cascades,  tremper  mes  pieds  dans  toutes 
les  sources,  prendre  une  feuille  à  chaque  pin,  me  vautrer  dans  la  neige  étincelante, 
me  mêler  à    toute  cette  nature,  et  me  fondre  comme  un  atome  dans  cette  immensité. 

Version  italienne. 


IL    MINATORE. 

Passano  senza  mutamento  l'ore, 
E  picchia  col  piccone  il  minatore. 
Quant'anni  sono  ch'ei  discese  il  pozzo  ? 
Buio  d'inferno  è  per  la  galleria  : 
Da  l'afa  trista  il  respiro  gli  è  mozzo, 
Non  sa  più  dove  sia  ne  chi  egli  sia. 
Ma  pur  convien  elle  col  piccone  dia, 
E  picchia  col  piccone  il  minatore. 

Una  volta,  lassù  nel  sol  giocondo 
Yiue  candidi  mandorli  fiorili 
K  danzar  giovinelte  a  londo  a  tondo 
E  chiamarlo  ridendo  e  fargli  inviti. 
Ohimè,  que'  giorni  corne  son  finiti  ! 
E  picchia  col  piccone  il  minatore. 


Una  volta,  lassù  nel  lume  d'oro 
(Corne  splendea  quella  sera  la  luna  !) 
Si  mise,  e  ardeagli  il  cuore,  in  mezzo  a 

[loro, 
E  danzô  tutta  la  sera  con  una. 
Maledetta  la  morte  e  la  fortuna  ! 
E  picchia  col  piccone  il  minatore. 

Cornera  bello  il  bimbo  entro  la  cuna  ! 
Vennero  i  preti  e  lo  portaron  via. 
Maledetta  la  morte  e  la  fortuna  ! 
Ma  cos'i  esser  deve  e  cosi  sia . 
Convien,  convien  che  col  piccone  dia, 
E  picchia  col  piccone  il  minatore. 

Guido  Mazzoni. 


Thème  italien. 

Pour  l'honneur  et  la  sécurité  des  femmes,  Francesco  da  Barberino  est  d'une  inépui- 
sable sollicitude.  On  n'a  jamais  vu  de  directeur  d'àmes  plus  scrupuleux    ni  plus  niétho- 
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dique  que  lui.  Afin  de  ne  négliger  aucun  bon  conseil,  il  classe  tous  les  âges,  toutes  les 
conditions  sociales  et  religieuses  de  la  femme,  depuis  l'adolescence  jusqu'à  la  vieillesse, 
de  la  reine  à  la  servante  la  plus  humble,  même  à  l'esclave  La  jeune  fille  en  âge  de 
prendre  mari  ;  la  fille  qui  se  marie  à  l'âge  où  elle  ne  l'espérait  plus  ;  la  femme  mariée  ; 
la  veuve,  jeune,  vieille,  entre  deux  âges;  la  veuve  qui  prend  un  second,  même  un 
troisième  époux  ;  la  nonne,  la  recluse,  la  dame  de  compagnie,  la  nourrice  ;  puis  la  toi- 
lette, les  divertissements,  les  conversations,  les  jeux  d'esprit,  les  oraisons,  il  a  tout  prévu, 
tout  analysé,  tout  réduit  en  préceptes. 

Emile  Gebhart  . 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


3Bie  gelangt  man  jueinemgutenîtuSbïucfe  feiner  ©ebanfenunbfêmpfutbiutgett?  (39rtefform.) 


I.  —  Name  the  différent  periods  of  time.  By  what  means  do  \ve  ascertain  thèse  divi- 
ions  ? 

II.  —  You  go  to  market  and  bu  y  provisions  for  to-morro\v's  dinner. 

III.  —  What  are  the  dulies  and  qualities  of  a  good  housewife  ? 

IV.  —  What  English  book  or  books  bave  you  read  ?  Did  you   take  an  interest  in  your 
reading  ?  Why  or  why  not  ? 

V.  —  Illustrale  by  a  few  examples  tbe  meanings  of  the  verbs  can  and  inay. 

{B.  S.,  Aspirantes,  Tulle,  Ie»  session  1908). 


i  <;  En  que  difiere  el  agua  del  mar  de  la  de  los  rîos  que  recibe  ?  ,j  Por  que  ? 
a.  i  Cômo  alimenta  el  mar  a  los  manantiales  y  fuentes  de  la  tierra  ? 
3.  £  Como  contribuye  el  mar  al  mantenimiento  del  hombre  ? 
l\.  £  Cômo  podemos  explicarnos  que  tanta  agua   salada    como    contienen    los 
présente  otras  utilidades  que  las  anteriores  para  la  tierra  y  el  hombre  ? 
5.  c  Si  pudiesen  desaparecer  los  mares  que  séria  de  la  tierra? 
Nota.  —  Contéstese  â  todo  con  la  mayor  précision  y  extension  posibles. 

(B.  S  ,  Aspirantes,  Alger,  fT°  session  1908 


Vostra  madré  vi  ha  mandata  al  mercato  a  comprare  l'occorrenle  per  i  pranzi  délia 
gi  orna  ta. 

Narrate  in  che  modo  avete  fatto  il  mercato  ;  le  merci  cbe  avete  comprate  ;  il  loro 
prezzo  ;  quello  che  avete  speso  per  ciascuna  e  la  spesa  totale;  se  avete  speso  tutlo  il 
denaro  dato  dalla  madré  e  se  questa  è  stata  soddisfatta. 

{B.  S.,  Aspirantes,  Alger,  ive  session  1908.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


i.  Wir  essen  das  Fleisch  der  Oclisen,  der  kùlie,  der  Schafe,  der  Schweine  ;  wir 
geniefeen  auch  das  Fleisch  der  Huhner,  Enten,  Ganse,  Truth.ï  hne,  u.s.w.,  des  Wildbrets, 
der  Hasen,  Wildschvveine,  Hirsche,  u.s.w. 

a.  Das  Fleisch  des  Ochsen  heifit  Ochsenfleiscb  oder  Rindfleisch,  das  Fleiscb  desSchafes, 
Hammelfleisch,  des  Schweines,  Schweinefleisch,  u.s.w. 

3.  Die  Kochin  kocht  oder  bratet  das  Fleiscb. 

4.  Die  Gemùse,  die  wir  roh  essen  sind  :  die  Radiescben,  der  Meerrettich,  der  Salât; 
die  Gemùse,  die  wir  gekocht  essen  sind  :  die  Kartoffeln,  die  Rùben,  die  Sellerie,  die 
Spargel,  der  Kohi,  die  Artiscbocken,  der  Spinat,  die  Erbsen,  die  Bohnen  und  die  Lin- 
sen. 
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5,  Wir  gehen  auf  die  Post  um  Briefniarken  zu  kaufen,  um  Briefe  einschreiben  zu 
lassen  oder  mit  tels)  Postanweisungen  Geld  zu  versenden. 

G.  Der  Tiscliler  niacht  Tische,  Sliihle,  Schriinke,  Biinke,  Bcltladen,  Kommoden, 
K istcn  und  fCasten,  Wiegen  und  SSrge.  Er  hobeltdas  IIolz  und  die  Breller  an  der  Hobel- 
hank  mil  dem  Hobel,  er  bolirt  L  icher  mit  dem  Bohrer,  schliigl  iXiigel  ein  mit  dem 
llamnier. 

f  R.  S. ,  Aspirants,  Grenoble,  '-"'  session  1907  '.) 


i .  Tlie  Pire  is  blazing,  the  curtains  are  drawn,  tbe  snow  patters  against  tlie  window- 
panes.  Tbe  mother  is  mending  tlie  children's  stockings  ;  the  father  is  smoking  bis  pipe 
and  tliinking  over  business-niatlers  ;  the  children  are  playing  together  at  dominoes,  or 
draughts. 

a.  Because  the  room  is  warm  and  cheerful,  and  ail  are  feeling  that  they  are  at 
"  Home,  Sweet  Home". 

3.  The  théâtres  (especially  the  houses  at  which  pantomimes  are  performed)  are  much 
patronised  during  the  Christmas  holidays,  v\hen  tbe  children  hâve  no  "  home-work  " 
to  prépare  for  next  day's  school.  Cireuses  are  not  now  so  popular  as  they  were,  say 
20  years  ago  ;  but  equestrian  performances  are  oftengiven  at  the  great  variety  houses  or 
music-halls,  which  are  sometimes  called  "  Hippodromes",  even  when  no  horses  appear 
on  the  stage. 

(B.  S.,  Aspirants,  Besançon,  1'»  session   1907  -.) 


Caro  Alberto, 

Dunque  tu  mi  disapprovi  perche,  dovendo  intraprendere  lo  studio  di  una  lingua 
moderna,  ho  optato  per  l'italiano,  anzichè  per  l'inglese  o  il  tedesco,  tanto  più  utili  e 
più  diffusi,  dici  tu . 

Ecco,  prima  di  tutto  la  mia  non  fu  una  scelta  cervellotica,  fatta  11  per  li  senza  rifles- 
sione,  tant'è  vero  che  prima  di  decidermi  consultai  il  babbo.  e  fu  proprio  lui  a  farmi 
propendere  per  la  lingua  di  Dante  e  di  Machiavelli.  Ed  eccene  le  ragioni  :  in  primo  luogo 
l'italiano,  ai  nostri  di,  non  è  più  una  lingua  il  cui  uso  è  limitato,  ristrelto  ad  una 
nazione.  Non  solo  nella  bella  penisola  «  che  Appennin  parte,  il  mar  circonda  e  l'Alpi  »  si 
parla  l'italiano  ;  di  italiani  ormai  ce  n'è  per  tutto  l'orbe  terracqueo.  Oltre  l'impor- 
tante nucleo  ammassato  nell'America  del  Sud  —  una  colonia  più  grande  délia  palria  — 
vi  sono  degli  italiani  negli  Stati  Uniti,  nella  Turchia,  nell'Asia  minore,  ve  ne  sono, 
sparsi  e  migranti,  per  lutte  le  nazioni  di  Europa,  ove  dan  no  un  contributo  di  opérai 
eccellenti  per  resistenza  al  lavoro  e  per  frugalità. 

Dunque  non  è  vero  che  colla  lingua  italiana  —  corne  dici  tu  —  non  si  possa  dare  un 
passo  oltre  la  frontiera  !  Ma  per  noi  qua,  in  Provenza,  la  cosa  assume  un  aspetto  affatto 
spéciale. 

Appunlo  perche  il  nostro  paese  è  cosi  vicino  all'Italia,  appunto  perche  l'aflinità  del 
clima,  le  antiche  tradizioni,  la  parentela  délie  razze  ci  uniscono  agli  italiani,  il  loro 
esodo  nelle  nostre  terre  è  continuo  ;  donde  pel  commerciante  e  per  l'industriale  la 
continua  nécessita  di  comunicare  con  opérai,  commessi,  viaggiatori,  capi-teenici  ita- 
liani. Numerosi  del  pari  sono  i  contadini  che  lavorano  le  nostre  terre,  quindi  anche 
al  proprietario  rurale  giova  moltissimo  la  conoscenza  dell'italiano. 

Aggiungi  i  continui  scambi  commerciali  che  avvengono  incessantemente  tra  noi  e  gli 
abitanti  d'oltr'alpe,  e  capirai  corne  ad  ogni  piè  sospinto  ci  si  trovi  nel  bisogno  di  ado- 
peraree  di  conoscere  la  favella  italiana. 

Ma  questo  non  è  tutto.  L'uomo  non  vive  di  solo  pane  —  è  scritto  — ,  e  la  sola  utilità 
materiale  dérivante  da  uno  studio  non  puô  appagare  lo  studioso.  Gli  occorre  qualcos'al- 
tro,  qualcosa  che  sodisfi  l'anima,  che  riempia  il  bisogno  intelletluale  ed  estetico,  non 
meno  imperioso  talora  del  bisogno  fisico.  Ed  eccoti  la  seconda  ragione  per  cui  io  stu- 
dio l'italiano.  Io  studio  l'italiano  perche  è  la  lingua  più  bella  e  armoniosa  che  esista, 
perche,  nella  bocca  di  chi  sa  parlarlo,  è  una  musica  d'indicibile  melodia,  e  appaga 
gli  orecchi  e  carezza  l'anima  e  veste  di  forma  leggiadra  le  più  umili  cose.  Hai  un  bel 
dire  tu  :  studia  il  tedesco,  studia  l'inglese.  Che  vuoi  ?  i  suoni  duri  e  gutturali  délia 
prima,  quel  continuo  bisbiglio  délia  seconda  —  nonostante  tulto  ciô  che  so  esservi  di 
bello  in  queste  lingue  —  mi  fanno  cader  le  braccia  !  Abituato  alla  gentilezza  del  fran- 


i.    \oir  le  texte  dans  le  Supplément  du  20  juin  1908. 
2.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  octobre  1908. 
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|  ccse,  alla  soavità  più  pénétrante  ancora  de!  nostro  bel  provenzale,  davanti  a  quelle  lin- 
guecosî  poco  armoniose  ho  provato  un'invincibile  antipatia,  e  l'italiano,  coi  suoi  ritmi, 
coi  suoi  sonanli  periodi,  ha  vinto. 

E  viene  ultima  una  ragione  davanti  alla  quale  anche  tu,  raio  buori  Alberto,  dovrai 
inchinarti.  Per  quante  gl'ideali  utilitari  prevalgano  nella  nostra  società,  non  si  potrà 
|  impedir  mai  che  un  gran  numéro  di  persone  studiino  una  lingua  non  tanto  per  comu- 
I  nicare  coi  vivi  cui  li  unisce  interesse  di  traffico  e  di  commerci,  quanto  coi  morli,  cui 
{  li  avvince  parentela  d'anima  e  simpatia  d'intelletto.  Voglio  dire  che  la  bellezza  e  ricliezza 
]  d'una  letteratura  sarà  sempre  una  grande  attrattiva  per  lo  studio  délia  lingua  che  di 
I  qucsta  letteratura  è  l'organo.  Ora  non  è  forse  la  letteratura  italiana  tra  le  più  gloriose  ? 
1  Quale  schiera  di  poeti  e  di  prosatori  puô  competere  con  quelli  che  han  poetato  e  scritlo 
:  nella  dolce  lingua  del  «  si  »  ?  Guardala  :  dal  divino  poema  di  Dante,  dinanzi  a  cui 
J  lutta  l'umanità  reverente  s'inchina,  aile  sublimi  liriche  di  Leopardi,  che  furon  dette 
g  la  più  alta  poesia  del  dolore  »,  dalle  dolci  rime  del  Petrarca,  al  magnifîco  classicismo 
I  di  Ugo  Foscolo,  dal  poema  cavalleresco  dell'  Ariosto  aile  canliche  armoniose  del  Monti, 
■  .la  1  le  ottave  cristianamente  eroiche  del  Tasso  allô  sferzante  poema  satirico  del  Parini, 
I  dal  Poliziano  e  Lorenzo  il  MagniGco  che  in  pieno  cinquecento  risuscitano  il  mondo  pa- 
I  gano,alla  lirica  religiosa  e  civile  di  Alessandro  Manzoni,  e.  per  venire  ai  più  moderni, 
|  dalle  sonanti  ballate  del  Prati,  alla  severa  poesia  dello  Zanella  e  aile  odi  barbare  di 
I  Giosue  Canlucci,  che  fioritura  di  poesia  ora  sublimeora  umana,  ma  tutta  grande,  lutta 
I  eccelsa.magnificanellaforma,  profonda  nelconcetto.  E  se  esci  dal  campo délia  poesia, ecco 
I  che  nel  teatro  di  Alfleri  e  di  Goldoni  trovi  due  délie  più  alte  forme  che  la  tragedia  e 
I  la  commedia  raggiunsero,  e  nel  campo  del  romanzo  i  Prornessi  Sposi  reslano  uno  dei 
I  maggiori  capolavori  délia  letteratura  universale,  la  più  vera,  e  in  pari  tempo  la  più 
I    serena  analisi  degli  uomini,  délie  passioni  e,  in  una  parola,  délia  vita. 

Oh  credilo,  amico  mio,  quando  io  penso  che  dopo  qualche  anno  di  studio  lutta  quella 
messe  di  bellezza  e  di  pensiero  sarà  alla  mia  portata  e  io  non  avrô  che  a  stender  le 
mani  per  saziarmene,  lo  sforzo  che  l'apprendere  mi  cosla  mi  par  ben  lieve,  e  le  ore  che 
passo  sulla  grammatichetta  a  coniugare  «  io  sono,  tu  sei,  colui  è  »  mi  par  che  mi  volino. 
E  se  talvolta  mi  sentirô  slanco  e  annoiato  e  l'ombra  del  dubbio  di  aver  scelto  maie  mi 
passera  per  la  testa,  basterà  ch'io  pensi  il  benedetto  giorno  in  cui  potrô  aprire  la  Di- 
vinn  Commedia  ed  incominciare  a  leggere  : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 
perché  fatica,  noia,  dubbio  scompaiano  istantaneamenle. 

E  con  ciô  spero  di  averti  persuaso  che  la  mia  risoluzione  non  fu  awentata  ne  stolta, 
e  che  in  favore  di  essa  mililano  délie  buone  ragioni.  Intanto  ti  abbraccio  con  immuta- 
bile  affetto. 

tuo  Erxfsto. 

(Bac<\  Latin-Langues  et  Sciences- Langues,  Ai.r,  juillet  1908  '.) 


i.  Voirie  texte  dans  le  Supplément  du  20  novembre  1908, 
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F. -A.  De  Beisedetti.  —Affetto.  Un  anno  di  colleyio.  (Remo   Sandron,   Milano- 
Palermo-Napoli.  Prix  :  3  fr.) 

L'auteur  l'a  appelé  :  livre  pour  les  adolescents,  mais  c'est  un  livre  pour  les  adolescents 
comme  Cuore,  de  De  Amicis,  était  un  livre  pour  les  enfants  :  tout  le  monde  L'a  lu. 

Il  est  en  effet  d'une  lecture  si  attachante,  cet  Affetto  ;  le  jeune  monde  des  collèges  3 
est  décrit  d'une  façon  si  charmante,  et  une  foule  de  types  —  élèves,  maîtres,  profes- 
seurs —  y  sont  étudiés  avec  une  si  jolie  pénétration  ' 

Pour  la  jeunesse,  l'utilité  du  livre  est  inappréciable.  C'est  un  guide  excellent  pour  la 
formation  du  caractère  et  du  bon  sens  des  jeunes  gens  ;  il  leur  apprend  à  juger  et  à 
comprendre,  il  leur  enseigne  les  plus  nobles  vertus  du  cœur  sans  les  amollir  par  des 
sensibleries.  11  mérite  l'éloge  que  M.  Pavot,  l'éminent  pédagogue,  faisait  d'un  autre 
livre  du  même  auteur  :  il  est  «  robuste  et  viril  ».  Que  dire  aussi  de  l'art  avec  lequel 
le  livre  est  écrit?    Nous  y  trouvons  la  psychologie  subtile  et  vive,  le  style  serré,  le  trait 
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concis  «Je  l'écrivain  qui  a  donné  à  l'Italie  son  «  plus  joli  livre  de  monologues  »,  ainsi  que 
l'a  dit  M.  Luigi  di  San  Giusto  ;  nous  y  reconnaissons  lous  les  dons  de  l'humoriste  ex- 
quis que  les  Italiens  admirent  depuis  quelques  années  et  qui,  à  l'étranger,  a  mérité 
les  louanges  de  Ceorg  Brandès,  de  Jean  Aicard,  de  Philippe  Mounier,  de  M.  Thiaudière 
cpii  lui  a  dédié  une  élude  sur  Le  penseur  avec  de  fort  belles  traductions. 
Enfin  il  est  ;'i  souhaiter  que  le  livre  plaise  aux  jeunes  Français  autant  qu'il  a  plu  aux 
jeunes  Italiens.    Il  ne  pourra  leur  en  revenir  que  du  bien  !  * 

B.  Allasom-Wick. 


J.-R.  Lugné-Philipon.  —  The  Xeu>  English  Grammar.  Vol.  in-8°  de  212  pages 
(Paris  1908,  Vuibert  et  Nony.  Prix  :  2  fr.  20). 

Œuvre  logique  et  ingénieuse.  Revenant  à  l'excellente  méthode  du  vieux  Lhomond, 
M.  Lugné-Philipon  place  l'exemple  avant  la  règle  ;  plus  justement  :  les  exemples  avant 
les  règles.  la  partie  supérieure  de  chaque  page  de  gauche  est  occupée  par  une  série 
d'exemples  typiques,  relatifs  à  une  même  question  grammaticale,  formant  un  tableau 
facile  à  consulter  d'un  coup  d'ceil.  Les  règles,  imprimées  en  plus  petits  caractères,  oc- 
cupent le  bas  de  la  page.  En  face,  sur  la  page  de  droite,  des  exercices  :  phrases  à  com- 
pléter ou  à  modifier.  C'est  l'unique  ressource  de  la  méthode  directe  intégrale.  Ces 
phrases  ont  l'inconvénient  d'être  des  phrases  détachées,  sans  autre  lien  que  la  règle  de 
grammaire  dont  elles  sont  l'application.  D'ailleurs,  dit  l'auteur,  un  grand  nombre  «de 
ces  exercices  ne  sont  donnés  qu'à  titre  d'indication  ». 

Le  professeur  aurait  évidemment,  dans  bien  des  cas,  avantage  à  tirer  des  phrases  ana- 
logues des  lectures  précédemment  faites  en  classe.  Les  collègues  de  M.  Lugné-Philipon 
lui  sauront  gré  d'avoir  prévu,  dans  le  choix  des  phrases  à  compléter  ou  à  modifier,  les 
fautes  dans  lesquelles  retombent  sans  cesse  nos  élèves,  les  gallicismes  qui,  même  avec  la 
méthode  directe,  font  le  désespoir  des  professeurs. 

J.   G. 


On  sait  que  l'historien  des  guerres  de  la  Révolution,  l'auteur  de  la  Jeunesse  de  Napo- 
léon et  de  tant  d'ouvrages  devenus  classiques,  M.  Arthur  Chuquet,  est  l'un  des 
hommes  de  France  qui  connaissent  et  jugent  le  mieux  la  littérature  allemande.  Les 
Allemands  sont  les  premiers  à  en  convenir  ;  il  l'appellent  :  «  den  feinen  Kenner  unse- 
rer  Literalur  ».  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  signaler  l'étude  que  l'éminent 
membre  de  l'Institut  a  consacrée  à  Sudermann  dans  la  Revue  bleue  du  17  octobre  der- 
nier. Rite  est  aussi  brillante  que  nourrie,  précise  et  concise  tout  à  la  fois,  vivante,  ori- 
ginale, impartiale.  C'est  un  régal  que  de  la  lire  et  il  n'est  pas  permis  de  l'ignorer. 


Die  franzbsisciien  W'ôrter  germanischen  l'rsprungs.  [Mots  français  d'origine 
germanique),  von  Dr  Anton  Bluger  (Saint-Pollen  1908,  1  fr.) 

Dans  cette  plaquette  de  vingt  pages,  M.  A.  l.urger  nous  donne  la  liste  des  vocables 
français  les  plus  usités  qui  sont  d'origine  germanique.  C'est  un  aide-mémoire  plutôt 
qu'un  travail  scientifique  ;  il  y  a  des  étymologies  contestables,  mais  l'opuscule  est  inté- 
ressant et  mérite  généralement  confiance.  11  est  fait  avec  goût  et  peut  rendre  des  ser- 
vices. 


*  Voir  quelques  pages  du  li\re  dans  la  Partie  italienne. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimeiie  Conile-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 


Les  Cinq  Langues 

Nc  7.  5  Janvier  1909.  9«  Anne* 


SUPPLÉMENT 


DE  L'EXEMPLE  EN  GKAMMA1RE 


Nous  avons  reçu  d'un  de  nos  professeurs  les  plus  distingués  la  lettre  suivante,  que 
■nous  recommandons  à  l'attention  de  nos  lecteurs  : 

Je  vous  serais  très  obligé.  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  de  vouloir 
bien  consulter  vos  lecteurs  sur  le  point  suivant,  qui  me  paraît  intéresser 
à  la  fois  ceux  qui  étudient  les  langues  étrangères  et  ceux  qui  les  enseignent  : 
que  doivent  être  les  exemples  dans  une  grammaire? 

La  place  qui  leur  a  été  accordée  depuis  qu'il  existe  des  grammairiens  a 
changé  et  s'est  agrandie  ou  rétrécie  suivant  les  conceptions  diverses  que 
l'on  a  eues  de  l'enseignement,  du  but  à  atteindre  et  des  moyens  d'y  par- 
venir. On  a  mis  les  exemples  tantôt  avant  la  règle  et  tantôt  après.  Jadis  on 
les  reléguait,  afin  de  pouvoir  donner  plus  d'ampleur  à  l'énoncé  de  la  règle, 
à  l'humble  situation  d'appendices  ;  aujourd'hui  l'on  tend  plutôt  à  écraser 
la  règle  sous  leur  nombre  et  leur  masse.  On  l'imprime  généralement  en 
caractères  dépourvus  de  tout  ce  qui  pourrait  attirer  l'œil  et  l'atLention  ; 
parfois  même  on  la  rejette  comme  une  modeste  note  au  bas  des  pages,  et 
l'on  réserve  le  milieu  de  la  feuille  à  l'exemple-roi.  Mais  qu'il  s'étale  en 
gros  et  gras  caractères,  ou  qu'il  soit  réduit  à  des  dimensions  presque  mi- 
croscopiques, on  retrouve  l'exemple  partout.  La  méthode  la  plus  oblique 
n'a  guère  moins  recours  à  lui  que  la  méthode  la  plus  directe.  «  Un  dic- 
tionnaire sans  exemples  est  un  squelette  »  ;  une  grammaire  sans  exemples 
n'est  même  pas  concevable. 

Puisqu'on  ne  saurait  se  passer  d'eux,  ne  conviendrait-il  pas  d'ouvrir  une 
vaste  consultation  sur  les  vertus  spéciales  que  l'on  devrait  exiger  des 
exemples  ?  Depuis  quelques  années,  les  grammaires  éclosent  par  tous 
pays  en  nombre  prodigieux:  ne  serait-il  pas  opportun  de  demandera 
ceux  qui  les  étudient  ce  qu'ils  pensent  des  exemples  qui  leur  sont-  propo- 
sés? Les  jugent-ils  bien  choisis?  Les  voudraient-ils  différents?  Où  vont 
leurs  préférences  ? 

Suffit-il  que  l'exemple  illustre  la  règle?  Un  maître  a-t-il  accompli  tout 
son  devoir  lorsque,  après  avoir  fait  constatera  ses  élèves  qu'en  anglais  on 
emploie  l'infinitif  incomplet  après  l'auxiliaire  de  mode  can,  il  leur  donne 
comme  souvenir  de  leurs  communes  observations  et  déductions  une  de 
ces  phrases  ternes  dont  fourmillent  encore  beaucoup  de  nos  manuels  :  1  ou 
can  corne  io-morrow,  ou  <'ould  lie  not  sec  lier? 

Ne  devrait-il  pas  chercher  à  produire  sur  la  mémoire  de  ses  auditeurs 
une  impression  profonde  et  durable  ?  Le  conte  fait  passer  la  morale  après 
lui  ;  l'exemple  permet  de  retrouver  la  règle  oubliée  ;  le  plus  facile  à  retenir, 
si  puéril  qu'il  soit,  ne  serait- il  pas  le  meilleur?  A  Could  hc  not  see  her? 

[42]  suppl.  1 
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ne  devrait  on  pas  préférer  ces  lignes  que  nul  écolier  n'écoute  sans  un 
plaisant  intérêt  :  Jack  Sprat  could  cal  no  Jat  ;  hls  wife  couldeat  no  lean? 
Mais  est-il  sage,  lorsqu'on  choisit  un  exemple,  de  se  laisser  attirer  par 
les  seules  qualités  mnémotechniques  ?  de  n'avoir  d'yeux  que  pour  les  as- 
sonances, les  allitérations  ou  les  rimes  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  recher- 
cher des  exemples  ayant  en  eux-mêmes,  indépendamment  de  la  règle 
qu'ils  confirment,  une  valeur  propre  ?  des  pensées,  des  proverbes,  des 
traits  d'esprit,  des  comparaisons  piquantes  ou  poétiques,  des  jugements 
sur  le  peuple  ou  le  pays  dont  on  enseigne  la  langue,  quelque  chose  en  un 
mot  qui  mérite  par  soi-même  d'être  appris  et  conservé  précieusement 
clans  le  souvenir?  La  leçon  sur  can  sera-t-elle  moins  profitable  et  plus  vite' 
oubliée  si  les  exemples  précédents  sont  remplacés  par  des  phrases  comme 
celles-ci  : 

A  black  hen  can  lay  a  while  egg. 

Ignorant  men  cannot  makegood  citizens  (J.-Mc  Cabe). 

Happy  is  England  !  I  could  be  content 

To  sce  no  other  verdure  than  ils  oivn  (Keats)  ? 

Vos  lecteurs,  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  ont  tous  appris  ou  sont  tous 
en  train  d'apprendre  une  ou  plusieurs  langues  étrangères  ;  ils  sont  d'âges 
divers,  appartiennent  à  toutes  les  classes  de  la  société  et  sont  disséminés 
dans  tous  les  pays  du  monde:  ils  peuvent,  mieux  que  tous  autres,  fournir 
d'utiles  indications  aux  grammairiens  de  demain.  J'espère  que  vous  vou- 
drez bien  leur  en  offrir  l'occasion  et  qu'ils  auront  l'amabilité  de  la  saisir. 

N.  M. 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Brevet  supérieur  et  écoles  normales  supérieures  de  Saint-Gloud 
et  de  Fontenay-aux-Roses. 

Liste  des  auteurs  étrangers  sur  lesquels  porteront  les  explications  de  textes  en 
1910,  1911,  1912.  (Arrêté  du  12  décembre  1908). 

Langue  allemande. 

yYii.denbruch.  —  Archambauld. 

Goethe.  —  Heidenrôslein  ;  Gefunden  ;  Der  Sànger. 

Schiller.  —  Das  Màich^n  aus  der  Fremde;  Di*  Teilung  der  Erde. 

Heine.  —  Die  Lorelei  ;  Die  Grenadiere. 

EiCHEiNDORFF.  —  Das  zerbroehene  Ringlein;  Auf  meines  Kindes  Tod. 

Langue  anglaise. 

Charles  and  Mary  Lamb.  —  The  Tempest  (Taies  from  Shakespeare). 

Kipling.  —  Namgay  Doola  (Mine  own  People,  English  Library). 

Lo.ngfellow.  —    The    Village    Blacksmith  ;    The    Rainy    Day  ;    Twilight  ;    The 

Curfew  ;  The  Arrow  and  the  Somj  ;  The  Windmill;  A  Psalm  of  Life. 
\\  ohdsworth.  —  The  Rainbow  ;    The  Dnffodils ;    To   the  Cuckoo  ;  The  Solitary 

Reaper. 
Tennyson.  —  The  Beggar  Maid  ;  The  Sailor  Boy. 
Klngsleï.  —  The  three  Fishers. 
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Langue  espagnole. 

Leandro  Fernandez  de  Moratin.  —  El  Baron. 

Gaspar  Nunez  de  Arce  (Gritos  del  Combate),  —  Velut  Umbras;  A  mi  Musa. 

Emilia  Pardo  Bazan  (Colecciôn  Diamante).  —  A rco  Iris  (Colecciôn  de  Cuenlos). 

Langue  italienne. 

Tasse.  —   Gerusalemme  liberala  (les   28  premières  octaves  du  XIXe  chant). 
Goldoni.  —  Lajamiglia  dell'  antiquario  (les  4  premières  scènes  du   IIe  acte). 
Alfieri   —  Saùl  (les  deux  premières  scènes  du  IIe  acte). 
Leopardi.  —  Parini  ovvero  délia  gloria  (les  trois  premiers  chapitres). 

Langue  arabe. 

Mejdoub  ben  Kalafat.  —  Choix  de  fables  traduites  en  arabe  parlé  :  les  douze 
premières  anecdotes,  de  la  page  93  à  la  page  i33,  inclusivement. 

Houdas.  —  Djouderle  Pêcheur  :  de  la  page  1  à  la  page  3a    fin  de  la  5e  ligne). 

Abderrahman  Mohammed.  —  Lectures  choisies,  2e  période  (classes  de  Quatrième 
et  de  Troisième). 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Concours  pour  l'emploi  d'élève-commissaire 
delà  Marine  (1908). 

[  Langue  anglaise  {thème  et  version).  —  Temps  accordé  :  3  heures.  ] 

Thème  anglais. 

On  voyait  la  côte  et  le  sinistre  cap  de  Trafalgar,  qui  a  donné  son  nom  à  la  bataille. 
Un  vent  dangereux  commença  à  se  lever  et  la  nuit  à  devenir  obscure  ;  les  vaisseaux 
anglais,  manœuvrant  difficilement  à  cause  de  leurs  a\aries,  étaient  obligés  de  remor- 
quer et  d'escorter  dix-sept  vaisseaux  français  faits  prisonniers.  Bientôt  le  vent  acquit  plus 
de  violence  et  aux  horreurs  d'une  sanglante  bataille  succédèrent  les  horreurs  d'une 
affreuse  tempête,  comme  si  le  ciel  eût  voulu  punir  les  deux  nations  les  plus  civilisées 
du  globe,  les  plus  dignes  de  dominer  utilement  par  leur  union,  des  fureurs  aux- 
quelles elles  venaient  de  se  livrer. 

Version  anglaise. 
Colonies  and  Ska  Power. 

Colonies  and  Sea  Power  are  supposed  to  be  closely  connected  :  it  is  to  be  proved  lhat 
Colonies  are  only  born  of  Sea  Power,  and   also  that  Sea  Power  is  born  of  Colonies. 

The  natural  birth  of  colonies  is  admirably  described  by  Captain  Mahan.  As  a  nation 
sent  out  commercial  shipping  it  felt  the  need  of  distant  stations  —  commercial  bases  — 
and  thèse  grew  into  colonies.  "  A  foothold  in  a  foreign  land,  a  new  oullet  for  what 
it  had  to  sell,  a  new  sphère  for  its  shipping,  more  employaient  for  its  people, 
more  comfort  and  wealth  for  itself.  "  Tliis  was  the  old  idea  of  colonies  when  the 
world  was  vast  and  mostly  unexplored.  So  were  founded  those  Phœnician  colonies 
which  developed  into  stales  like  Carthage,  in  no  way  bound  to  the  mother  state,  but 
sympathetic  in  many  matters  from  ties  of  self-interest,  chiefly  through  a  suprême  dis- 
trust of  other  nationalilies.  Those  who  went  forth,  however,  went  always  to  found  a  new 
empire,  not  to  create  a  foreign  possession. 

In  later  times  the  colonising  instinct  manifested  itself  in  a  variety  of  ways.  Thus  the 
Dutch  colony  in  Japan  never  aimed  at  possessing  Japan  or  in  securing  anything  save  a 
"  pied  à  terre  "  for  the  convenience  of  trade  :  the  "  impérial  idea  "  was  totally  absent 
hère  though  présent  elsewhere.  Spain  on  the  other  hand  colonised  imperially  only.  the 
colony  was  a  foreign  possession  out  of  which  to  extract  wealth  as  tribute  and  the  spoils 
ofwar.  Then  came  the  English  colonising  era,  which  had  a  good  deal  of  its  birth  in 
a  désire  to  steal  from  Spain  the  good  things  which  Spain  had  stolen  from  others. 
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DEVOIKS   PROPOSES 


Allemand. 
Die  Khankmkit. 


i .  \\  as  tut  man,  wenn  eine  Person  krank  wird  ? 

a  ■    Was  tut  der  Arzt  ? 

3.  Wer  pflegt  den  Krankeu  ? 

U.  Seid  ilir  schon  krank  gewesen  ?  oft  ?  lange? 

5.   Was  denkt  ihr  vom  Sprichwort  :  Gesundheit  geht  iiber  ailes? 

(B.  S.  Aspirants,  Poitiers,  •2e  session  1908.) 

Anglais. 

I.   A  class-day  in  school  of  small  boys. 
S  II.  You  hâve  just  had  a  bouse  built.  and  you  show  a  visitor  over  it. 

III.  Suppose  ail  the  members  of  your  faraily  bave  assembled  at  your  house  ;  you 
introduce  tbem  to  a  friend  of  yours. 

IV.  Illustrate  by  a  few  examples  tbe  différent  meanings  and  uses  of  tbe  auxiliaries 
.\7ia//  and  ivill.  (B.  S.  Aspirants,  Tulle,  1te  session  1908.) 

Espagnol 

Indicad  los  servicios  que  prestan  Ios  àrboles  en  las  huertas,  en  los  caminos,  en  las 
selvas  (describid  en  pocas  palabras  algunos  como  ejemplo). 

Sociedades  se  forman  para  la  proteccion  de  los  Arboles.  Esta  Vd.  dispuesto  à  formar 
parte  de  ellas  ?  {B.  S.,  Aspirants,  A ix- Marseille,  iTt  session  1908.) 

Italien. 

Durante  le  vacanze  vostra  madré  vi  ha  incaricata  di  governare  la  casa.  Dite  le  vostre 
differenli  occupazioni  délia  giornata  ;  che  dovete  fare  per  che  ogni  cosa  sia  pronta 
all'ore  dei  pranzi  ?  (B.   S.,  Aspirants,  Alger,  2&  session  1908.) 


DEVOIKS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Version  '. 

Gœttingue,  le  26  mai  i8a5. 

Je  visGœthe...  Son  œil  était  clair  et  brillant.  Cet  œil  est  la  seule  curiosité  que 
Weimar  possède  à  l'heure  actuelle.  Je  fus  touché  de  la  sollicitude  profondément  humaine 
que  Gœthe  me  témoigna  au  sujet  de  ma  santé.  A  de  nombreux  traits  je  reconnus  le 
Gœlhe  pour  qui  la  vie,  l'embellissement  et  la  conservation  de  l'existence,  comme  d'ail- 
leurs tout  ce  qui  est  essentiellement  pratique,  constituent  le  biea  suprême.  C'est  laque 
j'ai  senti  d'abord  avec  une  entière  clarté  le  contraste  de  sa  nature  avec  la  mienne  qui 
répugne  à  tout  ce  qui  est  pratique,  qui  au  fond  estime  peu  la  vie  et  la  sacrifierait  fière- 
ment à  ridée.  De  là  précisément  la  scission  qui  est  en  moi  :  ma  raison  est  en  conflit 
incessant  avec  mon  penchant  inné  à  l'enthousiasme.  Et  je  sais  fort  exactement  à  présent 
pourquoi  les  écrits  de  Gœthe  me  causaient  au  fond  de  l'âme  une  certaine  répulsion, 
malgré  la  vénération  que  j'avais  pour  leur  valeur  poétique  et  bien  que  ma  conception 
ordinaire  de  la  vie  concordât  pleinement  avec  la  pensée  de  Gœthe.  Je  suis  donc  en 
guerre  ouverte  avec  Gœthe  et  ses  écrits,  de  même  que  ma  pensée  habituelle  est  en 
guerre  avec  mes  inclinations  innées  et  les  mouvements  secrets  de  mon  âme. 

Henri    Heine. 


1.  Donnée  au  concours  de  l'école  normale  de  Sèvres  (1908).  Voir  le  texte  dans  le  Supplé- 
ment du  5  octobre  1908. 
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Anglais. 

Rédaction.  *. 

1  was  then  a  very  young  boy.  My  parents  kept  a  shop  in  one  of  Ihe  narrowest  and 
darkest  streets  of  the  town.  I  used  to  be  vveeks  and  weeks  vvithout  even  catching  a 
glimpse  of  tbe  fields,  and  my  prospect  of  nature  was  limited  to  the  strip  of  grey  or 
blue  sky  between  the  houses  overhead. 

One  summer,  there  had  been  such  a  long  spell  of  dry  bot  weather  that  my  parents, 
hard-working  people  though  they  were,  decided  on  taking  a  trip  to  my  father's  native 
village.  A  trip  lo  the  country  !  The  words  ring  cheerfullv  even  in  the  ears  of  those 
who  frequently  enjoy  Ihe  treat.  To  the  ears  of  the  poor  caged  bird  that  I  was 
they  were  delightful  music. 

We  were  to  start  on  Saturday  night,  and  to-day  was  Thursday.  So  I  had  to  wait  for 
three  everlasting  days  !  How  long  days  are  apt  to  be  when  we  are  young  !  Waking 
and  sleeping  the  idea  of  the  trip  never  left  my  mind  for  one  single  moment.  I  dreamt 
of  it  at  night  ;  I  thought  or  talked  of  il  in  the  day-time,  totally  unconscious  of  what 
I  was  saying  or  doing,  of  what  people  about  me  were  saying  or  doing,  if  it  was  not 
somehow  or  other  connected  with  that  trip  lo  the  country. 

That  blessed  Saturday  night  came  at  last,  and  we  took  the  train,  and  they  woke  me 
up  at  a  lonely  country  station,  and  my  grandfather  kissed  me  and  lioisted  me  into  the 
•cart  in  which  we  were  to  drive  to  the  village 

Though  half  asleep  I  could  hear  grandpa  and  daddy  talking.  Grandpa  seemed  to  be 
very  sad.  He  was  extremely  anxious  about  his  crops.  The  long  spell  of  Une  weather,  if 
it  were  to  last  a  few  days  more,  vvould  occasion  an  irretrievable  disaster. 

I  was  so  tired  that  I  do  not  remember  arriving  at  the  village  or  being  put  to  bed.  I 
cannot  say  that  I  slept  well  ;  but  I  was  happy  in  my  sleep.  Ail  the  pleasures  of  the 
country,  both  real  and  imaginary,  I  enjoyed  in  an  uninterrupted  chain  of  golden 
dreams. 

The  next  morning  was  to  bring  me  the  bitterest  disappointment  I  ever  felt  in  ail  my 
life.  1  was  awakened  by  a  pattering  noise  on  the  leaves  of  the  trees  just  under  my 
window.  I  got  up  hastily  and  looked  out.  It  was  the  rain  I  The  sky  was  one  vast  expanse 
of  grey,  and  the  rain  was  coming  down  quietly  and  steadily,  as  if  it  had  made  up  its 
mind  to  fall  down  for  ever  1 

This  was  more  than  my  poor  childish  heart  could  bear,  and  I  fairly  burst  into 
tears  At  that  very  moment,  so  strange,  so  unexpected  a  sight  struck  my  eyes  that  I 
clean  forgot  the  crash  of  my  hopes  and  looked  on  in  amazement.  My  grandfather  was 
standing  in  the  rain,  bareheaded,  with  npturned  face  and  extended  arms,  and  the  rain- 
drops  mingled  with  the  tears  that  streamed  down  his  face,  tears  of  joy,  tears  of  grati- 
tude for  the  long-expected  shower  that  was  averting  ruin  from  his  farm.  I  had  just 
been  reading  about  ancienl  nations  that  used  to  worship  the  sun,  and  it  occurred  to  me 
that  my  good  old  grandpa  was  worshipping  the  rain. 

It  rained  ail  day;  but  1  shall  ever  remember  that  rainy  day  as  one  of  the  brightest 
and  happiest  in  my  life. 

Espagnol 2. 

i°  Nada  m;'ts  alegre  ni  m;ïs  bullicioso  que  el  aspeclo  de  las  calles  de  una  ciudad  cuando 
sobre  ella  se  cierne  un  cielo  limpio  de  nubes  y  brilla  el  sol.  Por  las  aceras  los  pea- 
tones  andan  con  paso  ligero  y  no  parece  sino  que  el  azul  del  cielo  se  relleja  en  todas 
las  miradas. 

Los  cocheros,  sentados  en  el  elevado  pescante,  aminoran  la  marcha  de  su  caballejo 
siempre  que  pasan  por  delante  de  los  hoteles  6  por  cerca  de  un  grupo  de  personas  que 
por  las  trazas  parezcan  forasteros,  y  a  las  impériales  de  los  omnibus  los  viajeros  se  en- 
caraman  deseosos  de  aspirar  ;'i  plenos  pulmones  el  aire  puro  al  tiempo  que  recrean  la 
vista  con  la  contemplaciûn  de  la  gozosa  muchedumbre. 

En  las  terrazas  de  los  cafés  todas  las  mesas  estàn  ocupadas,  y  el  sol,  al  reflejarse  en 
las  copas,  da  apariencia  de  piedras  preciosas   fundidas  à  los  liquidos  que    contienen. 


i.  Donnée   au   concours   du  Professorat  des    Ecoles   normales  (1908).  Voir   le  texte 
dans  le  Supplément  du  20  juin  1908. 

2.   Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  octobre  1908. 
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Frente  à  los  escaparates,  adornados  con  nnicho  arle,  la  gente  se  para,  y  los  dueiïos 
de  las  tiendas  salcn  à  la  puerta  y  se  colocan  de  ladopara  no  cerrar  el  paso  â  los  parro- 
quianos 

En  camhio.  cuandoel  cielo  esta  cubierto  de  nubes  y  la  lluvia,  torrencial  unas  vcces 
y  mcnuda  otras,  semejando  ccniza  en  polvo,  cae  sobre  la  tierra,  el  aspecto  de  las  calles 
de  una  ciudari  es  niuy  distinto.  Los  pealones,  cubriéndose  la  cabeza  con  el  abierto  para- 
guas,  pasan  dando  zancadas  con  objeto  de  evitar  los  cbarcos,  muy  pegados  à  las  paredes, 
y  como  los  encontronazos  son  frecuentes,  las  palabras  secas  y  los  gestos  que  delalan  el 
mal  luimor,  abundan.  Los  ojos  miran  con  fijeza  y  con  dureza,  y  en  todos  los  rostros 
se  leeeldeseode  andar  de  prisa,  de  llegar  pronto  y  resguardarse  del  agua  y  del  viento. 

Los  cocheros,  sentados  en  el  alto  pescante,  subido  el  tapabocas  basta  la  nariz,  sacu- 
den  frecuentes  laligazos  à  los  pencos  y,,  como  para  ellos  el  dia  promete  ser  abundante 
en  propinas,  bacen  cuanto  pueden  para  desembarazarse  del  cliente  de  paso  y  poder 
servir  ;'i  otro.  En  las  impériales  de  los  omnibus  no  se  ve  un  aima,  las  terrazas  de  los 
cafés  estan  desiertas,  frente  ;'t  los  escaparates  de  las  tiendas  no  se  para  nadie,  y  si  las 
nubes  lloran  inundando  de  tristeza  el  corazon  de  los  vecinos  de  la  ciudad,  en  las  ca- 
lles se  leen  los  estragos  que  esta  tristeza  causa  y  que  tan  crudo  contraste  forma  con  la 
serena  alegria  de  lo-  dias  de  sol. 

a0  Hoy,  dia  de  reyes,  nos  reunimos  varios  parientes  â  corner,  y  A  la  bora  de  los 
postres  se  servira  la  torta  tradicional. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  manana  en  casa  se  advierte  inusitado  movimiento. 
En  la  cocina,  las  cacerolas  y  los  fogones  resplandecen  cual  si  fuesen  de  plata;  fuego 
alegre  brilla  en  el  fogon,  y  mientras  el  pavo  se  asa,  la  ensalada  gotea  en  su  canastillo 
de  aiambre  y  la  carne  cuece  lentamente,  nuestra  madré  saca  del  armario  el  rameado 
mantel  y  las  grandes  servilletas  que  unicamente  se  usan  en  los  dias  solemnes,  y  los  ver- 
daderos  preparativos  empiezan. 

Todos  queremos  ayudarla  à  poner  la  mesa,  y  los  pequenuelos,  siempre  alertos,  cada 
vez  que  pasan  por  el  lado  del  trinchero  aprovechan  la  ocasiôn  para  birlar  algunos 
bombones. 

Enseguida  empiezan  las  peticiones  que  suelen  degenerar  en  alegres  disputas.  Todos 
queremos  sentarnos  al  lado  de  padre,  pero  como  no  es  posible  contentarnos  à  todos,  à 
uno  le  prometen  que  le  colocaran  entre  tia  Juana  y  tio  Camilo,  à  otro  entre  primo 
Ernesto  y  prima  Enriqueta,  y  la  manana  pasa  deliciosamente. 

A  las  once  y  média  empezamos  à  atisbar,  de  pie  detras  de  los  cristales  de  la  venlana 
la  llegada  de  los  que  esperamos,  y  al  ver  que  llueve,  una  duda,  un  temor  cruel 
nace  en  nuestros  corazones. 

I,  Y  si  no  viniesen  ? 

Poco  antes  de  las  doce  el  ruido  de  un  coche  se  oye  à  lo  lejos.  El  coche  se  para 
frente  à  la  puerta,  y  todos,  dando  gritos  desentonados,  nos  precipitamos  a  la  escalera 

Cargados  de  paquetes  los  tios  suben  Por  su  casa  ban  pasado  los  reyes,  y  al  soltar 
cordeles  y  abrir  cajas,  se  arma  una  griteria  internai. 

Y  a  los  gritos  de  entusiasmo  suceden  los  besos,  los  abrazos,  y  â  veces  también  las  la- 
grimas. 

Padre  se  sienta  â  la  mesa  entre  los  hermanos  de  madré,  y  madré  toma  asiento  entre 
los  hermanos  de  padre. 

Y  la  comida  de  familia  empieza  interrumpiendo  un  instante  la  ruidosa  alegria  que 
se  reanudarà  antes  que  se  sirva  la  lorta  tradicional,  y  que  rayarà  en  delirio  cuando  se 
sepa  à  quien  baya  correspondido  la  munequita  de  porcelana  que  todos  los  afios  concède 
efimera  realeza  ;ï  uno  de  los  nuestros. 

(B.  S.,  Aspirantes,  Grenoble,  irt  session  1908.) 

Italien  '. 

I.  Gli  alberi,  oltre  ad  essere  uno  dei  più  begli  ornamenti  di  cui  si  ammanta  la 
natura,  sono  di  grandissima  utilità  per  la  vita  dell'uomo  e  dell'animale.  Per  il  modo 
corne  si  compie  la  respirazione  délie  piante,  esse  producono  ossigeno,  e  quindi  purifi- 
cano  coslantemente  l'aria.  Coltivale  nei  frutteti  ci  danno  le  frulta,  nelle  apposite  pian- 
tagioni  ci  somminislrano  il  cafl'è,  lo  zucchero,  il  tabacco,  gli  aromi,  i  legni  utili  per  le 
tintorie  e  le  concie,    le    fibre  tessili  ;   lungo  le  strade  le  piante    diffondono    un'ombra 


i.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  octobre  1908. 
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benefica,  proteggendo  il  viandante  contre»  le  insolazioni,  menlre  le  radici,  estendendos 
ne!  sottosuolo,  servono  a  rassodare  il  terreno  f.randissima  è  poi  l'utililà  délie  foreste 
sia  riguardo  al  clima,  sia  riguardo  al  suolo.  Riguardo  al  clima  è  ormai  accertato  che  i 
bosclii  e  le  foreste  han  virtù  d'impedire  la  formazione  délie  nubi  temporalesche  e 
quindi  di  evitare  la  grandine  ;  coi  loro  detriti  ricoprono  il  suolo  d'un  terriccio  umido 
che  favorisée  la  penetrazione  délie  acque  e,  nei  declivi,  ne  regola  la  discesa,  e  con  ciô 
inipediscono  le  inondazioni  e  facilitano  la  formazione  délie sorgenti.  Inutile  aggiungere 
poi  che  le  foreste  forniscono  all'uomo  il  legname  per  le  costruzioni,  le  navi,  il  mobilio, 
il  riscaldamento,  ecc. 

II.  Ciliegio  —  È  alto  dai  5  ai  10  metri,  con  foglie  assai  grandi  e  ovali  ;  fiorisce  a  pri- 
mavera,  prima  che  spuntinole  foglie,  e  i  suoi  fiori  sono  bianchi,  piccoli,  delicalissimi. 
Tutti  conoscono  i  suoi  frulli  belli  alla  vista,  eccellenti  al  gusto.  —  Il  pesco  è  un  albe- 
retto  dalle  foglie  lanceolate,  dal  frutto  tondo  e  carnoso,  contenente  un  nocciolo  duro 
profondamente  inciso.  Fiorisce  avanti  di  nieller  le  foglie,  ai  primi  tepori  primaverili, 
contemporaneamente  al  mandorlo.  e  son  cosi  belli  quei  rami  rosei  e  bianchi  in  mezzo 
alla  campagna  nuda  e  bru  lia  !  —  L'olivo  era  l'albero  sacro  degli  Ateniesi,  perché  dedi-' 
cato  a  Minerva.  Piuttosto  piccolo,  coi  rami  contorti  e  inlricati,  ha  fogliame  di  un  gri- 
gio  argenteo  ;  fiorisce  di  un  flore  bianco  un  po'odoroso,  e  il  suo  frutto  è  una  drupa 
carnosa,  ricca  d'olio,  di  color  violaceo  o  nerastro.  Cresce  specialmente  nelle  regioni  lit- 
toranee,  di  clima  mite.  —  Il  pioppo  cresce  altissimo,  anche  di  25  o  3o  metri,  senza 
estendersi  in  larghezza.  Ha  foglie  quasi  triangolari,  assai  lungamente  picciuolate,  sic- 
chè  al  soffio  del  vento  si  muo\ono  lutte,  frusciando  tra  di  loro  II  tronco  è  piuttosto 
chiaro,  un  po  argenteo.  E'  una  délie  più  simpatiche  piante  che  si  trovino  nei  boschi, 
sull'orlo  délie  strade,  ecc.  —  L'arancio  è  bellissima  pianta  délia  famiglia  degli  agrumi, 
con  foglie  lucidissime,  d'un  verde  scuro  ;  il  i  suo  flore  bianco,  immacolato,  carnoso  ha 
un  profumo  pénétrante  e  squisito  ;  il  frutto  è  una  sfera  d'un  bel  color  d'oro.  Cresce 
nei  paesi  caldi  e  presso  il  mare  ;  è  peculiare  délia  penisola  sorrenlina  e  délia  Sicilia.  — 
Pino,  abete,  cipresso  :  tutt'e  tre  délia  famiglia  délie  conilere,  tult'e  tre  resinose.  Il  pino 
ha  ramificazione  ampia,  orizzontale,  rigida,  foglie  strette,  Iunghe  circa  7'm.  ;  l'abete 
—  che  corne  il  précédente  cresce  in  alta  montagna  —  è  albero  maestoso  che  raggiunge 
i  /(o  metri;  le  sue  foglie  sono  aghiformi,  piccolissime,  rigide,  seminate  all'ingiro  dei 
rami  ;  suo  frutto  la  pigna  lunga,  embricata,  contenente  i  gustosissimi  pignuoli.  11 
cipresso,  altissimo,  ha  rami  corti  e  intricati  che  cominciano  quasi  dal  suolo,  dando  alla 
pianta  una  forma  di  pan  di  zucchero  ;  le  foglie  sono  verdastre,  glabre,  finissimamente 
frastagliate  ;  il  frutto  è  una  bacca  dura,  lucida,  grossa  come  una  noce.  Il  cipresso  è 
l'albero  dei  cimiteri.  —  Palma  :  pianta  dei  paesi  caldissimi  e  del  deserto;  slancia  assai 
ele^antemente  il  suo  stipite  cilindrico,  alto  talora  l\o  metri,  e  tutto  intaccato  di  squame 
coriacee  che  non  son  altro  che  la  base  délie  foglie  preesistenti  ;  questo  stipite  è  sormon- 
tato  da  un  grosso  pennacchio,  costituito  da  foglie  pendenti,  Iunghe  quasi  due  metri.  Il 
suo  flore  è  una  pannocchia,  il  suo  frutto  una  grossa  noce  nutriente  e  gustosis- 
sima. 

III.  Io  sarei  disgoslissimo  a  prender  parle  a  qualcuna  délie  società  e  dei  consorzi  che 
si  vanno  formando  per  la  protezione  degli  alberi,  persuaso  come  sono  che  l'uomo,  nell' 
opéra  di  disboscamenlo,  cominciata  per  procacciasi  legna  da  ardere  e  continuata  collo 
scopo  di  aumentare  i  terreni  coltivabili  e  i  pascoli,  è  andato  tropp'oltre.  Intere  regioni 
già  ricche  di  magniflche  foreste  sono  oggi  nude  e  brnlle,  boschi  già  famosi  (come  la 
slorica  pineta  di  Ravenna)  sono  trascurati  e  semi-distrutti.  Io  mi  auguro  dunque  che 
ali  Società  attecchiscano  in  Italia  e  vi  diano  presto  buoni  frulti,  come  in  Germania 
te  allrove.  (B.  S.,  Aspirants,  Aix,  ir0  session  1908.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Livres  italiens  récemment  parus. 

La  production  de  ces  derniers  mois  se  signale  par  plusieurs  œuvres  remarquables 
d'histoire,  d'histoire  de  l'art,  de  haute  critique.  Ce  sont  :  Pompeo  Molmenti,  Venezia 
nella  vita  privata  (Parte  III),  tableau  exquis  de  la  vie  des  Vénitiens  pendant  les  deux 
derniers  siècles  de  la  république  ;  la  vie  de  cette  société  frivole,  brillante  et  légère,  les 
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personnalités  étranges  el  attrayantes  qui  y  ont  vécu  sont  dépeintes  de  main  de  maître; 
de  magnifiques  illustrations  ornent  le  volume,  qui  est  le  troisième  el  le  dernier  de 
l'ouvrage  —  E.  Solm!.  Le  fonti  di  Lponardo,  une  enquête,  admirable  d'érudition, 
sur  l'oeuvre  de  Léonard  de  Vinci,  en  vue  d'établir  ce  qui  est  original  et  ce  qui  est 
emprunté.  Cetle  recliercbe,  qui  selon  Marcelin  Bertlielot  devait  démontrer  qu'une 
vingtième  partie  à  peine  de  l'œuvre  de  Vinci  élait  originale,  aboutit  au  résultat  opposé 
el  met  en  pleine  lumière  le  génie  scientifique  de  l'auteur  de  la  Cène  ;  — A.  FariwbllI, 
Dante  e  la  Fnmcia  dall'Età  média  al  secolo  di  Voltaire,  grande  étude  critique  des  plus 
sérieuses,  écrite  dans  un  style  des  plus  captivants;  —  A  Nicolini,  Il  pensiero  del- 
l'abate  Galiani,  choix  très  heureux  des  pensées,  réflexions,  théories  du  fameux  abbé 
napolitain  du  xyiji6  siècle,  que  les  salons  parisiens  se  disputaient  et  dont  les  encyclo- 
pédistes craignaient  l'esprit  mordant  et  la  terrible  dialectique  ;  —  F.  d'Ovimo,  Suovi 
studi  manzoniani;  F.  d'Ovidio,  philologue  éminent,  est  l'auteur  d'études  sur  Dante  et 
sur  Manzoni  qui  ont  fait  autorité;  ce  nouveau  volume  comprend  de  courts  essais  bio- 
graphiques (L'âme  de  Manzoni,  Sa  conversion,  Ses  aperçus  politiques)  et  plusieurs  articles 
critiques.  A  signaler  encore  parmi  les  ouvrages  importants  :  Ruwenzori  de  S.A.R.  le 
duc  des  Arrczzes,  dont  nous  avons  publié  un  chapitre  dans  la  partie  italienne. 

Un  livre  de  voyages,  d'une  lecture  très  agréable,  avec  des  observations  très  person- 
nelles, est  :  NelF  America  Méridionale,  de  Mme  Gina  Lombroso-Ferrero  ;  —  Forme  vecchie 
e  idée  nuove  est  un  recueil  de  huit  conférences  faites  par  G.  Arcolfo,  professeur 
d'université  et  orateur  remarquable;  ces  conférences  forment  un  tableau  très  intéres- 
sant de  la  vie  sociale  et  politique  de  l'Italie  d'aujourd'hui,  plein  d'observations  pro- 
fondes et  justes;  — de  De  Amicis  paraissent  trois  volumes  :  Xuovi  ritratti  letterari, 
Nuovi  racconti  e  bozzetti,  Bozzelti  umoristici  e  letterari,  ce  sont  les  derniers  de  la  série  des 
œuvres  poslhumes  de  cet  écrivain  si  regretté. 

Passons  aux  recueils  de  nouvelles;  ils  sont  nombreux  comme  toujours  :  Il  nonno  de 
Mme  Grazia  Deledda,  nouvelles  dramatiques  fort  bien  composées,  surtout  celles  qui  se 
déroulent  en  Sardaigne;  —  Il  primo  bacio  de  Mosè  (  eccoxi,  écrites  dans  la  jolie  langue 
fraîche  et  vive  de  la  Toscane,  très  amusantes  et  très  gentilles;  —  Mimi  e  la  Gloria 
d'Ugo  Ojetti,  d'un  style  très  brillant  ;  —  Firenze  presa  sul  serio  d'A.  Novelli,  des  cro- 
quis, de  petites  scènes  dialoguées  empruntées  à  la  vie  de  Florence,  à  la  vie  du  peuple 
et  de  la  rue,  livre  pittoresque,  vivant,  écrit  sur  un  ton  à  la  fois  débonnaire  et  malicieux, 
vraiment  ravissant. 

Chapitre  romans  :  il  y  a  pour  l'hiver  prochain  beaucoup  de  «promesses»  mais, 
jusqu'à  présent,  peu  d'œuvres  marquantes  :  //  segreto  del  nevaio  de  Salvatore  Farina, 
écrivain  déjà  vieux  mais  qui  a  une  vigueur  de  pinceau  et  une  fraîcheur  de  sentiments 
que  beaucoup  de  jeunes  pourraient  lui  envier;  —  //  Violinisla  de  F.  Pastonchi,  qui  a 
fait  grand  bruit  et  a  été  signalé  par  quelques  critiques  comme  une  véritable  œuvre 
d'art.  C'est  l'histoire  d'une  âme  solitaire  et  maladive;  le  livre  renferme  des  aperçus 
psychologiques  assez  fins  et  de  très  belles  descriptions.  Il  nous  faut  encore  signaler 
deux  romans  de  deux  «  jeunes  »  ;  Quanlo  mi  pare,  de  G.  Brunati.  est  l'œuvre  d'un  in- 
dividualiste que  l'esthétique  et  la  morale  démocratiques  exaspèrent,  et  qui  rêve  des 
tyrans  idéalisés  du  xve  et  du  xvie  siècles,  mais  son  roman,  d'un  cynisme  souvent  répu- 
gnant et  féroce,  ne  plaide  pas  en  faveur  de  ses  idées.  L'amore  che  torna,  de  G.  Verona, 
est  au  contraire  une  jolie  histoire  d'amour. 

La  poésie  n'offre  rien  de  remarquable  si  ce  n'est  le  volume  Liriche  de  Corazz  51,  jeune 
poète  mort  à  vingt  ans  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  la  partie  italienne,  et  la 
réimpression  des  poésies  d'Antonio  Fogazzaro,  poésies  exquises,  d'un  ton  si  noble,  si 
digne,  remplies  d'âme  et  toutes  frémissantes  de  noblesse  et  de  beauté.  On  vient  de 
réimprimer  aussi  les  poésies  de  Trilussa,  un  poète  romanesque  que  les  Italiens  adorent, 
l'auteur  des  Favole  où  les  animaux  parlent  un  si  joli  langage  de  sagesse,  œuvre  d'iro- 
nie et  d'observation  d'un  moraliste  doublé  d'un  sceptique. 

Nous  terminerons  cette  revue  en  signalant  à  nos  lecteurs  un  livre  des  plus  utiles  : 
le  Dizionario  Moderno  d'A.  Pakzini,  «  un  supplément  aux  dictionnaires  italiens  »  ainsi 
que  l'auteur  l'appelle;  et  en  effet  il  renferme  une  foule  de  phrases  latines,  de  néolo- 
gismes,  de  curiosités  grammaticales,  étymologiques,  du  folklore,  etc.  dont  on  cher- 
cherait vainement  l'explication  dans  les  dictionnaires  habituels,  même  les  meilleurs. 

Turin,  ter  décembre  1908. 

IL  Allason-Wick. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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SUPPLÉMENT 


RÉFORME  DE  L'ENSEIGNEMENT  DES  TRAVAUX  FÉMININS 

EN  ALLEMAGNE 


Emmy  Luthmek  publie  dans  la  «  Revue  des  femmes  »  du  Berliner  Tage- 
blatl  un  intéressant  article  sur  la  réforme  de  l'enseignement  des  travaux 
manuels  en  Allemagne.  On  a  déjà  fait  chez  nous  des  tentatives  louables 
pour  essayer  de  supprimer  la  routine  dans  cet  enseignement.  Xous  avons 
signalé  Tan  dernier  à  nos  lectrices  un  ouvrage  de  coupe,  publié  chez  Vui- 
bert  et  Nony1,  grâce  auquel  on  apprenait  à  habiller  avec  élégance  et  cor- 
rection non  plus  les  mannequins  de  la  salle  de  coulure,  mais  des  femmes, 
des  enfants,  des  bébés,  La  réforme  en  Allemagne  est  également  dirigée  en 
ce  sens.  «  Il  faut  en  finir  avec  la  tradition  qui  faisait  de  l'enseigne- 
ment de  la  couture  une  torture  stérile.  Désormais  on  ne  contraindra  plus 
les  enfants  à  fabriquer  des  piqûres  sans  fin  sur  des  morceaux  d'étoffe,  à 
couper,  suivant  des  modèles  antiques,  des  chemises  d'homme  et  de  femme 
et  à  les  coudre  à  la  main.  Cet  enseignement  sera  d'une  part  réellement  pra- 
tique. On  apprendra  aux  enfants  le  maniement  de  la  machine  à  coudre, 
elles  couperont  et  confectionneront  des  vêtements  simples  et  de  la  lin- 
gerie. Mais,  d'autre  part,  on  tâchera  d'y  introduire  un  peu  d'art  et  de  lui 
donner  un  caractère  artistique.  » 

Pour  cela,  il  fallait  un  personnel  enseignant  tout  différent  du  per- 
sonnel actuel.  Et  le  gouvernement  l'a  si  bien  compris  que  l'examen  de 
professeur  de  travaux  manuels  vient  d'être  radicalement  transformé.  Jus- 
qu'ici, on  le  passait  sans  enthousiasme  et  sans  vocation  particulière.  On  le 
eboisissait  surtout  parce  qu'il  n'était  pas  difticile  et  qu'il  suffisait  pour  y 
réussir  d'être  moyennement  adroite  dans  les  travaux  à  l'aiguille.  Avec  le 
nouveau  programme  il  n'en  sera  plus  de  même,  et  il  n'y  aura  guère  que 
les  professeurs  de  dessin  qui  seront  en  état  de  le  passer. 

C'est  un  peu  ce  qui  a  lieu  dans  nos  écoles  normales  primaires  où,  très 
souvent,  le  professeur  de  dessin,  muni  d'un  diplôme  spécial,  est  en  même 
temps  professeur  de  coupe  et  de  couture. 

On  comprendra  dès  lors  de  quelle  vie  nouvelle  cet  enseignement  sera 
animé. 

La  maîtresse  de  dessin  et  par  surcroît  de  couture  n'aura  aucune  peine  à 
faire  naître  et  à  développer  cbez  l'enfant  le  goût  et  le  sens  artistique.  La 
petite  fdle  utilisera  et  appliquera  au  cours  de  travail  manuel  les  connais- 
sances qu'elle  aura  acquises  au  cours  de  dessin  II  faut  certainement 
déployer  plus  de  goût  et  d'ingéniosité  pour  employer  judicieusement  un 


i .  Méthode  de  coupe  et  assemblage  par  le  moulage,  par  Mmo  Berge  (3  fr.  5o) . 

[48]  SL'PPL.   8 
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modèle  au  simple  point  de  croix  ou  pour  jeter  une  branche  de  fleurs  ou 
de  feuillage  au  coin  d'un  napperon  que  pour  dessiner  un  vase  antique. 

Les  enfants  n'achèteront  plus  dans  les  magasins  des  ouvrages  préparés 
par  douzaines,  d'un  goût  presque  toujours  douteux,  ou  bien  des  objets  de 
bois  préparés  ('gaiement  pour  la  pyrogravure.  Désormais,  elles  feront 
elles-mêmes  ce  travail  en  s'abandonnant  à  leur  fantaisie  ou  en  s'inspirant 
des  modèles  qui  leur  auront  été  soumis  et  en  les  transformant  suivant 
l'usage  qu'elles  en  voudront  faire. 

I  ne  exposition,  qui  dura  du  mois  de  janvier  au  mois  d'avril  dernier,  a 
montré  aux  professeurs  et  aux  élèves  quelle  était  la  route  à  suivre.  La  plu- 
part des  ouvrages  étaient  l'œuvre  des  maîtresses,  sauf  dans  les  écoles  de 
Munich,  car  la  réforme  a  été  faite  depuis  longtemps  à  Munich.  Et  tout  le 
monde  a  remarqué  avec  quelle  fraîcheur  et  quelle  originalité  des  motifs, 
tous  empruntés  à  la  nature,  ont  été  appliqués  à  la  décoration  des  objets  les 
plus  divers.  Et  cela  certainement  grâce  à  des  programmes  intelligemment 
élaborés  et  à  des  professeurs  compétents  et  d'un  goût  très  sur. 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Le  nombre  maximum  des  candidats  et  aspirantes  à  recevoir,  en  1909,  à  la 
suite  des  concours  pour  les  divers  ordres  d'agrégations  et  les  différents  certi- 
ficats d'aptitude,  est  fixé  ainsi  qu'il  suit  : 

Hommes        Femmes 

Agrégation  d'allemand 12  2 

—  d'anglais 12  4 

—  d'italien 2 

—  d'espagnol      2 

Certificat  d'aptitude  :  allemand 16  4 

—  anglais i3  16 

—  italien 2 

—  espagnol 2 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Baccalauréat  Lntin-Langues  (juillet  1908). 

(Matières  à  dëvrlojiper.  —  Temps  accordé  :  S  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

YYelclies  deutsebe  Buch  ist  bisher  dein  bester  Freund  gewesen  ? 

G  »  te  Bùcber  gleicben  guten  Freundcn. 

a  llinsicbt  auf  ihren  Nulzen,  demi  sie  belehren  uns,  sie  raten  uns  in  schwierigen 
Lagen,  ûnd  l'irdern  unsere  Sittlichkeit. 

Ii\  in  Hinsicht  auf  ihre  Annehmlicbkeit.  Sie  gewiihren  uns  Trost  in  trûben  Stunden, 
UuterhaltuDg  in  der  Langweile. 

Welches  deutsche    Bucb   bat   dir    dièse  Vorteile    gewiibrt,  und  ist  daber  dein  bester 
Freund  gewesen  i1 

Gib  die  Griinde  deines  Vorzugsan.  [Alger.) 
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Composition  en  langue  anglaise. 

Before  leaving  school  for  the  summer  holidays,  a  young  man,  whose  father  has  pro- 
mised  to  send  him  over  to  England  some  day,  writes  to  him  and  begs  to  be  allowed 
to  go  to  London  and  to  spend  a  few  weeks  there,  next  August. 

He  is  so  anxious  to  try  his  English  for  good  and  see  what  he  can  do  with  it. 

For  such  a  long  lime  he  lias  been  longing  to  see  ail  the  things  he  has  read  about  in 
his  English  books  or  been  told  of  by  his  English  teachers.  (Sight-seeing  in  Eondon  : 
monuments,  streets  and  trafiîc,  the  City,  Port  and  docks,  .Muséums,  parks,  etc.) 

Then  he  would  be  delighted  to  see  the  wonders  of  the  Franco-British  Exhibition. 
The  visit  surely  Avould  be  very  instructive  too. 

His  father  will  agrée  with  him  lhat  no  better  time  could  be  chosen  to  go  to  England, 
if  one  is  ever  to  go  there  at  ail,  and  he  hopes  for  a  favourable  answer. 


(Alger. 


Composition  en  langue  espagnole. 

El  Hl.IO    DEL   RICO  Y  DEL    POBRE 


Explicar  porque  el  hijo  del  pobre  no  tiene  que  quejarse  de  su  suerte  y  envidiar  al 
hijo  del  rico. 

No  juzgar  solo  por  las  apariencias. 

El  nombre  que  crece  y  se  desarrolla  solo  llega  mucho  mas  alto  que  él  que  se  apoya 
en  los  hombros  de  otro.  (Alger.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Un  colono  délia  Mitidja  scrive  ad  un  suo  amico,  contadino  di  Savoia,  dicendogli  che 
mentre,  alla  fine  del  mese  di  maggio,  la  neve  cagionava  numerosi  danni  in  Francia,  in 
Algeria,  nuvole  di  locuste  (volgarmente  :  cavallette)  portate  dallo  scirocco,  si  spargevano 
nei  campi,  rovinando  lutte  le  raccolte  ed  ogni  sua  speranza. 

Confronto  tra  quelle  due  calamità.  (Alger.) 

Composition  en  langue  allemande. 

«  Fuchs,  rede  !  Sage  deine  ganze  Geschichte  mitallen  deinen  listigen  Streichen  selbsl 
her.  Doch  luge  nicht  mitunter.  Miirchen  darfst  du  aber  mit  anbringen.  » 
(Lasse  den  Fuchs  sprechen.)  (Besançon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
"  Speak,  fox  !  Tell  me  your  whole  history  and  ail  your  cunning  tricks  ;  but  tell  no 
falsehoods  with  it.  Short  anecdotes,  howewer,  are  allowed  ".  (Let  the  fox  speak.) 

(Besançon.) 
Composition  en  langue  allemande. 

DER    PlLGER 

Ein  Gebirge  in  Spanien.  Nacht  und  Sturm.  Ein  Pilger  klopft  an  die  Tiir  eines  klos- 
ters  und  bittet  um  Aufnahme. 

Er  wird  in  eine  enge  Zelle  gefùhrt,  bekommt  ein  dùrftiges  Essen,  schlaft  auf  har- 
tem  Lager. 

Am  folgenden  Tage  richtet  er  an  die  Manche  eine  Bitte  :  in  diesem  Kloster  wiinsche 
er  bis  zu  seinem  Tode  zu  bleiben  ;  er  sei  ein  armer,  obdachloser  Mann  ;  vor  kurzem 
sei  er  noch  der  machtigste  aller  Fùrsten  gewesen  ;  jetzt  habe  er  auf  aile  irdischen 
Dinge  freiwillig  verzichtet. 

Der  Kaiser  Karl  der  Fûnfte  —  denn  er  war  es  —  wird  also  ein  Mônch  ;  er  will  nicht 
einmal  als  ein  Lebendiger  angesehen  werden,  und  liiÊt  sein  eigenes  Begriibnis  feiem. 

(Caen.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

The  Fox  and  the  Wolf 

Winter River    frozen Villagers  dig  a  hole  through  the  ice    to  draw    water. 

They  hâve  to  do  it  again  every  morning  (why  ?). 

The  Fox  proposes  to  the  Wolf  to  catch  fish  by  means  of  a  pail,  tied  to  the  latter's 
tail.  (Dialogue.) 

The  Wolf  stays  the  whole  night  on  the  brink He  is  cold.. ..  The  Fox,  sheltered 

from  the  wind,  watches  and  comforts  him....  "  He  must  not  stir  !  " 

It  freezes  hard.  .  .   .  The  Wolf  thinks  the   pail  must  be  l'ull (why  ?) "  H  is 

time  to  go  "  ! The  Fox  thinks  so  too,  and  scampers  aw?y . 

The  Wolf  is  killed  by  the  villagers.  (Caen.) 
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Composition  en  langue  allemande. 

Welches  ist  das  deutsche  oder  franzdsische  Buch,  das  Sie  vorziehen  ?  Prosa,  Gedichte, 
\\  issenschaft,  Koman,  Drama,  Ueisebeschreibung  ?  —  Wie  ait  waren  Sic  als  Sie  es 
zum  irstou  Mal  gelesen  haben  ?  —  Warum  bat  es  Sie  interessiert  ?  —  Warum  haben 
Sie  sich  daran  erinnert  ?  —  Wie  sah  das  Buch  aus,  und  \vo  haben  Sie  es  gelesen  ? 
—  Kurze  Inhaltsangabe  des  Bûches.  —  Warum  halten  Sie  es  fur  das  beste,  das  Sie 
gelesen  haben  ?  (Dijon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

What  is  Ihe  book  (English  or  French)  you  like  best  ? 

Prose  or  poetry,  history,  science,  a  novel,  a  drama  ?  At  what  âge  and  when  did  you 
^ead  if?  The  external  aspect  of  the  book. 

What  is  it  about  ? 

Did  it  especially  appeal  to  your  heart  or  your  mind,  or  bolh  ?  Did  it  tell  you  any- 
thing  you  did  not  know  about  distant  countries,  old  times,  life  in  gênerai,  or  vour- 
self?  J 

Why  is  it  the  book  you  like  best  of  ail?  [Dijon.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Si  hiciera  V.  algun  viaje  por  Espafïa,  que  ciudades  desearia  visitar  ?  i  Porqué  ? 
I,  Que  le  recuerdan  estas  poblaciones  ?  (Dijon.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Che  avete  intenzione  di  fare  dopo  l'esame  ? 

Dove  e  corne  passerete  le  vostre  vacanze  ? 

Avete  già  scelto  una  professione  ?  Quale  ?  Perché  ?  (Dijon.) 

Composition   en   langue   allemande. 

«  Von  Corneille  ging  eine  Wirkung  aus,  die  fithig  war,  Heldenseelen  zu  bilden  ; 
vveshalb  Napoléon  von  ihm  sagte,  dafi  er,  wenn  Corneille  noch  lebte,  ihn  zum  Fùrsten 
machen  wùrde.  »  Erkliire  diesen  Satz  Gœlhes  durch  einige  Beispiele  aus  Corneille's 
Theater.  (Grenoble.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Trace  the  events  which  led  up  to  some  famous  battle.  (Waterloo,  for  example,  or 
any  other  battle.  )  Describe  the  battle.  Give  the  results  following  from  it. 

(Grenoble.) 
Composition   en  langue  allemande . 

Der  Wald  im  Sommer  und  im  Hekbst 

i.  Die  Hitze  in  der  Stadt...  auf  den  Feldern  ;  dagegen,  die  Kiïhle  im  Walde.  Der 
Schatten. . .  die  Bâche. 

a.  Was  im  Wiilde  wilchst  und  lebt...  Die  Baume  ;  Nadelbaume. . .  Laubbiiume. . . 
Die  Pflanzen...  Das  Gras...  DieBlumen...  Die  Pilze...,  u.  s.  w.  —  Die  Tiere. . . 
Vogel...  Insekten...  Die  Tierchen  im  Grase...  Das  Wild  :  Hirsche. . .  Rehe...  Hasen... 
Fùchse  ;  die  Eichhornchen...,  u.  s.  \v.  ;  —  In  den  Biichen  ;  Ivrebse,  Forellen...,  u.  s.  w.  ; 
wie  sie  gefangen  werden. 

3.  Xach  einem  Aufenthalt  im  Walde  fuhlt  man  sich  erquickt,  munter,  gesund... 

(Lille.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

The   little  Hunchback 

At  Casgar,  on  the  extrême  boundaries  of  Tartary ,  a  hunchback,  eating  flsh  at  a  tailor's, 
swallowed  a  bone  and  was  choked.  Lest  they  should  be  punished  as  murderers,  the 
tailor  and  his  wife  went  with  the  body  to  a  Jewish  doctor,  and  while  the  servant  was 
goi:c  up  to  his  master,  carried  it  to  the  top  of  the  stairs  and  hurried  away.  The  doc- 
tor, running  out  without  a  light,  came  against  the  body  and  knocked  it  down  to  the 
bottom  of  the  stairs.  Dead  !...  With  his  wife,  from  the  terrace  of  his  house,  lie  let  it 
down  the  chimney  of  their  Mussulnian  neighbour.  The  latter,  an  oil  merchant,  com- 
ing  into  his  room,  discovered  a  human  figure  standing  in  his  chimney.  A  thief  '. 
lie  struck  him.  Dead  !...  He  took  up  the  body,  carried  it  to  the  end  of  the  street  and 
planled  it  upright  against  a  shop.  A  Christian  merchant,  coming  home  somewhat  tip- 
sy,  jostled  the  body.  The  body  tumbled  upon  the  merchant's  back.  Thieves  !  He  knocked 
him     down.      Dead!...     The    watch     came  up...    Before  the    cadi...    The   Christian 
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merchant  was  about  to  be  impaled.  The  oil-merchant  :  "  I  am  guilty  " —  lf  Impale 
him  ".  The  Jewish  doctor  :  "  I  did  it.  "  —  "  Let  him  be  impaled.  "  The  tailor  : 
"  Ilold  !  1  will  tell  you  the  manner  of  the  hunchback's  death.  "  The  cadi,  much  per- 
plexed,  referred  the  matter  to  the  sultan,  w  ho  thought the  story  so  extraordinary  lhat 
lie  ordered  his  own  historian  to  write  it  down. 
(Make  the  narrative  lively.  AU  those  persons  should  speak.  )  (Lille.) 

Composition  en  langue  espagnole . 
El  Reloj  iœl  cabo 

Un  cabo  de  la  guardia  del  Gran  Federico  llevaba  una  bonita  cadena  ;'i  la  cual  habia 
atado  una  bala  cogida  en  un  campo  de  batalla.. . 

El  rey,  que  lo  sabia,  le  dijo  un  dia.  «  Cabo,  i  dime  la  horaque  es  en  tu  reloj  ?  »  Ues- 
puesta  del  cabo. . .  Contestaciôn  del  rey...  (Lille.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Avete  letto,  almeno  in  parte,  qualche  opéra  letteraria  italiana  antica  o  moderna  ; 
poema,  romanzo,  racconto,  bozzetto,  ecc... 

Scegliete  fra  tali  opère  quella  che  più  vi  commosse  o  vi  intéresse». 

i°  Ne  narrerete  il  soggetto. 

a0  Esprimerete  la  vostra  impressione  su  cotesta  lettura  : 

Cosa  vi  pare  dell'argomento  ? 

Sono  ben  ritratti  i  personaggi  ? 

Che  cosa  avete  da  dire  sulla  composizione,  la  lingua,  ecc...  ? 

Vi  pare  tal  libro  abbia  qualcosa  di  schiettamente  italiano  ? 

Ecc...  (Lille.) 

Composition  en  langue  allemande  '. 

®cr  26alî>. 

1.  (gin  ©pajiergang  im  SJalb.  33efd)vei6e  etnen  2Balb  (bie  ^oljtuten,  bte  ïetle  be§ 
23aume§,  u.  f.  to.) 

2.  2>ie  Zhie  im  3Baïbe. 

3.  2)ie  9Jtenfd)en  im  SBaïbe  (^ol^auet,  Jorfteï,  u.  \.  to.) 

4.  SBarum  fott  etn  Sanb  feine  SMtbeï  jdjoneu  unb  idjiitjen? 

o.  |>aft  bu  irgenb  ein  5}}cofa[tuiï  ober  eut  ©ebtdjt  iioev  ben  5ûalb  gele^en  ? 

(Nancy  ) 
Composition  en  langue  anglaise. 
Woods 

i.  A  walk  in  a  Avood.  Describe  its  végétation  and  the  several  parts  of  a  tree. 
a.  The  beasts  in  the  forest. 

3.  The  men  who  work  in  the  woods  :  woodeutters,  foresters  and  others . 
k.  Should  a  country  keep  and  protect  its  woods?  Reasons  for  and  against. 

5.  The  inspiration  that  poets  draw  from  woods.  (Nancy.) 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Anglais. 


i°  Whatare  the  dulies  of  a  school-mistress  ? 

2°  You  hâve  been  offered  a  trip  to  the  mountains  or  to  the  sea  ;  whicli  will  you  pre- 
fer  ? 

3°   Describe  a  wedding  in  the  country. 

lt°  You  hâve  to  lay  the  dinner-table  for  three  people,  what  will  you  put  on  it  ? 

(fi.  S.,  Aspirantes,  Lille,  :'°  session   1907.) 

i.  Nous  publierons  ultérieurement  un  corrigé  de  ce  sujet. 
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Espagnol. 

,i  lue  diferencia  liay  entre  los  dias  de  priinavera  y  los  de  invierno  ? 
a0  Caracterizar  las  varias  edades  del  honibre. 
3°  Describid  la  calle  en  que  vivis. 

(8.   .S.  ,  Aspirants,  Grenoble,  8«  session  {908. 

Itîilien. 

i.  Si  faccia  la  descrizione  di  un  temporale. 
■2.   La  parlcnza  e  il  ritorno  délie  rondini. 

[C.   11.  I* .  S.,  Aspirants,  Grenoble,   2e  session  1908. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand  l. 

i.Der  Mensch  liatfùnf  Sinne  :sie  heihen  das  Gesicht,  das  Geh">r,das  Gefùhl,  der  Geruch 
und  der  Geschmack. 

2.  Der  erwachsene  Mensch  liât  zwei  und  dreiliig  Ziihne.  Sie  heifien  Schneideziihne, 
Backenziihne  oder  Augenziihne  und  Mahlzahne. 

3.  Zum  Nachtisch  i6t  man  gewiihnlich  Riise,  Obst,  Konfekt,  Kuchen. 

4.  Luise  besitzt  hunderl  Franken. 

5.  In  der  Sommerzeit  gehen  die  wohlhabenden  Stiidter  aufs  Land,  ins  Gebirge,  ans 
Meer  um  frische  Luft  einzuatmen,  um  eine  erquickende,  stiirkende  Rulie  zu  genielien. 
Das  tun  auch  die  kliigsten  ;  die  Mehrzahl  aber  besucht  Theater,  Spielhiiuser  und 
ermiklet  sich  ebenso  sehr  und  auf  dieselbe  Art  und  Weise  wie  in  der  Stadt. 

(B.  S.,  Aspirantes,  Alger,  /Ie  session  1907.) 

Anglais  -. 

i.  The  usual  drink  of  Brittany  is  cider.  Cider  is  the  fermented  juice  of  apples. 

2.  1  generally  drink  tea  at  breakfast. 

3.  Boots,  shoes  and  slippers  are  made  by  the  shoemaker.  They  are  made  of  leather. 

4.  The  dog,  the  cat,  the  horse,  the  donkey,  the  ox,  the  cow,  the  calf,  the  goat,  the 
sheep,  the  pig,  therabbit. 

5.  A  dairy-maid  is  a  female  servant  in  a  farm  who  milks  the  cows,  churns  the  butter 
and  makes  the  cheese. 

(6.  S.,  Aspirantes,    Vannes,  2e  session  1908.) 

Espagnol3. 

i.  —  La  necesidad  que  tuvo  el  nombre  de  cubrir  su  cuerpo  le  hizo  pensar  en  las 
lanas  que  los  animales  le  proporcionaban  para  obtener  por  mediode  ellas  las  diferenles 
prendas  que  utiliza  para  vestirse. 

Tejiendo  primero  la  lana  y  después  hilando  el  hilo,  lognj  el  fin  que  se  proponia.  Pero 
à  medida  que  fueron  aumentando  sus  necesidades^  y  con  ellas  las  comodidades,  tuvo  que 
acudir  à  otros  materiales  y  enfonces  encontro  en  las  plantas  texiles  los  productos  que 
necesitaba. 

El  câfiamo  y  el  lino  substituyeron  ventajosamente  à  las  lanas,  y  estas  también  se  vie- 
ron  reemplazadas  por  el  algodôn,  que  es  una  planta  de  los  paises  tropicales  que  presla 
inmensos  servicios  à  la  industria.  La  necesidad  también  llevû  al  hombre  â  aprovecharse 
de  los  gusanos  de  seda.  Y  tejiendo  lanas,  hilo,  canamo,  lino,  algodôn  y  seda,  el  hom- 
bre se  procura  las  prendas  que  cubren  su  cuerpo.  Las  plantas  texiles  se  siegan,  sedejan 
secar  y  luego  se  las  echa  en  agua  para  macerarlas.    Ya   secas,    se  las  espada  y  agrama, 


i.   Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  octobre  1908. 

2.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  décembre  190S. 

3.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  mars  1908. 
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operaciôn   en   la  cual   pierden  toda   la  parte  lefiosa,   y  las  fibras  que   quedan   estàn  en 
disposicion  de  ser  hiladas  y  luego  lejidas. 

Con  lanas  y  sedas  se  hacen  las  prendas  de  ropa  exterior,  y  con  los  demâs  productos, 
animales  ô  vejetales,  se  confeccionan  las  prendas  de  uso  interior. 

2.  —En  la  Naturaleza  el  agua  se  présenta  en  estado  liquido,  en  eslado  sùlido  y  estado 
gaseoso.  Para  la  Aida,  el  agua  es  tan  necesaria  como  el  aire  que  respîramos,  pero  no 
todas  las  aguas  son  potables  ô  buenas  para  la  alimentaciôn.  Las  aguas  potables  ban  de 
scr  transparentes,  inodoras,  aireadas,  incoloras,  que  no  enturbien  por  la  ebulliciùn 
)  que  cuezan  bien  las  legumbres  y  las  carnes. 

El  agua  de  la  lluvia,  (pie  fecunda  los  campos,  recogida  en  aljibes,  puede  suplir  el 
agua  de  las  fuentes  y  de  los  rios. 

El  estado  liquido  es  el  natural  del  agua  ;  el  liielo,  es  el  agua  endurecida  por  el  frio, 
>  la  manifestaciôn  del  agua  en  su  estado  gaseoso,  es  debida  a  evaporaciôn  producida 
por  el  calor. 

Tan  las  son  las  cualidades  del  agua,  que  un  antiguo  refràn  espafiol  dice  que 
El  agua  no  enferma 
Ni  embriaga  ni  adeuda. 

El  agua  se  utiliza  en  todas  las  industrias,  es  la  bebida  sana  por  excelencia,  sine 
para  el  riego  de  las  tierras  de  secano,  y  es  de  absoluta  necesidad  para  la  alimentaciôn 
y  para  la  asimilacion  de  los  alimentos. 

(B.  S.,  Aspirants,  Grenoble,  2e  session  1907.) 
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Un  nouveau  roman  de  Sudermann  ne  peut  passer  inaperçu,  même  cbez  nous.  Car 
Sudermann  est,  parmi  les  auteurs  allemands  contemporains,  un  de  ceux  que  nous  con- 
naissons le  mieux.  Qui  n*a  pas  lu  les  romans  intitulés  La  Dame  en  gris,  Le  Sentier  rfe.v 
Chats  ?  El  pour  ceux  qui  n'aiment  pas  le  roman,  qui  lui  préfèrent  le  théâtre,  Suder- 
mann est  surtout  l'auteur  de  L'Honneur  et  de  Parmi  les  Pierres,  le  drame  émouvant  et 
douloureux  qu'on  vient  de  représenter  à  l'Odéon. 

La  toute  dernière  œuvre  de  Sudermann  est  un  roman,  Sû§  t)0Ï)e  Sieb  (Le  Cantique  des 
Cantiques)  (Golta,  Stuttgart).  Nous  ne  pouvons  en  donner  ici  une  analyse  détaillée.  Nous 
dirons  simplement  à  nos  lecteurs  qu'il  est,  comme  les  autres  romans  de  Sudermann, 
d'un  intérêt  puissant.  On  se  l'est  arraché  en  Allemagne  avec  une  telle  ardeur  qu'il  a, 
parait-il,  rapporté  déjà  à  son  auteur  la  somme  coquette  de  6o  ooo  marks.  On  ne  peut 
plus  dire,  après  cela,  que  la  bonté  de  Dieu  s'arrête  à  la  littérature. 

En  dépit  de  ce  succès  fou,  des  juges  autorisés  n'admirent  pas  cette  œuvre  sans  réserve. 
Le  personnage  principal  du  roman  est  une  femme  dont  Sudermann  nous  raconte  la 
vie  depuis  les  jours  de  sa  première  enfance  jusqu'à  la  20e  année.  Et  c'est  justement  à  ce 
personnage  que  s'attaquent  les  critiques. 

«  Est-ce  que  cette  femme  vit  réellement,  dit  l'un  d'entre  eux  ?  La  reconnaîtrions- 
nous  si  nous  venions  à  la  rencontrer  ?  Et  si  nous  en  rencontrions  une  autre,  pourrions 
nous  dire  :  elle  ressemble  à  Lily  de  Sudermann  ?  Est-ce  un  type  ?  Une  individualité  ?.. . 

Ou  bien,  pour  ramener  toutes  ces  questions  à  une  seule,  est-ce  un  être  humain  ?... 

Je  crois  qu'on  répondrait  non.  Cette  Lily  est  «  du  théâtre  ».  Elle  a  été  créée  avec  une 
extraordinaire  virtuosité,  c'est  un  simili  d'une  eau  merveilleuse,  admirablement  taillé, 
serti  d'une  façon  hypermoderne... .  mais  c'est  un  simili... 

tt  cette  Lily,  chez  laquelle  on  découvre  de  temps  en  temps  des  traits  délicats  et  a  rais, 
n'est  quand  même  pas  une  création  finie  et  parfaite  de\ant  laquelle  nous  puissions 
dire  :  Tu  es.  Elle  reste  accrochée  aux  pans  de  l'habit  de  son  créateur,  qui  fait  d'elle  ce 
qu'il  veut...  Elle  représente  à  merveille  un  de  ces  personnages  «  dirigeables  »  qui  ont 
été  inventés  bien  avant  les  «  ballons  dirigeables  ». 

Le  même  reproche  fut  adressé  autrefois  à  Sudermann  au  sujet  du  «roi  des  cafés  » 
dans  L'Honneur.  On  a  dit  que  c'était  une  marionnette  aux  mains  de  Sudermann,  comme 
la  Lih  du  dernier  roman. 

Mais  on  admire  sans  réserve  le  sentiment  profond  et  vrai  de  la  nature  dont  tout  le 
livre  est  embaumé  et  imprégné  et  qui  ne  laisse  jamais  les  Allemands  insensibles. 

A  nos  lecteurs  de  voir  maintenant  si  ces  critiques  leur  paraissent  équitables  et  si 
l'engouement  du  public  pour  l'ouvrage  est  justifié.  Mais  les  goûts  sont  tellement  dif- 
férents d'une  frontière  à  l'autre  !  Et  le  volumineux  roman,  que  les  Allemands  ont  en- 
glouti d'un  trait,  sera  peut-être  pour  nous  trop  copieux,  même  pris  à  petites  doses. 
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Revues  anglaises. 

Modem  Language  Teaching  (Nov.  1908). 

Texle  de  la  pétition  adressée  par  diverses  sociétés  anglaises  (Chambre  de  com- 
merce de  Londres,  professeurs  de  langues  vivantes,  etc.)  au  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  britannique  au  sujet  de  renseignement  de  Vallemand  dans  les 
écoles  secondaires  anglaises  : 

La  proportion  des  candidats  qui  demandent  à  être  interrogés  sur  l'allemand  aux  «  lo- 
cal exaniinations  »  d'Oxford  et  de  Cambridge  a  baissé  d'année  en  année  depuis  douze 
ans.  Pour  la  faire  remonter,  les  auteurs  de  la  pétition  demandent,  entre  autres  mesu- 
res, que  le  ministère  attire  l'attention  du  public  anglais  sur  l'importance  et  l'utilité  de 
l'étude  de  l'allemand,  et  qu'il  favorise  en  Angleterre  la  création  d'écoles  analogues  aux 
Realschulen  et  Oberrealschulen  d'Allemagne,  où  l'on  enseigne  deux  langues  vivantes,  mais 
pas  une  seule  langue  ancienne. 

*  * 

Vaut-il  mieux,  pour  fixer  les  mois  d'une  langue  étrangère  dans  la  mémoire 
des  élèves,  n'employer  que  la  langue  étudiée,  on  recourir  sans  cesse  à  la  tra- 
duction ? 

Afin  de  résoudre  la  question,  M.  Kirkman,  écartant  les  arguments  que  l'on  pourrait 
donner  a  priori  en  faveur  de  l'un  ou  l'autre  procédé,  a  proposé,  il  y  a  quelque  temps 
à  ses  compatriotes,   la   simple  expérience  que  voici  : 

a)  Apprenez  à  vos  élèves  dix  mots  concrets  français  ou  allemands,  en  leur  montrant 
les  objets  que  ces  mots  désignent.  Apprenez-leur  dix  autres  mots  en  leur  en  donnant 
les  équivalents  anglais.  Assurez-vous  ensuite  que  les  vingt  mots  sont  bien  sus  des  élèves. 

b)  Faites  écrire  de  mémoire  les  deux  séries  de  mots  le  lendemain  même  de  la  leçon  ; 
demandez  les  encore  huit  jours  et,  si  possible,  quinze  jours  après  :  il  vous  sera  facile, 
alors  de  voir  quelle  série  a  fait  l'impression  la  plus  durable  sur  l'esprit  des  enfants. 

L'expérience  a  été  répétée  dans  neuf  classes  différentes,  comptant  1 5 1  élèves  en  tout, 
garçons  et  filles  ;  et  les  résultats  ont  naturellement  été  en  faveur  de  la  méthode  directe. 
M.  Kirkman  ne  veut  cependant  pas  conclure  à  la  supériorité  de  cette  dernière;  il 
demande  de  nouvelles  et  multiples  expériences. 

Que  les  deux  séries  de  mots  soient  également  bien  enseignées;  qu'elles  présentent 
d'égales  difficultés;  le  très  grand  nombre  d'élèves  examinés  permettra  de  négliger  les 
circonstances  secondaires  au  milieu  desquelles  l'expérience  aura  été  faite.  Ce  qu'il  faut 
surtout,  c'est  accumuler  tes  statistiques  :  les  chiffres  seuls  peuvent  traneber  définitive- 
ment les  questions  qui  divisent  les  professeurs  de  langues  vivantes. 

The  Journal  of  Education   (Dec.    1908). 

Miss  Mabel  Marsh  dénonce  avec  force,  en  deux  colonnes,  la  tyrannie  de  l'école.  L'étude 
est  beaucoup  plus  attrayante  maintenant  qu'il  y  a  dix  ans;  les  devoirs  ne  donnent  aux 
écoliers  que  du  plaisir  ;  les  maîtres  apprennent  les  leçons  ;  les  élèves  les  font  réciter  et 
les  punitions  sont  pro  scrites.  Les  enfants  ne  songent  plus  qu'à  la  classe.  Est-ce  naturel  ? 

Non,  répond  véhémentement  Miss  Marsh.  L'occupation  vraiment  naturelle  aux  enfants, 
c'est  le  jeu.  Evidemment  il  faut  qu'ils  travaillent  et  qu'ils  développent  leur  intelligence; 
mais  il  faut  aussi  qu'ils  développent  leur  esprit  d'initiative. Où  le  feront-ils  ?  Cène  sera  pas 
en  classe, où  l'emploi  de  leur  temps  es  t  méthodiquement  tracé,  où  les  progrès  de  la  pédagogie 
ont  permisde  réduire  presqueà  néant  l'effort  de  l'élève  et  de  lui  éviter  la  peine  de  choisir. 
Où  les  enfants  apprendront-ils  à  se  décider  seuls,  rapidement  et  sagement?  En  récréation. 

Donnez-leur  donc  le  temps  de  s'amuser,  l'occasion  de  faire,  suivant  leur  âge,  des  expé- 
riences personnelles.  Accordez  leur  la  plus  gran  Je  liberté  possible  ;  les  jeux  imposés 
auraient  les  mêmes  inconvénients  que  les  autres  exercices  scolaires.  Surveillez-les,  mais 
sans  qu'ils  s'en  doutent  ;  intervenez  quand  besoin  sera  ;  mais  laissez-les  jusqu'aux  bords 
de  l'irrémédiable  pour  les  conséquences  de  leurs  actions.  Souffrez  qu'ils  se  salissent, 
clans  leurs  jeux,  ou  qu'ils  se  fassent  tremper  par  la  pluie  ;  qu'ils  se  coupent  les  doigts 
dans  leurs  gauches  entreprises,  et  qu'ils  se  cassent  même  les  jambes  :  ils  n'en  sauront 
que  mieux  qu'ils  s'y  sont  mal  pris  et  qu'ils  doivent  recommencer  d'une  autre  façon. 

Mais  nulle  part  aujourd'hui  on  ne  permet  à  l'enfant  d'être  lui-même.  Les  études  et 
les  jeux  officiels  lui  prennent  toute  sa  jeunesse;  et  quand  loisir  lui  est  enfin  donné  de 
développer  et  de  fortifier  sa  personnalité,  il  est  trop  lard  pour  qu'il  en  profite. 

M. 

Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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SUPPLÉMENT 


A  partir  d aujourd'hui  «  Les  Cinq  Langues  »  seront  servies,  à  ta  place 
du  journal  a  Les  Langues  vivantes  »,  aux  abonnés  à  cette  dernière 
publication,  qui  cesse  de  paraître. 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Cours  d'espagnol  de  Madrid  et  de  Burgos. 

On  sait  que  sur  l'initiative  de  M.  le  Professeur  E.  Mérimée,  l'Université  de 
Toulouse  avait  organisé,  pendant  la  dernière  année  scolaire,  des  cours  d'espagnol 
à  Madrid  et  à  Burgos  *.  Ces  cours,  auxquels  furent  admis  tous  les  Français 
désireux  de  se  familiariser  avec  la  langue,  la  littérature,  les  arts. et  les  mœurs 
de  l'Espagne,  ont  obtenu  un  vif  succès.  A  Madrid,  des  professeurs  éminents  ont 
fait  aux  auditeurs  des  conférences  sur  les  auteurs  du  programme  d'agrégation, 
sur  la  grammaire,  la  langue,  la  littérature.  D'autres  ont  dirigé  des  excursions. 
M.  Mérimée,  dans  le  remarquable  rapport  qu'il  a  adressé  à  M.  le  Recteur  de 
Toulouse,  regrette  que  ces  promenades  n'aient  pas  tenté  plus  d'étudiants. 
«  Sans  doute,  dit-il  avec  raison,  il  est  bon  qu'un  futur  professeur  ait  passé  de 
longues  heures  dans  les  bibliothèques  à  lire  et  à  étudier  des  textes,  mais  con- 
naitra-t-il  vraiment  l'Espagne,  son  esprit,  son  génie,  s'il  ignore  le  musée  du 
Prado,  ou  Tolède,  ou  l'Escorial  ?  Murillo,  Vélâzquez,  Ribéra,  la  cathédrale  de 
Tolède,  le  palais  de  l'Escorial,  les  murailles  d'Avila,  les  plaines  même  de  la 
Manche  sont  des  textes  à  étudier  comme  les  poésies  deBerceo,  ouïes  chroniques 
du  Roi  savant,  ou  le  roman  de  Cervantes.  Et  souvent  le  plus  substantiel  et  le 
meilleur  commentaire  des  œuvres  littéraires  est  là.  » 

Le  principal  effort  des  organisateurs  s'était  porté  sur  les  cours  de  vacances 
de  Burgos.  L'accueil  empressé  et  sympathique,  la  collaboration  généreuse  et 
désintéressée  qu'ils  trouvèrent,  ont  laissé  aux  cinquante  auditeurs  de  ces  cours 
un  souvenir  durable.  Ils  purent  assister  à  des  conférences  sur  la  civilisation, 
sur  l'architecture  espagnole,  sur  la  grammaire,  sur  les  romances,  à  des  séances 
d'improvisation,  etc.  Commencés  le  5  août,  les  cours  se  sont  terminés  le  21. 
D'intéressantes  excursions  furent  organisées  sous  la  direction  de  guides  compé- 
tents aux  environs  de  Burgos  ;  une  fête  avec  lunch  et  concert  militaire  tut 
offerte  aux  Français. 

M.  Mérimée  adresse  un  juste  tribut  de  remerciements  et  d'éloges  aux  savants, 
aux  professeurs  et  aux  artistes  qui  se  sont  ingéniés  à  rendre  à  nos  étudiants  le 
séjour  aussi  agréable  qu'utile. 

Ajoutons  que  les  Français  n'oublieront  pas  que  l'idée  première  de  toute  l'ins- 
titution est  due  à  M.  Mérimée  lui-même. 


1.  Voir  le  Supplément  du  ao  juillet  1908. 
[54 !  stppL.  9 
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L'éminenl  professeur  a  L'intention  d'organiser  celte  année  à  Burgos  deux 
cours,  l'un  élémentaire,  l'autre  plus  approfondi.  Un  diplôme  serait  décerné 
après  examen  aux  étudiants  les  plus  assidus. 

D'autre  part,  un  double  cours  de  français,  confié  à  des  agrégés  d'espagnol, 
sérail  ouverl  gratuitement  aux  élèves  de  l'Institut  espagnol  et  aux  personnes 
de  la  ville  qui  en  feraient  la  demande. 

On  voit  sans  peine  la  portée  d'une  telle  organisation.  El  l'on  s'associera  de 
grand  cœur  à  la  conclusion  du  rapport  de  M.  Mérimée  : 

La  sympathie  déclarée  que  nous  avons  rencontrée  de  toutes  parts  en  Espagne  (et 
dont  la  presse  s'est  faite  l'écho)  nous  autorise  à  croire  que  le  terrain  est  bien  préparé 
pour  une  entreprise  plus  vaste  et  que  l'aide  ne  nous  manquerait  pas  au  besoin 

Il  est  certain  que,  conformément  à  des  traditions  séculaires,  la  France  a,  vis-à-vis 
de  l'Espagne,  dans  le  domaine  scientifique,  littéraire,  philologique,  un  rôle  d'alliée, 
et  parfois  d'inspiratrice,  à  remplir.  Tout  ce  que  nous  pourrons  faire  pour  que  des 
ri\aux  —  dont  la  vigilance  est  éveillée  —  n'usurpent  point  ce  rôle,  qui  nous  semble 
naturellement  réservé,  sera  une  œuvre  de  sage  et  prudent  patriotisme.  La  tentative 
que  nous  avons  faite,  quelque  humble  et  réduite  qu'elle  puisse  paraître,  concourt 
cependant  à  ce  but.  Si  les  diverses  Universités  françaises,  qui  y  sont  plus  directement 
intéressées,  et  en  particulier  celle  de  Paris  qui,  ici  comme  ailleurs,  devrait  être  la 
première,  si  le  Ministère  de  l'Instruction  publique  et  celui  des  Affaires  étrangères 
secondaient  nos  efforts,  peut-être  réussirions  nous  à  créer  en  Kspagne  ce  centre  d'ins- 
truction international  qui  manque  et  d'où  rayonnerait  l'influence  française.  Il  existe  à 
Madrid  un  Collège  français  d'enseignement  primaire  en  pleine  prospérité  ;  n'y  peut-on 
point  souhaiter  un  Institut  qui  représente  plus  complètement  notre  génie  et  notre 
civilisation  ?  ^.     . 

*** 

On  vient  de  créer  à  Copenhague  des  cabinets  de  lecture  pour  les  enfants. 
L'idée  est  due  à  un  écrivain  danois,  M.  Kristensen  ;  elle  a  été  mise  en  pratique 
pour  la  première  fois  par  l'inspecleur  des  écoles  Bagger.  On  veut  guider  les 
premières  lectures  des  enfants  qui  ont  souvent  une  influence  si  durable  sur 
leur  développement  intellectuel  ;  on  veut  surtout  réagir  contre  les  romans 
d'aventures,  les  livres  à  sensation  qui  gâtent  le  goût  et  l'esprit  des  jeunes  lec- 
teurs. 

Il  existe  des  institutions  semblables  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suède 
et  en  Amérique.  Dans  ce  dernier  pays,  la  plupart  des  bibliothèques  d'enfants 
sont  administrées  par  des  enfants.  A  Mannheim,  Iéna,  Hambourg,  des  cabinets 
de  lechire  pour  enfants  (Kinderlesehallen)  fonctionnent  depuis  plusieurs  années 
avec  le  plus  vif  succès. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Baccalauréat  Latin-Langues  (juillet  1908). 

{Matières  à  développer. —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande, 
Brief  Goethes  an  Schiller  (1796). 

Goethe  schreibt  an  seinen  Freund  Schiller,  er  habe  ein  neues  und  gliickliches  Thema 
fur  ein  Gedicht  gefunden,  eine  alte  Broschûre  uberdie  Contre-Reformation  in  Salzburg 

Selbige  erziihlt.wie  flûchtige  Protestanten  durch  Géra  gekommen  und  dort  freundlich 
empfangen  worden  seien.  —  Unter  den  Emigranten  ein  Mâdchen,  heroisch  und  liebreich. 

—  Einem  jungen  Bûrgersohn  gefiillt  sie  wegen  ihrer  Tugend,  Tapferkeit  und  Scluinheit. 

—  Trotz  des  Widerspruchs  des  Vaters,  fiihrt  er  sie  als  seine  Gattin  heim,  nachdem  er 
sic  zuniichst  bloft  als  Dienstmagd  gedungen  zu  haben  vorgibt. 

Goethe  fragt  seinen  Freund  Schiller,  ob  dièse  Anekdote,  in  die  moderne  Zeit  versetzt 
nicht  den  Stoff  zu  einer  anmutig-ernsten  Idylle  abgeben  konnte  (Skizze  des  Gedichts. 
Wie  ist  der  Abschlufj  denkbar  ■  —  Name  des  Helden  :  Hermann  ;  der  Heldin  :  Dorothea). 

(Paris,  21  juillet.) 
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Composition  en  langue  anglaise. 

The  two  sons  of  a  fisherman,  the  clder  a  lad  of  thirteen,  the  otlier  only  seven  years 
old,  are  carrying  home  a  basket  full  of  crabs  and  lobsters  fresh  from  the  sea.  One  of 
thelobslers  crawling  up  pinchesthe  younger  boy's  tiand;  tlie  boy  slirieks.  The  elder,  out 
of  pure  brotherly  love,  snaps  off  the  claws  of  ail  the  living  crustacea,  none  of  which 
shrieks  though  ail  drop  down  wounded  and  wriggling  into  the  boltom  of  Ihe  basket. 

Relate  the  anecdote  with  moreparticulars,  and  show  by  analogous  instances  the  diffi- 
cully  for  a  man  to  be  charitable  to  ail  créatures  at  the  same  lime,  —  to  do  good  to 
one without  doing  harm  to  many.  (Paris,  21  juillet.) 

Composition  en  langue  italienne. 

II  gran  pittore  fiorentino  Domenico  Ghirlandaio  (i44o-i494),  richiesto  di  dipingere 
un  «Cenacolo  »  nel  refettorio  d'un  convento  vicino  a  Firenze,  vi  mandé  prima  suo  fra- 
tello  David  e  un  suo  discepolo  per  preparare  i  lavori.  I  monaci,  sulle  prime,  trattarono 
gli  artisti  senza  riguardi,  corne  vili  mercenari  i  quali  devessero  conlentarsi  di  alimenti 
pessimamenle  cucinati  ;  di  che  si  lagnarono  più  volte  coll'abate,  e  questi  promise  di 
provvedere.  Quando  Domenico  arrivé,  le  cose  continuarono  allô  stesso  modo,  «  onde, 
dice  un  vecchio  biografo,  David  salito  in  collera,  rivoltô  le  mineslre  addosso  al  frate 
che  li  serviva,  e  preso  il  pane  ch'era  sulla  tavola,  e  awentandoglielo,  lo  percosse  di 
modo  che  malconcio  alla  cella  ne  fu  portato  »  L'abate  accorse  al  rumore  ;  e,  dopo  una 
vivace  discussione,  dovette  riconoscere  che  artisti  corne  i  fratelli  Ghirlandai  erano  ospiti 
dei  quali  il  convento  doveva  essere  onorato  ;  e  in  seguito  furon  trattali  bene. 

Narrare  la  scena,  svolgendo  particolarmente  il  dialogo  tra  l'abate  e  gli  artisti. 

(Paris,  21  juillet.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Carta  de  don  Pedro  Calderôn  de  la  Barca  al  Patriabca. 

Mândame  usia  illustrisima  que  baya  de  escribir  este  aîio  (en  consecuencia  de  los 
pasados)  las  flestas  del  Santisimo  Sacramento. 

Yo,  sefior,  juzgué  siempre,  dejàndome  llevarde  humanas  y  divinas  ietras,  que  el  hacer 
versos  era  una  gala  del  aima  6  agilidad  del  entendimiento. 

Pero  habiendo  puesto  los  ojos  en  una  pretension  que  cabe  en  los  limites  de  mi  esfera, 
despues  de  publicada  la  merced,  me  la  ha  retirado  la  objecion  de  no  se  quién  que 
juzga  incompatibles  el  sacerdocio  y  la  poesia.     ( 

Iteduzcamos  pues  a  dos  palabras  el  discurso.  0  el  ejercicio  de  la  poesia  es  malo  6  es 
bueno  ;  si  es  bueno,  no  me  obste,  y  si  es  malo,  no  se  me  mande.  Dios  guarde  a  usia 
illustrisima.  (Paris,  21  juillet.) 

Composition  en  langue  allemande. 
GesprÀcii   im    precFsischen  Lager  am  Abe.nd  der 

SCHLACHT    Blil     VALMY    <20     SEPTEMBEB     1792). 

Szene  :  das  preu&ische  Haupt quartier,  nach  der  Schlacht.  —  Zelte.  —  W'achtfcuer. 
—  Junge  Fiirsten  und  Offiziere,  darunter  der  junge  Grotherzog  Karl  August  von 
Sachsen-Weimar,  und  der  Dichler  Wolfgang  Gœthe,  besprechen  den  heutigen  Tag. 

Verschiedene  Meinungen  werden  laut  : 

1.  Es  handle  sich  hier  bloft  um  eiu  voriibergehendes  Mifigeschick.  (Regenwetter, 
morastige  Gegend,  schlechte  Verpllegung  des  preuliiscben  Heers.)  Die  Schlacht  sei 
nicht  verloren.   Eine  blofie  Kanonade,  ohne  Angriff,  sei  keine  Scblacbl. 

2.  Sonderbares  Aussehen  des  franzosischen  Heeres  :  ein  Gemisch  von  allen  Berufs- 
soldalen  und  ungeûbten  Freiwilligen.  Eine  lockere  Disciplin.  Die  adligen  Offiziere 
ausgewandert  ;  die  Fùhrung  also  scblecht  :  wie  kùnne  dièse  Armée  Stand  halten.J 

3.  Aber  vielleicht  kann  sich  dièses  Ileer  in  defensiven  Stellungen  halteu  :  neue  fran- 
zosische  Silte  der  pliuikelnden  Schiitzenlinie  vor  der  Front. 

h.  Zum  Schlufi,  die  Meinung  Gœlhes  :  Hislorische  Wichligkeit  des  heutigen  l'ages  : 
Der  freie  Bauer  und  Bùrger  verteidigt  sein  Land  selbst.  Gliihender  Palriotismus  einer 
solchen  Armée.  Der  bisher  unerhorle  Schlachtruf  :  "  Vive  la  nation  !^  "  Hier  fange  eine 
neue  Epoche  der  Weltgeschichte  an  :  —  "  lhr  seid  dabei  gewesen  !  " 

(Park,  2*  juillet.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
In  the  American  War  of  Independence,  a  levy  was  made,  in  a  small  town,  of  ail  the 
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mén  over  tliirtecn.  A  boy  who  was  lame  was  left  beliind  to  bis  great  disappointment. 
Although  lame,  lie  was  ttrong  and  active,  and  in  order  to  occupy  himself  began  to 
chop  wood.  Presenlly  a  colonel,  whose  borse  bad  lost  bis  shoe,  rode  into  the  tovvn 
and  Bsked  for  a  hlacksmith.  Tbe  boy  ofTered  to  try  bis  skill  and  forged  a  horseshoe  for 
Ihe  colonel,  wbo  was  tbus  enabled  to  rejoin  his  troops  at  a  décisive  moment. 

(Pans,  25  juillet.) 

Composition  en  langue  italienne. 
Dante  a  Verona. 

Narra  un  vcccbio  biografo  del  sommo  poeta  che  un  giorno,  a  Verona,  Dante  passando 
davanti  a  una  porta  dove  parrecchie  donne  stavano  a  sedere,  senti  una  di  quelle  dire 
aile  altre  :  «  Vedete  colui  che  va  in  Inferno  e  torna  quando  gli  piace,  e  quassù  reca 
novelle  di  coloro  che  laggiù  sono  ?  »  Alla  quale  ingenuamente  una  rispose  :  «  In 
verità  deve  cosi  essere;  non  vedi  tu  come  egli  ha  la  barba  crespa  e  il  colore  bruno  per 
il  caldo  e  il  fumo  che  è  laggiù  ?  »  Et  il  biografo  soggiunge  :  «  Di  che  Dante,  perché 
da  pura  credenza  (cioè  da  sincera  convinzione)  venir  lo  sentiva,  sorridendo,  passô 
avanti.  r> 

Si  supporrà  che  Dante,  quando  sent!  queste  parole,  era  accompagnato  da  un  amico, 
e  cbe  i  due  ragionarono  dell'  incidente  :  Dante  espresse  il  suo  compiacimento,  perché 
trovava  in  quell'ingenuo  dialogo  un  indizio  non  solo  délia  sua  popolarità  personale, 
ma  sopra  tutto  dell'  efficacia  del  suo  poema  sulle  menti  più  semplici;  l'amico  invece 
avrebbe  voluto  disingannare  le  donne,  avvertendole  cbe  il  viaggio  infernale  di  Dante 
non  era  stato  che  una  finzione  poetica  :  l'errore  non  è  mai  utile.  Discussione:  conclu 
sione;  ad  libitum.  ■  {Paris,  25  juillet.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

El  cuento   del  chico   que  llevaba  la   comida  a  su  padre. 

Un  chico  llevaba  la  cemida  ;'i  su  padre  que  estaba  en  el  campo. 

El  campo  estaba  lejos,  y  al  chico  se  le  iba  abriendo  la  boca  muy  à  menudo  por  el 
camino.  Sin  darse  buena  cuenta  de  lo  que  hacia,  el  chico  fué  metiendo  la  mano  dere- 
cha  en  el  cestito  que  llevaba  en  el  brazo  izquierdo,  sacô  una  tajadita  y  se  la  comiô. 

Cuando  llegô  el  chico  cerca  del  sitio  donde  su  padre  le  aguardaba,  ya  babia  sacado 
y  comido  todas  las  tajaditas  y  patatitas  del  guisado.  Se  échu  entonces  à  llorar  desespe- 
radamente. 

Preguntale  el  padre  «  i  Que  te  pasa,  por  que  Iloras  ?  »  Y  el  chico,  entregando  el  cesto, 
dice  con  voz  entrecortada  ;  «  [que  se  me  ha  caido  la  comida  y  no  he  podido  recoger 
mas  que  el  caldo  !  »  (Paris,  25  juillet.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Eine  Familie  mit  sechs  Kindern  lebt  in  sehr  bescbeidenen  Umstiinden.  Der  Vater 
aber  ist  ein  tùchtiger  arbeitsamer  Mann,  und  die  Mutter  eine  emsige  sparsame  Frau. 
Die  iilteren  Kinder  arbeiten  fur  die  jùngern,  und  den  Eltern  gelingt  es,  allen  eine 
wohlanstiindige  Lebensstellung  zu  verschaffen. 

Schilderung  des  hiiuslichen  Lebens  dieser  Familie.  (Poitiers.) 

Composition  en    langue  anglaise. 

You  are  at  school  as  a  boarder.  One  of  your  scboolfellows  bas  asked  you  to  go  and 
spend  your  bolidays  with  him  in  the  country.  You  would  like  to  go.  Why?  He  is  an 
intimate  friend.  Your  tastes  and  his  qui  te  agrée.  You  are  fond  of  country  scenery  ; 
which?  your  friend's  father  lives  in  a  beautiful  place  which  will  quite  suit  your  taste. 
\ame  and  describe  a  place  you  bave  really  seen.  You  want  bracing  air  and  exercise. 
Your  friend  does  a  great  deal  of  boating;  bis  father  has  hired  a  boat  for  him. 

You  write  to  your  father,  who  lives  in  town,  to  tell  him  of  your  friend's  invitation 
and  ask  him  to  allow  you  to  accept  it,  as  a  revvard  for,  and  a  healthy  relaxation 
from  your  school-work.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

One  cold  winter  night,  you  are  sitling  by  your  fire-side,  dreamingly  looking  at  a 
brigbt  lire  of  coals  :  You  think  of  the  country  where  the  miners  are  digging  up  the 
coal  you  will  burn.    You  think  of  the   hard  life  they  live,  of  its  dangers  (coal  falling 
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suddenly,  mine  flooded,  fîre  breaking  out,  explosions,  etc..)  And  you  thank  in  your 
heart  the  unknown  iriends  to  whose  industry  you  stand  indebted  for  the  comfortable 
life  you  enjoy.  [Poitiers  {pour  les  candidats  à  deux  séries).] 

Composition  en  langue  espagnole  . 

U.  seîïalarâ  las  razones  por  las  cuales  se  resolviô  a  estudiar  el  idioma  Gastellano. 

i°  Kazones  que  se  pueden  sacar  del  numéro  y  de  la  hermosura  de  las  obras  macstras 
de  la  literatura  Castellana  y  de  la  influencia  que  ejercio  en  la  Francesa,  sobre  todo  en 
«lsiglo  XVII. 

a0  Razones  que  se  pueden  sacar  del  provecho  comercial  y  pràctico  que  hay  en  conocer 
un  idioma  que  se  habla  no  solo  en  la  peninsula  sino  tambien  en  la  America  central  y 
en  la  mayor  parte  de  la  del  Sur,  de  tal  modo  que  después  del  inglés  y  del  ruso,  queda 
el  Castellano  la  lengua  mus  usada  por  esos  mundos. 

3°  Razones  que  tambien  se  pueden  sacar  del  parentesco  de  dicho  idioma  con  el  nues- 
tro,  pues,  por  tener  el  mismo  origen  latin,  résulta  mucho  mus  fâcil  que  los  dem .'..s  aun- 
que  tiene  su  genio  y  hermosura  propia.  [Poitiers.) 

Composition  en  langue  italienne1. 

Un  amico  vi  ha  scritto  per  pregarvi  di  darli  il  vostro  parère  sulla  scelta  di  libri  italiani 
destinati  a  comporre  una  sua  biblioteca. 

Gli  rispondete  per  indicargli,  non  tutti  i  libri  classici  e  conosciuti,  ma  quelli  soltanto 
che  vi  paiono  più  interessanti  degli  altri,  —  e  li  spiegate  il  perche  délie  vostre  prefe- 
renze.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Der  Wald. 

I.  Sclwnheit  des  Waldes.  —  a)  Der  Wald  im  Frùhling  und  im  Sommer.  Blatterschmuck. 
Bliiten  und  Blumen.  Quellen  und  Biiche.  Gesang  der  Vi'igel,  usw. 

b)  Der  Wald  im  Herbst  und  im  Win  ter  : 

Biintes  Laub,  \vehmuts=  und  sehnsuchtsvolle  Landschaft. 

Win  ter  Herrlichkeit  :  Kahle  Aste,  mit  Eiszapfen  behâugte  Baume. 

11     Sutzen  des  Waldes.  —  a)  Das  Holz.  Das  Harz.  Das  Wild. 

6)  Einfluli  des  Waldes  auf  Witterung  und  Klima  und  auf  die  Wohlfahrteines  Landes 
■ùberhaupt. 

111.  Schlug.  —  Der  Wald  ist  der  Liinder  schonste  Zierde,  der  Wald  ist  der  Liinder 
reichster  Segen.  [Rennes.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

William  Tell. 

(  Raconter  au  passé .  ) 

Gessler  had  ordered  the  Swiss  to  bow  to  bis  hat,  William  Tell  passes  before  the  hat 
with  his  son  and  pays  no  heed  to  it.  He  is  ordered  to  shoot  an  apple  from  the  boy's 
head. 

Ile  takes  two  arrows,  and  shoots  the  apple  with  one. 

The  second  arrow  is  for  Gessler. 

Tell  is  sent  to  prison  in  Gessler's  boat.  A  terrible  storm  on  the  lake.  Tell  escapes. 

Soon  after  he  kills  Gessler  and  Switzerland  becomes  a  free  country.         [Rennes.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Anglais  2. 


i.  The  différent  periods  of  timearedays,  weeks,  months,  years  and  centuries.  —  Days 
aredivided  intohours;  hours  in  to  minutes,  and  minutes  in  to  seconds.  Theyeariscomposed 
of  three  hundred  and  sixty-five  (or,  in  leap-years,  of  three  hundred  and  sixty-si\)  days  ; 


i .  Nous  publierons  ultérieurement  un  corrigé  de  ce  sujet. 
2.  Voirie  texte  dans  le  Supplément  du  20  décembre  1908. 
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il  is  divided  into  Iwclvc  monlhs  of  Ihirty  or  thirty  one  days,  with  tlie  exception  of 
l-'ebruary  which  is  composed  of  twenty-eight  (or,  in  Ieap-years,  of  Iwenty-ninei  days. 
Se\rn  days  make  a  week.  The  division  of  the  year  into  months,  weeks,  and  days  is 
ascertained  by  nieans  of  tlie  calendar.  The  division  of  the  day  into  hours,  minutes,  and 
seconds,  by  means  of  clocks  and  watches. 

2.  My  mother  lias  sent  me  to  market.  I  a  m  to  bu  y  provisions  for  to-morrow's  dinner. 
W'e  expect  a  few  guests  ;  so  I  am  to  be  more  careful  than  usual.  I  hâve  a  twenty-franc 
pièce  in  my  pocket,  and  I  can  spend  it  ail.  I  shall  certainly  buy  up  the  whole  market  ' 
Tins  is  but  a  short-lived  illusion.  I  am  not  long  in  flnding  out  that  everything  is 
'•  awfully  "  dear  ;  and  when  I  hâve  bought  a  small  fowl,  a  couple  of  soles,  a  pound  of 
green  pcase  and  some  fruit,  I  see  with  disrhay  that  my  twenty  francs  bave  dwindled 
don  n  to  ten  :  And  non-  1  hâve  to  go  to  the  butcher's,  to  the  paslrycook's,  to  the  gro- 
cer's,  and  my  ten  francs  are  quickly  transformed  —  to  the  very  last  farthinc  —  into 
beef,  taris  and  coffee. 

3.  A  good  housewife  must  see  that  everything  in  the  house  is  clean  and  in  its 
place;  she  must  prépare  the  meals  of  the  family,  or  at  least  superintend  their  prépara- 
tion ;  she  must  keep  a  watchful  eye  over  the  physical,  moral,  and  intellectual  welfare 
of  her  children  ;  she  must  do  lier  best  to  make  her  home  a  restful  place  for  lier  hus- 
band  when  he  returns  from  his  work.  A  good  housewife  must  be  diligent,  careful  and 
affectionate. 

3.  I  hâve  read  Dickens'  s  Christmas  Carol.  I  liked  the  bookvery  much,  because  1  found 
in  it  amusing  scènes,  descriptive  of  English  manners,  and  a  very  attractive  mixture  of 
humour  and  pathos,  of  laughter  and  tears. 

h .  "  Doctor  ",  said  the  patient,  "  may  I  go  out  for  a  short  walk  in  the  garden  ?  "  — 
Vou  may,  if  you  can,  answered  the  doctor.  The  patient  got  up, but  he  could  scarcely  stand, 
and  «w/(/ not  even  reach  the  door.  "  You  might  call  your  brother;  he  v.ould  help  you 
downstairs  ".  "  No,  I  shall  not  call  my  brother;  he  may  be  busy  learning  his  lessons  ;  I 
can  wait  till  to-morrow,  and  to-morrow  1  may  be  stronger  than  I  am  to-day    ".  - 

(B.  S.,  Aspirantes,  Tulle,  1ee  session  1908.) 

Italien  l. 

SVOLGIMENTO. 

Quando  arrivo  davanti  ail'  edificio  dove  dovranno  svolgersi  gli  esami  di  abilitazione 
ail'  insegnamento  délie  lingue  straniere,  il  cuore  mi  batte  forte.  Varco  la  soglia  con  un 
sensodi  apprensione. 

Un  portière  gallonato  m'indica  una  scala  :  «  Saïga  li,  secondo  piano  a  destra.  Troverà 
subito.  >; 

Infatti  non  è  difficile,  fin  dai  primi  scalini  un  brusio  di  voci  mi  guida.  Ecco  la  porta, 
ecco  la  sala.  Entro  e  mi  arresto  sul  limitare  confusa  davanti  a  tanta  gente. 

Un  signore,  un  professore,  certo,  mi  si  avvicina.  «  Lei  fa  l'esame  di  francese  ?  —  Di 
Irancese,  sissignore.   —  S'accomodi  li.  Vede,  nel  terzo  banco  c'è  un  posto.   » 

lo  mi  seggo  e  finalmente  mi  rincuoro  un  poco  e  ardisco  guardarmi  d'attorno.  Quanti 
quanti  siamo  !  Questa  è  la  prima  constatazione  désolante.  E  fra  qualche  giorno  il  terzo 
o  il  quarto  almeno  di  tutta  questa  génie  avrà  il  suo  diploma  di  francese  e  vorrà  inse- 
gnarlo,  e  tutti  gli  anni  cosi  e  in  tulte  le  sedi  universitarie  cosi.  Misericordia  !  presto 
ci  saran  più  maestri  che  alunni.  Che  ne  farô  del  mio  povero  diploma?  Ma  un  allro 
pensiero  terribile  mi  viene  addosso  corne  una  doccia  fredda.  Adagio,  adagio  con  questi 
calcoli,  corne  se  il  diploma  l'avessi  già  in  tasca.  E  se  non  l'ottenessi  ?  Ecco  in  questo 
momento  il  fatto  mi  sembra  inesorabile,  fatale.  Mi  pare  di  non  più  saper  nulla,  di  aver 
dimenticato  tutto.  Cerco  un  momento  nel  mio  capo  tutte  quelle  regole  grainmaticali 
che  sapevo  cosi  bene,  quei  paradigmi  di  verbi,  quelle  file  di  eccezioni  e  non  vi  trovo  che 
ténèbre.  Mi  piglia  il  batticuore  ;  mi  sento  venir  di  gelo. 

Per  distrarmi  mi  sforzo  di  guardare  in  giro.  Siamo  proprio  molti,  ed  altri  ne  arri- 
vano  ad  ogni  istante. 

Attorno  al  tavolo  i  professori  in  gruppo  chiacchierano  ridendo.  Eh  si  possono  ridere 
loro.. . 

Da  due  fineslroni  spalancati  entra  un'  aria  tiepida,  primaverile  ;  vedo  stormire  dol- 
cemente  i  rami  d'un  albero.  Ah  il  verde,  gli  alberi,  la  libertà. .. 

Ma  una  sommessa  domanda  délia  mia  vicina  di  banco  mi  richiama  alla  realtà  : 


i.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  décembre  1908. 
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«Ha  il  dizionario,  lei  ?  »  La  guardo  stupita.  «  No,  è  proibilo.  »  La  mia  compagna 
resta  impacciata,  poi  mormora  timidamente  :  «  Io  ne  ho  uno  piccolo.  L'ho  in  tasca.  » 

Io  la  guardo     E'  una  figura  scialba,  slavata,  senza  intelligenza  ;  una  di  quelle  povere 
figure  rassegnate  e  patite  che  si  vedono  a    tutti  gli  esami  e  a  tutti  i  ooncorsi,  faite  per 
non  riuscir  mai  a  nulla  di  buono,  e  che  tutlavia  tenlano  sempre  con    una  costanza  che 
stupisce  e  sconcerta.  Questo  primo  spécimen  m'invoglia  a  esaminare  i  miei  compagni. . 
di  sventura. 

Le  donne  sono  in  prevalenza.  Al  mio  fianco,  nei  banchi  del  centro,  cinque  o  sei  fan- 
ciulle  parlano  e  ridono  corne  se  non  attendessero  un  esame.  Sono  tutte  alunne  d'una 
stessa  scuola,  si  vede  che  si  conoscono  e  si  son  preparate  assieme.  Sorprendo  dei  brani 
di  dialogo.  —  «  Orque  al  plurale  è  mascliile  o  femminile  ?  —  Quand'  è  che  quelque  si 
scrive  in  due  parole  ? —  Te  le  ricordi  le  regole  del  participio  passato  ?  —  Sta  zitta,  non 
parlare  di  quel  rompicapo,  lo  non  ne  ho  mai  capito  niente.  » 
E  ridono.  mentre  invidio  e  ammiro  la  loro  gaiezza. 

Dietro  a  me,  invece,  c'è  un  giovane  che  non  s'è  mosso  mai.  Ha  davanti  a  se  un  foglio 
su  cui  traccia  dei  segni  cabalistici,  e  poi  rimane  li  a  guardarli  colla  testa  tra  le  mani  e 
la  fronte  corrugata.  Certo  egli  ripassa  délie  regole,  rumina  délie  coniugazioni,  e  sul 
suo  volto  v'è  un'  espressione  di  tenacia  e  un'  attenzione  cosi  prôfonda  che  non  la  turbano 
neppure  le  sonanti  risate  délie  vicine.  Io  continuo  a  guardare  in  giro.  Volti  d'ogni  spe- 
cie,  alcuni  vivi  e  intelligenti,  altri  stupidi,  preoccupati,  indifferenti  :  c'è  chi  ride  e  chi 
pare  intontito  dalla  paura.  Ln  gruppo  di  uomini  discute  ad  alta  voce  di  letteratura  e 
di  critica. 

a  II  classicismo  francese,  Corneille,  Racine,  tutti  servili  imitatori  degli  antichi,  nessu- 
na  genialità,  nessun'  originalità.  »  «  Se  ti  sentisse  Brunetière  »,  scappa  su  un 
altro. 

Ma  ormai  le  conversazioni  si  diradano.  Una  viva  aspettazione  régna  nella  sala.  Ed 
ecco  la  porta  si  âpre.  Entra  il  présidente  délia  commissione  seguito  da  altri  professori. 
Egli  lia  una  busta  in  mano,  sale  sulla  cattedra  ..  Nella  sala  ora  si  udirebbe  volare  una 
mosca.  Il  présidente,  dopo  aver  fatto  notare  l'integrità  dei  suggelli,  lacera  la  busta  e, 
aperto  il  foglio,  detta  il  tema  ;  «  I  miei  primi  giorni  di  scuola.  Hicordi  d'infanzia.  » 

Dopo  aver  dettato,  rilegge.  Poi  aggiunge  :  «  È  un  tema  facile  e  be'.lo.  Yi  ricordo  che 
avete  quattr'  ore  di  tempo  per  svolgerlo.  E  adesso  coraggio  e  buona  fortuna  :  » 

Poi  si  allontana  col  suo  codazzo,  mentre  sulla  cattedra  non  restano  che  due 
professori 

Io  rileggo  macchinalmente  il  tema.  Nella  mia  testa  c'è  una  gran  confusione  ;  il  cuore 
mi  saltella,  le  tempia  mi  battono,  mi  pardi  svenire.  Faccio  uno  sforzo  per  calmarmi  e 
in  parte  vi  riesco  Ma  dover  scrivere  in  francese,  nella  lingua  che  non  è  mia,  ora,  con 
queslo  turbamento. .. 

Inlanto  i  miei  pensieri  cominciano  a  schiarirsi  Dopo  tutto  è  un  bel  tema,  non  diffi- 
cile certo.  I  giorni  dell'  infanzia  chi  non  li  ricorda  con  simpatia  ?  E  mi  metto  a  .  pen- 
sare.  Ma  ecco,  son  le  parole  italiane  che  mi  vengono  alla  mente,  le  buone  parole  délia 
mamma,  le  parole  délie  care  maestre. 

Su,  su,  coraggio  !  Con  un  energico  sforzo  richiamo  le  lunghe  lelture  francesi,  i  dili- 
genti  esercizi  di  tre  anni,  i  brevi  soggiorni  in  Francia,  e  la  bella  lingua,  précisa  ed 
élégante  mi  si  rifà  famigliare. 

Comincio  a  coordinare  i  ricordi,  ad  abbozzar  délie  frasi,  a  costruire  in  mente  Io  svol- 
gimento  del  tema.  Di  là  a  una  mezz'ora  comincio  a  scrivere. 

E  scrivo  e  scrivo.  Di  tanto  in  tanto  un  piccolo  dubbio  lessicale  mi  arresta,  una  regola 
complicata  di  sintassi  mi  rende  esitante,  ma  l'incertezza  fortunatamente  dilegua  subito 
e  ricomincio   a   scrivere. 

Un  paio  di  volte  mi  accade  di  sbirciare  la  mia  compagna  di  banco.  Poveretta  !  in 
un'ora  non  ha  scritto  più  di  tre  righe  ed  è  li,  collo  sguardo  smarrito,  corne  se  avessc 
esaurito  il  suo  bagaglio  d'idée.  «  Mi  suggerisca  qualcosa  »,  mi  bisbiglia  una  volta  sotto- 
voce.  «  Ma  cosa  vuole  che  le  suggerisca  ?  Interroghi  i  suoi  ricordi  ;  io  non  conosco  mica 

la  sua  infanzia.  » 

Ma  ella  tentenna  il  capo  tristemente.  «  Non  so  cosa  dire  !»—  «  Parli  délia  sua  mamma, 
délie  sue  maestre,  descriva  le  sue  piccole  compagne,  dica  se  ha  pianto  il  primo  giorno 
di  scuola.  Non  ricorda  nulla  ?>> 

La  poveretta  incomincia  a  scrivere  piano  piano.  Ma  dopo  poche  righe  è  di  nuovo  in 
asso.  Vedo  che  sfoglia  furtivamente  il  dizionarietto,  e  sfoglia  corne  se  di  li  dentro  doves- 
sero  sbucare  le  idée,  i  ricordi. 

L'abbandono  al  suo  triste  destino  e  continuo  o  scrivere.  Orr.iai  le  idée  mi  affluiscono 
in  massa  e  sento  con  gioia  che  anche  le  parole  accorrono  docili,  che  lo  stile  si  fa  piano, 
scorrevole,  quasi  io  scrivessi  la  mia  lingua  materna. 
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Ecco,  Lo  finilo.  (îuardo  il  mio  orologio.  Son  passate  tre  ore.  Una  mezz'ora  per  rico- 
piare  mi  basta.  Ho  tempo  d'avanzo. 

Inlanto  il  giovane  che  parlava  con  tanta  sieumera  del  classicismo  francese,  si  avanza 
con  cerf  aria  baldanzosa  verso  la  cattedra  e  consegna  il  suo  lavoro;  poi  se  ne  va,  orgo- 
glioso  di  aver  linito  il  primo. 

Frettolosa  mi  metto  a  copiare.  Di  tanto  in  tanto  qualcuno  si  alza,  consegna  la  pagella, 
sparisce.  lo  scrivo  senza  perder  tempo,  attenta.  Ed  ecco  che  ho  finito  anch'  io.  Solo  più 
la  data,  la  firma.  Ecco  fatto.  E  mi  alzo. 

La  mia  vicina  mi  tira  per  l'abito.  «  Guardi  il  mio,  me  lo  corregga,  mi  aggiunga 
iiualchecosa.  » 

Esito  un  instante,  mi  risiedo,  sto  per  pigliar  la  penna.  Ma  uno  dei  professori,  che 
passeggia  tra  i  banchi,  si  avvicina  :  «  Lei  ha  finito?  » 

Divento  di  brace.  Balbetto  :  «  Si  signore.  »  —  «  E  allora  dia  la  pagina  e  vada  pure.  » 
Non  ho  che  da  obbedire. 

Uscita  dalla  porta  tiro  un  gran  respiro  :  un  esame  di  meno  !  Poi  subito  il  dubbio  : 
come  saxà  andato  ?  sarà  andato  bene  ?  Ho  uni  momento  di  trepidazione .  E  se  mi  son 
sfuggiti  degli  errori  ?  Se  lo  svolgimento  sembrerà  noioso,  puérile  ? 

Ma  tosto  mi  rincuoro.  No,  no.  Un  capolavoro  certo  non  sarà,  ne  il  mio  francese  è 
precisamente  quello  di  Jules  Lemaître  o  di  Anatole  France.  Ma  degli  errori  grossi  sono 
certa  che  non  ne  ho  commesso.  Facciamoci  coraggio.  dunque,  e  presto  a  casa  per  con- 
tinuare  a  studiare. 

(B.  S.,  Aspirantes,  Aix-Marseille,  2e  session  1908.) 
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Signalons  à  nos  lecteurs  un  livie  intéressant  de  la  doctoresse  G.  Badmer  et  de  Lili 
Drosciier,  intitulé  Von  der  Kinderseele  (De  l'ùtne  enfantine.  Editeur  :  R.  Voigtlanders, 
Leipzig).  A.  Plothovv  lui  consacre  un  article  dont  nous  reproduisons  ici  les  passages 
les  plus  importants.  Disons  tout  d'abord  que  ce  livre  est  un  recueil  de  documents 
destinés  à  nous  faire  mieux  connaître  l'àme  de  l'enfant.  Ces  documents  sont  empruntés 
à  la  littérature,  aux  autobiographies  ou  aux  biographies. 

«  Jusqu'ici,  nous  dit  A.  Plothovv,  nous  n'avons  pas  fait  attention  à  ces  trésors... 
Peut-ùtre  éprouvions-nous  une  grande  jouissance  esthétique  à  lire  les  souvenirs  et 
impressions  de  jeunesse  de  nos  grands  hommes  et  de  nos  poètes,  mais  nous  n'avons 
pas  songé  à  utiliser  ces  manifestations  de  l'âme  enfantine  pour  arriver  à  comprendre 
nos  propres  enfants  et  à  élever  les  jeunes  générations. .. 

Et  à  cùté  des  biographies,  que  d'abondants  matériaux  ne  trouve-ton  pas  dans  les 
romans  modernes  qui  traitent  de  la  vie  de  l'enfant  et  de  l'écolier  et  qui  nous  rensei- 
gnent sur  la  façon  de  penser  et  de  sentir  des  petits  ! 

Assurément  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'il  s'agit  là  soit  de  descriptions  arrangées 
pour  les  besoins  de  la  littérature,  soit  de  sensations  et  d'impressions  d'enfants  particu- 
lièrement doués  et  particulièrement  sensibles,  d'enfants  qui  sont  devenus  de  grands  hom- 
mes ou  des  femmes  supérieures.  Mais  en  étudiant  spécialement  un  enfant  de  telle 
ou  telle  nature,  en  essayant  de  déchiffrer  les  problèmes  que  justement  sa  personna- 
lité nous  impose,  nous  arriverons  à  mieux  connaître  les  enfants  qui  ne  s'écartent  pas 
de  la  moyenne,  de  la  généralité. . .  » 

Il  faut  surtout  louer  dans  ce  recueil  la  variété  des  extraits.  Signalons  le  chapitre 
Erwachen  und  Erfahren  (Eveil  et  expérience).  La  seconde  partie,  Kindergliick  und  Leid 
(Joies  el  tristesses  enfantines),  est  très  émouvante.  On  voit  comme  l'amour  de  la  nature 
se  développe  de  bonne  heure  chez  l'enfant,  comme  il  garde  des  trésors  dont  aucun 
adulte  ne  soupçonne  la  valeur,  comme  la  tendresse,  la  jalousie,  la  crainte  et  la  terreur 
se  déchaînent  dans  son  petit  cœur 

Ce  livre  s'adresse  aux  pédagogues,  mais  aussi  aux  parents.  Ces  derniers  doivent  se 
rappeler  sans  cesse  qu'ils  ont  devant  eux,  non  pas  de  petites  répétitions  de  leur  propre 
«  moi  »,  mais  des  individualités  nouvelles  qu'il  s'agit  de  développer  de  la  façon  la 
plus  harmonieuse. 


Bar-le-Duc. —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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PLUS  DE  PENSUMS! 


On  se  préoccupe  en  Allemagne,  comme  chez  nous,  du  surmenage  des 
élèves  et  l'on  veut  supprimer,  ou  peu  s'en  faut,  les  pensums  qui,  jusqu'ici, 
étaient  distribués  trop  fréquemment  encore.  Le  ministère  de  l'instruction 
publique  a  fait  à  ce  sujet  les  déclarations  suivantes  :  «  Les  pensums  qui 
surchargent  l'élève  sans  aucun  profit  sont  nettement  désapprouvés  par 
l'administration  scolaire.  »  Pour  les  professeurs  intelligents  ces  pensums 
ne  sont  plus  de  mise  depuis  longtemps. 

Si  certains  d'entre  eux  les  emploient  encore  comme  moyens  de  répres- 
sion, il  faudra  remédier  au  mal,  et  de  toutes  les  façons  possibles.  Les 
autorités  supérieures  admettent  comme  pensums  les  devoirs,  grâce  aux- 
quels l'enfant  pourra  corriger  les  fautes  qu'il  a  faites  ou  rectifier,  par 
exemple,  des  erreurs  de  calcul  qu'il  aura  commises.  Tout  autre  pensum 
est  inadmissible.  Forcer  un  enfant  à  écrire  quarante  ou  cinquante 
fois  le  même  mot  ou  la  même  phrase,  c'est  lui  imposer  un  travail 
abrutissant  et  lui  faire  perdre  des  instants  qu'il  aurait  pu  employer  beau- 
coup plus  utilement.  C'est  déjà  pour  l'enfant  une  sorte  de  punition  que  la 
correction  des  fautes  qu'il  a  faites  dans  un  devoir.  Cependant,  au  point  de 
vue  pédagogique,  il  est  bon  de  lui  faire  écrire  plusieurs  fois  le  mot  cor- 
rigé ;  on  ne  proteste  que  contre  l'abus.  Il  faut  ajouter  pourtant,  autant 
que  l'on  peut  en  juger,  que  le  système  des  pensums  écrits  tend  à  dispa- 
raître. C'est  pour  cette  raison  quïlne  serait  pas  opportun,  de  la  part  des 
autorités  scolaires,  de  prendre  des  mesures  contre  un  mal  qui  s'éteint. 

Mais,  par  contre,  le  gouvernement  s'est  prononcé  nettement  en  ce  qui 
concerne  les  châtiments  corporels.  Il  a  tellement  limité  le  droit  du  profes- 
seur que  les  châtiments  corporels  sont  aujourd'hui  une  rareté.  Cependant, 
pour  diverses  raisons,  ils  ne  sont  pas  absolument  interdits.  C'est  au  pro- 
fesseur à  ne  les  employer  que  dans  des  cas  particuliers  et  après  mûre 
réflexion.  Les  directeurs  d'école  partagent  d'ailleurs  les  idées  gouverne- 
mentales. 

Le  Berliner  Tageblatt  reproduit  les  déclarations  de  plusieurs  directeurs 
et  inspecteurs.  Nous  nous  bornons  à  enregistrer  celle  d'un  inspecteur  de 
Berlin  particulièrement  intéressante  : 

«  Nous  sommes,  en  théorie,  partisans  de  la  plus  complète  indulgence, 
mais,  dans  la  pratique,  il  est  nécessaire  d'y  joindre  un  peu  de  sévérité.  A 
vrai  dire  les  punitions  d'aujourd'hui  sont  beaucoup  moins  graves  qu'il  y 
a  20  ans  ou  même  io  ans. 

Il  n'y  a  pas  de  code  pénal  écrit  pour  la  vie  scolaire.  Il  existe  bien 
quelques  décrets  du  ministre  de  l'Instruction  publique  prescrivant  aux 
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professeurs  la  douceur  et  la  justice  et  nous  veillons  à  ce  que  ces  décrets 
soienl  observés.  11  n'est  donc  pas  nécessaire  actuellement  d'apporter  des 
adoucissements  aux  punitions  scolaires,  car  l'indulgence  est  à  l'ordre  du 
jour.  Les  professeurs  font  preuve  de  patience  lorsqu'ils  sont  en  contact 
avec  les  enfants  et  les  cas  d'abus  du  droit  de  châtiment  sont  très  rares. 

11  arrive  bien  plus  souvent  que  les  parents  sont  trop  sévères  et  que  dans 
un  accès  de  mauvaise  humeur  ils  traitent  trop  durement  leurs  enfants.  La 
jeunesse  des  écoles  n'est  jamais  exposée  à  l'arbitraire  des  maîtres.  Ces  der- 
niers sont  obligés  de  rendre  exactement  compte  de  toutes  les  punitions 
qu'ils  infligent.  Leurs  rapports  sont  soumis  au  contrôle  du  directeur  et  des 
inspecteurs,  qui  ne  négligent  jamais  de  les  examiner  de  près  et  d'en 
rendre  compte  à  la  commission  scolaire. 

Les  châtiments  corporels  ne  doivent  être  employés  que  très  rarement, 
dans  les  cas  de  désobéissance  grossière  ou  de  rébellion  continue  auxquels 
ni  les  maîtres  ni  les  parents  n'ont  pu  porter  remède.  La  punition  de  la 
retenue  ne  doit  être  infligée  à  un  élève  que  si  elle  ne  lui  cause  aucun  dom- 
mage au  point  de  vue  physique  et  intellectuel.  Et  il  faut  naturellement 
avertir  les  parents  afin  qu'ils  n'aient  point  à  s'inquiéter  de  l'absence  des 
enfants.  Les  professeurs  ont  alors  le  devoir  d'occuper  les  enfants  pendant 
le  temps  de  la  retenue  pour  qu'ils  ne  restent  pas  inactifs,  mais  ils  doivent 
éviter  de  leur  donner  une  besogne  au-dessus  de  leurs  forces.  Nous  sommes 
ennemis  de  tout  ce  qui  lue  l'intelligence  et  abaisse  l'enseignement.  Il  est 
contre  toute  saine  pédagogie  de  faire  copier  un  nombre  infini  de  fois  le 
même  mot  ou  la  même  phrase  ;  c'est  encore  plus  dangereux  pour  l'enfant 
que  cela  ne  lui  est  désagréable.  » 

Nous  voyons  d'après  ces  déclarations  qu'on  n'en  est  plus  en  Allemagne 
au  «  siècle  des  générations  battues  »  et  que  le  «  siècle  de  l'enfant  »  sera 
plutôt  chez  eux  aussi  «  le  siècle  des  générations  gâtées  ».  Mieux  Vaudrait 
cependant  que  le  «  siècle  de  l'enfant  »  fût  un  siècle  de  générations  élevées 
avec  une  douce  énergie  et  en  vue  d'affronter  les  dures  réalités  de  l'exis- 
tence. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Ecole  du  Service  de  Santé  de  la  Marine  (11)08). 

{Thème  allemand  ou  anglais1.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 

Qui  oserait  aujourd'hui  servir  un  repas  sans  viande  ?  Assurément  la  viande  intro- 
duite dans  l'alimentation  nous  sert  à  refaire  du  muscle,  elle  nous  apporte  l'albumine 
nécessaire  à  l'entretien  et  à  la  réparation  de  nos  tissus,  mais  l'albumine  peut  être  em- 
pruntée à  d'autres  aliments.  On  en  trouve  dans  les  végétaux,  dans  le  lait,  dans  les  œufs. 
Un  petit  pain  de  deux  sous  nous  fournira  autant  d'albumine  qu'une  côtelette  de  mouton  ; 
les  légumes  secs  qui  se  mangent  avec  la  viande  nous  apportent  souvent  plus  d'albumine 
que  la  viande  elle-même.  En  somme  on  fait  aussi  bien  du  muscle  en  mangeant  des 
haricots  qu'en  mangeant  de  la  viande.  Il  est  tout  à  fait  inexact  d'opposer  le  régime 
carné,  régime  de  force,  au  régime  végétarien,  régime  de  faiblesse.  De  nombreux  exem- 
ples permettent  de  réfuter  cette  erreur.  Les  Japonais,  mangeurs  de  riz,  nous  ont  donné 
récemment  un  bel  exemple  de  vigueur  et  d'endurance. 


i.  Sans  le  secours  d'aucun  livre.  —  Nous  donnerons  dans  un  n°  ultérieur  le  corrigé 
de  ce  thème. 
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Ag»ég:ition  des  J«*uiihs  filles. 

(Une  version  au  choix.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 

Version  allemande. 
Bei  der  Hofhaltung  des  Landgrafen  ging  es  nach  der  Silte  derdamaligen  Zeiten  ein- 
fach  und  still  zu,  und  die  l'racht  und  Bequemlichkeit  des  fùrstlichen  Lebens  diirfte 
sich  schwerlich  mit  den  Annehmlichkeiten  messen  die  in  spiiteren  Zeiten  ein  bemit- 
telter  Privatmann  sich  und  den  Seinigen  ohne  Verschwendung  verschafTen  konuto.  Dafûr 
war  aber  der  Sinn  fur  die  Geriitschaflen  und  Habseligkeiten.  die  der  Mensch  zum  man- 
nigfachen  Dienst  seines  Lebens  um  sich  lier  versammelt,  desto  zarter  und  tinter  Sic 
waren  den  Menschen  werter  und  merkwiïrdiger.  Zog  schon  das  Geheimnis  der  Nnlur 
und  die  Entstehung  ihrer  kiirper  den  alinenden  Geist  an  :  so  erhuhte  die  seltnere  kunst 
ihrer  Bearbeitung,  die  romanlische  Ferne,  aus  der  nian  sie  erhielt,  und  die  Heilij^keit 
ihresAltertums,  da  sie  sorgfaltiger  bewahrt,  oft  das  Besitztum  mehrerer  Nachkommen- 
schaften  wurden,  die  Neigung  zu  diesen  stummen  Gefiihrten  des  Lebens.  Oit  wurden 
sie  zu  dem  Rang  von  geweihten  Pfandern  eines  besonderen  Segens  und  Schicksals 
erhoben,  und  das  Wolil  ganzer  Reiche  und  weit  verbreiteter  Familien  hing  an  ihrer 
Erhaltung.  Eine  liebliche  Armut  schmùckte  dièse  Zeit  mit  einer  eigentiimlichen  crns- 
ten  und  unschuldigen  Eint'alt  ;  und  die  sparsam  verteilten  Ivleinodien  glitnzten  desto 
bedeutender  in  dieser  Dammerung  und  erfûllten  ein  sinniges  Gemiit  mit  wunderbaren 
Erwarlungen. 

Novalis  (Heinrich  von  Ofterdingen,  Ersler  Teil,  2 .  I\ap.). 

Version  anglaise. 

Tue  stars. 

The  sky  was  clear  —  remarkably  clear  —  and  the  twinkling  of  ail  the  stars  seemed 
to  be  but  throbs  of  one  body,  timed  by  a  common  puise.  The  North  Star  was  directly 
in  the  wind's  eye,  and  since  evening  tlie  Bear  had  swung  round  it  outwardly  to  the 
cast,  till  he  was  now  at  a  right  angle  with  the  meridian.  A  différence  of  colour  in  the 
stars  —  oftener  read  of  than  seen  in  England  —  was  really  perceptible  hère.  The  kinglj 
brilliancy  of  Sirius1  pierced  the  eye  with  a  steely  glitler,  the  star  called  Capella  '  «as 
yellow,  Aldebaran  '  and  Betelgeuse  l  shone  with  a  fiery  red. 

To  persons  standing  alone  on  a  hill  during  a  clear  midnight  such  as  Ihis,  the  roll  of 
the  world  easlward  is  almost  a  palpable  movement.  The  sensation  may  be  caused  by 
the  panoramic  glide  of  the  stars  past  earthly  objects,  whiçh  is  perceptible  in  a  few 
minutes  of  stillness,  or  by  the  better  onlook  upon  space  that  a  hill  affords,  or  by  the 
wind,  or  by  the  solitude  ;  but  whatever  bè  its  origin,  the  impression  of  riding  along 
is  vivid  and  abiding.  The  poetry  of  motion  is  a  phrase  much  in  use,  and  to  enjoy  the 
epic  form  of  that  gratification  it  is  necessary  to  stand  on  a  hill  at  a  small  hour  of  the 
night,  and,  having  first  expanded  with  a  sensé  of  différence  from  the  mass  of  civilised 
mankind,  who  are  horizontal  and  disregardful  of  such  proceedings  at  tliis  Unie,  long 
and  quietly  watch  your  slately  progress  through  the  stars. 

Thomas  Hardy  (Far  from  the  Maddintj  Crowd,  ch.   i  .) 


DEVOIKS  COKRIGÉS 


Allemand. 

2$cv(m«î>cn  U»aï>ctt  autf>  Me  Z(t)\v«0)cn  macfttig. 
2>er  &tavte  ift  am  w«tf>ttoften  «Hein2» 

(9îad)ge»mefen  am  2>rama  „3BUÏjetm  %iU".) 
Sfitorbuung. 
m.  èinïeitMttfl,  —  ®ie  28aïjrï)ett  bie^e§  2Bovte§  jeigt  fic^  fdjon  ttt  beï  tbmifôcn  ©efdjtdjte. 

».  âautittcil.  —  I.  23erïmnbett  tuerben  aud)  bie  ©âjtoadjen  mcidjttg.  ^ 

a.  ®te  frfjroadEjen  ©djweijer  berbiinben  fiefj  unb  tocfjren  ba§  oftcueid)ifdje  Jod)  oo. 


.  Même  nom  en  français. 
!.  Devoir  proposé  dans  le  Supplément  du  5  décembre  1908. 
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h.  (<••>  gelingt  ibueu,  toett  tïjre  ;]a\){  grofjer  gemorben,   ba§  ©clbftbcrtrauen  be§  ctnjetncu 
getoadjfen  ift,  unb  bie  SBegetftertèn  bie  3aubcrnbcn  mit  fid)  fortreifjcn. 
il.  Tin-  Starïe  ift  om  madjttgfien  allein. 

a.  ber  ftorïe  Xell  boïlbringt  allein  ba§  fdjtuerfte  ÏOerï. 
/-.  mcil  er  auf  fid)  felbft  bertraut,  fein  SQBiïïe. 

(«MUn»  utelii  lia. 

A.  —  3>a§  3)rama  ,,2Btlt)etm  ïeH"  jctgt  une,  mie  ein  ïtctnc§,  mit  geringett  Çtïf§ntttteln 
au3geftattete§  SBott  gegen  einen  madjtigeu  grofcero  feine  gteiljeit  befyaubtet.  ®ie§  roar  nur 
burd)  3ufammenfd)tuf$  mbglid),  benn  :  „33erïnmben  roerben  aud}  bie  Sd)tuad)en  madjtig,"  fo 
fagt  2tauffad)er  jum  %eÛ,  um  itjn  jur  îeilnaïjme  am  S3iinbni§  3U  beluegen.  Zeil  aber 
antmortct  :  ,,3er  ©tarte  ift  om  maditigften  allein".  Sinen  fdjtagenben  93elt>ei§  fût  bie 
9fid)tigïeit  beiber  S8eï)aubhtngen  bilbct  baZ  îrama  fetbft,  benn  neben  bem  .ftambfe  ber 
in'vlumbenen  ©djtoeiaer  gegen  Ôfterreidj  jeigt  e§  bcn  ftatïen  2elt,  ber  allein  am  madjtigften  ift. 

11.  —  I.  a.  ®a§  arme  Çtrtenboïï  ber  ©djroeijer  ftet)t  bem  alle§  berfrfjtingenben 
Sfinberrtefen  Cfterreid)  oï)ttmad)tig  gegeniiber.  20a§  ïonnen  bei  aller  îabferîeit  bie  in  ben 
SBaffett  ungeiïbten  ©oljne  ber  Serge  gegen  bie  ,Rrieg=  unb  ©ieggeluoïjnten  @d)aren 
£>ab§burg§  auêridjten,  jumal  fie  in  jaljlreidje  .Kantone  jerjpïittert  finb?  3)ie  einjige 
9JlbgUd)îeit  ber  9îettung  ift  ber  3ufûmmenfd)Iuf3.  So  ïommt  junatfjft  in  îlttorf  ber  SSunb 
ber  brei  Canner  unb  barauf  bie  Sereinigung  ber  brei  Urïantone  auf  bem  Sîiïtli  juftanbc, 
woburd)  alte  ©onberintereffen  bem  'Jtllgemeinmoïjle  roeidjen.  Unb  auf  biefe  2Seife  gelingt  bie 
SSefretung.  ïlid)t  nur  roerben  junâdjft  bte  SSfigte  bertrieben,  fonbem  aud)  fbciter  roiffen  bie 
Sd)mei3cr  fid)  erfolgreid)  gegen  bie  Çeere  Cfterreidjê  ju  berteibigen. 

h.  Wan  ïonnte  bie  grofjen  Srfoïge  junadjft  auf  bie  rein  medjanifdje  5tnpufung  ber 
fritfjcr  jerfplitterten  $rafte  •juritcïfiïïjren.  5111e,  bie  friïïjer  in  3krfolgung  iïjrer  eigenen 
3intereffen  fid)  bielletdjt  gegenfeitig  betambften,  rotrïen  jetjt  gemeinfam  einem  Qide  3U,  unb 
fo  bon  allen  ©eiten  3ugteid)  angegijffen,  mufj  ber  miidjtige  geinb  roetdjen. 

%bex  aud)  bie  .ffraft  be§  ein3etnen  toirb  bergrbfjert,  menn  er  fiefit,  bafs  er  Seite  an  Seite 
mit  anbern  fteb,t,  bie  mit  i^m  einem  3We  juftrebeu,  bie  ib,n  im  ^totfatte  uuterftiitjen  unb 
fd)ù^en  roerben. 

®ie§  ©efùïjt  ber  3ufttwmengepïtgïett,  bem  in  ben  SBorten  : 

2Bir  mollen  fein  ein  eiii3ig  SSolï  bon  SBïùbetn, 
^n   ïeiner  5ïot   une   trennen    unb  ©efat)r, 

3tu§brud  gegeben  mirb,  fteigert  fid)  3ur  SSegeifterung,  bie  aile  mit  fid)  fortreifjt.  Sem 
(Sinbrude  be§  ©efùïjtë,  gemeinfam  fur  ein  b^eitigeê,  eble§  3ieï,  fur  bie  ^vetrjeit  juïambfen,  ïann 
fid)  aud)  ber  3agl)aftefte,  ber  Sebiidjtigfte  nid)t  en^ieb^en. 

II.  a.  SLrotj  aller  Sinigteit  3cigt  fid)  aber  auf  bem  Sîiitïi  bod),  bafj  nid)t  aile  ©egenfa^e 
berfdjbjunben  finb.  ÏJlan  ïann  fid)  nid)t  iiber  ben  S6'1^110^  ^eï  Sr^ebung  cinigen, 
ba  feber  ib,n  fiir  fid)  gunftig  geftalten  mitl,  unb  fo  befdjliefjt  man,  bi§  2Beiï)nad)ten  311 
marten.  ^njwifd)en  aber  gibt  ein  ein3elner  Mann,  namtid)  2eU,  burd)  feine  fiib.ne  %at  ben 
5lnftof3  gum  allgemeinen  ^îampf  gegen  bie  SSebrûder.  ïell  ift  burd)  ben  ^ampf  mit  ben 
'Jiûturgebjalten,  ben  fein  Seruf  mit  fid)  bringt,  ftart  geioorben.  5Ud)t  nur  um  ben  £eben§  = 
uuter^alt  mufj  er  mit  ber  3iatut  ringen,  fonbern  aud)  oft  um  ba§  gefdfirbete  Seben  felbft  : 

,,@rft  bann  genic§'  id)  meine§  £cben§  red)t, 

SDBenn  id)  'mir'ê  jeben  Sag  auf§  lieu'  erbeute". 
®iefe§  freie,  gefab^rbolle  Seben  b,at  iï)m  aud)  bie  ©elbftdubigîett  gegeben,  ba»  ©etbftbertrauen 
gcftiirtt.  ©r  ift  gemoïjnt,  fid)  felbft  311  b^elfen,  menn  er  in  ©efab,r  ïommt.  2>aï)er  fdjliefjt 
er  fid)  aud)  bem  9ïiitlibunbe  nid)t  an.  @r  hritl  fid)  nid)t  bie  §qnbe  binben,  fonbern  ïjanbeïn, 
oïjne  fid)  um  bie  53îeinung  anberer  Seute  311  ïiimmern.  Unb  balb  geigt  e§  fid),  mie  red)t  er 
baran  getan  b,at.  93om  Sanbbogt  bi§  3itm  dufjerften  geretjt,  geb,t  er  mm,  oï)ne  mit  jemanbem 
ein  ÎGort  bariiber  3U  medjfeln,  f einen  SBeg.  ©r  lneifj  feïbft,  ma§  er  railt.  (Sr  eiït  gerabe§meg§ 
nad)  iluf)nad)t  unb  erfd)ief3t  ben  ©eBler.  Garnit  bollfiif)rt  er  ba§  fd)toerfte  ©tiicE  Strbeit,  bem 
gtgenûber  bie  ÎBerbùnbetcn  auf  bem  3ïutli  unfdjliiffig  blieben. 

b.  —  Safj  bem  ein3elnen  fo  grofje»  gelingt,  ift  einmat  barau§  3U  erïtdreu,  baf?  er  nidjt 
bon  bebiidjtigeren,  3agf)afteren  ©enoffen  3uritcïge^atten  mirb  unb  fid)  nidjt  nad)  bem  SBilten 
bieter  3U  rid)ten  braudjt,  fonbern  gan3  nad)  eigenem  (Srmeffen  b^anbeïn  ïann.  ©0  ift  e§  if)m 
mbgtid),  ben  ridjtigen  3eitbuntt  fitr  fein  fmnbeln  3U  malien. 

ïann  mirb  aber  aud)  fein  ©elbftbenntfstfein  bebeutenb  gefteigert,  wenn  er  tueifs,  bafj  er 
allein  ift  : 

,,îa  tritt  ïein  anberer  fi'tr  ib,n  ein, 
îtùf  fid)  felber  ftel)t  er  ia  ganj  allein". 
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(Bt  gefjt  bann  entfcfitoiîen  bovroartê  unb  mit  ber  ©rojje  bcv  gtnberntffe,  bie  ifjm 
entgegenfterjen,  tuac^ft  aud)  fetne  innove  Jîtaft,  fetn  Seibftbetttauen. 

e.  —  2Beid)e§  bon  beiben  SBotten  nun  ben  SBotaug  oerbient,  tft  fcfibjeï  3U  cntfcïjeiben. 
SBenn  aucb,  burcrj  Sufammen^Iufe  biel  evreicfjt  ttntb,  roa§  bem  cinjelnen  unmogttd)  marc, 
\o  ift  bocrj  aucf)  ju  bebenïett,  ba§  babei  bie  jnbibtbualitat  gar  ju  ïetdjt  bcïtoïen  gefjt,  bie 
ju  roafimt,  l'obiet  aï§  mbgltdj  baê  SSeftvcben  eine§  jeben  ÎRenîcfjen  fein  joif. 

Anglais  l. 

1.  In  a  well-known  Une  Shakespeare  has  described  the  small  boy  of  bis  time  as 
"creeping  like  snail  unwillingly  to  school  ".  Though  the  modem  school  lias  been 
made  as  attractive  as  possible,  it  fails  to  attract  the  urchin  of  our  times  ;  n«>t  that  he 
feels  a  particular  aversion  to  learning,  but  his  very  nature  rebels  against  remainins 
silent  and  still,  and  thèse  are  the  first  two  things  he  has  to  be  Irained  up  lo.  His  ani- 
mal spirits  cannot  help  bursting  ont  now  and  then  in  the  form  of  subdued  laughter 
or  of  kicks  to  the  boy  beside  him,  and  when  school-time  is  over,  al)  bis  pent-up 
énergies  explode  in  shouts  and  wild  gestures,  which  drown  the  remembrancp  of  ail  the 
lessons  of  the  day  :  the  sing-song  of  the  reading  lesson,  the  bewilderment  of  the  arith- 
metic  class,  and  the  more  amusing  incidents  of  the  geography  lesson,  when  the 
teacher's  stick  now  and  then  left  off  meandering  down  the  course  of  a  river  to  fall  on 
the  knuckles  of  some  delinquent. 

2.  I  shall  not  show  you  the  cellar,  because  it  is  too  dark.  The  dining-room  and 
bedrooms  are  so  much  like  everybody  else's  dining-room  and  bedroom  thaï  you  may 
see  them  if  you  merely  close  your  eyes.  My  kitchen  is  exactly  like  yours.  1*11  show  you 
my  sitting  room.  I  think  you'll  find  some  originality  in  the  arrangement  of  the  furni- 
ture.  You  must  see  my  bath-room  too,  because  I  hâve  had  it  filted  with  ail  modem 
appliances. 

3.  My  grandmother;  —  my  grandfather  ;  —  my  mother  ;  —  my  father;  —  Vr.  Jackson, 
my  uncle  ;  —  Mrs.  Smith,  my  aunt  ;  —  my  sister  Helen  ;  —  my  brother  John  ;  —  Mr. 
Smith,  my  cousin  ;  my  cousin  Jane. 

h .  If  I  do  not  know  my  lesson,  /  shall  be  punished.  — When  you  hâve  Gnishedyour 
tasks,  you  will  go  to  your  uncle's. —  No,  I  won  t.  —  You  won't  !  I  say  you  shall.  -  Thou 
shalt  do  no  murder.  —  Ile  says  he  shall  corne  to-morro\v.  —  Will  you  go  out  for  a 
walk?  {B.  S.,  Aspirants,  Tulle,  t™  session  1908.) 

Espagnol  -. 

Mi  querido  primo  : 

No  puedes  imaginar  lo  grande  que  ha  sido  mi  sorpresa  al  recibir  tu  ûltima  carta  en 
la  cual  me  reprochas  que  me  haya  decidido  â  estudiar  la  lengua  castellanaen  \ez  deestu- 
diar  otras  que  segûn  opinion  de  muchos  son  mâs  importantes  y  m;ïs  utiles;  pero,  con- 
fio  que  cuando  conozcas  los  motivos  que  han  determinado  â  mi  padre  à  concéder  su 
preferencia  al  idioma  castellano,  tu  rendirâs  â  la  evidencia  de  sus  razones  y  comprende- 
râs  que  ha  procedido  muy  juiciosamenle. 

Te  recordaré  que  la  lengua  castellana  no  s61o  se  habla  en  Espafia  y  en  casi  toda  la 
America  Latinayla  America  Central,  paises  estes  que  debido  ;'i  su  creciente  desarrollo  son 
de  gran  porvenir  tanto  para  el  comercio  como  para  la  industria,  y  que  el  hecho  du  que 
hablen  castellano  màs  de  ochenta  millones  de  hombres  hace  que  tenga  «randisima 
importancia.  Ademûs,  yen  lo  que  ;\  nosotros  respecta,  te  dire  que  para  todos  I. 
vivimos  en  el  mediodia  de  Francia,  y  en  consecuencia  para  I03  proven /.aies,  el  caste- 
llano es  de  gran  utilidad  pràctica,  pues  tenemos  trato  constante  con  nuestros  vecinos 
fronterizos,  y,  lo  mismo  para nuestro  comercio  que  para  nuestra  agricultura  é  industria, 
el  conocimienlo  de  este  idioma  nos  presta  grandes  é  inestimables  servicios. 

Unas  cosas  las  compramos  en  Espana,  otras  las  vendemos   en  la  Peninsula,  con    fre- 

cuencia  empleamos  à  obreros  espanoles  en  nuestros  Irabajos,  y,  como  nuestro  comercio  ceti 

Espana  es  una  de  nuestras  principales  fuentes  de  riqueza,  casi  pornecesidad  tenemos  que 

saber  hablar  castellano, 

Por  otra  parte,  no  me  negaràs  que  la  lengua  castellana   sea  enérgica  y  sonora  como 


Voirie  texte  dans  le  Supplément  du  5  janvier  1909. 
Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  30  nomnbre  1908. 
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pocas,  y  con  respcclo  ;i  su   litcratura  se  puede  afirmar  «jiie  para    todos  los  franceses  eu 
gênerai,   )  para  los  que  vivimosenel  mediodia  en  parlicular,  ofrece grand isimo  interés. 

Pocas  son  !as  obras  litcrarias  que  verdaderamente  merezcan  el  calificativo  de  inmor- 
tales,  y  entre  estas  pocas,  algnnas  han  sido  escrilas  en  castellano.  Espafïa  cuenta  poêlas 
\  prosislas  admirables,  Cervantes  entre  los  segundos,  Calderôn,  Tirso,  l.ope  de  Vega  y 
otros  entre  los  primeras,  y  no  se  debe  olvidar  esa  obra  niaestra  que  se  llama  Las  Moce- 
dades  del  Cid,  en  la  cual  se  lian  inspirado  poetas  franceses  muy  grandes  que  nos  han 
legado  verdaderas  joyas  li  1er  arias. 

Mucho  m;is  podria  decirte  ;'i  propôsito  de  la  lengua  que  estudio,  pero  no  quiero  dar  ;'i 
mi  carta  deniasiada  extension,  y  por  otra  parte  creo  que,  cuanto  llevo  diclio,  ha  de 
demoslrartc  con  evidencia  que  tanto  desde  el  punto  de  vista  pn'ictico  y  comercial,  como 
desde  el  punto  de  vista  literario,  el  castellano  ha  de  serme  de  gran  utilidad. 

Y  enviàndote  un  fuerle  abrazo,  se  despide  por  hoy  de  ti  tu  primo  que  te  quiere. 

{Haecalauréal  Latin- Langues  el  Sciences-Langues,  Aix,  juillet  1908.) 

Italien  '. 

Poichè  stassera  avremo  alcuni  ospiti  a  pranzo,  la  mamma  ha  voluio  clie  accompa- 
gnassi  la  Giorgina  al  mercato  per  sorvegliare  che  la  merce  fosse  buona,  fresca  e  non 
costasse  tuttavia  un  occliio  délia  tesla. 

In  primo  luogo  andammo  dal  pastaio  dove  comperai  i  maccheroni  da  fare  asciutti 
alla  napolelana  per  colazione  e  cappcllelti  di  Bologna,  farciti  di  carne,  da  cuoeere  in 
brodo,  pel  pranzo.  Dal  macellaio  acquislai  un  bel  pezzo  di  lesso  che  ci  cuocerà  fin  da 
slamane.  mangiandone  la  carne  a  colazione  e  ulilizzando  il  brodo  per  la  minestra  délia 
sera.  Qualche  uova  con  un  po'  d'insalata  fresca  completeranno  il  pasto  del  mezzodi. 
Più  complicato  sarà  invece  il  pranzo. 

—  Dal  macellaio  abbiamo  acquistato  ancora  un  chilogrammo  di  arroslo  che  verra 
servito,  coll'insalata  d'indivia,  corne  seconda  portata  ;  la  prima  sarà  costituita  dal  pesce 
lessato  colla  salsa  delta  maionese.  Perciô  ho  condolto  la  Giorgina  alla  pescheria  dove  i 
pesci  si  hanno  a  miglior  prezzo  e  più  freschi  che  nei  negozi,  e  qui  ho  conlrattalo  una 
bella  trota  salmonata  del  peso  di  un  chilogrammo.  Perla  verdura  mi  son  recata  appo- 
sitamenteal  mercato  degli  ortaggi,  e  dopo  aver  esitalo  un  po'  tra  i  cavolfiori  croccanti, 
i  gustosi  spinaci,  le  fresche  palatine,  mi  son  risoluta  per  gli  asparagi  che  costituiscono 
una  primizia  squisita;  costano  un  po'  caro,  è  vero,  ma  serviti  con  burro  fuso  e  cacio 
parmigiano  che  bella  figura  ci  faran  fare  stassera  !  Itestava  da  pensare  al  dolce  e  poichè 
la  mamma  aveva  slabililo  di  fare  la  crenia  alla  Chantilly  passai  dal  lattivendolo  a  ordi- 
uare  la  panna  mon  la  ta,  e  comprai  il  latte  e  le  uova  per  far  la  crenia.  Ancora  una 
capatina  dal  droghiere  per  comperare  lo  zucchero,  la  \aniglia,  il  caile  e  una  bottiglia 
di  rosolio  ;  dal  confettiere  per  comandare  i  canditi,  i  croccanti,  i  confetti  che,  disposti 
vagamente  nel  dolciere.  ligureranno  nel  giardinetto  ;  un'  ultima  visila  al  frutlivendolo 
per  provvedere  i  manderini,  le  mêle,  le  père,  i  dalteri,  i  fichi  secchi  ;  —  e  al  panettiere 
ove  acquistai  ventiquattro  panini  di  prima  qualilà,  e  avevo  finito. 

Intanto  andavo  ruminando  tra  di  me  le  spese  faite  per  darne  conto  alla  mamma  : 
per  un  chilo  di  maccheroni  avevo  speso  sessanta  centesimi  ;  per  quattro  dozzine  cap- 
pelletti,  una  lira  :  per  un  chilo  di  lesso,  due  e  cinquanta  ;  idem,  arrosto,  tre  e  cin- 
quanta  ;  quattro  lire  per  la  trota  ;  tre  per  gli  asparagi  (ahi  !  ahi  !)  ;  per  l'insalala  venti 
centesimi  ;  per  la  panna  una  lira  ;  per  un  lilro  di  latte  quaranta  centesimi  ;  per  due 
dozzine  d'uova,  lire  due  e  quaranta  ;  per  burro  (un  chilo),  una  e  cinquanta  ;  per  un 
litro  olio,  una  lira  ;  per  cacio  parmigiano  (due  eltogrammi)  settanta  centesimi  ;  per  un 
chilo  zucchero,  una  e  cinquanta,  per  vaniglia,  venti  centesimi  ;  per  confetti  e  canditi, 
due  e  settanta  ;  perfrutta  fresca,  una  e  venti  ;  per  frutta  secca,  due  e  trenta  ;  per  mezzo 
chilo  gramma  caffè,  due  e  cinquanta  ;  per  la  bottiglia  di  rosolio,  due  e  cinquanta,  per 
ventiquattro  panini  una  e  venti.  —  Totale  lire  trentacinque  e  novanta  centesimi. 

A  prima  vista  quell'  énorme  totale  mi  sbalordi,  ma  riflettendo  che  la  mamma  mi 
aveva  messo  in  mano  quaranta  lire,  mi  rassicurai. 

E  fu  grande  la  mia  gioia  quando  la  mamma  dopo  aver  esaminato  cosa  per  cosa  mi 
disse  che  avevo  comperato  lutto  molto  bene  ;  solo  gli  asparagi  a  questa  stagione  le 
parvero  un  lusso  eccessivo.  «  Le  primizie  bisogna  lasciarle  ai  ricconi,  mi  disse  » —  ma 
vedendomi  un  po'  mortificata,  mi  rassicurô  :  «  Ti  servira  di  norma  per  un'  altra  volta, 
c  adesso  va  in  cucina  ad  aiutare  la  donna.  » 
(6.  S.,  Aspirantes,  Alger,  P'e  session  1908.) 

i.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  ao  décembre  1908. 
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JolanJa  Bencivenni,  qui  est  un  écrivain  distingué  et  un  poète  plein  de  charme,  offre 
à  l'enfance  et  à  l'adolescence  un  recueil  de  poésies  qui  sont  de  vrais  bijoux  de  finesse 
et  de  sentiment.  L'inspiration  en  est  riclie  et  variée  ;  elle  puise  à  tous  les  sujets  qui 
peuvent  intéresser  la  jeunesse  :  à  la  nature,  à  la  vie  des  animaux  et  des  plantes,  à  la 
famille,  aux  fêles  qui  mettent  une  note  gaie  dans  l'uniformité  des  jours  d'école,  aux 
bonheurs  que  les  petits  lecteurs  sont  déjà  à  même  de  comprendre,  aux  douleurs  qu'ils 
commencent  à  entrevoir  dans  la  vie.  Et  tout  cela  traité  avec  une  grande  noblesse,  avec 
une  grande  élévation  d'àme  qui  rend  la  lecture  de  ces  pages  aussi  attachante  qu'édu- 
cative. 

Dans  ce  «  Canzoniere  »  il  nous  faut  encore  admirer  la  forme,  surtout  la  spontanéité 
du  rythme,  qui,  tout  en  restant  élégant  et  distingué,  est  doué  de  celte  simplicité,  de 
cette  harmonie  et  de  cette  variété  qui  rend  les  poésies  faciles  et  agréables  à  apprendre 
par  cœur.  Enfin  les  maîtres  et  les  maîtresses  d'école  trouveront  dans  le  volume  une 
riche  collection  de  poésies  qui  leur  seront  bien  utiles  pour  les  exercices  de  récitation 
pour  solennités,  anniversaires,  etc.  ' 


Nous  signalons  encore,  chez  le  même  éditeur,  la  traduction  d'un  roman  espagnol  de 
Vicente  Blasco  Ibanez  :  La  Harraca  (en  italien  Ah,  il  pane!  Traduction  de  F  M. 
Gelormini,  3  fr).  En  Italie  Ibanez  était  inconnu  jusqu'ici.  Cette  traduction  nous  révèle 
un  écrivain  admirable  et  un  magnifique  roman,  un  de  ces  romans  qui  donnent  la 
vision  de  tout  un  peuple,  de  toute  une  race,  de  toute  une  contrée,  et  en  même  temps 
évoque  l'histoire  très  pathétique  d'une  famille  malheureuse  dont  les  personnages  vivent 
devant  nous  avec  des  caractères  et  une  physionomie  bien  marqués. 

Ce  premier  essai  nous  donne  grande  envie  de  connaître  le  reste  de  l'œuvre  de 
M.  Ibanez,  dont  M.  Gelormini  a  traduit  le  roman  avec  beaucoup  de  soin  et  dans  un 
style  plein  de  coloris.  Turin,  février  1909. 

B.  Allason-Wick. 

Revues  anglaises. 

Modem  Language  Teadàng  (déc.  1908). 

Dans  un  article  écrit  en  orthographe  simplifiée,  MM.  W.  Archer  et  W.  Skeat  justifient 
les  intentions  de  la  «  ^dmplified  Spelling  Society  »,  dont  ils  sont  les  secrétaires. 

La  S.  S.  S.  ne  se  propose  pas  de  changer  complètement  et  immédiatement  le  système 
orthographique  actuellement  en  vigueur  en  Angleterre,  mais  d'habituer  par  degrés  les 
yeux  et  les  esprits  à  la  disparition  des  plus  fantaisistes  bizarreries  de  l'orthographe  an- 
glaise Elle  ne  demande  pas  que  l'on  décrète  qu'à  partir  de  tel  et  tel  jour,  tels  et  tels 
mots  seront  écrits  par  tous  de  telle  et  telle  manière  ;  elle  désire  seulement  qu'on  laisse 
toute  liberté  à  ses  membres  de  rapprocher  discrètement  l'écriture  de  la  prononciation 
d'écrire  par  exemple  establishd,  woud,  sfere,  to  hav,  etc.,  au  lieu  d'established,  wouid, 
sphère  et  to  hâve. 

1  a  beauté  d'une  langue  ne  dépend  point  des  symboles  que  l'on  emploie  pour  repré- 
senter les  mots  à  l'œil  :  on  peut  les  changer  sans  que  la  langue  perde  aucune  des 
qualités  qui  lui  sont  propres.  Loin  de  causer  le  moindre  dommage  à  l'anglais,  une 
orthographe  rationnelle  contribuerait  à  en  maintenir  la  prononciation  pure,  correcte 
et  distinguée.  ,  . 

1  es  adversaires  de  la  S.  S  S.  invoquent  l'histoire,  l'étymologie,  la  nécessite  de  laisser 
dans  les  mots  la  trace  de  leur  origine  et  de  leur  dérivation  pour  que  la  signification 
en  soit  plus  manifeste  et  plus  facilement  connue.  Mais  il  existe  en  anglais  un  très 
grand  nombre  de  mots  dont  semblable  argument    ne    saurait  autoriser  la  forme  pre- 
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sente.  Tels  sont  aghasl,  scent,  dtntht.  foreign  et  mille  autres  où  les  consonnes  inutiles  h,  c, 
b,  g,  etc..  ne  sont  dues  qu'à  l'ignorance  des  imprimeurs  ou  au  pédantisme  mal  informé 
des  grammairiens. 

Même  dans  les  mots  où  elle  est  étymologiquement  explicable,  la  présence  des  lettres 
muettes  ne  révèle  rien  à  ceux  qui  ne  sont  pas  renseignés  et  n'apprend  aux  savants  rien 
qu'ils  ne  sachent  déjà.  Quant  aux  personnes,  d'ailleurs  peu  nombreuses,  qui, sans  ignorer 
tout  à  l'ait  l'élymologie,  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  remonter  sans  signes  indicateurs 
à  l'origine  des  mots,  la  simplification  de  l'orthographe  ne  leur  causerait  dans  bien  des 
cas  aucun  préjudice.  Leur  sera-t-il  par  exemple  beaucoup  plus  difficile  de  retrouver  la 
provenance  d'etymofogy  lorsque  le  premier  y  aura  été  remplacé  par  un  i  ?  Perdraient-elles 
au  change  qu'il  ne  faudrait  pas  à  cause  d'elles  hésiter  à  simplifier  l'orthographe  anglaise  : 
l'avantage  général  delà  nation,  et  plus  encore  celui  des  générations  futures,  exige  que 
la  modification  soit  commencée  dès  maintenant. 


Posant  en  principe  que  le  but  de  l'enseignement  des  langues  vivantes  n'est  pas  de 
former  des  traducteurs  ou  des  causeurs,  mais  des  lecteurs  curieux  des  choses  étrangères 
M.  W.  Rippmann  étudie  les  différents  moyens  qu'il  convient  d'employer  pour  étendre  le 
vocabulaire  des  élèves  et  par  là  même  leur  rendre  la  lecture  facile  et  attrayante. 

Il  faut  se  hâter  lentement.  Il  faut  que  l'enfant  ne  commence  pas  avant  huit  ou  neuf 
ans  l'étude  des  langues  étrangères,  qu'il  n'en  étudie  d'abord  qu'une  à  la  fois,  qu'il  ne 
cherche  pas  au  début  à  apprendre  beaucoup  de  mots,  mais  qu'il  donne  plutôt  son  at- 
tention à  la  prononciation,  à  l'orthographe  et  aux  règles  élémentaires  de  la  grammaire. 
On  ne  doit  mettre  l'acquisition  du  vocabulaire  en  première  ligne  que  lorsque  l'élève 
est  déjà  très  familiarisé  avec  les  lormes  les  plus  simples  ou  les  plus  fréquentes  de 
la  langue  qu'il  étudie. 

Comment  lui  apprendre  les  mots?  Comment  lui  en  enseigner  beaucoup?  Par  l'associa- 
tion et  la  répétition.  Continuez  dans  la  seconde  période  des  etuaes,  comme  dans  la  pre- 
mière, à  laisser  l'élève  trouver  le  sens  des  mots  lui-même  ;  aidez-le  d'un  geste,  d'une 
définition  claire,  d'un  contexte  habilement  choisi,  et  ne  recourez  à  l'anglais  qu'autant 
que  l'exige  la  nécessité  de  donner  àl'enfant  des  notions  précises  et  d'éviter  les  trop  longues 
explications  en  langue  étrangère.  Faites  entrer  les  mots  connus  dans  autant  de  combi- 
naisons que  possible  ;  obligez  l'élève  à  les  écrire  et  à  s'en  servir  très  fréquemment  et 
faites- les  lui  revoir  à  plusieurs  reprises. 

Il  n'est  pas  bon  d'introduire  très  tôt  des  dictionnaires  dans  la  classe  ;  les  enfants  pren- 
nent vite  l'habitude  de  les  feuilleter  avant  même  de  s'assurer  qu'ils  ne  peuvent  pas 
trouver  seuls  Je  sens  des  mots  et  des  phrases.  Pour  le  débutant,  le  meilleur  lexique  est 
celui  qu'il  se  fait  lui-même,  les  mots  groupés  d'après  le  sens  et  illustrés  chacun  par 
des  figures  ou  des  phrases  explicatives.  Pour  les  classes  de  la  seconde  période,  des  dic- 
tionnaires en  langue  étrangère  (Larousse,  par  ex.,  pour  lesclassesde  français)  rendront 
des  services,  bien  qu'ils  n'aient  pas  été  composés  pour  de  jeunes  Anglais.  Le  maître 
lera  bien  d'ailleurs  d'en  réduire  l'emploi,  même  pour  les  passages  que  les  élèves  doi- 
vent préparer  seuls.  Il  lui  suffira  d'expliquer  les  mots  difficiles  tantôt  d'avance,  tantôt 
après  que  l'élève  en  aura  dressé  la  liste  en  écrivant  en  face  de  chacun  d'eux  le  sens 
qu'il  aura  été  amené  par  le  contexte  à  lui  donner. 

Lire  beaucoup  est  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  lire  facilement.  Dans  les  collèges 
anglais,  on  ne  lit  pas  assez  :  à  peine  voit-on  a5  ou  3o  petites  pages  dans  un  trimestre. 
Mieux  vaudrait  n'en  étudier  avec  soin  qu'une  quinzaine  et  en  parcourir  soixante  ou 
quatre-vingt  autres  rapidement.  Les  textes  ne  manquent  pas.  Que  le  professeur  choisisse 
les  plus  faciles  ;  qu'il  les  simplifie  au  besoin  pour  ses  élèves  ;  qu'il  évite  surtout  les  re- 
cueils de  morceaux  choisis  où  les  difficultés  sont  trop  souvent  accumulées  et  dont  la 
brièveté  est  peu  propre  à  donner  le  goût  de  la  littérature.  Que  l'on  fonde  enfin  une 
bibliothèque  circulante  dans  chaque  collège  ou  pour  tous  les  collèges  d'un  même  dis- 
trict ;  que  l'on  donne  aux  jeunes  Anglais  toutes  facilités  délire,  et  l'on  n'en  verra  bien- 
tôt presque  plus  atteindre  la  fin  de  leur  seizième  année  sans  avoir  intelligemment  lu 
mille  pages  de  bon  français 

N.  M. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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SUPPLÉMENT 


CONGRÈS  INTERNATIONAL 
DES  PROFESSEURS  DE  LANGUES  VIVANTES 


La  Société  des  Professeurs  de  langues  vivantes  de  l'Enseignement  public 
organise  un  Congrès  international  qui  aura  lieu  à  Paris,  dans  les  salles  de  la 
Sorbonne,  du  i4  au  17  avril  1909. 

PROGRAMME  DES  QUESTIONS 

1'    SECTION.  —  Questions  se  rapportant   à  la  préparation  des  professeurs 
de  langues  vivantes  en  France  et  dans  les  autres  pays. 

i"  Préparation  littéraire  et  philosophique.  —  Organisation  des  études.  Cours 
d'histoire  littéraire.   Explications  d'auteurs.  Exercices  pratiques. 

20  Préparation  philologique.  —  Organisation  des  études.  Phonétique.  Gram- 
maire historique.  Etude  des  textes  anciens. 

3°  Préparation  professionnelle. —  Organisation  des  études  pédagogiques  géné- 
rales et  spéciales,  exercices  pratiques. 

2e  SECTION.  —  Questions  se  rapportant  aux  programmes  et   aux  méthodes 
d'enseignement  scolaire  en  France  et  dans  les  autres  pays. 

La  Commission  d'organisation  a  été  unanime  pour  limiter  et  fixer  le  tra- 
vail de  la  2e  section.  Elle  a  jugé  que  pour  aboutir  à  des  résultats  tangibles  et 
réellement  utiles  aux  professeurs,  il  ne  fallait  ni  disperser  les  efforts  ni  se 
perdre  en  vastes  généralisations.  Elle  propose  donc  l'étude  d'une  série  con- 
nexe de  questions  précises,  détaillées,  qui  peuvent  se  résumer  sous  le  titre  : 
Enseignement  pratique  et  efficace  de  la  grammaire.  Par  là,  on  entendra  la 
mise  en  œuvre  de  tous  les  moyens  qui  rendent  l'élève  apte  à  comprendre 
toutes  les  nuances  du  langage  parlé  et  écrit,  et  aussi  à  parler  et  à  écrire  avec 
correction,  justesse,  aisance  et  même  élégance. 

Les  professeurs  sont  priés  de  se  conformera  ce  programme  et  d'exposer  dans 
leurs  communications  les  meilleurs  et  les  plus  sûrs  résultats  de  leur  expérience 
personnelle  sur  une  ou  plusieurs  des  questions  suivantes. 

i°  Le  programme  de  grammaire.  Sa  répartition  entre  les  différentes  périodes 
d'études.  — a)  Y  a  -t-il  lieu  d'arrêter  un  programme  grammatical  nettement 
défini  pour  chaque  année  ou  chaque  période  des  études  ?  Quelles  sont  les 
formes  et  les  règles  que  vous  pouvez  faire  apprendre  et  faire  employer  avec 
sûreté  et  spontanéité  dans  chaque  année  ou  chaque  période  ? 

b)  La  grammaire  doit-elle  s'enseigner  en  leçons  spéciales,  indépendamment 
du  vocabulaire,  soit  pour  toutes  les  périodes,  soit  pour  certaines  périodes  des 
études  ?  —  Faut-il  subordonner  un  enseignement  à  l'autre  ?  Comment  les 
combiner  ? 

c)  De  la  difficulté  d'entretenir  les  connaissances  grammaticales  ;  moyens 
d'établir  et  d'assurer  la  véritable  progression,  c'est-à-dire  la  gradation  des  dif- 
ficultés avec  le  continuel  retour  sur  les  notions  déjà  acquises. 
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,/,  ^  .i-l-il  un  avantage  pratique  à  énoncer  et  à  faire  apprendre  les  règles 
dans  la  langue  étrangère  plutôt  que  dans  la  langue  maternelle?  Distinguera- 
t-on  les  périodes  ? 

ï  a-t-il  lieu  d'établir  une  entente  pour  la  terminologie  grammaticale: 
.  Entre  les  professeurs  de  même  enseignement  ;  (J)  entre  les  professeurs  en- 
seignant  aux  mêmes  élèves,  les  uns  la  langue  maternelle,  les  autres  les  lan- 
gues étrangères  ? 

2°  Enseignement  du  verbe.  —  a)  Comment  faites-vous  comprendre  aux 
élèves  la  valeur  exacte  des  temps  et  des  modes  ?  Pour  cet  objet,  quels  sont  la 
nature  et  le  rôle  :  des  leçons  orales  —  de  la  lecture  —  des  paradigmes  —  des 
exercices  oraux  et  écrits  ? 

Quel  ordre  faut-il  suivre  dans  le  choix  des  temps  et  des  modes  et  aussi  des 
moyens  d'acquisition  ? 

Comment  amener  les  élèves  à  employer  les  temps  et  les  modes  avec  sûreté 
—  avec  spontanéité  ? 

b)  Comment  faites-vous  comprendre  le  sens  des  verbes  auxiliaires  avec  leurs 
nuances  et  leur  emploi  ?  Rôle  et  nature  des  divers  moyens.  Quel  ordre  et 
quelle  progression  doit-on  suivre  '■) 

c)  Quels  sont  les  meilleurs  procédés  pour  enseigner  et  faire  employer  les 
formes  irrégulières  des  verbes  ? 

d)  .Moyens  pratiques  pour  l'enseignement  des  formes  passives.  A  quel 
moment  et  dans  quel  ordre  introduire  ces  formes? 

N.  B.  —  Différentes  sections  seront  formées  pour  étudier  spécialement  les 
questions  se  rapportant  à  chaque  langue  particulière,  y  compris  le  français. 

3«  SECTION.  —  Questions  se  rapportant  à  l'enseignement  extrascolaire  et 
postscolaire  des  langues  vivantes  en  France  et  dans  les  autres  pays. 

i"  Moyens  employés  pour  faciliter  aux  élèves  l'étude  des  langues  vivantes  en 
dehors  des  classes  régulières.  —  Correspondance  interscolaire.  Assistants  étran- 
gers. Bourses  de  voyage.  Echange  des  enfants. 

2°  Moyens  employés  pour  maintenir  et  développer  les  connaissances  acquises 
à  l'école  primaire  ou  secondaire.  —  Cours  de  langues  vivantes  dans  les  diffé- 
rentes Facultés.  Instituts  supérieurs  de  langues  vivantes.  Clubs  de  conversa- 
tion . 

3°  Moyens  employés  pour  faciliter  aux  étudiants  et  aux  professeurs  leurs  études 
de  langues  vivantes.  —  Lecteurs  étrangers.  Séjours  à  l'étranger.  Bourses  de 
voyage.  Cours  de  vacances. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement 
des  langues  vivantes  dans  les  écoles  normales  (1908)*. 

(Aspirants  et  Aspirantes.) 

Thème  commun  aux  langues  anglaise,  allemande, 
espagnole  et  italienne. 

Le  réveil  de  la  ferme. 
Les  deux  fenêtres    de  Fritz  Kobus  s'ouvraient  sur  le    toit    du    hangar  :  il  n'avait  pas 
même  besoin  de  se  lever  pour  voir  où  l'ouvrage  en  était  ;  car  de  son  lit  il  découvrait 
d'un  coup  d'oeil  la   rivière,  le   verger  en  face  et  la  côte  au-dessus.  C'était  comme   fait 
exprès  pour  lui 


Temps  accordé  :  k  heures  pour  le  thème  et  la  version  réunis,  3  heures  pour  la  com- 
position  en  langue  étrangère,  3  heures  pour  la  rédaction  en  français.  L'usage  d'un 
dictionnaire  n'est  pas  autorisé. 
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Tout  était  encore  sombre  autour  de  lui,  mais  en  bas,  dans  l'allée,  le  garçon  de  labour 
marchait  d'un  pas  pesant  ;  il  entrait  dans  la  grange  et  ouvrait  la  lucarne  du  fenil,  sur 
l'écurie,  pour  donner  le  fourrage  aux  bêtes.  Les  chaînes  remuaient,  les  bœufs  mugissaient 
tout  bas,  comme  endormis,  les  sabots  allaient  et  venaient. 

Bientôt  après,  la  mère  Orchel  '  descendait  dans  la  cuisine;  Kritz,  tout  en  écoutant  la 
bonne  femme  allumer  du  feu  et  remuer  les  casseroles,  écartait  ses  rideaux  et  voyait  les 
petites  fenêtres  grises  se  découper  en  noir  sur  l'horizon  pâle  .... 

Mais  déjà  la  ferme  était  pleine  de  bruit;  dans  la  cour,  le  coq,  les  poules,  le  chien, 
tout  allait,  venait,  caquetait,  aboyait.  Dans  la  cuisine,  les  casseroles  tintaient,  le  feu 
pétillait,  les  portes  s'ouvraient  et  se  refermaient.  Une  lanterne  passait  dehors  sous  le 
hangar.  On  entendait  trotter  au  loin  les  ouvriers  arrivant  du  Bichelberg. 

Puis,  tout  à  coup,  tout  devenait  blanc  :  c'était  lui.  ... .  le  soleil,  qui  venait  enlin  de 
paraître.  Il  était  là,  rouge,  étincelant  comme  de  l'or.  Fritz,  le  regardant  monter  entre 
les  deux  côtes,  pensait  :  «  Dieu  est  grand  !  ». 

Et,  plus  bas,  voyant  les  ouvriers  piocher,  traîner  la  brouette,  il  se  disait  :  «  (  :a  \a 
bien!  ».  Erckmann-Chatiuav  (L'Ami  l'ril   .) 

Version  allemande. 
2>tc  ©oftljdfc  in  Offî)cutfd)lnu6. 
2>a§  ittbidibuattftifc^e  ©tyftem  ber  ïleinen  ïifdjc  ift  bort  nod)  nidjt  eingefuïjït.  îcv  SHJttt 
fdjeint  fidj  jtoei  problème  gefteïit  ju  b,aben  ;  une  matt  mbgttdjft  uiele  TOcnfdjen  auf  tleinem 
Saurne  aufammenjupreffert  unb  roie  man  bie  Sauer  be§  @ffen§  tunlidjft  berttingern  t'anu.'Su 
ïïeinen  ©teibten  tafett  er  nod)  feïbft  mit;  ober  er  jtet)t,  umf)ergeï)enb,  leutfelig  tuie  ein 
$onig,  feine  ©dfte  ttt§  ©efbrad).  Saë  flûffige  (SIement  mad)t  ftâj  ftotï  bemcrtlid)  :  in  ber 
©eftalt  non  ©ubben,  ©aucen,  enttoeber  auf  bem  Setter  ober  ber  borgebunbenen  ©erbiette, 
enblid)  in  ber  bon  28einen,  beren  $retê  —  teine§toeg§  beren  ©iïte  —  in  einem  ftarïen 
9Jlifjberpltni§  3U  ber  2ltttaglid)îeit  ber  ©beifen  ftebt,  ethm  roie  eine  golbene  llfjr  ju  einem 
jerriffenen  2?ettterrod;.  2>a§  Sttnbfletfdj  ftommt  tjciufig  bon  atten  ïteren,  bie  nadj  ïaugen 
®ienften  aï»  Ïïlut3=  unb  3ugtoteïj  xa\iï)  gemeiftet  toorben  finb  ;  bie  flfilber  roerbeu  fefyr  oft  ju 
friif)  gefcbladjtet.  ®ute§  .Çammelftcifdj  roirb  f eit  bem  5Hùcf gang  ber  Sdjaf^ucfjt  intmer  feltener; 
ertragtid)  ift  burdjgangig  ba§  <Sd)roeinefteifd),  100311  fid)  an  ber  .ffûfte  ber  ©eefifd)  unb  aud), 

in  anberen  ©egenben,  bielfad)  ©efliïget  unb  SBilb  gefetten ÏReffer  unb  ©abeln  toerben  mit 

in  ben  beften  §otet§  geroedjfett  unb  bie  ©erbietten  ber  5lbonnentcn  roerben  bamt  burdj  neue 
erfet3t,  roenn  man  fie  bon  fern  fur  naturaliftifdje  ©emalbe  batten  ïbnnte.  39etounbem§roert 
finb  aber  bie  grofjen  ffltengen  bon  fiartoffetn,  bie  in  sJiorbbeutfd)taub  freigebig  ju  a  lien 
3?letfdj=  unb  gtfdjgangen  gereidjt  roerben  unb  bie  ©efdjicïlidrïeit,  mit  ber  biele  Seule  effen  ; 
benn  mrgenbl  roirb  ba§  ÎReffer  mit  fo  geringer  ©efabr  3ur  Seforbcrung  ber  Sbeifen  benutjt, 
unb  nirgenbroo  folgen  bie  fcfiroeren  yabungen  etnanber  fo  rafd)  mit  raubtierartiger  fmft. 

SJlaptttiïian  Carbon. 

Version   anglaise. 

OFF    WITH    THE  TRAM-CAR    ON    SATURDAV  NIGHT . 

ïhe  publicans  this  side  of  Bow  Bridge  shut  their  doors  at  eleven  under  Act  of  Par- 
liament,  whereas  beyond  the  Bridge,  which  is  the  county  of  London,  the  la»  gives  them 
another  hour,  and  a  man  may  drink  many  pots  therein.  And  for  this,  at  eleven  every 
Saturday,  there  is  a  great  rush  westward  from  ail  the  length  of  High    Street. 

So  the  eleven-five  tram-car  started  and,  as  it  was  spattering  with  rain,  I  boarded  il, 
taking  care  to  sit  at  the  extrême  fore-end  inside  In  the  broad  street  the  market  cla- 
moured  and  flared,  its  lights  and  shadows  ilickering  and  fadingabout  the  longchurch- 
yard  and  the  steeple  in  the  midst  thereof  ;  and  toward  thedistant  lights,  the  shining 
road  sparkled  in  long  reaches. 

A  gap  fell  hère  and  there  among  the  lights  vvhere  a  publican  put  lus  gas  ont;  and 
at  thèse  points  the  crowds  thickened.  A  quiet  mechanic  came  in,  and  sat  near  a  décent 
woman  with  children,  abundle,  a  basket  and  a  cabbage.  Thirty  yards  on  the  car  runi- 
bled,  and  suddenly  its  hinder-end  was  taken  in  a  mass  of  people  —  howling,  strug- 
gling  and  blasphemino  —  who  stormed  and  wrangled  in  at  the  door  and  up  the  stairs. 
There  were  lads  and  men  whooping  and  flushed,  there  weregirls  and  women  screainin^ 
choruses  ;  and  in  a  moment  the  seats  were  packed,  knees  were  taken,  and  there  was  not 
an  inch  of  standing  room.  The  conductor  cried  "  AU  full  !  "  and  tugged  at  his  bell- 
strap,  whereunto  many  were  hanging  by  the  hand  ;  but  he   ivas  swept  from   his    feet, 

1 .  La  fermière. 
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and  made  lo  push  liard  l'or  liis  own  place.  And  there  was  no  more  foot-liold  on  the  l>ack 
plalform  nor  tlic  front,  nor  any  vacantstep  upon  the  stairway  ;  and  the  roof  was  tlironged. 
The  car  moved  off  slowly,  vvith  shrieksand  howls  tliat  were  racking  to  the  wits. 

Arthur  Moriuson  {Taies  of  Mran  Streets). 

Version  italienne. 

EUGENIO. 

Di  state  secchi  pria  mirti  e  giuniberi, 
E  i  fior  vedrô  di  verno  al  ghiaccio  sorgere, 
Che  tu   mai  impetri  quel  che  in  van  diliberi. 
S'Amore  ècieco,  non  puô  il  vero  scorgere  ; 
Chi  prende  il  cielo  in  guida,  mal  consigliasi  : 
S'ignudo,  uom  che  non  ha,  corne  puo  porgere  ? 
Questa  vita  mortale  al  di  somigliasi, 
Il  quai,  poi  che  si  vede  giunto  al  termine, 
Pien  di  scorno  all'occaso  rinvermigliasi . 

Gosi,  quando  vecchiezza  avvien  che  termine, 
I  mal  spesi  anni,  che  si  ratti  volano, 
Vergogna  e  duol  convien  ch'al  cor  si  germine. 

A  che  le  menti  cieche  si  consolano, 
Se  nostri  affanni  un  fumo  alfin  diventano, 
E  Tore  ladre  i  nostri  béni  involano  ? 

Dunque  è  ben  tempo  ornai,  che  si  risentano. 
Gli  spirti  tuoi  sepolti  anzi  Tesequie 
Nel  fango  ;  onde  convien  ch'al  fin  si  pentano. 

Quante  fiate  del  tuo  error  sorrisero 
I  monti  e  i  fiumi  !  e  se'l  tuo  duol  compunseli, 
Quei  corser  per  pietà,  questi  s'affisero. 

Glonico. 

O  felici  color  che  amor  congiunseli 
In  vita  e'n  morte  in  un  voler  non  vario, 
Ne  invidia  o  gelosia  giammai  disgiunseli  ! 

Sovra  un  grand'olmo  iersera  e  solitario 
Due  tortorelle  vidi  il  nido  farnosi  : 
Kd  a  me  solo  è  il  ciel  tanto  contrario. 

Quand'io  le  vidi,  oimè,  si  amiche  starnosi, 
Se  respirai  non  so,  ma  il  duol  si  avvinsemi, 
Gh'appena  in  terra  i  piè  potean  fermarnosi. 

Version  espagnole. 


Espiritu  sin  nombre, 
Indefinible  esencia, 
Yo  vivo  con  la  vida 
Sin  formas  de  la  idea. 

Yo  nado  en  el  vacio, 
Del  sol  tiemblo  en  la  hoguera, 
Palpito  entre  las  sombras 
Y  floto  con  las  nieblas. 

Yo  soy  el  tleco  de  oro 
De  la  lejana  estrella  : 
Yo  soy  de  la  alta  luna 
La  luz  tibia  y  serena. 

Yo  soy  la  ardiente  nube 
Que  en  el  ocaso  ondea  ; 
Yo  soy  del  astro  errante 
La  luminosa  estela. 

¥o  soj  nieve  en  las  cumbres. 
Soy  fuego  en  las  arenas, 
Azul  onda  en  los  mares, 
Y'  espuma  en  las  riberas. 


En  el  laud  soy  nota, 
Perfume  en  la  violeta, 
Fugaz  llama  en  las  tumbas, 

Y  en  las  ruinas  hiedra. 

Vo  atrueno  en  el  torrente, 

Y  silbo  en  la  centella, 

Y  ciego  en  el  rehimpago, 

Y  rujo  en  la  tormenta. 

Yo  rio  en  los  alcores, 
Stisurro  en  la  alta  hierba, 
Suspiro  en  la  onda  pura, 

Y  llore  en  la  hoja  seca 


Yo  en  los  dorados  hilos 
Que  los  insectos  cuelgan, 
Me  mezclo  entre  los  iirboles, 
En  la  ardorosa  siesta   .... 

Yo  bu  sco  de  los  siglos 
Las  ya  borradas  huellas, 
Y  se  de  esos  imperios 
De  que  ni  el  nombre  queda. 
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Y~o  sigo  en  raudo  vértigo 
Los  niimdos  que  voltean, 
Y  mi  pupila  abarca 
La  creaciôn  entera.   . . . 


Yo,  en  lin,  soy  ese  espiritu, 
Desconocida  esencia, 
l'erfume  misterioso 
De  que  es  vaso  el  poeta. 

(îustavo  A .  Beo.ujeh. 


Composition  en  langue  étrangère. 
Les  voyages  il  y  a  cent  ans  et  aujourd'hui.  —    Vous  insisterez  sur  les  traits  particu- 
liers au  peuple  dont  vous  étudiez  la  langue,  en  vous  inspirant  de  votre  expérience  et  de 
vos  lectures. 

Rédaction  en  français  sur  une  question  d'éducation  ou  d'enseignement. 

Commentez  ce  jugement  de  George  Sand  : 

«  Je  ne  trouve  rien  de  plus  maussade  que  cette  coutume  de  faire  de  la  salle  des  ('In- 
des  l'endroit   le    plus  triste  et    le  plus    navrant L'enfant   qui    étudie  a   déjà  tous 

les  besoins  de  l'artiste  qui  crée.  En  l'enfermant  dans  une  chambre  nue  et  triste,  vous 
étouirez  son  cœur  et  son  esprit  aussi  bien  que  son  corps.  » 


DEVOIRS  PROPOSES 


Allemand. 
Uber  die  zwei  Spriiche  : 
Die  ersten  Gedanken,  die  besten. 
Man  darf  seinen  ersten  Einfiillen  nicht  trauen. 

Anglais. 

i  .  If  you  go  into  a  restaurant  to  hâve  your  dinner,  what  do  you  say  to  the  vvaiter 
fro m  the  moment  you  enter,  until  you  leave  the  room  ? 

2.  In  which  season  do  you  feel  the  beauties  of  nature  most?  Speak  of  your  feelings 
then.  (B.  S.,  Aspirantes,  Poitiers,  i^  session  1U08.) 

Espagnol. 

i.  De  todos  los  astros  del  cielo  i  cuâles  son  los  nuis  utiles  para  la  tierra  y  cumo  la 
vivifican  ? 

2.  ^Côrno  y  por  que  se  distinguen  cualro  estaciones  tan  diferentes  en  las  regiones 
templadas  de  la  tierra  '? 

3.  ^.Cui'iles  son  los  diversos  aspectos  con  que  se  présenta  la  luna  a  los  habitantes  de 
la  tierra  ? 

i .  i  Cômo  aparece  la  claridad  del  dia  y  como  se  extiende  la  oscuridad  de  la  noche  ? 

5 .  £  Por  que  suelen  verse  de  noche  y  no  de  dia  las  estrellas  ? 

6.  i.  Que  constelaciones  conoce  Vd  ? 

Nota.  —  Contéstese  a  todo  con  la  mayor  précision  y  extension  posibles. 

\B.  S.,  Aspirantes,  Alger,  :">  session  1908. 

Italien. 
Fra  le  ditl'erenti    materie  che  vi  sono  insegnate  nella  vostra   scuola,  dite   le  quali  vi 
sono  più  gradite  e  perché. 

(C.  E.  P.  S.,  Alger,  fre  session  t908.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand  '. 

t.  Wenn  eine  Person  krank  ist  und  Hausmittel  nicht  genùgen.  so  ist  es  ratsam,  einen 
Arzt  zu  holen. 

■j.  Der  Arzt  untersucht  den  Kranken,  fùhlt  ihm  an  den  Puis,  fragt   ihn,  ob  er  guten 


i..  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  janvier  1909. 


86  SUPPLÉMENT  [526] 

Appel it    liabe;  ol>    er   gut    schlafe,  U8W.    Dann  schreiht  er  gewohnlich  ein  Rezept,  das 
mai)  in  die  Apollickc  tr.ïgt. 

3.  Eltern.  Verwandte,  I  roi ui de,  Ivrankenschwestern,  Krankenvviirter  pilegen  den  Kran- 
ken.   Kr  wird  zu  llause  und  in  cinem   krankenhaus  oder   in  einem  Spital  gepflegt. 

.    \ls  ich  cin  kind  war,  war  ich  oft  krank  und   meinc  Kranklieiton   dauertexi  lange. 
Ich  liatte  die  Rôteln,  das  Scharlachfieber  usw. 

Das  Sprichwort  ist  wahr.  Demi  wozu   niilzt  Reichtum,  Jugend,  Maci)t,   wenn   man 
stets  fii r  sein  I.eben  furchten  mufi  und  unaufhorlich  leidet  ? 

(/>'.  .S.,  Asp1',  Poitiers,  2'  session  1908.) 

Espagnol2. 

i°  Las  monedas  de  cobre  de  uso  corrientc  en  Espaîia  son  : 

La  moneda  de  diez  (io)  céntimos,  vulgarmenle  llamada  perra  garda;  la  de  cinco  (5) 
céntimos,  vulgarmente  llamada  perra  chica  ;  la  de  dos  (2)  céntimos,  y  la  de  un  (1)  centime 

Las  monedas  de  plata  son  : 

La  de  cinco  (5)  pesetas,  6  duro;  la  de  dos  (3)  pesetas  ;  la  de  una  peseta  (1),  que  es 
la  unidad  del  sistema  monetario  vigente,  y  la  de  cincuenta  (5o)  céntimos,  ô  dos  (2) 
reaies.  El  real,  moneda  de  plata  espanola,  ha  circulado  hasta  hace  unos  veinte  aîios. 

Las  monedas  de  oro  son  • 

La  de  cien  (100)  pesetas  :  la  antigua  onza,  que  vale  ochenta  (So)  pesetas;  la  de  vein- 
ticinco  (25)  pesetas;  la  de  veinte  (20)  pesetas;  la  de  diez  (10)  pesetas,  y  la  de  cinco 
(5)  pesetas,  de  las  cuales  se  ven  muy  pocas. 

20  Los  billetes  del  banco  de  Espafia,  ûnicos  que  actualmente  circulen,  son  : 
Los  de  mil  (1000)  pesetas'-  los  de   quiuieulas  (5oô)    pesetas  ;  los  de  cien  (mot  pesetas  ; 
los  de  cincuenta  (5o)  pesetas,  y  los  de  veinticinco  (23)  pesetas. 

3°  Para  averiguar  cuànto  habr  ;'i  ahorrado  en  un  aào  un  obrero  que,  los  dias  que 
trabaje,  ahorre  catorce  d4)  reaies  por  dia,  y  en  el  ano  haya  dejado  detrabajar  sesenta  y 
cinco  (65)  dias,  gastando  en  cada  uno  de  estos  dias  catorce  (i4)  reaies,  se  deduciràn 
primero  de  los  trescientos  sesenta  y  cinco  (365)  del  ano  los  sesenta  y  cinco  (65)  que 
haya  dejado  de  trabajar.  Esto  nos  darà  un  total  de  trescientos  (3oo)  dias,  que  ;'i  razôn 
de  catorce  (i4)  reaies  por  dia,  arrojarân  una  suma  de  cuatro  mil  doscientos  (4.200) 
reaies. 

Multiplicados  luego  los  sesenta  y  cinco  (65)  dias  por  catorce  (i4),  obtendremos  un 
resultado  de  novecientos  diez  (gio)  reaies,  los  cuales,  restados  del  total  de  cuatro  mil 
doscientos  (4  200)  reaies  antes  obtenido,  nos  acusarâ  un  resultado  definitivo  de  très  mil 
doscientos  noventa  (3  290)  reaies. 

Luego,  un  obrero  que  el  dia  que  trabaje  ahorre  catorce  (i4)  reaies,  en  un    ano  que 
haya  dejado  de  trabajar  sesenta  y  cinco  (65)  dias,  y  en  cada  uno  de  esos  dias  haya  gas 
tado  catorce  (i4)    reaies,  habrà    ahorrado  très  mil  doscientos  noventa  (3.2()o)    reaies,    6 
sea  ochocientas  veintidôs  pesetas  con  cincuenta  céntimos  (822, 5o). 

(C  É.  P.  S.,  Alger,  2e  session  1908.) 


2.    V<>ir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  décembre  1908. 
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U  ibl  animais  I  hâve    known  and  200  Draivings,  by  Ernest  Thompson  Seton. 
Published  by  David  Nutt,  London,  igo5. 

Il  y  a  déjà  quatre  ans  que  ce  livre  a  été  on'ert  au  public  anglais  par  la  maison  David 
Nutt,  et  dix  ans  qu'il  a  été  pour  la  première  fois  imprimé  à  New-York  par  la  Manhat- 
tan Press  ;  mais  il  n'est  pas  trop  tard  pour  en  parler  encore,  parce  qu'il  est  aussi  frais 
aujourd'hui  qu'à  l'heure  même  de  son  apparition. 

Les  aventures  qu'il  raconte  ont  pour  théâtre  l'Amérique  du  Nord,  les  riches  pâturages 
ol  le>  canons  du  Mexique,  les    collines   couvertes  de   pins  des  environs  de  Toronto,  les 
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prairies  gelées  et  les  grandes  plaines  neigeuses  du  Manitoba  :  une  seule  histoire  se  dé- 
roule en  Angleterre,  près  des  Gheviot  Hills. 

Quel  que  soit  d'ailleurs  le  lieu  de  la  scène,  l'auteur  se  borne  presque  toujours  à  de 
brèves  et  rapides  indications  :  il  n'aime  pas,  ou  ne  veut  pas,  semble-t-il,  s'arrêter  lon- 
guement à  la  contemplation  de  la  nature  inanimée.  11  préfère  de  beaucoup  l'observa- 
tion patiente  et  minutieuse  des  animaux  sauvages  ou  seulement  à  demi  domestiqués 
que  le  hasard  a  mis  sur  sa  route  :  c'est  à  eux  seuls  que  sont  consacrées  toutes  les  pages 
de  son  livre.  E.  Th.  Seton  n'est  pas  un  paysagiste,  mais  un  animalier. 

Ses  héros  font  quelquefois  penser  à  ceux  des  Livres  de  la  Jungle  ;  mais  ils  en  sont  aussi 
différents  que  la  poésie  l'est  de  l'histoire.  Avec  Mowgli  Bagheera,  Baloo  elles  autres 
personnages  de  Kipling,  nous  sommes,  malgré  l'intense  réalisme  des  descriptions,  en 
plein  royaume  de  la  fable  ;  avec  les  animaux  dont  nous  parle  Seton,  nous  ne  quittons 
pas  le  domaine  de  la  réalité. 

L'auteur  les  a  personnellement  connus  ;  il  les  a  épiés  maintes  et  maintes  fois,  et  celles 
de  leurs  actions  qu'il  n'a  pas  vues,  des  témoins  oculaires  les  lui  ont  racontées.  II  a  lui- 
même  capturé  le  grand  loup  gris  Lobo  qui  désolait  la  vallée  de  Corrumpaw  ;  il  fut 
quelque  temps  le  maître  de  Bingo,  le  chien-loup  qui  le  sauva  de  la  mort  :  il  a  vu  de 
ses  yeux  la  tache  d'un  blanc  argenté  qui  avait  fait  donner  au  vieux  corbeau  Silverspot 
le  nom  qu'il  portait  ;  il  a  observé  pendant  des  mois  les  renards  de  Springrield  qui 
ravageaient  la  basse-cour  de  son  oncle  ;  bref,  il  n'invente  rien,  et  s'il  se  permet  en  un  ou 
deux  passages,  comme  il  l'avoue  d'ailleurs,  d'arranger  un  peu  la  vérité,  il  ne  perd 
jamais  le  droit  de  dire  que  ses  histoires  sont  vraies,  et  que  les  vies  qu'il  raconte  ont 
été  vécues. 

Mais  il  choisit  ses  héros  parmi  les  plus  beaux,  les  plus  forts,  les  plus  actifs,  les  plus 
représentatifs  de  leur  espèce.  Il  est  d'avis,  et  c'est  en  cela  qu'il  se  montre  le  plus  ori- 
ginal des  naturalistes,  que  l'histoire  naturelle  devrait  abandonner  pour  la  biographie  de 
puissantes  individualités  les  descriptions  générales  auxquelles  elle  s'est  jusqu'à  présent 
complue.  Au  lieu  de  dépeindre  en  bloc  les  mœurs  des  chevaux  sauvages,  il  préfère  nous 
parler  d'un  cheval  en  particulier,  et  nous  raconter  les  hauts  faits  du  superbe  étalon 
noir  qui  a  échappé  durant  des  mois  à  la  poursuite  d'hommes  impatients  de  le  prendre 
vivant.  Au  lieu  de  se  contenter  de  nous  dire  que  les  perdrix,  quand  elles  voient  leurs 
petits  en  danger,  font  les  blessées  et  vont  traînant  de  l'aile  pour  attirer  l'ennemi  sur 
leurs  pas,  il  nous  décrit  par  le  menu  toutes  les  ruses  auxquelles  ont  recours  la  mère  du 
perdreau  Redruff  et,  plus  tard,  Redruff  lui-même  pour  tromper  renards,  chiens  et 
chasseurs  et  détourner  les  uns  et  les  autres  de  la  faible  et  chère  couvée.  .L'individu 
l'intéresse  plus  que  la  race. 

Il  suit  la  plupart  de  ses  «  personnages  »  de  leur  naissance  à  leur  mort.  Il  dit  avec  une 
scrupuleuse  exactitude  les  leçons  qu'ils  ont  reçues  de  leurs  parents,  les  exercices  aux- 
quels ils  ont  été  soumis,  les  dangers  qu'ils  ont  courus,  les  feintes  qui  leur  ont  permis  d'é- 
chapper à  leurs  ennemis,  la  manière  dont  ils  se  sont  procuré  leur  nourriture  quoti- 
dienne et  les  circonstances  qui  ont  amené  ou  accompagné  la  fin  de  leur  aventureuse 
carrière.  Si  intelligents  que  soient  ses  animaux,  il  se  garde  toujours  de  leur  donner  un 
air  par  trop  humain.  Il  interprète  leurs  cris  et  leurs  gestes  ;  il  traduit  librement  en 
anglais  ce  qu'ils  ont  exprimé  dans  leur  propre  langue,  mais  il  ne  dit  rien,  afûrme-t-il, 
qu'ils  n'aient  dit  eux-mêmes,  et  sa  traduction  est  toujours  précédée  de  «comme  pour 
dire  »,  «  semble-t-il  dire  »  ou  autre  expression  analogue.  Il  ne  cherche  qu'à  répéter  en 
un  style  sobre  et  net  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  Les  artistiques  illustrations  qui 
égayent  ses  pages  sont  presque  les  seuls  ornements  qu'il  se  permette.  Encore  semblent- 
elles  n'avoir  été  mêlées  à  la  trame  du  récit  que  pour  mieux  nous  mettre  sous  les  yeux 
ce  que  les  mots  étaient  insuffisants  à  peindre. 

11  aime  ses  bêtes  et  ne  s'en  cache  jamais.  Il  n'hésite  même  pas  à  a\ouer  qu'il  a  res- 
senti de  la  pitié  pour  Lobo,  le  grand  tueur  de  brebis,  lorsqu'il  l'a  vu  pris  au  piège,  et 
qu'il  ne  peut  encore  songer  à  la  tragique  fin  du  «  pauvre  vieux  héros  »  sans  une  sorte 
de  remords.  Mais  c'est  toujours  avec  discrétion,  sans  larmoyante  sensiblerie  ni  déclama- 
tion vaine  qu'il  exprime  sa  sympathie.  Il  est  persuadé,  et  nous  ne  devons  pas,  nous 
déclare-t-il,  inférer  d'autre  morale  de  son  livre,  que  les  animaux  sont  nos  frères  et 
qu'ils  ont  comme  tels,  quoique  inférieurs  à  nous,  des  droits,  ou  plutôt  que  nous 
avons  envers  eux  des  devoirs  dont  le  principal  est  de  ne  pas  les  faire  inutilement  souf- 
frir. L'idée  est  vieille  comme  la  Bible,  et  Seton  est  le  premier  à  le  reconnaître,  mais  il 
sera  nécessaire  de  la  répéter  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  des  hommes  assez  cruels  pour 
laisser  l'agonie  d'innocents  volatiles  se  prolonger  durant  des  heures  et  même  des  jour- 
nées entières. 

Les  savants  reprocheront  peut-être  à  ce  naturaliste  d'avoir  joint,  comme  un  fabuliste, 
une  morale  à  ses  récits;  ils  le  blâmeront  sans  doule  plus  encore  de  s'en  tenir  exclusive- 
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iniiil  aux  observations  particulières,  bases  de  la  science  plutôt  que  la  science  elle-même; 
mais  pas  un  de  ses  lecteurs  ne  saurait  lui  en  vouloir.  Ses  histoires  nous  renseignent 
avec  aulanl  de  précision  que  les  meilleurs  traités  d'histoire  naturelle  sur  les  habitudes 
et  le  caractère  des  bêtes  qu'il  a  observées  ;  les  vies  qu'il  nous  raconte  sont  plus  mouve- 
mentées que  nombre  dévies  humaines  et  excitent  presque  autant  notre  curiosité  qu'un 
roman  d'aventures.  On  est  vite  empoigné  par  les  dramatiques  péripéties  de  l'histoire, 
on  tourne  bientôt  les  pages  avec  avidité  et  longtemps  avant  d'être  arrivé  à  la  tragédie 
linale  on  partage  la  sympathie  qu'éprouve  l'écrivain  pour  ses  héros.  Seton,  lorsqu'il  a 
composé  son  livre,  n'en  demandait  sans  doute  pas  davantage. 

N.  MADY. 


On  trouvera  dans  le  numéro  de  mars  des  inlddeutsche  Monatshefte  une  étude  du  pro- 
fesseur Joseph  Schnitzler  sur  son  voyage  au  Japon.  Elle  ne  manquera  pas  d'intéresser 
nos  lecteurs  auxquels  nous  avons  déjà  signalé  «  L'àme  japonaise  »  de  Goiuez  Carillo  et 
«  Au  Japon,  Choses  vues  »  de  Clive  Holland. 

De  l'étude  de  Schnitzler,  nous  citons  pour  l'agrément  de  nos  lecteurs  le  passage  sui- 
vant. Qu'ils  jugent,  comparent  et  peut-être  ...  condamnent  ! 

«  Qu'il  est  donc  propre,  gai,  intime,  ce  compartiment  du  train  japonais  dans  lequel 
nous  sommes  si  confortablement  installés  !  Contre  les  parois  latérales  s'allongent  les 
banquettes  rembourrées  sur  lesquelles  les  voyageurs  indigènes,  suivant  l'usage,  se  sont 
commodément  campés,  les  jambes  rentrées  sous  eux. 

Débordant  de  joie  d'entendre  faire  par  des  étrangers  l'éloge  de  leur  beau  pays,  ils 
s'épuisent  en  amabilités  et  prévenances.  L'un  partage  avec  nous  son  gâteau  de  riz, 
l'autre  nous  apporte  un  journal  anglais,  un  troisième  nous  offre  des  fruits.  Le  voyage 
sur  les  lignes  japonaises  est  un  rêve.  Quelques-unes  des  mesures  prises  nous  y  semblent 
irréprochables  et  pourraient  être  appliquées  chez  nous.  Ainsi,  à  chaque  station  on  in- 
dique le  nom  de  la  station  suivante.  De  même,  à  chaque  station  un  grand  tableau 
signale,  en  caractères  qui  peuvent  se  lire  de  très  loin,  et  en  langue  anglaise  et  japo- 
naise, les  choses  remarquables  de  l'endroit  et  des  environs  et  donne  l'indication  des 
distances.  •Même  dans  les  stations  de  peu  d'importance  on  vend  des  journaux,  des 
fruits,  du  tabac,  des  rafraîchissements  et  des  provisions.  Et  en  tout  cela  on  s'est  occupé 
non  seulement  des  indigènes  et  de  leurs  goûts,  mais  encore  des  étrangers.  On  a  pensé 
à  eux.  Ils  trouvent  de  jolies  petites  caisses  de  bois  qui  renferment  des  petits  pains,  du 
jambon,  du  fromage,  des  œufs  durs  et  du  sel.  A  l'arrêt  du  train,  des  commissionnaires 
sûrs  s'occupent  des  bagages  du  voyageur  et  lui  enlèvent  tout  souci  ;  ils  l'aident  égale- 
ment à  chercher  son  billet. 

Pendant  le  trajet,  des  boys  prévenants  traversent  les  wagons  de  ire  et  de  a6  classe, 
enlèvent  la  poussière  des  banquettes,  ramassent  ce  qui  traîne  par  terre,  brossent  les 
voyageurs  et  procurent  à  ceux  qui  le  désirent  du  thé  ou  des  rafraîchissements  Joignez 
à  cela  le  bon  marché  sans  précédent  des  chemins  de  fer  japonais.  Pour  un  trajet  de 
ili  heures  en  2e  classe  express,  nous  avons  payé  3  yen  g3  sen,  environ  8  marks  ;  tandis 
que  chez  nous,  pour  la  distance  beaucoup  plus  courte  de  Munich  à  Vienne,  nous  dé- 
boursons 28  marks  90  pfennigs.  » 


On  a  représenté  dernièrement  au  palais  de  Zarskoje  Selo,  à  Saint-Pétersbourg, 
La  Fiancée  de  Messine,  de  Schiller,  traduite  par  le  grand-duc  Constantin. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 


Les  Cinq  Langues 

N°  12.  20  Mars  1909.  9»  Année. 


SUPPLÉMENT 


COURS  DE  VACANCES  DE  KAISEKSLAUTERN 
(PALATINAT) 


Les  cours  de  vacances  organisés  à  Kaiserslautern  pour   les  étrangers  auronl 
lieu,  cette  année,  du  2  au  28  août  et  du  3o  août  au  11  septembre. 

Ils  comprennent  des  conférences  et  des  exercices  pratiques. 

Les  conférences  ont  pour  but  l'étude  de  la  langue,  de  la  littérature  et  de  la 
civilisation  allemandes,  et  surtout  la  connaissance  delà  vie  allemande  actuelle. 
Elles  se  rattachent  étroitement  aux  exercices  pratiques. 

Le  but  des  exercices  pratiques  est  d'initier  à  la  véritable  intelligence  et  à  la 
pratique  de  la  langue  allemande,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  prin- 
cipales difficultés  de  sa  prononciation  et  les  fluctuations  qui  se  rencontrent 
dans  son  usage. 

Outre  ces  conférences  et  exercices,  des  cours  en  langue  française  fourniront 
aux  auditeurs  allemands  et  étrangers  des  occasions  fréquentes  de  se  rencontrer 
et  de  s'entretenir  ;  ceux  que  les  traductions  n'intéressent  pas  pourront,  pendant 
les  heures  qui  leur  sont  consacrées,  prendre  part  aux  exercices  allemands  d'un 
autre  cours. 

Le  programme  a  été  établi  en  tenant  compte  des  conditions  fixées  en  France 
par  les  prescriptions  ministérielles  pour  les  examens  comportant  des  épreuves 
d'allemand. 

Plusieurs  cours  sont  faits  par  des  professeurs  français  (M.  Bessé,  professeur 
à  l'École  normale  de  Versailles  ;  M.  Simonnot,  professeur  au  collège  Chaptal  à 
Paris  ;  M.  Delagoutte,  professeur  au  lycée  du  Puy). 

Adresser  toutes  les  demandes  d'inscription  et  de  renseignements  à  M.  Lud- 
wig  Wagnkr,  directeur  des  cours  de  vacances,  Hackstrassc  22,  Kaiserslautern 
(Palatinat). 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Congrès  international  des  professeurs  de  langues  vivantes 
(14-17  avril  1909) . 

Une  sous-section  a  été  formée  pour   examiner  spécialement    Les  questions 
intéressant  l'enseignement  primaire. 

Les  Langues  Vivantes  dans  l'Enseignement  primaire. 

i°  Personnel.  —   L'état  actuel  :  nombre  insuffisant  et  instabilité  des  profes- 
seurs de  langues  vivantes  dans  les  Écoles  normales  et  les  Écoles  primaires  supé 
Heures.  —  Moyens  d'assurer  un  plus  large  recrutement  :  les  quatrièmes  années  ; 
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les  bourses  à  l'étranger  ;  les  études  dans  les  Facultés.  —  Le  Certificat  d'apti- 
tude à  l'Enseignement  des  langues  vivantes  (ordre  primaire)  pourrait-il  suffire 
pour  obtenir  la  titularisation,  au  moins  dans  les  écoles  primaires  supérieures  ? 
A  quelle  condition  ? 

20  MrUi'ide.  —  De  l'application  de  la  méthode  directe  dans  les  Écoles  norma- 
les. —  L'Enseignement  commercial  et  technique  des  langues  vivantes  dans  les 
Écoles  primaires  supérieures, 

3°  Diffusion.  —  Nombre  d'heures  nécessaires  dans  les  Écoles  normales  et  les 
Écoles  primaires  supérieures.  —  De  l'introduction  des  langues  vivantes  dans  le 
cours  supérieur  des  Écoles  primaires  de  quelques  grandes  villes. 

Adresser  les  communications  concernant  ces  questions  à  M.  Goy,  professeur  d'école 
normale,  20,  rue  Mulet,  Lyon. 


Bourses  de  l'Enseignement  primaire  à  l'Étranger. 

Ces  bourses  sont  les  suivantes  : 

i»  Bourses  d'un  an,  accordées  au  concours,  aux  candidats  pourvus  du  certifi- 
cat d'aptitude  au  professorat  (lettres  ou  sciences)  dans  les  écoles  normales  d'ins 
tituteurs  ou  d'institutrices  et  dans  les  écoles  primaires  supérieures  de  garçons 
et  de  filles. 

Le  nombre  de  ces  bourses  est  fixé  à  11  pour  la  présente  année. 

a0  Bourses  de  trois  mois  (du  1"  juillet  au  3o  septembre),  accordées  aux  pro- 
fesseurs titulaires  des  écoles  normales  d'instituteurs  et  d'institutrices  et  aux 
professeurs  titulaires  des  écoles  primaires  supérieures  de  garçons  et  de  filles, 
munis  ou  non  du  certificat  d'aptitude  au  professorat  des  langues  vivantes, 
qu'ils  donnent  ou  non  l'enseignement  des  langues  vivantes. 

Le  nombre  de  ces  bourses  est  fixé  à  19  pour  la  présente  année. 

3°  Bourses  de  trois  mois  (du  1e1'  juillet  au  3o  septembre),  accordées  aux  ins- 
tituteurs et  institutrices  publics  exerçant  soit  dans  les  écoles  primaires  élémen- 
taires, soit  dans  les  cours  complémentaires,  soit  dans  les  écoles  primaires  supé- 
rieures . 

Le  nombre  de  ces  bourses  est  fixé  à  60  pour  la  présente  année. 

4°  Bourses  d'un  an,  avec  faculté  de  renouvellement  d'un  an,  accordées  au 
concours  à  des  élèves  ou  anciens  élèves  des  écoles  primaires  supérieures,  âgés 
de  16  ans  au  moins  et  de  18  ans  au  plus,  au  moment  du  concours,  et  pourvus 
du  certificat  d'études  primaires  supérieures. 

Le  nombre  de  ces  bourses  est  fixé  à  12  pour  la  présente  année  ;  4  de  ces 
bourses  pourront  être  attribuées  à  des  élèves  ou  anciennes  élèves  des  écoles 
primaires  supérieures  de  filles. 

Concours  pour  l'obtention  des  bourses  de  séjour  à  l'étranger,  catégories  1  et 
4  (professeurs  d'écoles  normales  et  élèves  des  écoles  primaires  supérieures)  : 
date  d'ouverture  de  la  session,  3o  juin  ;  date  de  la  clôture  du  registre  d'ins- 
cription, 29  mai.  Les  inscriptions  se  font  à  l'Inspection  académique  pour  les 
départements  ;  à  la  Sorbonne  pour  la  Seine. 

Candidats  aux  bourses  de  trois  mois  (catégories  2  et  3)  :  date  de  clôture  du 
registre  d'inscription,  i5  avril.  Les  inscriptions  se  font  à  l'Inspection  académique 
pour  les  départements  ;  à  la  Sorbonne  pour  la  Seine. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


(Agrégation  d'allemand1  1908). 

Thème . 

Sur  la  route  de   Fez. 

De  toutes  ces  choses  d'Islam  qui  s'inclinent  tranquillement  dans  la  mort  et  que  le 
temps  recouvre  de  sa  lente  poussière,  de  ce  peuple  qui  s'engourdit  dans  une  somno- 
lence, un  charme  de  paix  et  de  mélancolie  se  dégage  dont  peut  s'enchanter  un  Euro- 
péen. Gomme  de  là  iout  l'effort  tendu  de  notre  civilisation  parait  vain  !  Un  songe  ha- 
rassé, un  manège  inutile  et  sans  trêve  d'obsédés.  Ainsi  quand  d'un  jardin  nocturne, 
on  voit  derrière  la  glace  d'une  fenêtre  tourner  des  danseurs  au  rythme  d'une  musique 
dont  on  ne  perçoit  rien.  Quel  rêve  suivent-ils,  qui  les  met  en  mouvement  ?  Hors  de  ce 
rêve  de  somnambules,  hors  de  cette  foule  et  de  son  tournoiement,  dans  le  silence  et  la 
paix  du  libre  espace  est  la  vérité  Telle  est  la  muette,  la  perfide  suggestion  de  ces  cal- 
mes et  radieux  pays  où,  parmi  des  hommes  qui  ne  sont  presque  plus  des  vivants,  on 
sent  se  dénouer  les  liens  qui  obligent,  les  servitudes  et  jusqu'aux  devoirs,  fondre  le  dé- 
sir de  pouvoir  et  de  valoir,  et  tout  ce  qui  aiguillonne  à  l'etlbrt.  Quelle  tentation, 
comme  ces  hommes,  de  ne  plus  mesurer  la  durée,  de  se  perdre  dans  l'écoulement  égal 
de  ses  heures,  de  s'engourdir  avec  toutes  choses  dans  du  silence  et  de  la  lumière  !  Ces 
minarets  abandonnés,  çà  et  là,  dans  un  champ  de  fleurs,  dans  la  poudre  d'un  lieu  vague, 
ces  dômes  délabrés,  qui  lèvent  leur  grand  âge  dans  le  jeune  azur,  toutes  ces  choses 
nous  parlent,  nous  rappellent  leur  sagesse  qui  est  de  ne  point  résister,  de  s'abandon- 
ner, de  laisser  faire  le  temps  qui  les  a  menées  à  la  vieillesse  où  elles  sont  belles,  qui 
les  mène  à  la  mort  où  elles  seront  bien.  Et  cet  azur  du  ciel,  n'est-il  pas  plus  divin,  si 
nous  ne  remuons  pas  ?  Dans  la  tranquille  beauté  du  monde  toujours  jeune  est  la  seule 
joie  qui  soit  absolue  ;  cette  joie  sera  nous-même,  si  nous  savons  nous  oublier,  nous 
taire  et  contempler.  La  vieille  pierre  fauve  de  ces  remparts,  de  ces  mausolées,  comme 
elle  s'enveloppe  et  se  pénètre  du  clair  matin  qui  succède  à   tant  de  matins  ! 

En  Egypte,  terre  du  soleil  et  de  la  mort,  j'ai  senti,  dans  un  long  séjour,  le  temps 
s'immobiliser  dans  la  lumière.  En  cette  contrée  de  l'éternel,  bien  autrement  qu'ici, 
s'efface  l'illusion  si  spéciale  et  compliquée  dont  s'hallucine  la  vie  d'un  Européen,  ce  rêve 
qui  vraiment  est  sans  rapport  aucun  avec  l'infini  de  silence  où,  tout  de  suite,  nous 
allons  entrer.  Mais,  en  tout  pays  d'Islam,  la  mort  semble  facile  et  fraternelle,  qui  nous 
présente  au  sein  d'une  nature  enchantée,  ses  monuments  et  ses  images.  La  saveur  du 
lotus  que  l'on  cueille  là  semble  son  avant-goùt  magique. 

A.  Chevrilî.on. 

Version. 

Der  Traum  vom  Himmel. 

Er  starb  (kam  ihm  vor)  und  sollte  den  Zwischenraum  bis  zu  seiner  neuen  Verkiirpe-> 
rung  in  lauter  Triiumen  verspielen.  Er  versank  in  ein  schlagendes  Blutenmeer,  das  der 
zusammengeflossene  Sternenhimmel  war  ;  auf  der  Unendlichkeit  blùliten  aile  Sterne 
weili,  und  nachbarliche  Blûtenbliitter  schlugen  aneinander.  Warum  aber  berauschte 
dièses  von  der  Erde  bis  an  den  Himmel  wachsende  Blumenfeld  mit  dem  rauschenden 
Geiste  von  tausend  Kelchen  aile  Seelen,  die  dariiber  flogen  und  in  betiiubender  Wonne 
niederfielen  ?  Warum  mischte  ein  gaukelnder  Wind  unter  einem  Schneegeshiber  von 
Funken  und  bunten  Feuerflocken  Seelen  mit  Seelen  und  Blumen  zusammen  ?  Warum 
wôlkte  die  verstorbenen  Menschen  ein  so  sûfier  und  so  spielender  Totentraum  ein  ?  — 
O  darum  !  die  nagenden  Wunden  des  Lebens  sollte  der  Balsamhauch  dièses  unermeÊ- 
lichen  Frùhlings  verschlieften,  und  der  von  den  Stôften  der  vorigen  Erde  noch  blutende 
Mensch  sollte  unter  den  Blumen  zuheilen  fiir  den  kiinftigen  Himmel,  \vo  die  gmljere 
Tugend  und  Renntnis  eine  genesene  Seele  begehrt.  —  Demi  ach  !  die  Seele  leidet  hier 
gar  zu  viel  !  —  Wenn  auf  jenem  Schneegefilde  eine  Seele  die  andere  umfalite,  so 
schmolzen  sie  aus  Liebe  in  einen  glùhenden  Tautropfen  ein  ;  er  zitterle  denn  an  einer 
Blume  herab  und  sie  hauchte  ihn  wieder  entzvveigeteilt  als  heiligen  Weihrauch  empor. 


i.  il  est  accordé  h  heures  pour   le  thème  et  la  version,  et  7  heures  pour  les  autres 
impositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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—  Hoch  iiber  dem  Bhitenfeld  stand  Gottes  l'aradies,  ausdem  das  Echo  seiner  himm- 
lischen  Tone  in  (ieslall  eines  Bachs  in  die  Ebene  herniederwallete.  Sein  Wohllaut 
durchkreuzte  in  allen  Ivni  mmungen  das  Unlerparadies  und  die  Irunknen  Seelen  sliïrz- 
ten  sien  ans  Won  ne  von  den  Uferb  lumen  in  don  FHltenstrom  ;  im  Nachiiall  des  Para- 
dieses  erstarben  ihnen  aile  Sinne  und  die  zu  endliche  Seele  ging,  in  eine  helle  Freu- 
denthrane  aufgelost,  auf  der  laufenden  Welle  weiter.  —  Dièses  Blumengelilde  stieg 
unaufhaltsam  empor,  dem  erhôheten  Paradiese  entgegen  und  die  durcheilte  Himmels- 
lull  schwang  sich  von  oben  herab  und  ihr  Niederwelien  faltete  aile  Blumen  ausei- 
nander  und  bog  sie  niclit.  Aber  oft  ging  Gott  in  der  dunkelsten  Hôhe  vveit  iiber  der 
wehenden  Aue  hinweg  ;  wenn  der  Unendliche  dann  oben  seine  Unendlichkeit  in  zwei 
Wolken  verhiïllte,  in  eine  blitzende  oder  die  Ewige  Wahrheit,  \ind  in  eine  warni  auf 
ailes  Niedertriiufelnde  und  Weinende,  oder  die  Ewige  Liebe  :  alsdann  stand  gebalten 
die  steigende  Au,  der  sinkende  Aether,  der  nachhallende  Bach,  das  rege  Blumenblatt  ; 
alsdann  gab  Gott  das  Zeichen,  dal'i  er  voriibergehe  und  eine  unermeÊliche  Liebe  zwang 
aile  Seelen  in  dieser  hohen  Stille  sich  zu  umarmen,  und  keine  sank  an  eine,  sondern 
aile  an  aile  —  ein  Wonneschlummer  fiel  wïe  ein  Tau  auf  die  Umarmung. 

Jean  Paul    F.  Richter. 

Dissertation  française. 

Le  culte  du  «  Génie  »  à  l'époque  du  «  Sturm  und  Drang  »  et  en  particulier  chez  le 
jeune  Gœthe. 

Dissertation  allemande. 

Es  soll  gezeigt  werden  in  wiefernder  Humanitiitsgedanke  aile  philosophischen  Bestre- 
bungen  des  Zeitalters  der  Aufkliirung  durchdringt  und  in  welcher  Weise  Lessing  und 
Ilerder  denselben  verstanden  und  bearrùndet  haben. 


Concours  pour    l'emploi  d'administrateur   stagiaire   de 
l'Inscription  maritime  (1908). 

{Thème  et  version.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 

Version  anglaise. 

Execution  of  Anne  Bullen,  wjfe  of  Henry  the  eighth. 

This  unfortunate,  not  to  say  imprudent,  woman  was  beheaded  on  the  green,  in  the 
Tower  of  London  on  the  igth  of  May  i536.  The  executioner  was  a  Frenchman  of  Calais, 
wlio  was  supposed  to  be  exceedingly  skilful  in  décapitation.  Anne  Bullen,  being  on  the 
scaffold,  would  not  consent  to  hâve  her  eyes  covered  with  a  bandage,  saying  that  she 
had  no  fear  of  death.  Ail  that  the  divine  who  assisted  at  her  exécution  could  obtain 
.from  her  was  that  she  would  shut  her  eyes.  But  as  she  was  opening  and  shutting  them 
every  moment,  the  executioner  could  not  bear  their  inild  and  tender  glances  ;  and 
fear  fui  o!  missing  lus  aim  he  was  obliged  to  hâve  recourse  to  an  expédient  to  behead 
her.  He  drevv  off  his  shoes  and  approached  her  silently  on  the  left  side,  while  another 
person  advanced  on  the  right,  making  a  great  noise  in  walking  ;  this  circumstance 
attracting  the  attention  of  the  Queen,  she  turned  her  face  from  the  executioner,  who 
was  enahled  by  this  stratagem  to  strike  the  fatal  blow,  without  being  disarmed  by  that 
spirit  of  affecting  résignation  which  shone  in  the  eyes  of  the  lovely  and  unfortunate 
Anne  Bullen. 

Thème  anglais. 
Les  serpents  et  leur  venin. 

L'Inde  est  le  paradis  des  serpents.  Ils  y  pullulent,  s'y  chauffent  à  loisir  au  soleil,  s'y 
nourrissent  plantureusement,  car  la  vie  y  abonde  partout,  y  atteignent  les  limites 
extrêmes  de  la  vieillesse  et  inquiètent  l'homme  beaucoup  plus  qu'ils  ne  sont  inquiétés 
par  lui.  Non  seulement  ils  tiennent  la  campagne,  infestent  les  routes,  sillonnent  l'eau 
des  étangs  et  des  fleuves,  ils  envahissent  aussi  les  maisons  :  il  n'y  a  guère  de  jardin 
sans  sa  famille  de  cobras.  L'aspic  appelé  «  karait  »  aime  à  se  glissera  travers  le  chaume 
des      bungalows  »  et   à  se  laisser  tomber  sur    le  lit  dont  il  apprécie  la  douce  chaleur  ; 
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il  se  met  au  guet  sur  le  rebord  des  fenêtres,  se  cache  derrière  la  cuvette,  se  tapit  dans 
les  tiroirs  en tr'ou verts. 

Un  voyageur  qui  traversait  en  wagon-lit  la  vallée  du  Doon,  au  pied  de  l'Himalaya, 
s'aperçut,  en  arrivant  à  destination,  qu'il  venait  de  faire  plus  de  soixante-sept  kilo- 
mètres en  compagnie  d'un  <■  karait»  gentiment  enroulé  sous  l'oreiller  où  il  avait  reposé 
sa  tète.  On  n'est  jamais  sûr,  en  traversant  une  chambre  la  nuit  sans  lumière,  de  ne 
point  heurter  un  de  ces  dangereux  familiers  ;  car,  apathique  et  se  sentant  chez  lui,  il 
ne  se  range  pas  pour  laisser  passer  les  gens  ;  mais,  si  on  le  dérange,  il  mord.  Sa  mor- 
sure vaut  d'ailleurs  celle  du  cobra. 


Bourses  industrielles  de  voyage  à  l'étranger  (1908). 

Thème  allemand. 

A  mesure  que  la  civilisation  se  développe,  les  instruments  de  l'industrie  et  du  com- 
merce deviennent  plus  délicats  et  plus  sensibles  au  moindre  choc.  La  régularité  des 
relations  internationales  entre  les  producteurs  et  les  consommateurs  devient  aussi  plus 
nécessaire  ;  le  besoin  de  sécurité  passionne  les  travailleurs  de  tout  pays.  Et  l'instinct  de 
conservation  individuelle  se  révolte  partout  à  la  fois  contre  l'homme  d'Etat,  roi  ou 
premier  ministre,  qui  tient  en  main  le  repos  du  monde  et  peut  sacrifier  à  ses  ambi- 
tions le  pain  de  cent  millions  d'hommes.  Les  ateliers,  les  champs  et  les  comptoirs  ne 
prospèrent  que  dans  la  paix  ;  c'est  dire  que  l'immense  majorité  de  nos  contemporains 
se   compose  de  pacifiques. 

Edmond   About. 

Version  allemande. 

Im  .Jahre  1887  hat  Heinrich  Hertz  gezeigt,  dali  man  durch  besondere  Vorrichtungen 
in  der  Lage  ist,  elektrische  Wellen  zu  erzeugen  und  sie  in  den  Raum  zu  entsenden. 
Zugleich  hatte  er  bewiesen,  da&  dièse  Wellen  sich  imRaume  iihnlich  wie  Lichtstrahlen 
ausbreiten.  Mit  der  Vorfiihrung  der  betreffenden  Expérimente  war  eigentlich  die  draht- 
lose  Télégraphie  erfunden.  Es  fehlte  zwar  zunitchst  an  praktisch  brauchbaren  Mitteln, 
dièse  sogenannten  Hertz'schen  Strahlen  im  Raume  nachzuweisen,  bald  indes  wurde 
auch  diesem  Mangel  in  der  ausgiebigsten  Weise  abgeholfen.  Als  daher  Marconi  durch 
seine  ersten  Versuche  die  Welt  in  Erstaunen  setzte,  war  die  Ueberraschung  fur 
den  wissenschaftlich  arbeitenden  Forscher  nicht  mehr  groP),  denn  in  kleinem  Um- 
fange  hat  zu  jenerZeit  bereits  jeder  Physiker  "  drahllos  telegraphiert  ".  Durch  Feststel- 
lung  dieser  Tatsache  wird  das  Verdienst  von  Marconi  in  keiner  Weise  geschm,il<rt. 
denn  zwischen  einem  Laboratoriumsversuch  und  dessen  praktischer  Durcharbeitung 
liegt  noch  ein  weites  Feld. 

Thème  anglais. 

L'individu  serait  un  sot  s'il  prétendait  faire  sa  maison,  ses  aliments,  ses  habits,  sa 
montre  et  ses  souliers  lui-même,  pour  s'affranchir  de  ces  «  tributs  serviles  »  qu'il  paye 
matin  et  soir  au  travail  d'autrui  ;  les  nations  seraient  absurdes  de  vouloir  créer  tout 
ce  qu'il  leur  faut.  C'est  assez  qu'elles  se  mettent  en  mesure  d'acheter  ce  qui  leur  man- 
que Le  sol,  le  climat,  la  race,  l'éducation  déterminent  les  facultés  industrielles  ou  pro- 
ductives de  chaque  pays.  Ne  forçons  point  notre  talent,  poussons-le  aussi  loin  qu'il  peut 
aller,  et  ne  rougissons  pas  de  prendre  chez  nos  voisins,  à  charge  de  revanche,  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous  donner  à  nous-mêmes.  Tel  peuple  est  admirablement  situe 
pour  fabriquer  la  viande,  le  fer,  la  porcelaine  et  les  romans  de  Dickens,  mais  la  nature 
lui  refuse  le  vin,  l'huile,  la  soie,  l'art  industriel  et  les  comédies  d'Alexandre  Dumas 
fils.  Qu'il  produise  en  surabondance  les  biens  qui  coûtent  le  moins  à  son  sol  et  à  son 
tempérament,  et  qu'il  nous  envoie  son  trop-plein  en  échange  du  nôtre. 

Les  expositions  universelles  seraient  de  grands  spectacles  navrants,  si  elles  n'avaient 
pas  pour  conséquence  proche  ou  lointaine  la  liberté  absolue  du  commerce.  Ce  serait 
infliger  au  consommateur  le  supplice  de  Tantale  que  de  lui  dire  :  «  Xoilà  ce  qu'on 
fabrique  aux  portes  de  ton  pays  ;  cela  ne  coûte  que  tant;  mais  si  tu  veux  l'acheter,  tu 
payeras  toujours  quinze  pour  cent  d'amende.  »  La  douane,  qui  veille  aux  portes  de  ces 
bazars  du  monde  civilisé,  m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  contradiction  vivante  :  Princes, 
ouvrez  les  portes,  et  le  progrès  fera  le  tour  du  monde. 

Ed.   About. 
(L'A  /;  C  il"  Travailleur.  1 
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Version  anglaise. 
The  prow.km  of  friction  and  aéroplanes. 

Sir  Isaac  Newton  calculated  the  résistance  for  a  ilying  body  on  the  basis  of  ordinary 
friction,  and,  according  to  his  law,  a  swallow  needed  the  strength  of  a  man  to  move 
at  the  speed  it  actually  attained.  This  scared  would-be  designers,  and  it  was  not  until 
the  effect  of  wind  on  an  arched  surface  was  discovered  that  any  forward  movernent 
was  made. 

On  land,  friction  rises  astonishingly  with  high  speed,  and,  at  a  hundred  miles  an 
hour,  the  pressure  of  the  air  is  a  great  factor,  while  in  water,  which  is  denser  than  air, 
the  pressure  is  correspondingly  greater.  To  raise  the  speed  of  a  sea-ship  from  fifteen 
to  thirty  knots,  the  power  must  be  multiplied  many  times,  and  there  is  a  limit  beyond 
which  we  cannot  pass,  for  if  a  greater  speed  is  asked,  the  engines  become  so  weighty 
and  the  fuel  so  bulky  that  the  ship  must  be  enlarged  to  hold  them,  at  once  needing 
more  power  to  propel. 

Our  sea-ship  designers  are  working  in  a  vicions  circle,  and  although  oil-fuel  and  tur- 
bines may  help  them,  the  practicable  limit  will  be  only  slightly  raised  thereby.  It  is 
friction  that  at  présent  hinders  speed,  and  it  is  hère  that  the  air-ship  appears  in  so 
promising  a  light  ;  for  if  we  can  fly  successfully  at  twenty  miles  an  hour,  there  is 
theoretically  no  limit  to  our  aspirations  :  for  the  speed  will  increase  just  as  fast  as  the 
designer  can  build  with  safety.  Friction  being  eliminated,  or  rather  being  pressedinto 
the  service,  our  boundary  Une  is  at  once  removed  to  the  furthermost  horizon. 

Rapport  industriel. 

Décrire  une  industrie  à  votre  choix  :  indiquer  les  procédés  en  usage  dans  cette  indus- 
trie et  les  progrès  réalisés.  Faire  connaître  les  points  sur  lesquels  doit  porter  votre 
étude  à  l'étranger. 

Appuyer  de  croquis,  s'il  y  a  lieu,  les  démonstrations  techniques. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Anglais*. 

i.  —  The  duties  of  a  schoolmistress  are  manifold.  Her  task  would  be  a  heavy  one,  even 
if  it  were  limited  to  the  teaching  of  the  three  R's,  for  though  the  girls  or  boys  who 
compose  her  little  flock  bave  not,  as  a  rule,  the  mildness,  they  frequently  hâve  much 
of  the  stupidity  of  a  flock  of  sheep,  and  they  often  combine  the  friskiness  of  lambs 
with  the  trickishness  of  young  monkeys. 

Besides  having  to  sow  the  seeds  of  knowledge  in  those  young  minds  and  train  them 
to  the  most  essential  of  the  social  virtues,  she  is  expected  to  eradicate  ail  the  evil  ten- 
dencies  which  the  examples  they  ftnd  at  home  are  not  alvvays  calculated   to   check. 

And  to  this  respoiisibility  for  the  intellectual  and  moral  welfare  ol  her  young  charges 
must  be  added  the  no  less  heavy  responsibility  for  their  physical  health. 

a.  —  I  should  prefer  a  trip  to  the  mountain,  because  the  sea  air  does  not  agrée  with 
me. 

3.  —  YYhat  is  it  that  makes  such  a  différence  between  a  wedding  in  the  country  and 
a  wedding  in  town  ?  How  is  it  that  the  latter  is  one  of  the  most  uninteresting  of  daily 
occurrences,  while  the  former  ranks  among  the  most  amusing  and  picturesque  inci- 
dents our  monotonous,  matter-of-fact  modem  life  can  afford  ?  The  ruddy  complexion 
of  the  country  people,  their  awkwardness  in  their  fine  clothes  (mostly  sad  mistits),  the 
gaudy  finery  of  the  girls  or   the  antiquated  bonnets  of  the  old  women,   insufnciently 


*  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  ao  janvier  1909. 
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explain  the  fact.  Wedding-parties  in  town,  even  among  the  well-to-do  classes  of  So- 
ciety, are  not  always  enlirely  made  up  of  delicate-complexioned  people  dressed  iri  the 
height  of  fashion.  The  main  cause  of  the  différence  I  think  to  be  this.  In  town,  a 
wedding  is  an  affair  in  which  the  people  concerned  are  from  beginning  to  end  rnere 
puppets  in  the.hands  of  officiais.  Ail  they  are  to  do,  ail  they  are  to  say,  when  they 
are  to  stand  up,  or  sit  down,  or  step  into  a  carriage  or  out  of  it,  in  short  ail  their 
motions  are  regulated  by  officiais  :  the  coachman,  the  usher  at  the  mairie,  the 
beadle  at  church,  the  head-waiter  at  the  restaurant.  They  are  not  allowed  more  ini- 
tiative lhan  is  usually  allowed  to  a  prince  visiting  a  foreign  countr\  . 

How  différent  the  case  is  in  the  country  !  The  only  places  where  the  uedding-party 
cannot  do  what  they  please  are  the  mairie  and  the  church.  But  observe  they  are  totally 
ignorant  of  the  tyranny  of  coach  or  restaurant.  They  walk  to  the  mairie,  to  the  church, 
and  back  home  in  procession.  If  in  the  earlier  stages  of  the  proceedings  the  procession 
ais  formed  according  to  old  rules  or  traditions,  the  guests  are  not  long  in  breaking 
their  ranks  ;  and  in  places  where  the  old  custom  has  been  preserved  of  moving  to 
the  squeaking  of  a  fiddle,  they  may  rather  be  said  to  be  skipping  or  dancing  than 
marching  along. 

And  the  marriage-dinner  !  Who  can  compare  the  formai,  humdrum  dinner  at  the 
restaurant,  where  most  guests  are  unacquainted  with  one  another,  and  the  sight  of  the 
awe-inspiring  waiters  is  enough  to  repress  any  attempt  at  boisterous  liberty  ;  —  who  can 
compare  such  a  dull  concern  with  the  Rabelaisian  scène  of  a  dinner  with  hundreds  of 
guests  seated  at  long  tables  under  the  trees  of  an  orchard,  a  noisy  crowd  overilowing 
wilh  life  and  humour,  and  capable  of  eating,  and  drinking,  and  laughing,  and  shout- 
ing  for  hours,  leaving  the  festive  board  only  to  hâve  a  dance  and  then  corne  back 
again  to  résume  their  tremendous  eating  and  drinking? 

4.  —  First  of  ail  I  should  lay  the  cloth.  Then  I  should  set  on  the  table,  for  each 
guest,  a  plate,  a  knife  and  fork,  a  glass,  and  a  table-napkin.  At  one  end  of  the  table, 
I  should  place  a  bottle  of  wine  —  red  or  white,  according  to  the  taste  of  my  guests  — 
and,  at  the  other  end,  a  décanter  of  water. 

(B.  S.,  Aspirantes,  Lille,  2*  session  1907 .) 


Italien  \ 

—  Poichè  hai  vacanza  per  una  settimana,  —  mi  disse  la  mamma  —  voglio  affidare  a 
te  il  governo  délia  casa.  Da  un  momento  allaltro  puô  capitarmi  addosso  una  malattia 
che  mi  obblighi  a  cederti  il  posto,  e  non  vorresti  mica  trovarti  impacciata  come  un 
pulcino  nella  stoppa  ;  e  poi  guai  se  una  donna,  perché  studia,  non  fosse  più  una  buona 
massaia  ! 

Compresi  la  giustezza  di  queste  parole  e  mi  accinsi  con  buona  volonté  ad  assumere 
le  funzioni  di  padrona  di  casa. 

Stamane  dunque  mi  sono  alzata  per  tempo.  «  La  buona  massaia  dev'essere  in  piedi 
prima  di  tutti  »  —  ho  spesso  udito  dire  délia  mamma.  Aile  sei  ero  dunque  in  piedi  ; 
andai  a  svegliar  la  donna  di  servigio  e  mentre  costei  accendeva  la  stufa  e  faceva  fuoeo 
in  cucina  per  far  bollire  il  latte  ed  il  calïè,  mi  lavai,  mi  pettinai  e  mi  vestii  alla  svelta  ; 
poi  presto  in  salotto  a  preparare  la  tavola  per  la  colazione. 

Quando  ogni  cosa  lu  pronta,  diedi  alla  donna  gli  ordini  per  la  spesa,  accompagnan- 
dovi  le  solite  raccomandazioni  ;  di  badare  al  peso,  di  far  economia,  di  tornar  presto 
senza  perdersi  in  ciarle  colle  amiche. 

Fatta  la  colazione  e  sparecchiato,  passai  nelle  camere  da  letto  ove  spalancai  le  fine- 
stre  e  disfeci  i  letti  perché  pigliassero  aria.  Appena  tornata  la  Gigina  si  rifecero  i  letti 
assieme,  poi  mano  aile  scope,  per  far  pulizia,  e  aile  spazzole  per  lucidare  i  pavimenti. 
Finita  quest'operazione  spedii  la  donna  in  cucina,  per  il  pranzo  chè  altrimenti  non 
sarebbe  stato  pronto  per  rnezzodi.  Io  intanto  spolverai  accuratamente  i  inobili,  passando 
un  po'di  spazzola  su  quelli  più  intagliati,  disposi  le  coperte  di  parata  sui  letti,  c 
continuai  a  pulire  finchè  tutte  le  camere  furono  lucide  come  specchi.  Uno  sguardo 
in  cucina  per  accertarmi  che  tutto  andava  bene,  e  poi  in  caméra  da  pranzo  ad 
apparecchiarela  tavola.  A  mezzogiorno  tutto  era  pronto  e  la  donna  faceva  il  suo  ingresso 
recando  un  bel  risotto  fumante 

Finito    il   pasto,    sparecchiai  la    tavola,   poi  eccomi  in  cucina  ad  aiutar  la  Gigina  ad 


Voir  le  texte  dans  le  numéro  du  5  janvier  1909. 
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asciugare  la  cristalleria,  le  posate,  il  vasellame.  Aile  due  la  cucina  era  sgombra,  ripu- 
lita.  i  ii  ordine 

Poiclu'  <m;i  lunecu  si  passô  la  rivista  al  bucato  (che  la  lavandaia  aveva  recalo  allora)  e 
quindi  convenne  rammendare  e  rattoppare  finchè  tullo  fu  aggiustato.  Domani  si  sti— 
rerà  il  bucato.  mercoledi  dovremo  spillare  una  botticella  di  vino  arrivato  di  Toscana, 
gli  altri  giorni  son  consacrati  a  lavori  di  cucito,  tranne  il  sabato,  destinato  sempre  a  ripu- 
lire  a  fondo  la  cucina. 

Intanto  aile  cinque  la  Gigina  aveva  incominciato  i  preparativi  del  pranzo,  e  poichè 
questo  è  sempre  più  complicato  del  pasto  del  mezzodi,  volli  aiutare  alquanto  la  donna 
corne  vedô  spesso  fare  dalla  mamma.  Giunta  l'ora,  tornai  a  preparare  la  tavola  ;  poi 
lesta  a  ravviarm'i  i  capelli  e  a  mettermi  un  bel  grembiulino  pulito.  Dopo  il  pranzo 
tornai  ad  aiutare  la  donna  a  spreparare  il  desco  e  a  riporre  il  vasellame. 

Ora  che  scrivo  tutto  è  a  posto,  la  casa  quieta  e  silenziosa  ;  facendo  il  bilancio  délia 
giornata  mi  pare  che  tutto  sia  proceduto  bene,  e  spero  di  poter  dire  altrettanto  per 
tutti  i  giorni  che  mi  rimangono  di  regno. 

{B.   S.,  Aspirantes,  Alger,  21"  session  1908.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Feuilles  d'histoire  du  XVIIe  au  XXe  siècle.  Directeur  :  Arthur  Chuquet,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France,  membre  de  l'Institut.  ire  année,  n°  i  :  ier  février 
1909.  Abonnements  et  administration  :  Paris,  rue  de  Fleurus,  38  (Librairie 
Roger  et  Chernoviz).  —  France  et  Alsace-Lorraine  :  20  fr.  Etranger  :  22  fr. 
Le  numéro  :  5  fr. 

On  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  disant  que  les  revues  d'histoire  sont  en  géné- 
ral plus  instructives  qu'attrayantes,  qu'elles  effraient  le  grand  public,  auquel  elles  sont 
d'ailleurs  rarement  destinées  et  que  même  les  initiés  ne  les  lisent  guère  que  par  devoir 
et  par  acquit  de  conscience.  La  revue  que  M.  Chuquet  vient  de  fonder,  sans  renon- 
cer aux  suffrages  des  érudits  qu'elle  est  certaine  de  recueillir,  semble  vouloir  s'adresser, 
par  les  sujets  qu'elle  traite  et  par  la  manière  dont  ils  sont  traités,  à  un  public  moins 
restreint.  Il  suffit  d'être  cultivé  pour  la  goûter  :  elle  convertira  à  l'histoire  tous  ceux 
que  la  sécheresse  des  autres  périodiques  de  même  nature  avait  rebutés.  On  jugera  de 
l'intérêt  qu'elle  présente  par  le  nombre  et  la  variété  des  sujets  qu'elle  aborde.  Ce  pre- 
mier numéro  C160  pages)  contient  plus  de  quarante  articles,  ordinairement  rapides  et 
courts,  écrits  d'une  plume  alerte  et  presque  tous  originaux.  M.  G.  Picot  examine  les 
lois  fondamentales  de  la  monarchie  française,  M.  Chuquet  analyse  les  mémoires  si  amu- 
santes de  l'Italien  Prinis,  d'autres  historiens  nous  parlent  de  Murât,  de  la  commission  de 
l'impôt  sur  le  revenu  en  1848,  de  la  question  d'Egypte,  des  pamphlets  du  XVIIe  siècle, 
de  Bonaparte  en  Italie,  du  tremblement  de  terre  des  Calabres  en  1783,  etc.,  etc.  Le  vo- 
lume se  lit  avec  le  même  intérêt  qu'un  roman.  Ne  traite-t-il  pas  des  sujets  essentiel- 
lement vivants,  d'une  actualité  brûlante?  Aussi  est-il  superflu  de  souhaiter  aux«  Feuilles 
d'histoire  »  une  longue  et  heureuse  existence.  L'accueil  qui  leur  a  été  fait  dès  leur 
apparition  garantit  leur  succès. 


Bar-le-Duc. —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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Université  de  Toulouse.  —  Union  des  Étudiants  Français 
en  Espagne.  —  Cours  de  1909. 

L'Université  de  Toulouse,  avec  la  collaboration  d'autres  Universités  françai- 
ses, a  organisé  en  Espagne,  en  1908,  à  l'usage  des  étudiants  des  trois  ordres 
d'enseignement,  ainsi  que  de  toutes  les  personnes  désireuses  de  se  perfectionner 
dans  la  connaissance  pratique  de  la  langue  et  de  la  civilisation  de  l'Espagne,  des 
cours  gratuits  qui  auront  lieu,  en  1909,  dans  la  forme  suivante  : 

A.  —  A  Madrid.  —  Du  i3  avril  à  la  fln  de  mai.  —  Ces  Cours  comprendront  : 
i°  Une  série  de  Conférences  plus  spécialement  en  vue  de  la  préparation  aux 
examens  et  concours,  et  confiées  à  des  maîtres  de  l'Université  Centrale  ;  20  Des 
Conférences  au  Museo  Pedagôgico,  sur  la  grammaire,  la  littérature,  l'histoire  de 
l'Espagne,  accompagnées  d'exercices  pratiques. 

B.  —  A  Burgos.  —  Du  5  août  au  i5  septembre.  —  Ces  Cours  seront  divisés, 
cette  année,  en  deux  sections  :  Cours  supérieur,  Cours  élémentaire.  Ils  seront 
faits,  l'un  et  l'autre,  à  YInstituto  gênerai  y  técnico  (Lycée),  par  des  professeurs 
de  l'Enseignement  officiel  espagnol  ou  par  des  spécialistes.  —  Des  certificats 
seront  délivrés  aux  personnes  qui  auront  régulièrement  suivi  ces  Cours. 

C. —  Des  Cours  gratuits  de  langue  et  littérature  françaises  pour  les  étudiants  et 
les  auditeurs  espagnols  ou  étrangers  commenceront,  à  Madrid,  le  i3  avril,  — 
à  Burgos,  le  5  août.  Ils  seront  faits  par  des  Professeurs  de  l'Université  de  France. 

A  Madrid  et  à  Burgos,  des  visites  aux  Monuments,  Bibliothèques,  Musées, 
ainsi  que  des  excursions  dans  les  environs,  seront  organisées. 

S'adresser,  pour  les  inscriptions  :  A  Toulouse,  à  M.  le  Professeur  Ernest 
Mérimée,  Directeur  de  l'Union  des  Étudiants. 

A  Burgos,  à  D.  Fernando  Diez  Seveiuni,  Secretario  de  la  Union  de  Estudian- 
tes  franceses,  Instituto  de  Burgos. 

A  Madrid,  à  D.  Domingo  Barnés,  Secretario  de  la  Union  de  Estudiantes  fran- 
ceses, Museo  Pedagôgico,  Daoiz,  7. 

N.  B.  —  MM.  les  Secrétaires  de  Burgos  et  de  Madrid  ont  bien  voulu  se  charger  de 
donner,  par  correspondance  ou  sur  place,  tous  les  renseignements  d'ordre  matériel  sur 
l'installation,  les  logements,  les  horaires  de  cours,  etc.  11  suffit  de  leur  écrire  directe- 
ment aux  adresses  ci-dessus. 

Tous  les  Cours  et  Conférences  sont  gratuits  pour  les  Espagnols  et  les  Français.  Les 
étrangers  qui  en  feront  la  demande  seront  admis,  moyennant  une  somme  de  5o  francs, 
dans  les  trois  sections.  —   Les  frais  d'excursion  restent  à  la  charge  des  excursionnistes. 

L'aptitude  des  enfants  au  dessin. 

M.  Claparède  voulant  se  rendre  compte  si  l'aptitude  des  enfants  au  dessin 
est  en  rapport  avec  leurs  facultés  intellectuelles  a  fait  exécuter  par  a5oo  écoliers 
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de  la  Suisse  romande  une  composition  originale.  îlfallaiti0  copier  un  tabouret  ; 
a0  dessiner  de  mémoire  un  chai  ;  3°  illustrer  la  fable  le  Renard  et  le  Corbeau  ;: 
i°  faire  un  dessin  dont  le  choix  restait  libre. 

Sur  i  Jo5  garçons,  on  a  trouvé  2Ç)\  bons  dessinateurs  parmi  lesquels  i35, 
soil  16  0  0,  étaient  forts  dans  leurs  classes;  chez  les  filles,  cette  proportion  a 
atteint  ('12  0/0. 

Ce  serait  donc  la  preuve  que  la  moitié  environ  des  écoliers  qui  dessinent  bien 
ne  sont  pas  nécessairement  des  élèves  inférieurs  comme  on  a  parfois  tendance 
à  le  croire.  (L'Illustration.) 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'anglais1  (1908). 

Thème. 
La  nucHESsE  de  bourgogne. 

Douce,  timide,  mais  adroite,  bonne  jusqu'à  craindre  de  faire  la  moindre  peine  à 
personne,  et,  toute  légère  et  vive  qu'elle  était,  très  capable  de  vues  et  de  suite  de  la 
plus  longue  haleine,  la  contrainte  jusqu'à  la  gène,  dont  elle  sentait  tout  le  poids,  sem- 
blait ne  lui  rien  coûter.  La  complaisance  lui  était  naturelle,  coulait  de  source  ;  elle  en 
avait  jusque  pour  sa  cour. 

Régulièrement  laide,  les  joues  pendantes,  le  front  trop  avancé,  un  nez  qui  ne  disait 
rien,  de  grosses  lèvres  mordantes,  des  cheveux  et  des  sourcils  châtain  brun,  fort  bien 
plantés,  des  yeux  les  plus  parlants  et  les  plus  beaux  du  monde,  peu  de  dents  et  toutes 
pourries,  dont  elle  parlait  et  se  moquait  la  première,  le  plus  beau  teint  et  la  plus  belle 
peau,  peu  de  gorge,  mais  admirable,  le  cou  long,  avec  un  soupçon  de  goitre  qui  ne  lui 
seyait  point  mal,  un  port  de  tête  galant,  gracieux,  majestueux,  et  le  regard  de  même, 
le  sourire  le  plus  expressif,  une  taille  longue,  ronde,  menue,  aisée,  parfaitement  cou- 
pée, une  marche  de  déesse  sur  les  nuées,  elle  plaisait  au  dernier  point  :  les  grâces  nais- 
saient d'elles-mêmes  de  tous  ses  pas,  de  toutes  ses  manières,  et  de  ses  discours  les  plus 
communs.  Un  air  simple  et  naturel  toujours,  naïf  assez  souvent,  mais  assaisonné  d'es- 
prit, charmait,  avec  cette  aisance  qui  était  en  elle,  jusqu'à  la  communiquer  à  tout  ce 
qui  l'approchait. 

Elle  voulait  plaire  même  aux  personnes  les  plus  inutiles  et  les  plus  médiocres,  sans 
qu'elle  parût  le  rechercher.  On  était  tenté  de  la  croire  toute  et  uniquement  à  celles 
avec  qui  elle  se  trouvait.  Sa  gaieté,  jeune,  vive,  active,  animait  tout,  et  sa  légèreté  de 
nymphe  la  portait  partout,  comme  un  tourbillon  qui  remplit  plusieurs  lieux  à  la  fois, 
et  qui  y  donne  le  mouvement  et  la  vie.  Elle  ornait  tous  les  spectacles,  était  l'âme  des 
fêtes,  des  plaisirs,  des  bals,  et  y  ravissait  par  les  grâces,  la  justesse  et  la  perfection  de 
sa  danse.  Elle  aimait  le  jeu,  s'amusait  au  petit  jeu,  car  tout  l'amusait  ;  elle  préférait  le 
gros,  y  était  nette,  exacte,  la  plus  belle  joueuse  du  monde,  et  en  un  instant  faisait  le 
jeu  de  chacun  ;  également  gaie  et  amusée  à  faire,  les  après-dinées,  des  lectures  sérieuses, 
à  converser  dessus  et  à  travailler  avec  ses  dames  sérieuses  :  on  appelait  ainsi  ses  dames 
du  palais  les  plus  âgées.  Elle  n'épargna  rien,  jusqu'à  sa  santé,  elle  n'oublia  pas  jus- 
qu'aux plus  petites  choses,  et  sans  cesse,  pour  gagner  Madame  de  Maintenon,  et  le  Roi 
par  elle.  Sa  souplesse  à  leur  égard  était  sans  pareille,  et  ne  se  démentit  jamais  d'un 
moment.  Elle  l'accompagnait  de  toute  la  discrétion  que  lui  donnait  la  connaissance 
d'eux,  que  l'étude  et  l'expérience  lui  avaient  acquise,  pour  les  degrés  d'enjouement  ou 
de  mesure  qui  étaient  à  propos.  Son  plaisir,  ses  agréments,  je  le  répète,  sa  santé  même, 
tout  leur  fut  immolé.  Par  cette  voie  elle  s'acquit  une  familiarité  avec  eux  dont  aucun 
des  enfants  du  Roi,  non  pas  même  ses  bâtards,  n'avaient  pu  approcher. 

En  public,  sérieuse,  mesurée,  respectueuse  avec  le  Roi,  et  en  timide  bienséance  avec 
Madame  de  Maintenon  qu'elle  n'appelait  jamais  que  ma  tante,  pour  oonfondre  joliment 
le  rang  et  l'amitié  ;  en  particulier,  causante,  sautante,  voltigeante  autour  d'eux,  tantôt 


i .   Il  est  accordé  h  heures  pour  le  thème  et  la  version,    et  7   heures  pour  les  autres 
compositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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perchée  sur  le  bras  du  fauteuil  de  l'un  ou  de  l'autre,  tantôt  se  jouant  sur  leurs 
genoux,  elle  leur  sautait  au  col,  les  embrassait,  les  baisait,  les  caressait,  les  chiffonnait, 
leur  tirait  le  dessous  du  menton,  les  tourmentait,  fouillait  leurs  tables,  leurs  papiers, 
leurs  lettres,  les  décachetait,  les  lisait  quelquefois  malgré  eux,  selon  qu'elle  les  voyait 
en  humeur  d'en  rire,  et  parlant  quelquefois  dessus. .. 


Saint-Simoh. 


Version, 


Anear  the  centre  of  that  norlhern  crest 

Stands  out  a  level  upland  bleak  and  bare^ 
From  which  the  city  east  and  south  and  west 

Sinks  gently  in  long  waves  ;  and  thronèd  there 
An  Image  sits,  stupendous,  superhuman, 
The  bronze  colossus  of  a  vvingèd  Woman, 

Upon  a  graded  granité  base  foursquare. 

Low-seated  she  leans  forward  massively, 

With  cheek  on  clenched  left  hand,  the  forearm's  might 
Erect,  its  elbow  on  lier  rounded  knee  ; 

Across  a  clasped  book  in  her  lap  the  right 
Upholds  a  pair  of  compassés  ;  she  gazes 
With  full  set  eyes,  but  wandering  in  thick  mazes 

Of  sombre  thought  beholds  no  outward  sight. 

Words  cannot  picture  her;  but  ail  men  knovv 
That  solemn  sketch  the  pure  sad  artist  wrought 

Three  centuries  and  threescore  years  ago, 
With  phantasies  of  his  peculiar  thought  : 

The  instruments  of  carpentry  and  science 

Scattered  about  her  feet,  in  strange  alliance 

With  the  keen  wolf-houud  sleeping  undistraught  : 

Scales,  hour-glass,  bell,  and  magie-square  above  ; 

The  grave  and  solid  infant  perched  beside, 
With  open  winglets  that  might  bear  a  dove, 

Intent  upon  its  tablets,  heavy-eyed; 
Her  folded  wings  as  of  a  mighty  eagle 
But  ail  too  impotent  to  lift  the  régal 

Robustness  of  her  earth-born  strength  and  pride  ; 

And  with  those  wings,  and  that  light  wreath  which  seems 
To  mock  her  grand  head  and  the  knotted  frown 

Of  forehead  charged  with  baleful  thoughts  and  dreams, 
The  household  bunch  of  keys,  the  housewife's  gOAvn, 

Voluminous  indented  and  yet  rigid 

As  if  a  shell  of  burnished  métal  frigid, 

The  feet  thick  shod  to  tread  ail  weakness  down  ; 

The  cornet  hanging  o'er  the  waste  dark  seas, 

The  massy  rainbow  curved  in  front  of  it, 
Beyond  the  village  with  the  masts  and  trees; 

The  snaky  imp,  dog-headed,  from  the  Pit, 
Bearing  upon  its  batlike  leathern  pinions 
Her  name  unfolded  in  the  sun's  dominions, 

The  "  melencolia  "  that  transcends  ail  wit. 
Thus  has  the  artist  copied  her,  and  thus 

Surrounded  to  expound  her  form  sublime, 
Her  fate  heroic  and  calamitous  ; 

Fronting  the  dreadful  mysteries  of  Time, 
Unvanquished  in  del'eat  and  désolation, 
Undaunted  in  the  hopeless  contlagration 

Of  the  day  setting  on  her  baffled  prime. 
Baffled  and  beaten  back  she  works  on  still, 

Weary  and  sick  of  soûl  she  works  the  more. 
Sustained  by  her  indomitable  will  : 

The  hands  shall  fashion  and  the  brain  shall  pore 
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And  ail  her  sorrow  shall  be  turned  to  labour 
Till  deatb  thc  friend-foe  piercing  with  bis  sabre 
That  mighty  hcart  ol'  bearts  ends  bitter  war. 

But  as  if  blacker  nigbt  could  dawn  on  nigbt, 

With  tcnfold  glootn  ou  moonless  night  unstarred, 

A  sensé  more  tragic  than  defeat  or   blight, 

More  desperate  than  strife  with  bope  debarred, 

More  fatal  than  the  adamantine  Never 

Encompassing  her  passionate  endeavour, 
Dawns  glooming  in  her  tenebrous  regard  : 

The  sensé  that  every  struggle  brings  defeat 
Because  fate  holds  no  prize  to  crown  success  ; 

That  ail  the  oracles  are  dumb  or  cheat 
Because  they  bave  no  secret  to  express  ; 

That  none  can  pierce  the  vast  black  veil  uncertain 

Because  there  is  no  light  beyond  the  curtain  ; 
That  ail  is  vanity  and  nothingness. 

Titanic  from  her  high  throne  in  the  north, 
That  City's  sombre  Patroness  and  Queen, 

[n  bronze  sublimity  she  gazes  forth 
Over  her  Capital  of  teen  and  threne, 

Over  the  river  with  ils  isles  and  bridges, 

The  marsh  and  moorland,  to  the  stern  rock-ridges, 
Confronting  them  with  a  coëval  mien. 

The  moving  moon  and  stars  from  east  to  west 

Circle  before  her  in  the  sea  of  air  ; 
Shadows  and  gleams  glide  round  her  solemn  rest. 

Her  subjects  often  gaze  up  to  her  there  : 
The  strong  to  drink  new  strength  of  iron  endurance, 
The  weak  new  terrors  ;  ail,  renewed  assurance 
And  confirmation  of  the  old  despair. 

James  Thomson. 
(The  City  of  Dreadful  Night. 

Dissertation  française . 
Dryden,  poète  et  logicien  dans  "  The  Hind  and  the  Panther  ". 

Dissertation  anglaise. 
Thackeray's  Snob. 


Baccalauréat  Latin-Langues  (octobre  1908). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  ;  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

©tne  iKcttuug. 

3roei  .iînaben  laufcn  ouf  bev  (Sigbafm  @d)littfcï)uï).  Sie  entfernen  fief)  toeit  ùbn  bie  ©tenje 
bei;  SBaïm  fiinauâ. 

Stner  ïmdjt  an  einev  biimien  ©telle  beâ  (stfe§  ein.  ®er  anbeve  hritl  iïjtn  fietau§  (jelfen, 
fdllt  feltjft  ïjinein,  fdjtoimmt  mit  einem  %xm,  fdjiebt  feinen  greimb  Oovlociït».  2ie  tommen 
an  eineu  feften  *pmttt.  Sier  ftatfere  ftofjt  bert  anbeiett  auf  bie  ®i§berf'e,  unb  f tettert  }tibn 
f)erau§. 

(Sinige  Gi§Uiufer  eiïert  ïjertiet,  fcegteiten  fie  nad)  |>au§.  2Bie  bie  .fittaïien  bon  ben  (sltevn 
cmpfangen  iuerben  ;  fie  liegen  roocfienlang  im  Ahanfenoett. 

(Alger.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

Write  a  dialogue  between  a  farmer  and  a  workman  from  the  neighbouring  town. 
The   workman  wishes  he    were  a  farmer.  He  complains  of  the   inconveniences   and 
hardships  of   town    life...    (very  expensive   living,...    small  stuffy  rooms  in  crowded 
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tenements. . .,  unhealthy  work  in  insalubrious  factories,  etc.).  Ile  envies  country  life... 
(cheap  living,  healthy  work  in  the  open  air,  etc.i. 

The  farmer  would  prefer  to  live  in  town...  (amusements  and'pleasures  of  town  life..). 
Country  life  is  dull,  monotonous. . .  He  points  out  its  drawbacks  and  disappointments... 
(storms,  hail,  drought,  frosts,  etc.)  Work  is  harder  in  town,  but  its  benefits  are  higher 
and  surer. . . 

When  concluding  you  should  manage  to  show  which  of  the  two  opinions  seems  to 
you  to  be  the  better.  I  llger.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

CUENTO . 

La  seiiora  de  Martinez  tuvo  que  ausentarse  de  Madrid  por  algunas  semanas  (imagi- 
nar  un  motivo).  A  su  regreso  observo  que  sus  cuatro  hijas  Carmen,  Ilita,  Luisa  y  Con- 
cepciôn,  se  habi'an  relajado  en  su  conducta  :  estaban  rinendo  continuamente  (dar  ejem- 
plos).  Luego  se  presentô  la  ocasiùn  de  que  ellas  mismas  fueron  à  buscar  à  su  madré  de 
résultas  de  un  fuerle  altercado  que  habian  tenido  (imaginar  un  motivo).  La  madré 
les  dijo  :  «  Sois  cuatro;  cada  una  tendra  para  si  un  rincùn  de  la  sala  en  donde  podrù 
divertirse  a  su  gusto  sin  pasar  â  otro  puesto.  » 

Al  principio,  las  senoritas  quedaron  muy  contentas  (contarcomo  hicieron  para  diver- 
tirse solas). 

Ultimamentese  cansaron  de  quedar  solas  y  hubieron  de  tomar  el  partido  de  supli- 
car  llorando  ;\  su  mam;'i  que  les  ensefiase  algun  otro  camino  para  ser  mas  felices. 

cQué  contestù  la  madré  '.'  (Alger.) 

Composition  en   langue    italienne. 

Narrare  corne  due  ragazzi  inesperti  e  disubbidienti,  malgrado  la  difesa  délia  madré, 
presero  una  barca  e  si  misero  ad  andare  su  e  giù  pel  fiume  (o  sul  mare),  ma  ebbero 
a  pentirsene  ;  perche  il  tempo,  bellissimo  nel  momento  délia  partenza,  diventô  ad  un 
tratto  burrascoso  e  i  due  ragazzi  stavano  per  ànnegarsi.  —  Narrare  corne  furono  que^ti 
salvati  da  un  coraggioso  pescatore  e  dipingere  l'angoscia  degli  spettatori. 

[Alger.) 

Composition  en  langue   allemande. 

Die  Gemsen  bewohnen  die  hohen  Alpen,  in  der  \iihe  der  Gletscher  ;  sie  ^edeihen 
nur  in  der  freien  Luft. 

Beschreibe  i°  Die  Alpen  mit  ihren  Tiilern  und  Sennhùtten,  mit  ihrem  Schnee  und 
ihren  Gletschern. 

2«  eine  Gemsenjagd  mit  Jiigern  und  Ilunden,  welche  dièse  Gemsen  durcli  Berg  und 
Tal  verfolgen.  (Besançon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

The  chamois  goats  inhabit  the  summits  of  the  Alps,  especially  in  the  neighbourhood 
of  the  glaciers  and  only  thrive  in  pure  mountain  air. 

Describe  i°  the  Alps,  with  dales  and  cottages  down-below,  with  snow  and  glaciers 
high  up. 

2»  a  chase  of  chamois  goats  with  hunters  and  hounds,  which  pursue  the  goats  up 
hilïand  down  dale.  {Besançon.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Hei.mweh. 


Leise  zieht  durch  mein  Gemùt 
Liebliches  Gelante. 
Klinge,  kleines  Friihlingslied, 
Kling  hinaus  ins  Weite. 


Kling  hinaus  bis  an  das  llau-, 
Wo  die  Veilchen  spriefien, 
VVenn  du  eine  Hose  schaust, 
Sag,  icli  lass'  sie  grù&en. 

Heinrich  Heine. 
(C.aen.  ) 
Composition  en  langue  anglaise. 
A  wise  father  was  once  walking  about  a  beautiful  garden  with  his  son.  The  garden 
was  adorned  with  many  trees,  and  ail  kinds  of  flowers.  Ai   active  gardener  reared  the 
plants  with  care  ;   he  watered    thein,  cleared  the  earth   of  weeds,  and   thus   prepared 
them  for  the  blessing  which  cornes   from  above.  The  father  said  to  his  son  :  "   lluman 
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life  is  a  garden,  good  works  are  as  beautiful  llowers  and  lruitfuj  trees  ;  but  the 
gardener  \\ln>  plants  and  cultivâtes  them  is  the  good  purpose  of  man.  Be  wise,  my 
son  '.'  (Caen.  ) 

Composition  en  langue  allemande. 

Das  Vaterhaus. 

<  »b  prachtig  in  der  Stadt,  ob  einsam  und  schliclil  in  den  Fluren,  es  bleibt  das  liebste 
llaus:  demi  holde  Bilder  drinnen  prangen  aus  unsrer  lieben  Jugendzeit. 

(CJermont .) 
Composition  en  langue  allemande. 


Der  anbrecheude  Tag  auf  dem  Dorfe. 


(Clermont.  i 


Composition  en  langue  allemande. 


Ain  Allerheiligentage  machten  Sie  einen  Spaziergang,  den  Sie  in  einem  Brief  an 
einen  Kameraden  erziihlen. 

1.  —  Ilerbsteindrïicke.  Licht,  Farben,  Tune,  wehmùtige  Stimmnng. 
'  II.   —  An  einem  Kirchhof  vorbei.  Sie  tretèn  ein. 

Allgemeine  Beschreibung.  Stille  Trauer. 

111.  —  Drei  Griiber  fallen  lhnen  auf  :  berùhmter  General,  reicher  Kaufmann,  grol'-ier 
Gelehrter. 

kurze  Beschreibung  und  trubsinnige  Betrachtungen.  VVas  bleibt  von  diesen  Menschen 
iibrig  ?  Wozu  haben  sie  gearbeitet.   Wichligkeit  des  Lebens. 

Ix-  —  Dûstere  Heimkehr.  Da  geht  ein  froher  Zug  voiler  Rekruten,  Studenten, 
Arbeiter.  Glùckliche  Wirkung  ihrer  Frôhlichkeit  auf  Ihr  Gemiit.  Solidaritatsverhiilt- 
nisse  aller  Menschen.  Keine  Arbeit  geht  verloren.  [Clermont.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
A  Walk  in  Summer. 

Génial  warmth  and  bright  sunshine  invite  us  into  the  country.  ■ —  Direction     taken. 

—  The  trees  are  at  their  best.  —  Pleasant  shade.  —  Numberless  flovvers.  —  Many 
insects  on  the  wing.  —  Cattle  feeding  on  the  pasture.  —  The  fields,  the  green  corn. 
Hay-making  and  its  pleasures. —  Pleasant  summ.er-shower. —  A  brook. —  Rest  in  a  farm- 
house.  —  The  return  home  at  sunset.  (Clermont.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  visit  to  an  art  gallery.  What  is  to  beseen  there  ?  Some  works  of  art.  Pleasure  and 
instruction.  [Clermont.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

In  a  dingy  street  of  a  large  town,  a  captive  lark    was  singing  loudly  in  his  cage.  He 
wasiieard  by  a  free  lark  flying  over  the  house.  The  latter  sympalhized  with    the  pris- 
oner    who    replied  that  captivity  has  its   charms...    besides  there  is   a    little    cripple 
in  Ihe  house  whom  he  comforts  with  his  song. 
He  has  no  need  of  pity  who  knows  the  happiness  of  living  for  others. 

(Clermont  ) 
Composition  en  langue  allemande. 

Die  ahmen  Fischer. 

Das  llaus  eines  sehr  armen  Fischers.  —  Jenny,  seine  Frau  und  die  Kinder.  —  Es  isl 

Nacht.  —  Der  Vater  ist  auf  der  See.   —  Sein  ge\v<ihnliches,  schwieriges  Leben  dort.  — 

Jenny  geht  aus,  uni  ihn  abzuholen.   Unterwegs  besucht  sie  eine  kranke   .Nachbarin. 

—  Dièse  Frau  aber  ist  lot  und  ihre  zwei  Kinder  schlafen.  —  Jenny  bringt  nach  Haus 
die  verwaislen  Kinder. 

Jennj  wcil;  nicht,  was  ihr  Mann  dazu  sagen  wird.  —  Die  Tùr  fliegt  auf.  —  Der 
Fischer  tritt  ein.  —  Er  hat  keinen  Fisch  gefangen  iind  ist  verstimmt.  Er  hurt  von  der 
toten  Nachbarin  und  den  verwaisten  Kindern  und  befiehlt  seiner  Frau,  die  Kinder  zu 
holen.  —  Jenny  antwortet...  (Dijon.) 
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Composition  en  langue  anglaise. 

Phesident  Fallières'  visit  to  Englamd1. 

Crossing  from  Calais  to  Dover.   Dover-harbour.   Réception  by  Ihe  Mayor  of  Dover 

To  London  by  nul.    Charing  Cross  Station.  London..   Réception  by  the  Lord  W  • 

the  municipal  "  Entente  Cordiale  ".  -"<»}or  . 

From  London  to  Windsor  Castle.  Réception  by  the  King,  Queen  and  Court    Officiai 

faT^int  ofev,ew  "         "^  ThG  "  Entente  C°rdia,e  "  fr°m  a"  0fficial  and lernimen! 

the^eS  C^îf"^    the   FranC°-British  E^«o„.  The    real  practica,  basis  of 

The  Président  leaves  London  and  Eno-land  ,  • 

tU'jon.) 

Composition  en  langue  italienne. 
In  una  lettera  indirizzata  ad  un  amico  îtaliano  parlerete  délia  nostra  fesla  nazionale 
Dopo  averne  spiegato  l'origine  storica,  ne  farete  la  descrizione.  [Dijon) 

Composition  en  langue  allemande, 
iïbersicht  des  physikalischen  Deutschlands. 

Composition  en  langue  anglaise.  K^eno   e.) 

Describe  the  appearance  of  the  town  or  village  in  which  you  live  on  a  frosty  morn 
ing  ;  the  snow,  the  bare  trees,  the  boys   making  slides    and  snowballs        the  neople 
skating  on  the  frozen  pond.   Suddenly  the  ice  breaks.    VVhat  happens  ? 

{Grenoble.) 

DEVOIRS  CORRIGÉS 


École  du  Service  de  Santé  de  la  Marine  (1908 

(Thème  allemand  ou  anglais-.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 
Traduction  du  thème  allemand. 

Wer  wûrde  sich  heutzutage  unterstehen,  ein  Mahl  ohne  Fleisch  aufzutischen  ? 
Gewife  dient  uns  das  Fleisch,  in  die  Kost  eingefiihrt,  den  Muskel  zu  stiirken  ;  es  bringt 
uns  das  zur  Erhaltung  und  Stiirkung  unserer  Gewebe  notige  Eiweih,  aber  das  Eiweili 
kann  andern  Speisemitteln  entnommen  werden .  Man  findet  es  in  den  Vegetabilicn, 
in  der  Milch,  in  den  Eiern.  Ein  Zvveisous-Brotchen  wird  uns  ebensoviel  EiweiË  liefern 
als  ein  Hammelskotelett,  die  trockenen  Gemùse,  die  man  mit  dem  Fleisch  ifst,  bringen 
uns  oft  mehr  EiweiÊ,  als  das  Fleisch  selbst.  Ailes  in  allem  starkt  man  ebensogut  den 
Muskel,  wenn  man  Bohnen  iiit,  als  wenn  man  Fleisch  genieftt.  Es  ist  vollig  unan- 
gebracht,  die  Fleischkost  als  stiirkendes  Régime,  der  Pflanzenkosl  als  schwiichendem 
Régime  gegenûberzustellen.  Zahlreiche  Beispiele  widerlegen  diesen  Irrtum.  Die  Japa- 
ner,  die  Reisesser  sind,  haben  uns  letzthin  ein  schônes  Beispiel  der  Kraft  und  der 
Ausdauer  gegeben. 

Traduction  du  thème  aDglais. 

>A'ho  vvould  nowadays  be  so  bold  as  to  serve  a  meal  without  méat?  Assuredlv  the 
méat  we  introduce  intoourdietisuseful  tons  torecruitour  muscles;  itbrings us  the  albu- 
men necessary  to  keep  up  and  repair  ourtissues;  but  albumen  can  be  borrowed  from 
other  aliments,  lt  is  found  in  vegetables,  in  milk,  in  eggs.  A  penny  roll  supplies  us 
with  as  much  albumen  as  a  mutton-chop  ;  dry  légumes  that  are  caten  with  méat 
often  bring  us  more  albumen  than  the  méat  itself.  On  the  whole  onc  ^rl^  muscle  as 
well  by  eating  beans  as  by  eating  méat.  We  are  not  justified  in  opposing  the  carni- 
vorous  regimen  as  a  strengthening  regimen  to  the  vegetarian  regimen  as  a  weakening 
regimen.  Numerous  examples  make  this  error  easily  refutable.  The  Japanese,  great 
eaters  of  rice,  hâve  recently  given  us  a  beautiful  example  of  vigourand  endurance. 


i.   Voir  la  Partie  anglaise  du  20  juin  1908. 

a.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  20  février  1909. 
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Thomas.  —  L'éducation  dans  la  famille.  (Paris,  Alcan.  —  1  vol.  broché, 
234  pages.  Prix  :  3  fr.  !>0.) 

«  De  bonne  heure  on  nous  prépare  aux  différents  métiers  que  nous  avons  choisis  ou 
que  nos  parents  nous  imposent,  mais  il  est  un  métier  que  nul  ne  nous  apprend  malgré 
son  importance,  c'est  celui  de  père  de  famille.  Les  de\oirs  qu'il  entraîne  paraissent  en 
effet  si  naturels  et  le  cœur  à  leur  sujet  est  si  bien  d'accord  avec  la  raison  qu'on  appelle 
«  dénaturés  »  ceux  qui  les  méconnaissent  ou  sciemment  s'en  affranchissent.  Aussi  s'en 
remet-on  le  plus  souvent  à  la  conscience  et  à  l'expérience  du  soin  de  nous  en  instruire. 
De  là  viennent  précisément  dans  la  famille  nos  premières  fautes,  nos  premiers  péchés.  » 

Ces  lignes  de  début  du  livre  de  M.  Thomas  nous  donnent  une  idée  de  ce  que  pourra  être 
l'ouvrage  II  s'adresse  non  pas  aux  maîtres,  mais  aux  parents,  et  il  essaie  d'en  faire 
les  collaborateurs  intelligents,  conscients  et  dévoués  de  l'école. 

Le  sous-titre  «  les  péchés  des  parents  »•  indique  que  l'auteur  dénonce  les  tares  de  la 
famille  moderne  et  les  fautes  que  commettent  les  parents  vis-à-vis  des  enfants. 

«  La  plupart  des  défauts  de  nos  enfants,  nous  dit-il  dans  la  préface,  viennent  de  ce 
que  par  paresse,  par  ignorance,  par  égoïsme  ou  par  vanité,  nous  n'avons  pas  pu  ou  pas 
voulu  les  «  élever  »  au  sens  rigoureux  du  mot.  »  Les  péchés  des  parents  sont  nom- 
breux ;  ils  commencent  dès  le  berceau.  La  mère,  dans  beaucoup  de  familles  bourgeoises 
aisées  (et  c'est  surtout  à  elles  que  s'adresse  le  livre),  la  mère  ne  veut  sacrifier  ni  ses 
plaisirs,  ni  sa  liberté.  Au  lieu  de  nourrir  son  enfant,  elle  s'adjoint  une  «  remplaçante  ». 
Si  elle  le  nourrit,  elle  ne  le  fait  souvent  que  contrainte,  forcée,  de  mauvaise  grâce, 
entre  deux  visites,  deux  dîners  ou  avant  le  théâtre,  dans  tout  l'énervement  de  la  vie 
mondaine  qu'elle  veut  continuer  à  mener  quand  même,  et  l'enfant  en  souffre.  A  peine 
l'enfant  sevré,  elle  l'abandonne  aux  mains  des  domestiques  ;  c'est  alors  la  première 
éducation  à  l'office.  On  voit  ce  qu'elle  peut  être.  L'enfant  grandit  ;  on  le  nourrit  de 
travers,  on  l'habille  de  même.  On  néglige  les  exercices  physiques  ou  on  leur  fait  une 
place  exagérée.  Il  nous  faudrait  citer  tout  entier  le  chapitre  que  consacre  M.  Thomas  à 
l'éducation  physique  des  enfants  ;  il  nous  faudrait  d'ailleurs  citer  tout  le  livre.  Le  mieux 
est  d'y  renvoyer  nos  lecteurs.  M.  Thomas  prend  l'enfant  au  berceau  et  le  suit  jusqu'au 
service  militaire,  jusqu'au  mariage,  car  il  s'agit  surtout  dans  ce  livre  de  l'éducation 
des  garçons.  Il  nous  montre  comment  on  les  élève  la  plupart  du  temps  et  nous  donne 
la  marche  à  suivre  pour  les  mieux  élever. 

Mais  les  conseils  qu'il  donne  relativement  aux  tout  petits  s'appliquent,  on  le  com- 
prend fort  bien,  également  aux  garçons  et  aux  filles.  Que  les  mères  méditent  le  cha- 
pitre III,  «  Au  foyer.  Exemples  et  leçons  »,  et  le  chapitre  IV  intitulé  «  le  Mensonge  », 
elles  seront  forcées  d'avouer  que  l'auteur  a  raison  de  vouloir  réformer  l'éducation  des 
parents  avant  de  leur  laisser  entreprendre  celle  des  enfants.  Les  chapitres  :  «  Les 
parents,  les  enfants  et  les  maîtres  »,  «  De  l'éducation  intellectuelle  »,  «  L'éducation  de 
la  volonté  »,  «  De  l'éducation  religieuse  »,  «  Après  le  collège  »,  «  Dernières  étapes  » 
indiquent  les  sujets  qu'il  a  traités  avec  le  plus  d'ampleur.  M.  Thomas  ne  prétend  pas 
avoir  trouvé  sur  tout  cela  quelque  chose  de  neuf.  11  se  rend  très  bien  compte  qu'en 
matière  d'éducation  surtout  «  tout  a  été  dit  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  et  qu'ils 
pensent  ».  Mais  son  grand  mérite  a  été  de  nous  présenter  ces  idées,  soi-disant  courantes 
et  communes  et  que  tout  Le  monde  oublie  si  facilement,  sous  une  forme  claire, 
aimable,  simple,  sans  l'encombrement  d'une  inutile  et  rébarbative  érudition.  Il  a 
regardé  le  public  en  homme  qui  sait  observer  et  qui  réfléchit  après  avoir  vu  et  «  il 
rend  au  public  ce  que  le  public  lui  a  prêté  ». 

11  dit  aux  pères  et  aux  mères  de  famille  :  «  Voilà  ce  qu'ordinairement  vous  faites  ; 
on  pourrait  s'y  prendre  mieux.  »  Et  cela,  sans  airs  austères  et  indignés,  sans  cravache 
pour  flageller  ceux  qui  tournent  si  facilement  leurs  devoirs.  Ils  les  tournent  souvent  avec 
tant  de  grâce  qu'on  serait  pour  eux  porté  à  l'indulgence  s'il  ne  s'agissait  pas  de  l'avenir 
des  enfants  ! 

\ussi,  quoi  qu'en  pense  M.  Thomas,  sa  tâche  au  lieu  d'être  ingrate  sera  fructueuse 
à  condition  que  les  pères  de  famille,  ou  plutôt  les  mères,  qui  ont  plus  de  loisirs, 
prennent  la  peine  de  lire  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  signaler  les  mérites  et  l'utilité. 


Bar-le-Duc. —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'espagnol1  (1908). 

Thème. 

Les  fêtes  d'Azai  étaient  célèbres,  entre  toutes  celles  de  nos  villages,  attiraient  un  con- 
cours de  monde  des  champs,  des  communes  d'alentour.  En  effet,  depuis  que  les  gar- 
çons, dans  ce  pays,  font  danser  les  filles,  c'est-à-dire  depuis  le  temps  que  nous  com- 
mençâmes d'être  à  nous,  paysans  des  rives  du  Cher,  la  place  d'Azai  fut  toujours  notre 
rendez-vous  de  préférence  pour  la  danse  et  pour  les  affaires.  Nous  y  dansions  comme 
avaient  fait  nos  pères  et  nos  mères,  sans  que  jamais  aucun  scandale,  aucune  plainte  en 
fût  avenue,  de  mémoire  d'homme,  et  ne  pensions  guère,  sages  comme  nous  sommes, 
ne  causant  aucun  trouble,  devoir  être  troublés  dans  l'exercice  de  ce  droit  antique,  légi- 
time, acquis  et  consacré  par  un  si  long  usage,  fondé  sur  les  premières  lois  de  la  raison 
et  du  bon  sens  ;  car  apparemment,  c'est  chez  soi  qu'on  a  droit  de  danser,  et  où  le  public 
sera-t-il  chez  lui  sinon  sur  la  place  publique?  On  nous  en  chasse  néanmoins.  Un  firman 
du  préfet,  qu'il  appelle  arrêté,  naguère  publié,  proclamé  au  son  du  tambour,  considé- 
rant, etc.,  défend  de  danser  à  l'avenir,  ni  jouer  à  la  boule  ni  aux  quilles,  sur  ladite 
place,  et  ce  sous  peine  de  punition.  Où  dansera-ton?  nulle  part;  il  ne  faut  point 
danser  du  tout.  Cela  n'est  pas  dit  clairement  dans  l'arrêté  de  M.  le  préfet;  mais  c'est 
un  article  secret  entre  lui  et  d'autres  puissances,  comme  il  a  bien  paru  depuis.  On  nous 
signifia  cette  défense  quelques  jours  avant  notre  fête,  notre  assemblée  de  la  Saint-Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  les  jeunes  gens,  grand  pour  les  marchands 
en  boutique,  et  d'autres  qui  avaient  compté  sur  quelque  débit.  Qu'arriva-t-il  ?  la  fête 
eut  lieu,  triste,  inanimée,  languissante;  l'assemblée  se  tint,  peu  nombreuse  et  comme 
dispersée  çà  et  là.  Malgré  l'arrêté,  on  dansa  hors  du  village,  au  bord  du  Cher,  sur  le 
gazon,  sous  la  coudrette;  cela  est  bien  plus  pastoral  que  les  échoppes  du  marché,  de 
meilleur  effet  dans  une  églogue,  et  plus  poétique  en  un  mot.  Mais  chez  nous,  gens  de 
travail,  c'est  de  quoi  on  se  soucie  peu;  nous  aimons  mieux,  après  la  danse,  une  omelette 
au  lard,  dans  le  cabaret  prochain  ,que  le  murmure  des  eaux  et  l'émail  des  prairies. 

Paul-Louis  Courier. 


Version. 

LA   MAl\ANA    DE    SAN    JUAN    DE    MADRID. 

Ya  se  ven  por  los  bosques  las  doncellas 
Peinados  los  cabellos  espaciosos. . . 
Solteras  libres  y  casadas  bellas, 
Ya  con  galanes  van,  ya  con  esposos  ; 
Pero  también  algunas  que  los  tienen, 
Con  los  que  no  lo  son  contentas  vienen. 

Los  sombreros  de  faldas  arrogantes, 
Entre  diversas  plumas  de  colores, 
Adornan  trancelines  de  diamantes, 


Y  à  quien    le  falta,    en  vea   de  piedras, 

[flores  ; 
Los  faldellines,  encubiertos  antes, 
Muestran,  prestando  alalba  resplandores, 
Que  celosa  del  sol  los  acompana. 
Si  esta  mas  rica  à  menos  cuerda  Espafïa. 

Cual  suelen  parecer  colgadas  calles 
0  la  ancha  plaza  en  unainsigne  fiesta, 
Parece  en  sotos,  bosques,  prados,  valle9, 
Tanta  color  entre  los  olmos  puesta  ; 
Alli  losbrios,  los  hermosos  talles, 

Y  despejada  la  hermosura  honesta, 
Descubren  el  contento  y  alegria 
Deste  siempre  dichoso  insigne  dia. . . 


i.  Il  est  accordé  k  heures  pour  le   thème  et  la  version,   et  7  heures  pour   les  autre- 
compositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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Alli  se  junta  en  descompuesto  coro 
l'na  familis   entera,  alli  se  canta 
«  l'astor  en  fuente»o  «Bien  vestido  moro. 
(hic  ton  repto  feroz  mnralla  espanta  »; 
Alli  liav  un  baile,  alli  se  linge  un  toro  ; 
Guàl   se  echa    en   yerba  6  flor,   cuàl   se 

[alevnta, 
Y  imita  con  alectos  y  razones 
Los  versos  y  las  cômicas  acciones. . . 

Cuàl,  vestido  de  ramos,  représenta 
I  n  gigante  feroz,  cuàl  en  las  faldas 
De  Venus  reparar  la  noche  intenta, 
Tendido  por  alfombras  de  esmeraldas  ; 
Cuàl  à  su  Tirsi  o  Lisida  présenta 


Las  mal  tejidas  rûsticas  guirnaldas, 

Y  pone  con  la  hiedra  trepadora 

La  verbena,  de  amor  conciliadora. 

...    Ya  sale  la  aromàtica  empanada, 
Ya  el  ave  el  diestro  rompe  y  acuchilla, 
Ya  el  animal  sabroso  cuanto  feo 
Lnemigo  del  moro  y  del  hebreo. 

Por  tantas  partes  los  manteles  tienden 
Va  de  Ceres  y  Baco  el  bosque  estanco, 
Que  el  terso  lustre  de  la  yerba  ofenden, 

Y  trueca  el  prado  ameno    el    verde    en 

[blanco   . . 

(LOPE    DE   VEliA.) 


Dissertation  française. 

Pour  quelles  raisons  le  héros  de  El  Burlador  de  Sevilla  est-il  le  seul  personnage  de  la 
comedia  espagnole  qui  soit  véritablement  entré  dans  la  littérature  européenne  ? 

Dissertation  espagnole. 

Varios  criticos  buscaron  fuera  de  Espafia  las  causas  del  gongorismo,  y  es  fâcil  encon- 
trar  cierlas  analogias  entre  las  lentativas  caracterizadas  por  el  nombre  de  Gôngora  y 
sus  secuaces  y  las  de  otros  escritores  extranjeros.  Pero,  en  la  misma  poesia  espanola 
anteriorç-  no  se  pueden  senalar  los  antécédentes  directos  y  como  los  primeros  ensayos  ù 
sintomas  del  cultismo  ? 


Baccalauréat  Latin-Langues  (octobre  1908). 

{Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Erunneuungen  .vus  der  Schulzeit. 

Werfen  Sie  einen  Blick  auf  Ihre  Schulzeit  zurûck.  Erzàhlen  Sie,  so  weil  Sie  sich 
erinnern,  wie  Ihnen  zu  Mute  war,  als  Sie  zum  ersten  Mal  die  Schule  betraten.  Beschreiben 
Sie  das  Leben,  das  Sie  gefiihrt  haben,  je  nachdem  Sie  interne  oder  externe  waren. 
Welche  Studien  haben  Sie  am  liebsten  getrieben  ?  Wie  haben  Ihnen  lhre  Lehrer 
gefallen  ?  Sind  Sie  der  Meinung,  dali  die  Schulzeit  die  schonste  Zeit  des  Lebens  sei  ? 

[Lyon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  nevvspaper  reporter  wishes  to  interview  a  Salvation  Army  Captain  about  a  new 
recruit  (a  street-crossing  ;  reporter  witnesses  part  of  the  meeting).  The  Captain's  narra- 
tive :  "  The  new  recruit,  a  young  man  ;  born  in  the  slums  ;  misery  ;  bad  examples  ; 
turned  out  a  scoundrel  (drunkenness,  the  workhouse,  the  prison).  Met  by  a  Salvation 
Army  man  ;  housed  at  night,  helped  to  find  work,  comforted  by  sympathy,  taugbtself- 
dignity  and  the  joy  of  a  useful  life.  "  (Fill  out  this  outline  with  détails  of  your  own 
invention  )  {Lyon.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

£  Podéis  narrar  brevemente  la    fabula    de  Samaniego    sobre  la   Muerte   y   el   viejo  ? 

Un  viejo,  cargado  con  su  leîia,  iba,  m;ildiciendo  su  misero  destino  :  al  fin  cayô  y 
llamô  à  la  Muerte.  —  Se  le  ofrece  la  Muerte  :  lleno  de  terror,  el  viejo  le  pide  que  se 
sirva  cargar  su  lefia  solamente.  Es  preciso  tener  paciencia  en  las  adversidades  : 

Ls  la  vida  del  nombre  siempre  amable. 

{Lyon.) 

Composition  en  langue  italienne. 

In  una  lettera  ad  un  amico,  esaminerete  se  si  possa  dire  dell'  Italia,  terra  classica, 
madré  délie  arti,  regione  incantevole,  quel  che  s'è  detto  giustamente  del  nostro  paese  : 
«  ogni  uomo  ha  due  patrie,  la  sua,  e  poi  la  Francia  ».  {Lyoïh) 
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Composition  en  langue  allemande. 

S)eï  SanbBïieftraget  auf  bem  Sovfe. 

I.  ©djilbre  ben  JBtieftrciger.  (yr  fr&gt  Sriefc  unb  ^ettungen  in  bic  ©entier  ï)inein. 

II.  3)eï  etne  erptt  erfreulicfie,  ber  anbrc  tvaurige  '•Jîadjxicfitcu.  Usiner,  bev  auf  cine 
ratc^tigc  'Dielbung  roartete,  ift  enttaufdjt... 

III.  2)er  î'vieftrager  roetfjfelt  mit  jebem  ein  paax  SOBotte.  Met  et  mu|5  ftug  fein,  fctuc 
3eit  Dettieten  unb  ntdjt  ju  oft  ein  (sHii§tf)en  annef)men  :  (Nancy.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

In  a  letter  to  an  English  friend,  say  how  you  havespent  yonr  holidays  : 

(i)  In  excursions  or  travelling, 

(s)  In  reading  and  study, 

(3)  And  mention  your  intentions  for  the  coming  year.  *  Saney. 1 

Composition  en  langue   allemande. 
Charaktersciiilderumg    Napoléons  I. 

Es  soll  eine  Charakterschilderung  Napoléons  I  versucht  werden. 

I.  —  Wie  sah  er  physisch  ans?  —  Schlichtheit  seines  iiuBeren  Wesens.  —  Seine 
Tracht.   —  Seine   abgehiirtete  Lebensweise. 

II.  —  Sein  unermiidliches  Arbeiten.  —  Er  ist  der  beste  Soldat  seiner  Armée  und  der 
gewissenhafteste  Verwalter.  —  Seine  Besorgnis  um  das  matérielle  Wohlergehen  seiner 
Truppen.  — Wie  hait  er  Ileerschau  ?  (Keine   Prunkparaden.   Zu  Fuê  durchschreitet  er 
die  (ilieder  ;  prùft  die   Montur  und  Bekleidung  des  Kinzelnen  bis   aufs  Hemd.  usw. 
—  Durchaus  kein  Theaterheld  (Nie  ist  er  in  Paris  in  Triumph  eingezogen.) 

III.  —  Sein  umfassender  Verstand.  Anteil  an  der  gesetzgeberischen  Neugestaltung 
Frankreichs. 

IV.  —  Sein  Herz.  —  Grofie  Hiirte  gegen  den  Feind.  Aber  Wohltiitigkeit  gegen  den 
Besiegten  ;  zweckmiiftige  Organisation  der  eroberten  Liinder.  Schwiiche  seines  Cha- 
rakters  gegen  alte  Freunde  und  Kriegsgefiihrten.  Er  weil^  sie  zu  erheben,  aber  nicht 
zeitig  zu  stùrzen.  Daher  die  niedertriichtige  Undankbarkeit  seiner  Marschiille,  und 
ihre  schlieftliche  Auflehnung  gegen  ihn  (Beispiele  hierzu). 

V.  —  Sein  Ende.  {Paris.) 

Composition   en  langue   anglaise. 
Sir  Richard  Steele  and  the  carpenter. 

Sir  Richard  Steele  had  had  a  pretty  private  théâtre  built,  and  before  opening  it  to 
his  friends  and  guests,  he  was  trying  whether  the  hal^  was  well  adapted  for  hearing. 

Having  placed  himself  in  the  most  remote  part  of  the  gallery,  he  begged  the  carpen- 
ter  who  had  built  the  house  to  speak  up  from  the  stage. 

The  man  said  at  first  he  was  unaccustomed  to  public  speaking.  but  the  good-natu 
red  Knight  calling  out  to  him  to  say  whatever  he  liked,  he  said  that  for  three  month 
he  and  his  men  had  been  working  withotit  seeing  the  colour  of  his  money,  and  they 
now  insisted  on  being  paid  directly. 

Sir  Richard  said  that  his  friend's  elocution  was  better  than  hissubject. 

(Tell  the  story  in  the  direct  form  of  speech).  (Paris.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

El  filôsofo    y    el  buho. 

Un  filùsofo  proscripto  viô  pasar  un  buho  perseguido  de  muchas  aves  que  gritaban. 
Nuestro  sabio  pone  en    fuga  â    la  tropa  enemiga  y   dice   al  pâjaro  nocturno  :  «  (J'or 
que  motivo  te  quieren  destrozar  esos  barbaros?  » 

El  ave  le  responde  :  «  \ada  les  hice  :  el  ver  claro  de  noche  es  mi  delito.  « 

(Paris.) 
Composition  en  langue  italienne. 

Narrare  distesamente  la  favola  dell'  Astrologo  caduto  in  un  pozzo  ' . 

(Paris.) 


Cosi  la  racconta,  in  quattro  versi,  il  nostro  La  Fontaine  (n,  i3)  : 
Un  astrologue  un  jour  se  laissa  choir 
Au  fond  d'un  puits.  On  lui  dit  :  «  Pauvre  bête  ! 
Tandis  qu'à  peine  à  tes  pieds  tu  peux  voir, 
Penses-tu  lire  au-dessus  de  ta  tète?  » 
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Composition  en  langue  allemande' . 

Thema.  —  Ihr  deutscher  korrespondent  liât  llmcn  den  Tod  seines  Vaters  gemeldet 
und  Sie  sclireiben  ihm  sofort  einen  Troslbrief. 

Stoft.  —  Sie  nehraen  an  déni  liartcn  Schicksalsschlage,  der  ihn  und  die  Seinigen 
getroffen  liât,  den  lebhafteslen  Anleil  und  dnïcken  ihm    Ihr  herzliches  Heileid  aus. 

Er  soll  aber  seinen  Schmerz  wie  ein  Mann  tragen,  Mutter  und  (ieschwister  tnisten, 
an  die  Zukunft  denken,  die  Erinnerung  an  den  lieben  Toten  in  Ëhren  halten  und 
dessen  Bcispiel  folgend  fur  seine  Familie  und  sein  Vaterland  mit  erneutem  Mut  arbeiten. 

(Poitiers.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Suppose  that,  by  a  miracle,  a  m  an  of  the  cighteenth  century  cornes  to  life  again  in 
our  days. 

Follow  him  from  the  very  instant  of  his  awaking. 

Give  his  various  impressions  and  thoughts  on  going  through  the  streels  of  a  modem 
city  and  beholding  the  changes  in  everything  there  :  the  people,  their  costumes,  the 
vehicles,  the  houses  and  the  many  things  that  are  new  and  often  mysterious  for  him. 

Let  him  inquire  about  them,  and  show  his  admiration  for  the  most  striking  con- 
quests  of  human  science. 

Let  him  also  discover,  gradually,  the  deeper  change  in  the  minds  of  men.  in  the 
political  and  social  organisation  of  the  country,  noting  his  rellections  on  the  gênerai 
progress  of  humanity.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Un  joven  francés  que  saliô  aprobado  en  el  examen  de  bachillerato  en  que  se  examinaba 
para  el  castellano,  escribe  ;'i  un  compaûero  suyo  y  le  dice  como  ha  de  emplear  sus 
vacaciones . 

i.  Queda  muy  satisfecho  por  su  féliz  éxito  pues  tendra  verdaderas  vacaciones,  lo 
que  le  hubieran  negado  si  tuviese  recibidi'is  calabazas. 

a.  PasarA  las  vacaciones  con  su  familia  en  una  posesion  que  tenien  en  Poitou  en 
medio  de  los  bosques  y  de  las  aguas  corrientes.  Podn'i  cazar,  aprovechar  la  hermosa 
escopeta  que  acaban  de  regalarle;  recorrerà  los  montes,  pescarà  en  los  rios  en  que 
abunden  los  peces. . . . 

3.  Pero  no  se  propone  echar  er  teramente  a  un  lado  los  libros.  Ya  ha  escogido  unos 
cuantos  cli'isicos  castellanos,  volverâ  à  leerlos  detenidamente  para  entenderlos  mejor  y 
para  adquirir  un  conocimiento  mus  extendido  de  un  idioma  tan  rico. 

4.  Siempre  se  interesô  en  el  estudio  de  la  literatura  castellana  por  haber  encontrado 
en  ella  costumbres  y  sentimientos  que  le  resultan  menos  extranjeros  que  los  que  se 
pintan  en  los  clàsicos  griegos  ô  latinos.  {Poitiers.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Was  gefiillt  dir  am  besten  :  das  Meer  oder  das  Gebirge  oder  gar  das  Hùgelland  ? 
Wo  verbringst  du  deine  Ferien  am  liebsten  ?  YVarum  ?  (Hennés.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  ride  on  bicycle  in  the  month  of  June  in  Brittany  : 

i)  The  country  at  day  break  :  the  road,  the  hedge,  the  flowers,  the  iields,  the  birds!... 

a)  a  picnic  in  a  meadow. 

3)  the  haymakers  at  work. 

4)  a  thunderstorm. 

5)  riding  home  in  the  rain.  [Rennes.) 


i.   Non-  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  ce  devoir. 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand  '. 


SÛJic  gclaugt  «naît  511  cittcm  gutelt  3tudb«u<fc  fetnct  «kdcuttcn  un»  (fmVfut&uugc»  ? 

3ljrc  £lage,  tiebfter  greunb,  bafj  ©te  fid)  in  2lu§brud  unb  2>orfteHung  felten  ganj  boli= 
ïommen  genugtun  îonnen,  roenn  ©te  eine  roidrtige  unb  mcidjtig  cmpfunbcne  SfBarjrïjeit 
anberen  borttagen  rootlen,*mag  leidjt  gegtiinbet  fein  ;  aber  bafj  biefeë  ebett  eincn  9JtangeI 
bet  ©pracrje  3ur  llrfadje  (jabe,  babon  bin  id)  nidjt  ùberjeugt.  yfceiïitf)  finb  aile  SBotte, 
befonberë  bie  toten  auf  bem  gabier,  roeldjen  e§  roafjrlid)  fet)r  an  5j>l)t)fiognomic  jum  9lu§= 
brude  feï)U,  nur  feïjr  unbollfommene  ^etdjen  unferer  (Smpfinbuugen  unb  SSorftellungcn,  unb 
mon  fiif)lt  oft  bet  bent  ©djroeigen  eine§  sIRanne§  mel)r,  aï§  bet  bcn  fdjbnften  niebcrgejd)riebc= 
nen  3ïeben.  ?ltlein  audj  jene  3eidjen  tjaben  itjre  Skgleituttgen  fut  ben  empfinbeugctt  unb  ben= 
ïenben  Sefer,  unb  roer  bie  9ïïufif  berftetjt,  hrirb  bie  9ïoten  nid)t  ftlabifd)  borttagen.  sîlud)  ber 
£efer,  roenn  et  anber§  bie  geïjorige  tyatiigfeit  ïjat,  ïantt  an  ben  itjm  borgcfdjriebcncn  2Borten 
fidj  îu  bent  SSerfaffer  rjinaufempfinben  unb  au§  beffen  ©eele  allei  b,erau§f)oïcn,  roa§  barin 
3uriïdblieb.  @b,er  modjte  id)  fagen,  bafj  ©ie  ^Ijre  fëmpfinbungen  unb  ©ebanïen  fetbft  nidjt 
genug  entrotdelt  ïjatten,  roenn  ©ie  foldje  borttagen  roollen.  2>ie  meifteu  unter  ben  ©d)tei= 
benben  begniïgen  fict)  bamit,  ibjten  Gkgenftanb  mit  aller  ©elaffenljeit  ju  ùberbenfen,  fobann 
eine  fogenannte  Sîiêpofition  ju  madjen  unb  itjren  ©atj  banad)  auêjufiib^ren  ;  ober  fie  nuijen 
bie  Çeftigfeit  be§  erften  5lttfall§  unb  geben  uni  au§  iïjrer  gliïbjenben  Gsinbitbungêfraft  ein 
frifd)e§  ©emalbe,  ba§  oft  bunt  unb  ftarf  genug  ift  unb  bod)  bie  SBBitïung  nicfjt  tut,  ioeïd^e 
fie  erroarteten.  2tber  fo  notig  e§  audj  ift,  bafj  berjenige,  ber  eine  grofje  2Bar/rï)ett  matfjtig 
bortragen  roill,  biefelbe  borïjer  rcoïjl  iiberbenïe,  feitten  SSortrag  orbne  unb  feitten  (Segeuftanb 
mit  aller  2Barme  betjanble,  fo  ift  biefe§  bod)  nod)  ber  eigentlid)e  SSeg  nidjt,  roornuf  man  311 
einer  frciftigen  îarftellung  fetner  Smpfinbungen  gelangt. 

"JJltr  mag  eine  3Baî)rî)eit,  nadjbem  id)  midj  babon  au§  a3udjera  unb  au§  eigcnem  Tiady- 
benïen  unterridjtet  ïjabe,  nod)  fo  feïjr  einïeucfjten,  unb  id)  mag  mid)  bamit  nod)  fo  betanut 
bûnïen,  fo  mage  td)  e§  bod)  nidjt,  fogleid)  meine  Siiëbofttion  ju  madjett  unb  fie  banad)  311 
betjanbeln  ;  bielmeb,r  benîe  id),  fie  ïjabe  nod)  un3iiï)lige  galten  unb  ©eiten,  bie  mit  jetjt  ber- 
borgen  finb,  unb  id)  mitfste  erft  fttdjen,  foldje  fo  biel  mbglidj  3U  geroinncn,  eb^e  id)  an  irgcnb 
einen  35ortrag  ober  an  2>i§bofttion  unb  'JluSfùïirung  benfen  bitrfe.  S)emnad)  roerfc  id)  3uerft, 
fobalb  id)  mid)  bon  meinem  ©egenftanbe  begeiftert  unb  3um  bortragen  gcfdjirft  fiil)le,  allée, 
ma§  mit  barùber  beifallt,  auf§  gabier.  SEe§  anberen  2age§  berfab^re  id)  loieber  fo,  menn 
mid)  ntein  ©egenftanb  bon  neuent  3U  fid)  reifjt,  unb  btô  roieberï)ole  id)  fo  lange,  al§  ba§ 
^euer  unb  bie  SBegierbe  junimmt,  immer  tiefer  in  bie  ©adje  ein3ubringen.  ©0  roie  id)  eine 
Sieferung  auf  ba§  gabier  gebradjt  unb  bie  ©eete  bon  i^rer  erften  Saft  entlebigt  ïjabe,  beb^nt 
fie  fid)  nad)  unb  nadj  meiter  au§  unb  geftiinnt  neûe  2lnfid)ten,  bie  3ucrft  nod)  bon  niil)eren 
SBilbern  bebedt  rourbeu.  ,3e  roeiter  fie  einbringt  unb  je  mel)r  fie  entbedt,  befto  feuriger  unb 
leibenfdjaftlidjer  inirb  fie  fur  ib,ren  ©egenftanb.  ©ie  fiet)t  immer  fdjbttcre  Skrljaltniffe,  fixait 
fid)  leid)ter  unb  freier  sum  Sergleidjett,  ift  mit  allen  2eilen  betanut  unb  bertraut,  bertoeilt 
unb  gefatlt  fid)  in  beren  S3etrad)tung,  unb  l)brt  nidjt  et)er  auf,  al§  bi§  fie  glcidjfam  bie  letîte 
®unft  erb,alten  tjat. 

Unb  nun,  menn  id)  fo  roeit  bin,  roomit  inêgemein  met)rere  ïage  unb  5cSd)te,  5Jlorgen= 
unb  îlbenbftunben  3ugebrad)t  finb,  inbem  id)  bei  bent  geringften  ?lnfd)ein  bon  (niriilaffung 
bie  ^eber  nieberlege,  fang'  id)  in  ber  ©tunbe  be§  îBerufê  an,  mctu  ©efd)riebeney  nad)3uïefen 
unb  311  ùberbenfen,  mie  id)  meinen  SSortrag  einrid)ten  hooïïe.  gaft  immer  l)at  fid)  tualivcnb 
biefer  sJlrbeit  bie  befte3lrt  unb  26eife,  roie  bie  @aà)c  borgeftellt  fein  nnll,  bon  fclbft  eutbccft, 
unb  raenn  id)  l)terùbermtt  mir  fetbft  nidjt  einig  tuerben  tann,  fo  ïcge  id)  mein  papier  bcifeite 
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ntib  cvtimvtr  cinc  i^liirt tidjeve  ©tunbe,  bie  burd)cm§  Don  felbft  ïommcn  mufs,  unb  leidjt 
Tommt,  nadjbem  mnu  ciumal  mit  ciner  SSaïjrbcit  fo  bertrant  getoorben  ift.  3ft  aber  bie 
6efte  XU vt  bet  îHovfteilung,  bie  immev  nur  einjig  ift,  umtrcenb  ber  ïlrbcit  au§  ber  ©adje  ber= 
borgegaugen,  fo  faniie  id)  allmatjlid)  an,  allc§,  tua§  id)  auf  bicfc  3trt  meiner©eete  abgetoonnen 
babe,  bauad)  ju  orbncu,  ton*'  fid)  nidjt  baju  fiigeti  roill,  roegjuftreidjen  unb  jebe§  ouf  feine 
Steffe  3U  bringcn.  3n§gentein  fSttt  olle§,  ïuaë  id)  juerft  niebergcfdjrieben  babe,  ganj  roeg, 
obet  e«  fiub  jerftreutc  ©inïjetten,  bie  id)  jeijt  nur  mit  ber  tjerauôlommeubeu  Suramc  ju 
bemerfen  notig  Ijabe.  $cfto  mcb,r  bctjalte  id)  bon  ben  folgenben  Dberationen,  roorin  fid)  alle§ 
fdion  mcljr  juv  SBeftitttmung  geneigt  t)at,  unb  bet  letjtc  Gteroinn  bient  metjrenteili  nur  jur 
2)eutïid)feit  unb  gur  @rleid)terung  be§  3)ortrage§.  2)ic  Orbnung  ober  ©teltung  ber  ©riinbe 
folgt  nad)  bem  fmubtbïane  bon  felbft,  unb  ba§  Solorit  iiberlaffe  id)  ber  §anb,  bie,  ma§  bie 
crïji^te  Sinbilbung  nunmcf)r  màdjtig  fiiïjlt,  aud)  màd)tig  unb  feurig  malt,  ointe  babei  einer 
befonberen  i'eitung  ju  bebiirfen. 

Unter  9JtiUtonen  9Jlenfd)en  ift  iïbrigen§  bielleidjt  nur  ein  einjiger,  ber  feine  ©eele  fo  §u 
breffen  toeife,  bafj  fie  aHe§  Ijergtbt,  rtaê  fie  fjcrgeben  ïonn.  2>arum,  fo  oft  ©ie  fid)  mad)ttger 
in  ber  (Smpfinbuug,  aU  im  s>lu§brucfe  fiïbjen,  fo  glauben  .©te  nur  breift,  3ï)re  ©eeïe  fet  foui, 
fie  molle  nidjt  allée  ïjerborbringen.  (Mreifen  ©te  biefelbe  an,  roenn  ©ic  fûï)len,  bafj  e§  3eit 
ift,  unb  loffen  fie  orbeiten.  îtlle  3been,  bie  iï)r  jemalê  eingebrûtft  finb,  unb  bie  fie  fid)  felbft 
au§  ben  eingebriicften  unbemerft  gejogen  bût,  ntûffen  in  JBeroegung  unb  ©tut  gebrad)t 
toerben  ;  fie  mufj  bergleid)en,  fdjtiefjen  unb  embfinben  ;  fie  mufj  getrteben  unb  erb,i^t  ttterben 
gegen  ifyren  grofjen  ©egenftanb. 

ftad)  3uftu§  TOofer*. 


Italien  '. 

i.  Da  mezzogiorno  l'aria  era  grève  ed  afosa,  pareva  una  cappa  di  piombo  che 
togliesse  il  respiro  ;  il  sole  brillava  alto  nel  cielo  ;  non  una  foglia  si  muoveva  sugli 
alberi.  Verso  le  due  si  cominciô  a  udire  di  tanto  in  tanto  dei  sordi  brontolii  di 
tuono.  Un'ora  dopo  repentinamente  il  cielo  si  oscurô  ;  fu  un'oscurità  improvvisa,  come 
se  il  sole  si  spegnesse,  come  se  un  lenzuolo  si  stendesse  tra  il  cielo  e  la  terra  ;  un 
istante  dopo,  mentre  rimbombava  un  gran  colpo  di  tuono,  grossi  goccioloni  comincia- 
rono  a  cadere,  e  dove  cadevano,  la  terra  fumigava.  Ma  presto  i  goccioloni  si  tra- 
sformarono  in  una  pioggia  torrenziale  ;  veniva  giù  scrosciando,  batteva  sulla  terra  rim- 
balzando,  formava  dei  rivi,  scorreva,  allagava  ogni  cosa.  Intanto  i  colpi  di  tuono  non 
cessavano  più.  Nel  cielo,  quasi  buio  oramai,  era  un  succedersi  incessante  di  saette  che 
fendevano  l'aria  a  curiosi  zigzag.  11  frastuono  prodotto  dallo  scroscio  délia  pioggia  e 
dal  rimbombo  dei  tuono  era  assordante  :  pareva  il  finimondo. 

Ed  ecco  che  a  un  tratto  in  mezzo  a  quel  frastuono  si  udi  un  rumore  piccolo,  ma 
che  fu  subito  percepito  da  tutti  :  il  rumore  secco  come  di  un  sassolino  che  picchiasse 
contro  una  superficie  metallica.  Fu  un  grido  su  tutte  le  bocche  :  la  grandine  !  E 
subito  dopo,  infatti,  si  videro  i  chicchi  bianchi  cadere  frammisti  alla  pioggia,  ruzzolare 
a  terra,  sempre  più  copiosi,  sempre  più  grossi.  Di  li  a  un  po'  non  era  più  pioggia  che 
cadeva,  era  tutta  grandine,  e  il  suolo  andava  ricoprendosi  di  uno  strato  bianco  come 
se  nevicasse. 

Ma  intanto  a  poco  a  poco  i  colpi  di  tuono  e  i  baleni  cominciavano  a  diradarsi, 
mentre  il  cielo  si  rischiarava  e  la  grandine  calmava  la  sua  furia.  Radigli  ultimi  chicchi 
battevano  ancora  sul  suolo,  mentre  già  in  alto  splendeva  il  sereno.  11  brontolio  dei 
tuono  si  udiva  ormai  lontano.  L'aria  era  limpida,  deliziosamente  fresca,  come  puriflcata 
dal  temporale  ;  ma  tristi  e  preoccupati  i  contadini  uscivano  dalle  loro  case  per  andare 
a  rilevare  nei  vigneti  i  danni  arrecati  dalla  grandinata. 

2.  Comincian  le  nebbie basse  e  i  ventifreddi.  Lenta  la  nebbia  sale  dal  fondo  délia  valle, 
sale,  sale,  avvolge  le  cime,  avvolge  le  case,  i  vigneti,  nasconde  ogni  cosa  allô  sguardo 


*  ©cb.  1729  ju  0§nabriïà\  geft.  1794.  §aubtrocrte  :  Cênabritcïifdje  ©efd)id)te;  $atriotifd)e 
$()antafieen. 

i.   Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  20   janvier    1909. 
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Gadon  le  pioggie,  la  campagna  è  déserta,  squallida.  Solo  neU'aria  si  ode  lo  squittïo 
délie  rondini  che  girano,  girano  in  rapide  volute,  si  chiamano,  s'inseguono.  Da  ieri 
fan  cosi,  senza  posa.  Ecco,  interi  stormi  di  rondini  attraversano  il  cielo,  diretli  verso 
il  sud  ;  talora  tutto  lo  stormo  scende  a  terra,  ed  è  allora  una  confusione  di  voli  e  di 
gridi  da  non  si  dire  ;  iïnchè  lo  stormo  torna  ad  alzarsi  a  volo,  fende  l'aria,  dilegua.  A 
sera  le  rondini  sono  partite  tutte  ;  solo  qualche  solitaria  rimane  ;  chi  sa,  forse  malata 
non  ha  potuto  seguir  le  compagne,  o  forse  non  ha  avuto  il  coraggio  di  abbandonare 
un  nido  dove  l'aspettano  dei  piccoli  troppo  teneri  ancora  per  intraprendere  il  lungo 
viaggio  ?  Intanto  lo  stormo  diritto,  ordinato  corne  un  battaglione  trasvola  sui  campi, 
sui  mari,  verso  il  paese  del  sole,  dell'eterna  primavera.  —  Le  giornate  cominciano  ad 
allungarsi,  l'aria  a  farsi  tiepida,  timido  qualche  filo  d'erba  spunta  dal  suolo,  qualche 
gemma  appare  sugli  alberi  ;  poi  nel  bosco  la  mammoletta  e  la  primula  mettono  fuori 
il  capino  olezzante,  l'odore  di  mammole  è  per  tutto  neU'aria. 
Ed  ecco  la  massaia  canta  lo  stornello  : 

S.    Benedetto, 

La  rondine    ritorna  sotto  il   tetto. 

E  infatti  la  rondine  torna,  torna  alla  nota  grondaia,  al  nido  antico  ;  la  massaia  ha 
sentito  i  suoi  gridini  fin  dall'alba,  ed  ora,  spalancando  la  finestra,  la  vede  tracciare  le 
sue  spire  nel  cielo,  squittendo,  chiamando  le  compagne,  e  tosto  per  tutto  il  cielo  è  un 
incrociarsi  di  voli  neri  e  di  richiami  acuti.   È  primavera  ! 

{C.È.P.S.,  Aspirants,  Grenoble,  2'  session  1908.) 


BIBLIOGRAPHIE 


La  librairie  Delagrave  vient  de  publier  un  livre  de  M.  A.  Pifkault,  La  Femme  de 
Foyer,  destinée  l'éducation  ménagère  des  jeunes  filles.  L'idée  maîtresse  de  l'ouvrage, 
dit  M.  Charles  Chabot  dans  la  préface,  c'est  de  préparer  par  l'éducation  «  la  femme 
de   Foyer   »    moderne. 

Dans  la  bourgeoisie  aisée  ou  riche,  souvent  même  moyenne,  et  plus  encore  à  Paris 
qu'en  province,  le  «  Foyer  »  se  réduit  en  somme  à  peu  de  chose  et  la  direction  de  ce 
«  Foyer  >•  n'absorbe  que  très  peu  les  maîtresses  de  maison.  L'essentiel  pour  elles  est  de 
«  tomber  »  sur  une  bonne  cuisinière,  sur  une  femme  de  chambre  adroite. 

Après  cela,  elles  daignent  jeter  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  furtif  et  distrait 
sur  le  livre  de  comptes  de  la  cuisinière,  et  elles  abandonnent  les  armoires,  le  linge, 
l'entretien  des  vêtements  et  de  la  maison  à  la  femme  de  chambre. 

Si  la  maîtresse  de  maison  s'est  adressée  à  un  bon  tapissier  ou  si  elle-même  possède  quel- 
que goût,  elle  est  tout  armée  pour  recevoir  et  offrir  à  ses  hôtes,  avec  l'agrément  d'un  in- 
térieur luxueux  ou  coquet,  celui  d'une  table  élégante  et  bien  servie.  «  N'avoir  besoin  de 
s'occuper  de  rien,  pouvoir  s'en  rapporter  entièrement  aux  domestiques  »,  c'est  le  rêve  de 
toutes  les  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  de  la  bourgeoisie.  Et  elles  ne  s'en  cachent  pas, 
car  elles  rêvent  tout  haut.  Les  maris,  eux,  savent  ce  que  coûte  la  réalisation  de  ce 
rêve,  et  préféreraient  souvent  à  la  femme  du  monde  qu'ils  ont  choisie,  une  femme  de 
foyer.  Mais  dans  les  classes  aisées,  c'est  un  être  difficile  à  trouver.  Dans  les  classes  pau- 
vres, elle  est  mal  préparée  à  son  rôle.  C'est  pour  les  femmes  des  classes  pauvres  ou  peu 
aisées,  qui  sont  légion,  que  M.  Piffault  a  écrit  son  livre  —  les  autres  feront  sagement 
de  le  lire  et  d'en  garder  ce  qui  peut  leur  être  utile. 

L'auteur  veut  préparer  les  femmes  aux  multiples  travaux  de  leur  tâche  lourde  et 
difficile  ;  il  s'efforce  de  remédier  aux  lacunes  de  leur  éducation  ménagère  et  de  leur 
faire  aimer  les  humbles  occupations  auxquelles  elles  devront  se    livrer.    Son    ouvrage 
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est  divisé  en  deux  parties,  dont  la  première  est,  à  notre  avis,  la  plus  intéressante  II  y 
montre  ce  que  doit  être  l'enseignement  ménager  et  quelles  connaissances  doit  posséder 
la  vraie  femme  de  Foyer.  Les  titres  des  chapitres  :  la  maison,  les  vêtements  et  le  linge, 
l'alimentation,  les  annexes  de  la  maison,  les  finances  domestiques,  la  puériculture, 
l'hygiène,  la  médecine  élémentaire,  la  pédagogie  maternelle,  l'esprit  ménager,  donnent 
une  idée  approximative  des  questions  étudiées  dans  la  première  partie. 

La  seconde  partie  est  consacrée  au  développement  de  la  question  suivante  :  «  Qui 
doit  donner  l'éducation  ménagère  ?» 

Ce  devrait  être  la  mère,  mais  souvent  la  mère  en  est  incapable  ;  ce  sera  donc  l'Ecole, 
répond  M.  PilTault.  Et  pour  montrer  que  les  mères  sont  incapables  de  donner  à  leurs 
filles  l'éducation  ménagère,  il  nous  fait  un  tableau  fort  peu  engageant  de  la  ménagère 
limousine,  tableau  poussé  au  noir,  nous  aimons  à  le  croire. 

Les  femmes  de  là-bas  (il  parle  toujours  de  la  classe  peu  aisée  et  de  la  campagne)  sont 
sales,  les  maisons  infectes,  les  aliments  mal  préparés.  Les  enfants  y  sont  soignés 
comme  on  devait  le  faire  à  l'époque  lointaine  de  la  pierre  taillée. 

Nous  renvoyons  d'ailleurs  nos  lecteurs  au  premier  chapitre  de  la  seconde  partie,  mais 
nous  persistons  à  croire  que  M.  Piffault  a  généralisé  un  fait  d'observation  particulière. 
Il  soutient  que  le  mal  s'étend  à  la  Provence,  à  la  Picardie,  à  la  Bretagne  et  qu'aban- 
donner l'éducation  ménagère  à  la  mère,  «  ce  serait  perpétuer  un  état  de  choses  dont  la 
transformation  est  imposée  par  le  bon  sens  ». 

Il  trace  donc,  dans  la  seconde  partie,  la  méthode  et  les  programmes  de  l'enseigne- 
ment ménager  en  homme  qui  connaît  à  fond  son  sujet  et  qui  a  étudié,  dans  les  pays 
où  il  est  prospère,  le  mécanisme  de  l'enseignement  ménager.  Son  livre  devrait  être 
mis  entre  les  mains  de  toutes  les  institutrices,  de  toutes  les  éducatrices,  de  toutes  les 
mères , 

Elles  y  apprendraient  ce  qu'elles  ne  savent  pas,  elles  finiraient  par  aimer  ce  qu'elles 
ont  à  faire  et  voudraient  voir  inscrits  au  seuil  de  leur  demeure  ces  vers  de  Verlaine  : 

La    vie  humble,    aux   travaux    ennuyeux    et    faciles 
Est  une  œuvre  de  choix  qui  veut  beaucoup  d'amour. 


Laura  Torretta.  -    Fanciulli  (Milano.  Edit.  L.-F.  Gogliati,  1909.  L.  3.) 

Un  joli  livre  de  nouvelles,  un  très  joli  livre  vraiment  et  qui  enseigne  beaucoup  de  choses 
utiles  aux  grands  aussi  bien  qu'aux  petits.  Il  leur  enseigne,  par  exemple,  combien  il 
est  nuisible  pour  les  enfants  de  trop  partager  la  vie  des  grandes  personnes,  quels  maux 
peuvent  engendrer  la  faiblesse  et  la  condescendance  exagérée  de  la  part  des  éducateurs, 
quelle  erreur  l'on  commet  en  voulant  pousser  les  enfants  à  des  études  qui  ne  sont  pas 
faites  pour  eux,  et  tant  d'autres  vérités  qui  semblent  bien  élémentaires,  mais  qui  dans  la 
pratique  sont  si  souvent  oubliées.  Et  tout  cela  par  des  nouvelles  jolies,  bien  tournées, 
qu'on  lit  avec  un  vif  intérêt,  les  unes  très  dramatiques,  les  autres  plus  optimistes,  finis- 
sant par  le  sauvetage  des  petits  héros. 

Enfin,  encore  une  fois,  c'est  un  livre  pour  les  enfants  comme  on  en  écrit  seulement 
depuis  quelque  temps,  consciencieux,  véridique,  composé  avec  un  véritable  sens  psy- 
chologique et  un  goût  d'art  très  sûr.  Nous  donnons  dans  la  partie  italienne  une  nou- 
velle de  M'»e  Torretta  tirée  de  cet  excellent  volume. 

B.  Allason- Wigk  . 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'italien1  (1908). 

Thème. 

Et  le  journal  do  Bouillon,  au  lieu  de  louer  ces  beautés  sans  nombre,  use  encre  <  l 
papier,  approbation  et  privilège,  à  mettre  un  pareil  ouvrage  au-dessous  même  de  la 
critique  !  On  me  couperait  le  cou,  monsieur,  que  je  ne  saurais  m'en  taire. 

N'a-t-il  pas  été  jusqu'à  dire,  le  cruel  !  «  que,  pour  ne  pas  voir  expirer  ce  barbier  sur 
ce  théâtre,  il  a  fallu  le  mutiler,  le  changer,  le  refondre,  l'élaguer,  le  réduire  en  quatre 
actes,  et  le  purger  d'un  grand  nombre  de  pasquinades,  de  calembours,  de  jeux  de 
mots,  en  un  mot,  de  bas  comique  »  ? 

A  le  voir  ainsi  frapper  comme  un  sourd,  on  juge  assez  qu'il  n'a  pas  entendu  le 
premier  mot  de  l'ouvrage  qu'il  décompose.  Mais  j'ai  l'honneur  d'assurer  ce  journaliste, 
ainsi  que  le  jeune  homme  qui  lui  taille  ses  plumes  et  ses  morceaux,  que,  loin  d'avoir 
purgé  la  pièce  des  calembours,  jeux  de  mots,  etc.,  qui  lui  eussent  nui  le  premier 
jour,  l'auteur  a  fait  rentrer  dans  les  actes  restés  au  théâtre  tout  ce  qu'il  en  a  pu 
reprendre  à  l'acte  en  portefeuille  :  tel  un  charpentier  économe  cherche,  dans  ses 
copeaux  épars  sur  le  chantier,  tout  ce  qui  peut  servir  à  cheviller  et  boucher  les 
moindres  trous  de  son  ouvrage. 

. .  .Ma  pièce,  qui  parait  n'être  aujourd'hui  qu'en  quatre  actes,  est  réellement, etde  fait, 
en  cinq,  qui  sont  le  premier,  le  deuxième,  le  troisième,  le  quatrième  et  le  cinquième, 
à  l'ordinaire. 

Il  est  vrai  que,  le  jour  du  combat,  voyant  les  ennemis  acharnés,  le  parterre  ondu- 
lant, agité,  grondant  au  loin  comme  les  Ilots  de  la  mer,  et  trop  certain  que  ces  mugis- 
sements sourds,  précurseurs  des  tempêtes,  ont  amené  plus  d'un  naufrage,  je  vins 
à  réfléchir  que  beaucoup  de  pièces  en  cinq  actes  (comme  la  mienne),  toutes  très  bien 
faites  d'ailleurs  (comme  la  mienne),  n'auraient  pas  été  au  diable  en  entier  (comme  la 
mienne),  si  l'auteur  eût  pris  un  parti  vigoureux  (comme  le  mien). 

.<  Le  dieu  des  cabales  est  irrité  »,  dis-je  aux  comédiens  avec  force  : 

«  Enfants  !  un  sacrifice  est  ici  nécessaire.  » 

Alors,  faisant  la  part  au  diable,  et  déchirant  mon  manuscrit  :  «  Dieu  des  siflleurs, 
moucheurs,  cracheurs,  tousseurs  et  perturbateurs,  m'écriai-je,  il  te  faut  du  sang  ;  bois 
mon  quatrième  acte,  et  que  ta  fureur  s'apaise  !  » 

A  l'instant,  vous  eussiez  vu  ce  bruit  infernal,  qui  faisait  pâlir  et  broncher  le-  acteurs, 
s'affaiblir,  s'éloigner,  s'anéantir  ;  l'applaudissement  lui  succéder,  et  des  bas-fonds  du 
parterre  un  bravo  général  s'élever  en  circulant  jusqu'aux  hauts  bancs  du  paradis. 

Beaumarchais.  (Lettre  modérée  sur  la  chute  et  la  critique  du  «  Barbier  de  Scoille  ».) 

Version. 

L'iMPERATORE    LUIGI   IL  BAVARO,    CASTRICCIO    CASTRACAN1   15  PISA. 

Castruccio,  corne  savio,  donô  ail'  imperatore  molli  danari  e  a  de'  suoi  Baroni  dono 
assai  ricche  gioie.  Il  Bavaro  lo  coronô  a  modo  di  Re,  avvengachè  a  quel  tempo  Castruc- 
cio non  tenea  altro  che  Lucca  e  Pistoja  ;  ma  avea  tanto  animo  che  moite  allre  terre  gli 


i.  Il  est  accordé  h  heures  pour  le   thème  et  la   version,  et  7  heures  pour  les  autres 
compositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 

[90]  supi'L.  15 
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dava  il  cuore  d'avere  in  sua  signoria,  e  credesi  che  in  poco  tempo  gli  sarebbe  venuto 
fatto,  si'  non  fosse  cos'i  tosto  morto  corne  egli  mono.  Fatto  questo,  lo  Bavaro  cavalcô 
alla  città  di  Pisa,  credriido-i  bene  essere  ricevuto,  corne  di  ciltà  clie  sempre  era  stata 
caméra  d'Imperio.  Li  Pisani,  per  paura  d'essere  levati  dello  stato  loro,  cioè  quelli  che 
ano  la  città,  n<>|  volsono  ricevere  e  feciono  serrare  tuttc  le  porte  e  fornironle  di 
loro  génie,  perocchè  in  Pisa  era  una  gente  che  non  avea  stato  che'l  voleano  metter 
dentro.  Vedeado  Gastruccio  che'l  Bavaro  non  era  laseiato  entrare  in  Pisa,  mandô  a 
Lucca  per  génie  assai  e  per  fornimenti  da  combattere  ed  osteggiare  ;  e  dalla  riviera  di 
Genova  fece  venire  mollissimi  balestrieri,  e  puosonsi  battifolli  intorno  a  Pisa.  Lo  Bava- 
ro puose  lo  sud  campo  nel  Borgo  di  San  Marco,  che  è  sulla  strada  che  vien  da 
Firenze  :  e  questo  fece  per  chè  da  quella  parte  non  potessono  essere  soccorsi  li  Pisani. 
Castruccio  pose  lo  suo  campo  in  sulla  slrada  che  venia  da  Lucca  ;  e  cos'i  intorno  intorno 
l'assediarono  per  modo  che  da  nessuna  parte  poteano  essere  soccorsi.  Lo  Bavaro  gli 
faceva  spesso  con  castella  di  legname  combattere  alla  porta  di  S.  Marco,  e  facea  dal 
lato  di  fuori  cave  per  atterrare  la  detla  porta  e  le  mura  ;  quelli  dentro  per  loro  difesa 
faceano  cavare  del  loro  lato,  e  spesso  le  cave  si  scontravano  insieme.  Alla  fine  i  Pisani 
deliberarono  di  ubbidire  il  Bavaro  e  mandarono  loro  ambasciatori  due  de'  più  savj 
cittadini  a  trattare  col  Bavaro.  Egli  accettô  l'ambasciata,  e  con  consiglio  di  pochi  ri- 
spuose  che  era  contento  di  tutti  gli  patti  che  quelli  dentro  domandavano.  Li  Signori 
dentro  subito  feciono  aprire  le  porte.  Li  Pisani  comunemente  furono  tutti  malcontenti 
dell'  entrare  che  fece  Gastruccio  in  Pisa,  temendo  forte  di  lui  per  quello  ch'avea  fatto 
in  Lucca  quando  Uguccione  la  prese.  Corne  lo  Bavaro  fue  in  Pisa,  ebbe  lo  dominio 
liberamente  ;  e  poco  stando  domandô  a'Pisani  denari  per  soldare  gente.  Gastruccio  fece 
la'mposta  e  in  pochi  di  la  fece  riscuotere  :  e  veramente  che  parea  essere  lo  Signore  di 
tutti,  si  per  l'onorevolezza  di  sua  persona  e  si  per  la  bella  gente  ed  assai  che  avea  di 
suo  a  sua  compagnia,  senza  quella  del  Bavaro. 

Dissertation  française . 

Les   principales  sources  de  la  critique  et  des  théories  littéraires  de    Foscolo  dans  les 
«  Leçons  sur  l'Eloquence  ». 

Dissertation  italienne, 

Come  si  spiega  che  la  scuola  letteraria  detta  l'Arcadia  si  sia  mantenuta  cosi  a  lungo  ? 


Certificat  d'aptitude  au  professorat  commercial  (1908). 

(Thème  et  version  mus  dictionnaire.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 

Langues  anglaise  l  et  allemande. 

Thème  commun  aux  deux  langues. 
Un  dialogue. 

«  Déjà  au  travail,  père  Sidoine  !  —  Que  voulez-vous  !  Quand  on  ne  peut  pas  faire 
autrement. . .  Ah  !  si  j'avais  des  rentes,  j'aurais  autant  de  plaisir  qu'un  autre  à  ne 
rien  faire.  »  Tels  sont  les  propos  qu'échangeaient,  peu  après  le  lever  du  soleil,  le 
vieux,  jardinier  Sidoine  et  l'un  de  ses  voisins.  Le  père  Sidoine  ne  disait  pas  tout  à  fait 
la  vérité  :  il  a  des  économies,  ses  fils  sont  élevés.  C'est  pure  modestie  s'il  feint  d'être 
obligé  de  travailler  pour  vivre.  Ne  croyez  pas  qu'il  envie  les  oisifs  :  il  est  probable  qu'au 
fond  il  les  plaint.  Que  de  plaisirs  il  connaît  qui    leur  seront  toujours  refusés  ! 

Le  travail  a  d'abord  entretenu  sa  santé  et  sa  vigueur  physique.  Malgré  ses  soixante 
ans  passés,  il  nargue  les  médecins.  Les  lourds  paniers  de  carottes  et  de  navets  lui  sont 
aussi  légers  qu'un  réticule  aux  mains  d'une  dame... 

Sidoine  n'a  hérité  de  ses  parents  qu'un  bout  de  jardin.  Mais  il  l'a  peu  à  peu  arrondi 
et  amélioré  el  maintenant  il  ne  le  donnerait  pas  pour  dix  mille  francs.  Cela,  joint  aux 
petits  placements  qu'il  a  faits,  ce  n'est  pas   la  fortune,  mais  ce  n'est  plus  la  pauvreté. 


i.   Dans  un  prochain  n°  nous  donnerons  la  traduction  du  thème  anglais  et  de  la  ver- 
sion anglaise. 
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Il  laissera  à  ses  fils  trois  fois  plus    qu'il  ne  tient  de  son  père.   Le  travail  lui  a  donné 
l'aisance. 

Version  anglaise. 

TlIE  MOTOR. 

The  motor  hâs  increased  Ihe  ugliness  of  Ihe  world.  The  cars  are  ugly,  their  occu- 
pants are  ugly,  their  accompaniments  of  dirt,  dust,  and  smells  are  ugly.  The  eye 
grows  accustomed  to  ail,  even  to  ugliness,  and  the  next  génération  may  perhaps  sce 
little  to  admire  in  the  beautiful  churches,  or  the  cxquisite  old  buildings  of  the  last. 
Ugliness  is  the  modem  tendency.  Even  in  Japan  the  quaint,  picturesque  cities,  the 
lovely  mountains,  the  homes  of  humble  if  real  artists,  grow  disfigured  by  tall,  tim- 
bre buildings,  chimneys,  and  the  hideous,  tin-covered  roofs  of  factories. 

We  hâve  spoken  of  some  of  the  disadvantages  of  motors.  Their  advantages  are 
obvious,  for  they  hâve  brought  country  neighbourhoods,  as  separated  from  each  other 
as  foreign  countries,  intn  touch.  They  hâve  made  good-fellowship  in  social  fonctions, 
games  and  fêtes  possible  and  delightful.  They  hâve  effaced  distance  and  blessed 
the  lives  of  quiet  curâtes  and  dull  disappointed  spinsters  with  a  new  élément  of  inter- 
est  and  émotion.  They  hâve  united  friends,  and  given  new  acquaintances  tu  inany 
pining  in  solitude  and  sadness,  acquaintances  and  pleasant  talk  tliat  hâve  surroundod 
them  with  an  atmosphère  of  cheerl'ulness  and  gaiety.Lifein  the  country  is  not  monot- 
onous  when  one  never  knows  who  may  drop  in  to  tea.  bringing  with  him  a  buzz  of 
news  and  novelty  from  the  other  side  of  the  country,  or  vvhat  good  luck  in  Ihe 
shape  of  an  unexpected  visit  of  a  dear  friend  may  be  in  store  for  one,  on  the  return 
from  an  afternoon's  walk.  Motors  hâve  done  more  to  spread  knowledge  of  the  world's 
doings  in  the  remotest  districts  than  even  the  newspapers. 

Version  allemande. 
Sic  ?iiiiûi)cit  tut  siluôlanï>. 

«Solange  e§  etn  beutfcfte§  33oIï  unb  eine  beuifcrje  ©efdjidjte  gibt,  gibt  e§  aucf)  ben  SBegrtff  unb 
bie  Zatfadjc  be§  SeutfcbtuinS  tm  3lu§Ianbe.  îernt  tmmer  ift  bie  natiitlidje  Sermetjtung  be-5 
beutfdjen  33olfe§  ïraft  fetne§  ®eburteniïbetfd)uffe9  fo  ftarî  geroefen,  bafj  in  befttmmten 
3tbftanben  ocfjûï  auf  ©ct)ar  iïbet  bie  ©renjen  be§  eigenen  Sanbe»  in  ba§  frembe  fianb  —  in 
ba§  (SIenb,  mie  unfere  93orfaïjren  fogten  —  ï)inau§jog,  unt  ftd)  ugenbroo  in  ber  gerne 
giïnftigete  ©riftenjbebingungen  unb  eine  neuc  £>eimat  ju  fudjen.  6§  lebte  jugïeià)  in  btefen 
entfcbloffenen,  ©efahr  unb  ïob  oeradjtenben  Dienfd)en  ber  pr)antaftiftïie  Srang  nadj  9lben= 
teuern,  nad)  unbeïannten  £>tngen,  bie  tï)nen  jutommen  roiirben  ;  aber  batùber  î)inau§  bcfeelte 
fie,  beroufjt  ober  unbemufjt,  bas  Çerdidje  ©efiiïjt,  baf3  beutfdje  5ttt  nnb  fîraft  bet  SBelt  nihje 
unb  notmenbtg  fei  unb  ib,r  20evte  ju  bringen  oermbge,  bie  fetn  anbereê  SBolï  in  gtetdjer 
SBeife  au§  ftd)  erjeugen  ïbnne,  35iefe  (Jntfenbungen  ebelfter  SBoltêtvâfte  îjaben  tm  Saufe  ber 
©efd)td)te  tiom  beutfdjen  $ern=  unb  ïïtutterlaube  auê  nad)  aften  9îid)tungen  t)in  ftattgefunbeii, 
aunatfift  innerÇalb  be§  europàifcfien  ^eftlanbeê  unb  feinet  itddfjften  ^nfeln,  banit  iiber  baê 
'JJteer  bintoeg  in  bie  neueutbecften  (grbteile.  s]cod)  tft  btefe  beutfdje  fflewegung  nicfjt  3unt 
5lbfdjluf5  ober  ©tillftanb  getangt. 

Langue  espagnole. 

Thème. 

Activité  des  Catalans. 

Il  est  un  mérite  que  les  Catalans  s'attribuent,  et  que  nul  ne  peut  leur  contester, 
c'esl  celui  d'une  grande  àpreté  au  travail.  Non  seulement  ils  ont  changé  en  beaux  jar- 
dins les  vallées  arrosables  tournées  vers  la  mer.  ils  oui  aussi  attaqué  1rs  pentes  arides 
des  montagnes,  et  forcé  la  pierre,  mêlée  aux  terres  apportées  de  la  plaine,  à  nourrir 
leurs  vignes,  leurs  oliviers,  leurs  céréales.  Ainsi  nue  le  .lil  le  proverbe,  le  Catalan  -;iil 
«  faire  du  pain  avec  des  pierres  ». 

Cependant,  l'agriculture  ne  suffisant  pas  à  l'alimentation  de  la  population,  il  a  fallu 
que  celle-ci  se  tournât  vers  l'industrie,  et  elle  l'a  fait  avec  la  plus  grande  ardeur.  Bar- 
celone, ses  faubourgs,  les  villes  de  la  banlieue  et  de  tout  le  littoral  avoisinanl  ont  de 
nombreuses  manufactures  où  l'on  met  en  œuvre  les  fibres  du  coton,  les  laine-,  le-  fers, 
les  bois,  les  peaux,  les  produits  chimiques  de  toute  espèce.  11  y  a  un  demi-siècle  envi- 
ron que  l'industrie  cotonnière  a  pris  pied  en  Catalogne,  et  depuis  cette  époque,  Barce 
lone  a  gardé  sa  prééminence  et  presque  le  monopole  dans  ce  domaine  du  travail  natio 
nal.  Les  guerres  civiles  dont  l'Espagne  fut  le   théâtre   ne   firent  que  ralentir  le  travail 
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sans  le  suspendre  :  Barcelone  est  restée  le  grand  atelier  où  l'Espagne  se  fournit  de  tous 
les  produits  de  l'industrie  moderne. 

Version. 

RESl  MEM   msiulUCO    DE    LA   INDUSTRIA    EN    ESPAN A   DESDE  EL  SIGLO  XV    IIASTA   FIN   DEI.    XIX. 

La  industria  de  las  diversas  regiones  do  nuestra  peninsula,  que,  dadas  las  condiciones 
de  aquella  época,  era  de  las  nuis  ilorecientes  ;t  mediados  del  siglo  xv,  sufriô  un  triple 
descalabro  con  la  expulsion  de  los  judi'os,  el  descubrimiento  de  Amériia,  y  el  destierro 
en  masa  de  los  moriscos.  El  afàn  de  enriquecerse  ;ï  poca  costa,  despertado  por  los 
descubriniientos  de  Colon  y  de  los  que  le  sucedieron.  y  las  guerras  de  religion  empren- 
didas  en  lejanas  tierras  por  los  primeros  monarcas  de  la  dinastia  austriaca,  arruinaron 
nueslra  industria.  sin  que  los  galeones  que  cargados  de  oro  nos  llegaban  de  las  Indias 
sirviesen  para  nada  al  pais,  pues  aquel  oro  habia  que  emplearlo  en  comprar  fuera  de 
I  spana  los  productos  que  era  menester  mandar  à  los  paises  recien  descubiertos,  pro 
ductos  que  era  inûtil  buscar  en  nuestros  despoblados  campos.  La  industria  sedera 
recibio  un  golpe  mortal  con  la  expulsion  de  los  moriscos,  que  eran  los  que  à  ella  se 
dedicaban  ;  y  màs  tarde,  un  monarca  de  la  dinastia  borbonica  diô  un  rudo  golpe  â  la 
industria  panera,  monopolizamlo  en  favor  del  Estado  la  fabricacion  de  panos  finos,  y 
no  perniitiendo  à  los  particulares  màs  que  la  de  panos  groseros.  En  el  siglo  que  acaba 
de  expirar,  la  guerra  de  la  Independencia  primero,  y  las  no  interrumpidas  lu  chas  intes- 
tinas  después.  con  la  casi  total  carencia  de  vias  de  comunicacion.  impidieron  durante 
los  très  primeros  cuartos  de  él  que  la  industria  adquiriese  el  desarrollo  que  teni'amos 
derecho  à  esperar.  Hoy,  por  iiltimo,  gracias  à  la  iniciativa  particular,  la  industria  espa- 
iiola  ha  tomado  alto  vuelo,  y  todo  hace  presumir  que  adquirirâ  por  fin  el  desarrollo 
necesario  para  hacer  frente  ;'i  las  exigencias  cada  dia  mayores  del  consumo,  y  competir 
con  la  de  las  demàs  naciones. 


Baccalauréat   Latin-Langues  et  Sciences-Langues  ' 
(octobre   1U08). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé:  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Ein  Schiller  ans  den  hoheren  Klassen.  der  das  Gymnasium  bald  verlassen  wird, 
erziihlt  einem  Freunde  sein  bisheriges  Schûlerleben  :  wo  er  zuerst  die  Schule  besucht 
und  welches  Studium  ihn  ara  meisten  interessiert  hat.  VYarum  hâter  sich  besonders  der 
deulschen  Sprache  befleiftigt  und  welchen  Nutzen  gedenkt  er  daraus  zu  ziehen  ? 
Zuletzt  gibt  er  einige  Winke  ûber  seine  Zukunftspliine  und  iiber  den  Beruf,  den  er 
sich  auserwàhlt  hat.  (Aix-Marseille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

BONNIVARD  OR  THE    PlUSONER    OF  ChILLON. 

Bonnivard,  a  great  Swiss  patriot,  slruggled  against  the  Duke  of  Savoy  for  the  liberty 
of  Geneva.  Being  taken  prisoner,  he  was  thrown  wilh  lus  brothers  into  the  prison  of 
Chillon,  an  old  castle  built  at  the  footof  a  mountain,  on  a  rock  in  the  lake  of  Geneva. 

Horror  of  the  place;  deep  water,  noise  of  waves,  tempests,  dark  damp  prison.  The 
three  brothers  chained  to  différent  columns.  Describe  their  wretched  life  tliere  for 
soine  years.  —  His  brothers  died. 

Aller  their  death,  lie  was  allowed  to  look  at  the  mountain  s  through  a  high  small 
window.  —  His  despair. 

U  last  six  years  aller,  when  Geneva  had  regained  itsliberty  and  become  protestant, 
lie  was  set  free  and  his  native  town  conferred  on  him  ail  the  honours  at  its  disposai. 

(Aix-Marseille.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Un  abuelo  narra  ;'i  sus  nietos  los  varios  periodos  de  sua  vida  :  i°  Infancia  ;  20  Ado- 
lescencia  ;  3°  Edad  madura  ;  /i»  \ejez.  (Aix-Marseille.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Un  avolo  racconla  à  suoi  nepoli  i  diversi  periodi  délia  sua  vita  :  i°  Puerizia  ;  20 
vdolescenza  ;  3°  Età  matura  ;  /i°  Vecchiezza.  (Aix-Marseille.) 


1.  Sujets  communs  aux  deux  séries. 
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Composition  en  langue  allemande. 

Die  Sommerferien  und  ihre  Freudcn  :  \usfluge,  FuÊ-und  Fladtouren  ;  das  Kahnfahren, 
Baden,  Fischen  ;  die  Jagd  ;  das  Lcscn  nach  Belieben.  [Bordeaux.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

The  pleasures  of  the  summer  vacation.  Walking  or  cycliiifr  excursions;  rowin» 
bathing,  fishing,  shoôting  ;  rcading  at.one's    ni  11.  (Bordeaux.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Placeres  de  las  vacaciones  de  verano  :  excursiones  à  pié,  a  bicicleta,  6  en  barco  ; 
baîïos,  pesca,  caza  ;  lecturas  al  gusto  de  uno.  (Bordeaux.) 

Composition  en  langue   allemande. 

COLUMIÎUS. 

i.  Calumbus  glaubt,  cine  neue  Welt  cntdecken  zn  konnen...  Die  Abfahrt. .  Die 
drei  SchifTe.  .  .    Hoffnung,  Jubel  der  Matrosen. .  . 

2.  Die  Seefahrt. . .  zuerst  angenehm   . .  wird  aber  bald  langweilig  und  ermûdend 
Die  Mannschaft   wird   unruhig...    will  dem  Fûhrer  nicht  mebr  gehorchen. ..  will  ihri 
zur  Rùckfahrt  zwingen. . .  Er  erbittet  sich  noch  <lrei  Tage. 

3.  Endlich  wird  in    der  Ferne    cine    Insel   wahrgenommen . .  .    Allgemeiner  Jubel. 
Gott  wird  gelobt. 

k.  Die  neue  Welt  war  entdeckt. . .  Folgen  dieser  Entdeckunjï. .  .  Noue  Vôlker. .  .  Neue 
Waren...  neue  Miichte.  (Lille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
Life  on  board  a  liner. 

An  American  gentleman  in  writing  to  a  friend  describes  the  Iife  on  board  a  linor 
from  New- York  to  the  Azore  islands  :  the  accommodation.  .  actruaintance  with  iellow  - 
passengers. . .  ships  and  lands  sighted...  promenades  on  deck... .  various  amusements  : 
games  at  cards.  dominoes,  draughls.  .  .  dancing...  charades. ..  Il  te  célébration  of  a  lad\  s 
birthday. ..  a  debating  club  organized...  tntrance  into  harbour.  (Lille.) 

Composition  en  langue  allemande. 

ElNE  ScHWALBENVERSAMMLUNG. 

i.  An  einem  schonen,  beinahe  sommerlichen  Septembertag  kommst  du  auf  einem 
Spaziergang  an  eine  Dorfkirche  und  legst  dich  unter  einen  italien  Baum. 

2.  Schwalben  bewohnen  den  Kirchturm.  Belustigt  siehst  du  ihrem  Hin  -undHerflie 
gen,  h  irst  du  ihrem  Gezwitscher  zu.  Bald  geriitst  du  in  einen  traumliaften  Zustand. 

3.  Da  verstehst  du  plotzlich  die  Spracbe  der  Vogel.  Sic  halteneine  wahre,  wohlgeord- 
nete,  wenn  auch  etwas  làrmende  \ersammlung,  und  scheinen  sich  ûber  einen  wichii- 
gen  Gegenstand  zu  beraten. 

4.  Fs  handelt  sich  in  der  Tat  uni  die  Zeit  der  Wanderung.  Dringend  ratendie  Aid n  zu 
sofortigem  Aufbruch  ;  manche  Jungen  mochten  noch  bleiben.  (Gibdie  Grande  der  bei- 
den  Parteien  an.)  Abstimmung  :  es  \a  ird  beschlossen,  glëich  fortzuziehen. 

5.  Ein  kiihler  Wind  erweckt  dich.  Die  Vogel  waren  klug  :  der  Herbst  ist  da. 

(Montpellier.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

A  most  ill-looking  tramp  going  along  the  highroad  in  Junc...  Everybody  is  oui  al 
work  in  the  corn-fields. . .  The  man  lias  vainly  offered  to  help...  heis.hungry,  he  Ihiuks 
of  his  lot  wilh  anger  and  hatred  in  bis  heart...  He  is  a  foundling...  bis  best  time  was 
when  a  soldier... .  He  no\\  finds  himself  in  front  of  a  cottage...  lie  knocks  at  the  door, 
and  receiving  no  answer,  opens  it...  He  is  about  to  break  open  a  cupboard...  Ili-  eyes 
fall  on  a  framed  good  conduct  certificate,  granted  to  a  soldier  of  the  75  "'  infantry, 
the  tramp's  own  régiment...  He  will  not  steal  anylhing  but  simply  borrow  some  bread 
and  tobacco  from  a  fellow-soldier.  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Un  alumno  francés  ha  pasado  el  mes  de  agosto  en  una  ciudad  de  Gastilla  la  vie.ja. 
Escribe  à  un  amigo  para  narrarle  su  vida  en  esa  ciudad,  pintàndole  las  costumbres 
espaùolas,  y  tratando  de   mostrarle  que  provecho  ha  podido  sacar  de  su  viaje. 

(Montpellier.) 

Composition  en   langue  italienne. 

Immaginate  che  un  avo  nostro  vissuto  mille  an  ni  addielro  sia  risuscitato  ai  di  noslii 
e  ritraete  la  sua  [ammirazione  dinanzi  allô  spellacolo  délie  varie  manifestazioni  délia 
civiltà  moderna.  (Montpellier. ) 
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Composition  en  langue  allemande. 

DlE  WALDGEfiENh1. 

Muchten  Sic  wohl  lhr  ganzes  Leben  in  einem  Wald  durchbringen  ?  Warum,  oder 
warum  nicht  P  Welche  Leute  leben  im  Wald  ?  und  was  fur  Vergnùgen  und  Gefahren 
limlet  man  darin  i1 

Neben  eincm  \\  ald  ist  es  angenehm  7.11  wohnen.  Warum  ? 

Im  Sommer,  besonders,  gibt  uns  der  Wald  verschiedene  Freuden  :  den  einsamen 
Spaziergang  fur  den  Triiumer,  den  Dichter  ;  fur  andere  die  Jagd,  u.  s.  w. 

K.onnterj  Sie  irgend  eine  bekannte  Waldgegend  nennen  und  beschreiben  ? 

(Toulouse.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
The  Dog. 

The  most  useful  conquest  that  man  has  made. 

Origin  of  the  domestic  dog  unknown  ;  perhaps  the  breed  is  derived  from  tbe  wolf. 

Name  and  briefly  describe  several  kinds  of  dogs  ;  their  qualities,  defects,  etc. 

Compare  Ihe  dog  and  the  cat. 

Explain  some  proverbs  about  dogs,  e.  g.  :  —  "  Love  me,  love  my  dog  ;  "  —  "  A  good 
dog  never  barks  at  fault  ;  "  —  "A  good  dog  deserves  a  good  boue  ;  "  —  "  Give  a  dog 
a  bad  name  and  hang  him  ;"  (or  others,  if  you  know  any).  {Toulouse.) 

Composition  en  langue   espagnole. 

Habiendo  sido  convidado  por  su  buen  amigo  y  compaùero  Pedro,  Vd.  ha  ido  â  pasar 
el  mes  de  setiembre  en  la  casa  de  campo  donde  Pedro  suele  veranear  con  toda  su  fa- 
milia.  Vd.  escribe  â  su  hermano  Juanito  para  contarle  la  vida  que  lleva  en  casa  de  su 
amigo  Pedro  y  describirle  las  varias  diversiones  con  que  sus  huéspedes  procuran  dis- 
traerle  :  (partidas  de  caza  6  de  pesca,  —  correrias  por  el  campo,  los  bosques  6  los 
montes,  —  paseos  à  bicicleta  ù  à  caballo...  etc.)  (Toulouse.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand  2. 


1.  Der  Wald  ist  immer  schon.  Wenn  der  Wanderer  nichls  erblickt,  als  weite  Ebenen 
ohne  Baum  und  Busch,  so  ermùdet  sein  Auge  bald.  Wie  erfrischend  und  erquickend 
wirkt  dagegen  der  Anblick  einer  waldigen  Anhohe  !  Kùhn  steigen  die  Stiimme  der 
Waldbiiume  gleich  schlanken  Siiulen  empor  ;  ihre  Wipfel  und  ihr  Gezweig  bilden 
einen  luftigen  Bogen  und  das  Wehen  des  Windes  rauscht  wie  ferne  Musik.  Aus  Moos  und 
Blumen  duftetes  unddurchdas  zitternde  Laubdach  sclnvanken  die  Strahlen  der  Sonne. 

Der  Nadelwald  (Tannen,  Fichten,  Kiefern)  sieht  dûster  und  traurig  aus,  er  ist  ein- 
formiger  und  schmuckloser,  als  der  Laubwald.  Dal'iïr  bleibt  er  aber  auch  im  Winter 
grùn  und  schmûckt  auch  solche  Hijhen  des  Gebirges,  «o  das  Laubholz  wegen  der 
dunneren  Erdschicht  oder  der  grôBeren  Kalte  nicht  gedeihen  kann. 

WJilder,  die  aus  Biiumen  bestehen,  welche  Laub  tragen  und  wiisserige  Stoffe  haben, 
heilisen  Laubwiilder.  Unter  und  zvvischen  den  Eichen,  Buchen,  Birken,  Ulmen,  Linden, 
Erlen,  Pappeln,  usw.  stehen  Gruppen  von  Striiuchern. 

Die  Teile  eines  Baumes  sind  die  Wurzeln,  der  Stamm,  die  Binde,  das  Geiiste,  die 
Krone,  der  Wipfel. 

3.  In  den  Biiumen  wohnen  Vugel  und  Insekten  ohne  Zahl.  Nachtigall,  Amsel,  Drossel, 
Buchfink,  Botkehlchen,  Kuckuck  und  wie  sie  aile  heilien,  die  gefiederten  Siinger, 
beleben  und  erheitern  den  Wald  den  ganzen  Tag\einige  sogarbisspiitin  dieNacht  hinein. 
In  den  Dickichten  hausen  der  Hirsch  und  das  Beh,  der  Fuchs  und  der  Dachs  ;  selten 
begegnet  man  einem  Wildschwein,  noch  seltener  einem  Wolf  oder  einem  Biiren,  hau- 
fig  aber  einem  Hasen.  Harmlose,  muntere  Eichhùrnchen  hiipfen  von  Ast  zu  Ast.  Bunte 
Si  hmetterlinge,  blauschimmernde  Libellen  ziehen  durcli  das  sonnige  Grùn. 

3.  Der  Waldschùtzt  und  erniihrt  nicht  nur  zahlreiche  Tiere,  sondern  auch  viele  Mens- 
chen,  Waldarbeiter,  Holzhauer,  Kohlenbrenner,  Forster.Jiiger.  Da,  wogroÊe  Tannenwiilder 


1.   Voir  le    corrigé  ci-dessous.  —  2.  Voir  le   texte  dans  le  Supplément  du    20  janvier 
1909. 
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meilenweit  sich  ausdehnen  treiben  die  Pechsieder  ihr  Handwerk.  Selbst  Kinder  ziehen 
in  grofeen  Scharen  in  den  Wald  und  suchen  nach  Erdbeeren,  Heidelbeeren,  Preibel- 
beeren  und  Pilzen. 

k.  Es  ist  demnach  eine  Pflicht,  den  Wald  zu  schonen  und  zu  schûlzen.  Er  gibt  vielen 
Leuten  Beschiiftigungund  Brot  ;  er  reinigt  die  Luft,  sclmtzt  die  Ebene  gegen  allzu  grofie 
Kiilte  und  allzu  starke  Hitze,  besonders  aber  gegen  Ûberschwemmungund  gegen  Dûrre. 

5.  Fastsiimtliche  Dichter  Deutschlands  haben  den  Wald  besungen,  vorzugsvveise  aber 
die  Komantiker.  Wer  hat  nicht  die  sinnigen,  tief  empfundenen  Lieder  eines  Heine, 
eines  Eichendorff,  eines  Lenau  gelesen'Vind  gesungen  ?  Wer  keunt  nicht  das  riihrende 
Weihnachtslied  : 

O  Tannenbaum,  o  Tannenbaum 
SVie  treu  sind  deine  Blàtter  ! 
Der  Wald  ist  die  eigentliche  Heimat   der  Dichter  ;  wohnten  doch  die  Musen    schon 
in  einem  Hain  und  Apollo,  dem  Gott  der  Dichtkunst  waren  Wâlder  gewidmet. 

(Bacc.  Latin-Langues,  Nancy,  juillet  l'JUS.) 

Anglais1. 

i.  —  Halfa  dozen  short  elliptical  sentences  will  meet  the  requirements  of  any  mod- 
erately  talkative  person,  and  the  following  may  be  considered  as  a  fair  example  of  the 
dialogues  lhat  are  heard  any  day  at  an  English  restaurant. 

Customer  (ReadiiKj  the  menu).  —  Roastbeef  and  fried  potatoes. 

Waiter.  —  No,  greens,  Sir  ?  (or  Ma'am  ?). 

Customer.  —  Yes,  some  pease,  please. 

Waiter.  —  AU  right,  Sir  (or  Ma'am).  What  shall  you  drink,  Sir  ?  (or  Ma'am  P) 

Customer.  —  A  bottle  of  pale  aie. 

Waiter.  —  Bottle  of  pale  aie;  ail  right.  Sir. 

Customer.  —  Some  rice-pudding,  please. 

Waiter.  —  Rice-pudding  ;  ail  right.  Sir.  Any  cheese  after  the  pudding,  Sir  ? 

Customer.  —  Yes,  1*11  bave  some  Cheshire. 

Waiter.  —  Very  well,  Sir. 

Costumer.  —  Bill,  please. 

Waiter.  —  Yes,  Sir.  —  Two  and  eight,  Sir.  —  Thank  you,  Sir.  —  Good  bye,  Sir. 

a.  —  I  feel  the  beauties  of  nature  most  in  autumn,  when  they  bave  reached  their 
climax  and  are  on  the  eve  of  disappearing  ;  when  the  trees  are  just  beginuing  to 
assume  their  splendid  garb  of  gold,  as  though  the  approaching  death  of  the  year  was 
more  an  occasion  for  joy  than  sorrow  ;  when  the  coolness  of  morning  and  evening 
while  they  make  the  warmth  of  the  day  doubly  welcome,  are  unmistakable  hints  of  the 
coming  of  the  bleak  season  ;  when  fruits,  a  treat  to  sight,  smell  and  taste,  supply  the 
least  sensuous  of  sensuous  enjoyments,  akin  to  the  pleasure  we  feel  in  flowers.  In 
autumn,  too,  the  shortening  days  give  us  the  same  sensasion  as  nightfall,  when  the 
receding  light,  carrying  away  with  it  the  claims  of  external  objects  to  our  attention, 
leaves  a  broader  field  for  the  soûl  to  expand  in,  and  our  inner  life  gradually  fills  the 
empty  space,  the  universe  we  carry  within  us  taking  the  place  of  the  uni  verse  wilhout. 

{B. S-,  Aspirantes,  Poitiers,  lc°  session  1908.) 
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Ces  trois  livres,  qui  se  développent  et  se  complètent  l'un  l'autre,  sont  destinés  à  aider 
les  débutants  dans  l'art  d'écrire.  L'auteur  ne  croit  pas  que  la  seule  connaissance  des 
règles  mène  à  la  perfection  ;  mais  il  est  convaincu  avec  raison  qu'elle  peut  épargner 
aux  élèves  de  nombreux  faux-pas  et  même  de  lourdes  chutes. 


1.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  mars  1909, 
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Le  premier  ouvrage,  très  court  et  très  élémentaire,  indique  d'abord  aux  maîtres 
comment  ils  doivent  préparer  en  classe,  devant  leurs  jeunes  auditeurs,  les  sujets  de 
osition  qu'ils  donnent  ;  il  montre  ensuite  aux  entants  comment,  en  s'interrogeant 
eux  mêmes,  en  réfléchissant  et  en  lisant,  ils  pourront  trouver  les  matériaux  dont  ils 
ont  besoin  pour  écrire.  De  clairs  et  judicieux  avis  sur  la  correction  grammaticale,  sur 
le  choix  des  termes,  l'ordre  et  l'arrangement  des  mots  et  des  phrases,  complètent  et  ter- 
minent l'introduction.  Ils  sont  suivis  d'une  cinquantaine  de  sujets  de  composition  très 
variés  (Description  0/  a  room,  Slory  of  a  shilling,  Il  inter,  The  Romans  in  Britain,  Sir  Wal- 
ter  Raleigh.  India,  etc.)  qui,  avec  l'indication  des  principaux  points  à  examiner  pour 
traiter  chacun  d'eux,  forment  comme  de  juste  la  partie  la  plus  étendue  de  l'ouvrage. 

Le  second  volume  revient  sur  tout  ce  qui  a  déjà  été  vu  dans  le  premier  ;  mais 
comme  l'auteur  s'adresse  à  des  élèves  beaucoup  plus  âgés,  il  donne  plus  d'ampleur  à 
chacun  de  ses  conseils  :  ce  qui  n'avait  fait  l'objet  que  d'un  simple  paragraphe  dans  le 
premier  ouvrage  devient  ici  le  sujet  d'un  chapitre.  Aux  jeunes  enfants,  M.  Fowler  indi- 
quait surtout  les  défauts  à  éviter  ;  aux  grands  élèves  il  parle  aussi  des  qualités  à 
acquérir.  Il  leur  montre  par  des  exemples  tirés  des  journaux  contemporains  et  par  de 
courts  extraits  de*  meilleurs  ailleurs  ce  qu'ils  doivent  fuir  et  ce  qu'ils  doivent  s'effor- 
cer d'atteindre.  Il  les  met  en  garde  contre  les  incorrections  et  les  fautes  de  goût  aux- 
quelles leur  âge  et  leur  peu  d'expérience  les  exposent;  mais  il  s'arrête  aussi  longue- 
ment sur  la  clarté,  la  variété,  la  force  et  l'harmonie  du  style,  il  divise  en  quatre  caté- 
gories principales  les  sujets  de  dissertation  qui  peuvent  être  proposés  aux  élèves,  et 
donne  pour  chacune  d'elles  des  avis  et  des  renseignements  bibliographiques  spéciaux. 
Soixante  sujets  environ,  beaucoup  moins  simples  évidemment  que  ceux  du  premier 
livre  [Show  Huit  Roman  slavery  impoverished  as  well  os  démoralisai  the  nation,  Why  is  it 
ihal  we  learn  more  of  the  character  of  a  nation  in  lime  of  war  '.',  Hoir  do  Faïstaff  and 
Don  Quixote  differ  from  the  ordinary  créations  of  comedy  ?,  Where  and  why  is  narrowness 
of  mind  a  source  of  slremjth  ?)  occupent  la  seconde  partie  de  l'ouvrage.  Chacun  d'eux 
est  accompagné  d'un  véritable  canevas  :  les  brèves  indications  et  les  questions  rapides 
du  manuel  élémentaire  font  ici  place  à  des  paragraphes  qui  sont  des  raccourcis  de  dis- 
sertation. Une  liste  de  plus  de  quatre  cents  sujets  sans  aucune  esquisse  de  développe- 
ment termine  le  volume. 

Le  troisième  ouvrage  est  une  collection  d'essays  des  grands  maîtres,  précédée  d'un 
suggestif  aperçu  de  l'évolution  du  genre  en  Angleterre,  de  Sleele  à  Leigh  Hunt.  Dans 
son  introduction,  M.  Fowler  explique  aux  élèves  comment  ils  doivent  lire  leurs  mo- 
dèles, s'ils  veulent  retirer  quelque  profit  de  leur  lecture.  L'étude  des  œuvres  d'Addison 
ou  de  Lamb  ne  suppléera  évidemment  pas  aux  dons  que  les  élèves  n'ontpas  reçus  en  par- 
tage, mais  eu  examinant  minutieusement  le  style  des  grands  essayistes,  ils  affineront  leur 
propre  goût  ;  ils  apprendront  à  être  plus  sévères  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  riroduc- 
tions,  et  surprendront  peut-être  quelques  procédés  de  composition  dont  il  leur  sera  pos- 
sible de  se  servir.  Les  notes  philologiques  et  historiques  qui  leur  sont  nécessaires  pour 
comprendre  les  pages  offertes  à  leur  admiration  studieuse,  M.  Fowler  ne  les  oublie 
pas,  mais  il  les  réduit  au  minimum  ;  il  veut  que  rien  ne  s'interpose  entre  l'étudiant  et 
le  modèle.  Peut-être  a-t-il  trop  conliance  dans  les  capacités  critiques  des  jeunes  gens 
auxquels  il  s'adresse.  11  n'eût  pas  été  inutile  qu'il  étudiât  quelques  essais  devant  eux. 
Ses  fecteurs  y  auraient  beaucoup  gagné.  Les  essais  ayant  été  choisis  parmi  les  plus 
caractéristiques  du  génie  de  chaque  écrivain,  l'élève  aidé  de  M.  Fowler  aurait  pénétré 
plus  avant  dans  la  connaissance  de  Steele,  d'Addison  ou  de  Lamb  ;  il  aurait  surtout 
mieux;  appris  à  mettre  en  pratique  les  conseils  qui  lui  sont  donnés  au  commencement 
du  recueil.  Deux  ou  trois  éludes  d'essais  faites  par  l'auteur  auraient  été  plus  efficaces 
que  tous  les  chapitres  de  son  introduction,  et  que  les  titres  de  devoirs,  basés  sur  les 
essais,  qui  remplissent  les  dernières  pages  du  volume. 

Les  trois  ouvrages  semblent  avoir  reçu  en  Angleterre  Je  reconnaissant  accueil  qu'ils 
méritent.  Utiles  au  maître  pour  la  recherche  et  la  préparation  des  sujels  de  composi- 
tion à  donner  à  sa  classe,  ils  peuvent  rendre  aussi  d'appréciables  services  aux  élèves. 
11<  sont  clairs  ;  ils  sont  méthodiques  ;  ils  contiennent  sous  une  forme  simple  et  concise 
toutes  les  règles  dont  la  connaissance  est  indispensable  à  ceux  qui  commencent  à  écrire  ; 
enfin  et  surtout  ils  rappellent  fréquemment  qu'avant  d'aligner  des  mots  il  faut  trou- 
ver des  idées  à  exprimer.  Amener  l'enfant  à  observer  et  rélléchir  a  été  le  premier  but 
de  M.  Fowler  ;  lui  enseigner  à  dire  correctement  et  même  élégamment  ce  qu'il  pense 
a  été  le  second,  et  je  ne  serais  pas  surpris  d'apprendre  qu'il  a  réussi  à  les  atteindre  l'un 
et  l'autre.  N.  M. 


Bar-le-Duc.  —  Imprimerie  Comte-Jacquet,  Facdouel,  Dir. 
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ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Un  arrêté  du  25  mars  1909  fixe  ainsi  qu'il  suit  les  coefficients  ou  les  maxima 
des  épreuves  des  agrégations  et  des  certificats  d'aptitude  de  l'enseignement 
secondaire  pour  1909. 

Agrégation  d'Allemand. 

Épreuves  définitives. 

Leçon  française  préparée 3 

Leçon  allemande  préparée    .     .     .     .     4 
Explication     de      deux     textes   alle- 
mands,   l'un   en  prose,    l'autre    en 


Epreuves  préparatoires . 

Composition  française  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire  allemande   .     .     3 

Composition  allemande  sur  un  sujet 
relatif  à  la  civilisation  moderne 
des  pays  de  langue  allemande    .     .     4 

Thème 2 

Version 2 


vers    .     . 
Thème  oral 


mprovise. 


Agrégation  d'Anglais. 


Epreuves  préparatoires . 

Composition  française  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire  anglaise  .     .     .     4 

Composition  anglaise  sur  un  sujet 
relatif  à  la  civilisation  moderne 
des  pays  de  langue  anglaise   ...     4 

Thème 3 

Version 3 


Épreuves  définitives. 

Leçon  anglaise  préparée 4 

Leçon  française  préparée 4 

Explication  de  deux    textes  anglais, 

l'un  en  prose,  l'autre  en  vers    .     .  4 

Tlième  oral  improvisé 4 


Agrégation  d'Espagnol. 


Épreuves  préparatoires. 

Composition  en  français  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire 4 

Composition  en  langue  espagnole 
sur  un  sujet  relatif  à  la  civilisation 
moderne  des  pays  de  langue  espa- 
gnole   4 

Thème 3 

Version 3 


Épreuves  préparatoires. 

Composition  en  français  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire 4 

Composition  en  langue  italienne  sur 
un  sujet  relatif  à  la  civilisation 
moderne  des  pays  de  langue  ita- 
lienne      4 

Thème .     3 

Version 3 


Epreuves  définitives. 

Leçon  en  français 4 

Leçon  en  langue  espagnole  ....  4 
Explication  de  deux  texte-,    l'un   en 

prose,  l'autre  en  vers 4 

Thème  oral  improvisé 3 

Explication  improvisée  d'un  passage 
d'une  revue  en  langue  complémen- 
taire      3 

Note  pour  la  prononciation.      ...  3 

Agrégation  d'Italien. 

Épreuves  définitives. 

Leçon  en  français 4 

Leçon  en  langue  italienne    ....  4 
Explication  de  deux    textes,    l'un  en 

prose,  l'autre  en  vers 4 

Thème  oral  improvisé 3 

Explication  improvisée  d'un  passage 
d'une  revue  en  langue  complémen- 
taire    2 

.Note  pour  la  prononciation     ...  a 
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Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'Allemand. 


épreuves  préparatoires. 


Thème .     . 

Version 

Composition  allemande. 


Épreuves  définitives, 

Thème 

Version 

Lecture  expliquée  .... 
Commentaire  grammatical  . 
Prononciation 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'allemand 
dans  les  lycées  et  collèges1  (1908). 

Composition  française  sur  une  question  générale  de  morale 
ou  de  littérature . 

«  Il  arrive  quelquefois  que  la  littérature  est  l'expression  de  la  société.  » 

E.   F  AGI  El  . 

Thème. 

Le  soleil  était  brûlant,  aigu,  un  de  ces  soleils  qui  fouillent  la  terre  et  la  l'on!  vivre,  qui 
fendent  les  graines  pour  animer  les  germes  endormis,  et  les  bourgeons  pour  que  s'ou- 
vrent les  jeunes  feuilles.  Le  chat  se  roulait  sur  mes  genoux,  sur  le  dos,  les  pattes  en 
l'air,  ouvrant  et  fermant  ses  griffes,  montrant  sous  ses  lèvres  ses  crocs  pointus  et  ses 
yeux  verts  dans  la  fente  presque  close  de  ses  paupières.  Je  caressais  et  je  maniais  la 
bête  molle  et  nerveuse,  souple  comme  une  étoffe  de  soie,  douce,  chaude,  délicieuse  et 
dangereuse.  Elle  ronronnait  ravie  et  prête  à  mordre,  car  elle  aime  griffer  autant  qu'être 
nattée.  Elle  tondait  son  cou,  ondulait,  et  quand  je  cessais  de  la  toucher,  se  redressait 
et  poussait  sa  tète  sous  ma  main  levée. 

Je  l'énervais  et  elle  m'énervait  aussi,  car  je  les  aime  et  je  les  déteste,  ces  animaux 
charmants  et  perfides.  J'ai  plaisir  à  les  toucher,  à  faire  glisser  sous  ma  main  leur  poil 
soyeux  qui  craque,  à  sentir  leur  chaleur  dans  ce  poil,  dans  ci'tte  fourrure  line.  exquise. 
Rien  n'est  plus  doux,  rien  ne  donne  à  la  peau  une  sensation  plus  délicate,  plu<  raffinée, 
plus  rare  que  la  robe  tiède  et  vibrante  d'un  chat.  Mais  elle  me  met  aux  doigts,  cette 
robe  vivante,  un  désir  étrange  et  féroce  d'étrangler  la  bète  que  je  caresse.  Je  sens  en 
elle  l'envie  qu'elle  a  de  me  mordre  et  de  me  déchirer,  je  la  sens  et  je  la  prends  cette 
envie,  comme  un  fluide  qu'elle  me  communique,  je  la  prends  par  le  bout  de  mes 
doigts  dans  ce  poil  chaud,  et  elle  monte,  elle  monte  le  long  de  mes  nerfs,  le  long  de 
mes  membres  jusqu'à  mon  cœur,  jusqu'à  ma  tète,  elle  m'emplit,  court  le  long  de  ma 
peau,  fait  se  serrer  mes  dents.  Et  toujours,  toujours,  au  bout  de  mes  dix  doigts  je  sens 
le    chatouillement  vif  et   léger  qui  me   pénètre  et  m'envahit. 

Et  si  la  bête  commence,  si  elle  me  mord,  si  elle  me  griffe,  je  la  saisis  par  le  cou,  je 
la  fais  tourner  et  je  la  lance  au  loin  comme  la  pierre  d'une  fronde,  si  vite  et  si  brutale- 
ment qu'elle  n'a  jamais  le  temps  de  se  venger.  G   de  MjVUPASSAVI. 

N.  B.  —  Les  candidats  devront  se  servir  de  l'écriture  allemande. 


Version. 

35ic  Stdjtcr. 

lirait  ift  unfre  ©tp^jd)aft  toie  bie  (nbe; 
ttef  toûïjtt  in  uni  bie  alte  2Mtmeerflut 
Doit  ©atj  uub  5tud)t6arïeit  unb  botl  33efd> 

[toeïbe. 

2Btf  tragen  bran,  ©efeffelte  ber  ©lut, 
©piegeï  ber  Sage,  bumpfer  sjtad)te  SBeute, 
mit  fdjtoangeïtn  Çierjen  unb  rjotl  Ûfcermut. 
©o  tieiben  toiï  ïitfjlofen  SBanberêleute 
burd)§  Sefjen  t)tn,  ïaum  bafj  etn  £>eim  utt§ 

[plt, 

unbun§jeïvmntba§©efternn)teba§§eute. 

îtllein  itn  9Jloïgen  toaltet  unfte  2Mt 
mit  £>offnung§ftemen  unb  mit  jenen  <3on= 

[nen, 
bie  ùber  £ob  unb  SefJen  finb  geftellt. 


SSet-fjetfsung  cùlem  Sun,  ba§  totï  begonnen, 
grfullung  aller  ©eïjnfucfjt,  bie  un§  trieb, 
enfriiitlt  fia)  uni  in   ïiangften   ®cf)bpfcv 

Itoonuen. 

2Bir  f)aben  ja  btei  ïmnte  fceBen  Ueb, 
roir  finb  iljm  rôbntge  unb  gfoitgeftaltcï, 
toett  unfer  28oït  fetne  ©efd)icï)te  fdjrieït. 

3Btrïietrfd)enûbcï^eit--unb9]tcnfd')cnaUcr, 
ofine  ben  ®i(ï)tet  Meibt  ïein  SSotî  beftcljn, 
toir  finb  bcê  (vtoigen  iïbifdje  ^crtoalter. 

Qi  ^etbentrotj  unb  Sffieltreid)  untergetjn, 
toir  beuten  if)t  ©efcfjicf ,  bai  Hein'  unb  grofje, 
ber  'Dtenfd)  terrtt  e*  mit  unfevm  Stuge  feïm. 

2Bir  fti'trjen  Sfjtone,  liiren  gtbenlofe, 
toir  geben  altem  £ebcn  ©toturt)  uub  <Sinn, 
Wtï  ïjeben  $inber  aui  bem  sJjiuttcïfd)of3c. 


i.  11  est  accordé  aux  candidats  :  pour  la  composition  française,  4  heure6  ;  pour  le 
thème,  3  heures;  pour  la  version,  3  heures;  pour  la  rédaction  en  langue  étrangère, 
4  heures.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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Settïevn  unb  ^rvenben  finb  roiï  ©croinn, 
bet  ffiilrftigfte  laBt  fief)  anÇimme(§fcf)dt5cn; 
n>iv  toetfen  im§  an  Uunerbiente  fjtn. 

9Jlit  fdjavfcu  SBorten,  bie  roieSaurenc^en, 
jetftbten  roir  ©etoalt  unb  Csitelîeit 
unb  bauen  auf  nacJ)  eigenen  ©efetjen. 


Unb  finïen  roir  ju  SSoben  bot  ber  3eit, 
berboppett  unfer  ÏBott  fein  feutig  SBerben, 
unb  f  eine  $raf  t  macïjt  taufenb  ^erjen  tteit. 
0  felig,  mie  ein  Siéger  fjinjufteïben, 
ttunïen  bon  Seben  unb  im  %oi>  3u  raiffen  ; 
ein  ganjeê  Soif  finb  beineâ  ©uteë  Srben. 
§tanj  ®oer§. 


Composition  en  langue  allemande. 

«  Die  Sprache  ist  der  Spiegel  der  Yation.  »  Schiller. 
I>l  dies  der  Fall  fur  ilie  deutsche  Sprache  ? 


Baccalauréat  Sciences-Langues  (octobre  1908). 

(Ma Hères  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 
3>ad  Oftcfcttfpicljcug. 

Stuf  einer  33uvg  im  Stfaf}  rooïjnten  t>ot3etten  Witter,  bie  grofje  9îiefen  roaten. 

®ine§  %age§  ging  ba§  9îiefenfrauïein  in  ba§  %al  fjtnab,  fdjaute  mit  3>errounberung  bie 
ïleinen  33auern,  bie  tï)r  geïb  befteïlten.  ©ie  fniete  nieber,  fprei^te  tf)re  ©cfjiïrje  au§,  fing 
alle§  jufammen  unb  tat'ë  fjinein. 

3u  §aufe  angeïaugt,  geigte  fie  tïjten  Sltern  ba§  fdjone  ©pietjeug.  3)er  3îitteï  àbex 
erflarte  fetner  locfjter,  e§  fei  fein  ©pie^eug.  Sie  SJauern  follten  iïjr  gfelb  beftellen,  fonft 
tjatten  bie  Siitter  fein  23rob. 

S)a§  gfrSulein  inufjte  93tenfd)en,  ïiere  unb  !pftug  wiebei;  ïjinau  in§  %al  Bringen. 

(Alger.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A     THUNDERSTORM   IN    TOWN. 

You  were  sitting  indoors,  looking  ont  of  a  window.  Tlieair  vvas  still,  close  andsultry. 
The  sky  was  overcast.  There  was  a  storm  threatening. 

The  sky  was  rent  by  flashes  of  lightning,  followed  by  the  rumbling  of  thunder- 
claps. . . .  The  rain  poured  down. 

Describe  the  aspect  of  the  street  (the  roadvvay,  the  gutters,  the  pavements,  etc.). 

Describe  the  people  in  the  street  (ludicrousinciednts. ...  hats  blovvn  away,  umbrellas 
turned  inside  ont,  etc.). 

At  length  the  storm  abated...  the  sky  cleared  up...  Y  beautiful  rainbow  appeared 
across  the  sky...  The  storm  wasover.  (Alger.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

LA    TAUAQIERV   DE     ORO    (CtENTO). 

Un  coronel  enseîïo  à  algunos  oûciales  que  comian  con  él  una  tabaquera  de  oro  que 
acababa  de  comprar.  Despues  de  un  rato  quiso  tomar  un  polvo  y  no  la  encontre  en  su 
faltriquera.  Todos  volvieron  sus  faltriqueras,  excepto  un  Abanderado  que  rehusô  el 
volverlas  y  que  los  demas  miraron  como  à  un  ladrôn.  A  la  manana  siguiente  la  taba- 
quera se  encontro  en  el  forro  del  uniforme  del  Coronel  quien  hizo  llamar  al  Abande- 
rado :  a  (  por  que  motivo,  le  dijo,  rehusô  V.  ayer  volver  sus  faltriqueras?  »  Contesta- 
ciôn  :  «  Mis  padres  son  muy  pobres  y  les  doy  la  mitad  de  mi  sueldo.  de  modo  que 
cuando  Y. S.  me  hizo  ayer  el  honor  de  convidarme  ténia  ya  mi  comida  en  las  faltri- 
queras, es  decir  una  salchicha  y  un  pedazo  de  pan  negro  :  es  por  esto  que  no  he 
querido  volver  mis  faltriqueras.  » 

;  '.>ué  contesto  y  que  hizo  el  Coronel?  (  ilger.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Confronto  tra  la  calma  serena  di  una  bella  giornata  d'estate  e  la  torva  inquietudine 
di  una  giornata  tempestosa.  —  Bellezze  differenti  dell'uno  e  dell'altro  stato. 

Da  una  parte,  i  raggi  del  sole  si  diffondono  nell'aria,  gli  uccelli  cantano,  e  il  contâ- 
dino  gode  la  speranza  di  una  buona  raccolta. 

Dall'altra  parte,  il  cielo  si  è  ad  un  tratto  oscurato.  —  Lo  scoppio  improvviso  d'un 
tuono  pare  \icinissimo.  —  Le  cime  degli  alberi  sono  agitate  da  un  vento  caldo  e  stra- 
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pazzone,  gli  uccelletli  non  cantano  più,  e  c'è  nell'aria  un  concerto  di  pioggia,  di  gran- 
dine  e  di  fulmine,  minacciando  le  messi  del  povero  contadino.  (  llger.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Erkliirt     und     entwickelt     folgende     Worte  : 

Teuer  ist  mir  der  Freund, 
Doch  auch  den  Feind  kann  ich  niitzen, 
Zeigt  mir  der  Freund  was  icli  kann, 
Lehrt  mir  der  Feind',   was  ich  soll. 

i.  Der  Mensch  hat  viele  Freunde  und  aile  sind  ihm  nûtzlich,  vom  gef;illigen  Nachbarn 
zum  treuen  Hunde. 

a.  Aber  wie  viel  Feinde  liât  er  unter  Menschen,  Tieren  und  Elementen  ?  Er  mufi 
darauf  acht  geben,  um  sich  selbst  zu  schùtzen  und  zu  bewahren.  (Besançon  ) 

Composition   en   langue    anglaise. 
Kxplain  and  develop  the  following  words  :  "  A  friend  is  dear  to  me,  buta  foe  can  also 
be  of  use  ;  if  the  friend  shows  me  what  ï  can  do,  the  foe  teaches  me  what  I  ought  todo.  " 
i.  A  man  has  many    friends  and  ail    are  useful  to   him,  from   the  kindly   neigh- 
bour  to  the  true  dog. 

2.  How  many  foes  has  he  among  men,  beasts  and  éléments?  He  must  take  care  of 
them,  to  protect  himself.  They  teach  him  the  art  of  defending  himself  in  every  point. 

(Besançon.  ) 
Composition  en  langue  allemande. 
Die   Freundsghaft. 
Die  wahre   Freundschaft   ist   reine,    edle  Liebe,    ist  innige,  vôllige  Vereinigung  der 
Herzen,  welche  die  wahrhaftigste  Teilnahme  an  allen  Freuden  und  Leiden  des  Andern, 
die  gn'iÊte  gegenseitige    Offenheit  und    Vortraulichkeil,   den  uneigennùtzigsten  Dienst- 
eifer  zeiget,  und  den  Freund  mit  seinem  Freunde  in  Riicksicht  auf  Gesinnungen  und 
Empfindungen  so  verbindet,  daÊ  sie  beide  gleichsam  nur  ein  Ich  ausmachen. 

[Caen.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

Lewis  the  Elevenlh,  Ring  of  France,  sometimes  admilted  to  his  table  a  rich  mer- 
chant.  The  latter,  emboldened  by  the  kindness  of  the  monarch,  begged  of  him  let- 
ters  of  nobility.  The  king  granted  them  to  him,  but  ceased  to  see  him.  When  the 
merchant  asked  him  the  reason  of  it,  he  answered  :  "  When  I  admitted  you  to  my 
table,  I  considered  you  as  the  first  merchant  ;  now  that  you  are  the  last  of  the  nobility, 
I  should  do  an  injury  to  the  other  noblemen  by  continuing  to  do  so.  " 

(Caen.) 
Composition  en  langue  allemande. 

Zeigen  Sie,  wie  der  Mensch  durch  seinen  Fleife  zum  Herrn  der  Erde  geworden  ist. 
Jelzt  erstreckt  sich  seine  Herrschaft. 

I.  Ùber  die  rflanzenwelt  :  Wiese,  Wald  —  Getreidefelder.  Gemùse-  Obst-  und 
Weingarten. 

II.  Ùber  die  Elemente  :  Erde  —  Wasser  —  Luit  —  Feuer. 

III.  Ùber  die  Tierwelt.  Viehzucht  und  Jagd.  W  as  gewâhren  die  Tiere  dem  Menschen  ' 

IV.  liber  das  Innere  der  Erde  :  Metalle.  Edelsteine.  Rohlenlager. 

V.  Ùber  das  Wellall  :  geistige  Herrschaft  durch    die  W  issenschaft. 

(Clermont.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Ein  Soldat  schreibt  wâhrend  des  Herbstmanôvers  an  seine  Eltcrn  :  I.  Einquartierung 
in  einem  Dorf.  II.  Aufbruch.  III.  Eine  Scblacht.  IV.  Nachtlager  im  Freien. 

(Clermont.  ) 

Composition  en  langue  anglaise. 
Give  a  simple  account  of  one  of  the  English  plays,  novels  or  taies,  on  your  programme; 
adding,  if  you  think  it  proper,  remarks  on  the  chief  characters,  the  manners  andeus- 
toms  of  society,  the  writer's  style,  etc.  mont.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

The    DAILY   PAPER. 

Gathering    the  news  —  The  telegraph  and  postal  service  —  Foreign  correspondenls. 
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Reportors  —  Great  associations  supply  news  to  papers  ail  over  tho  country  —  The  editor 
commenta  on  the  news  in  the  leasing  articles  —  Then  it  is  printed,  taken  to  railway 
stations,  sold  in  tlie  streets. 

I  hé  public  dérive  great  benefit  from  the  paper  —  Wrong  doing  in  whatever  shape 
or  form  is  exposed  —  Advertisements.  (Clermont.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Brief  bines  Soldâtes  ah  seine  AItttkh. 
Er  ist  freiwillig  nach  Afrika  gezogen.  —  Die  Seereise  war  lang  und  langweilig.  — 
In  Casablanca  angekommen,  wohnte  er  einem  andern  Schauspiel  bei  :  das  Lager  — 
und  Kriegsleben  ling  an.  —  Man  zog  ins  Feld.  Schon  am  fûnften  Tag  wurde  er  ver- 
wundet.  —  Nun  liegt  er  im  Spital.  —  In  einem  Monat  wird  er  im  Stande  sein,  nach 
Hause  geschickt  zu  werden.  —  Er  denkt  mit  grolier  Freude  an  das  Leben,  das  er  im 
Vaterhause  als  Genesender  fûhren  wird.  (Dijon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

\    I  I   TTER   FROM    V    SOLDIER,    WOUNDED   IN   THE   MaROCCO    WaR,    TO    HIS   MOTHER. 

He  has  gone  out  to  Africa  as  a  volunteer.  The  sea-journey  :  long  and  monotonous. 
Landing  at  Casablanca.  Camp-life  :  ail  sorts  of  soldiers. 

They  took  the  field  on  Jvine  10.  On  the  iifth  day  he  got  wounded  :  a  bullet  in  his 
thigh.  He  is  writing  from  the  hospital. 

Before  a  month  is  over,  he  will  be  sent  home  as  a  convalescent.  He  is  Iooking  forward 
to  the  life  he  will  live  in  the  dear  okl  little  cottage.  (Dijon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

HlLFE    IN   DER  NOT. 

Ein  angesehenes  Handelshans  ist  auf  dem  Punkte  zu  Grunde  zu  gehen.  Ein  alter 
Diener  des  Hauses  will  einen  letzten  Versuch  wagen,  dasselbe  zu  retten.  Er  schifft  sich 
mit  Waaren  nach  einem  fremden  Weltteile  ein...  u.  s.  w.        (Grenoble,   1T>  octobre). 

Composition  en  langue  anglaise. 

Make  up  a  dialogue  between  two  ladies  taking  their  tea  at  5  o'clock  and  waiting 
most  carefully  on  each  other. 

Give  them   names  and  say   where  they  are,  and  what  is  on  the  table  before  them... 

Use  direct  speech  of  course.  Let  them  ask  each  other  questions  about  their  children, 
about  the  last  jilay  they  hâve  seen  acted.  .. 

Conclude  with  gênerai  remarks  on  tea. 

[Grenoble,  lu  octobre.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Zwei  Schulkameraden  steigen  mit  einander  wiihrend  der  Ferien  auf  einen  Berg,  iïber- 
nachten  in  einem  Forsthause  unweit  des  Gipfels  und  sehen  am  anderen  Morgen  den 
Sonnenaufgang.  (Grenoble.   IU  octobre.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Suppose  a  man  lias  gone  to  sleep  about  i83o  and  wakes  up  again  in  1907.  Describe 
his  impressions  and  expériences.  (Grenoble.  19  octobre.) 

Composition  en  langue  allemande. 

CûLUMBUS. 

1.  Colombus  glaubt,  eine  neue  Welt  entdecken  zu  kiinnen...  Die  Abfahrt...  Die  drei 
Schiffe.    .  Hoffnung,  Jubel  der  Matrosen.    . 

2.  Die  Seefahrt. .  .  zuerst  angenehm. . .  wird  aber  bald  langweilig  und  ermvidend. . . 
Die  Mannschaft  Wird  unruhig. . .  will  dem  Fiïhrer  nicht  mehr  gehorchen. . .  will  ihn 
zur  Rûckfahrt  zwingen.    .   Er  erbittet  sich  noch  drei  Tage. .  . 

3.  Endlich  wird  in  der  Fcrne  eine  Insel  wahrgenonimen. . .  Mlgemeiner  Jubel. . . 
Gott  wird  gelobt. 

4.  Die  neue  Welt  war  cntdeckt. . .  Folgen  dieser  Entdeckung. . .  Neue  Volker.  .  .  Neue 
Waren...  neue  Machte.  (Lille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
Life  on  board  a  liner. 
An  American  gentleman   in  writing  to  a  friend  describes  the  life  on   board  a  liner 
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from  New- York  to  the  Azore  islands  :  the  accommodation.. .  acquaintance  wilfa  fellow 
passengers...  ships  ami  lands.  sighled...  promenades  on  deck...  varions  amusements  : 
games  at  cards,  dominoes,  draughts...  dancing...  charades...  tlie célébration  ofa  lady's 
birthday...  a  debating  club  organized. . .  Lntrance into  harbour.  (Lille.) 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Baccalauréat. 

Composition  en  langue  allemande. 

Erklare  folgende  Sprichwôrter  : 

((  Wo  nichts  ist,  kommt  nichts  hin.  » 

«  Was  nicht  ist,  das  kann  noch  werden.  » 

Composition  en  langue  anglaise  ' . 

Two  friends  of  yours  hâve  quarrelled.  The  cause  of  the  quarrel  (which  you  are  to 
imagine)  should  be  serious  enough  to  cause  an  estrangement,  but  not  so  serious  as  to 
make  a  reconciliation  impossible.  VVishing  to  bring  about  a  reconciliation,  you  writo 
to  one  of  them,  reminding  him  of  ail  the  good  qualities  of  bis  former  friend,  how 
kind  he  had  been  to  him  in  many  circumstances,  how  happy  they  used  to  be  in  each 
other's  friendship,  how  foolish  it  is  to  allow  a  comparatively  triiïing  incident  to  spoil 
the  purest  of  the  pleasures  of  life. 

i.  Le  corrigé  de  cette  composition  sera  publié  dans  le  n°  du  20  juin. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Thème  1. 

Mit  der  Entwicklung  der  Kultur  werden    die  Gewerbs-und  Handelsinstrumente  zar- 

ter  und  gegen  den  geringsten  Stofe   empfindlicher.    Um  so  notwendiger  wird  zugleich 

der  regelmiiftige  internationale  Verkehr  zwischen  Produzenfen  und  Konsumenten  ;  die 

Sehnsucht  nach  Sicherheit  ergreift  die  Arbeiter  aller  Liinder.  Und  alientbalben  empôrt 

sich  zugleich  der  Selbsterhaltungstrieb  gegen  den  Staatsmann  oder  ersten  Minister,  der 

ilber  den  Weltfrieden  verfugt  und  seinen   ehrgekigen  Pljinen   das  Brot  von  hundert 

Millionen  Menschen  aufopfern  kann.  Werkstatten,  Felder  und   Geschiifte  gedeihen  nur 

im  Frieden,  das  will  sagen,  dali  die  ungeheure  Mehrheit  unserer  Zeitgenossen  ans  Fried- 

liebenden  besteht. 

Edmond  About. 

(Bourses  industrielles  de  voyage  à  VétpmgeF,  1968.) 

Version  ' . 
Henri  Hertz  montra  en  1887  qu'on  pouvait,  grâce  à  des  dispositifs  spéciaux,  produire 
des  ondes  électriques  et  les  envoyer  dans  l'espace.  En  même  temps  il  avait  démontré 
que  ces  ondes  se  propagent  dans  l'espace  à  la  manière  des  rayons  lumineux.  En  exécu- 
tant les  expériences  relatives  à  cet  ordre  de  phénomènes,  il  inventa  à  proprement  parler 
la  télégraphie  sans  fil.  Sans  doute  on  manqua,  au  début,  de  moyens  pratiques  pour 
vérifier  la  présence  dans  l'espace  de  ces  ondes  «  hertziennes  v  comme  on  les  appela, 
mais  cette  lacune  ne  tarda  pas  à  être  abondamment  comblée.  Lorsque,  dans  la  suite, 
Marconi  étonna  le  monde  par  ses  premières  tentatives,  ce  ne  fut  pas  une  grande  surprise 
pour  les   chercheurs  travaillant  d'après  la  méthode   scientifique  :  à   ce  moment   tout 


1.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  20  mars  1909. 
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physicien  avait  déjà,  dans  des  limites  restreintes,  «  télégraphié  sans  fil  ».  Cette  constata- 
tion n'enlève  absolument  rien  au  mérite  de  Marconi,  car  il  y  a  loin  entre  une  expérience 
de  laboratoire  et  son  application  pratique. 

(Bourses  industrielles  île  voyage  à  l'étranger,  1908.) 

Espagnol  '. 

I  as  aguas  del  mar  se  diferencian  de  las  de  los  rios  que  recibe,  en  que  las  aguas  del 
unisson  saladas  v  no  potables  y  las  de  los  rios  reûnen  condiciones  totalmente  opuestas, 
esto  es,  son  dulces  y  buenas  para  beber.  Con  todo,  cl  mar  contribuye  poderosamente  ;i 
alinientar  las  fuentes  y  los  manantiales  de  la  tierra.  Los  rayos  del  sol,  al  calentar  las 
aguas  de  los  mares  son  causa  de  que  se  j^roduzca  un  fenùmeno  que  conocemos  con  el 
nombre  de  evaporaciùn  ;  el  vapor,  o  sea  el  agua  en  estado  gaseoso,  se  éleva  en  la  atmôsfera 
y  forma  las  nubes,  las  cuales,  al  deshacèrse  en  forma  de  lluvia  sebre  la  tierra,  se  iiltran 
en  ella  basta  cnconlrar  capas  imperméables  y  entonces  vuelven  à  la  superficie.  Asi  es  como 
se  explica  la  existencia  de  manantiales  y  fuentes.  Las  utilidades  del  agua  del  mar  y 
del  agua  de  los  rios  son  muy  distintas.  Las  aguas  dulces,  ademâs  de  ser  potables  se 
utilizan  para  regar  los  campos,  al  paso  que  el  agua  salada  del  mar,  aparté  otras  cuali- 
dades,  es  hoy  muy  estimada  y  da  grandes  resultados  en  medicina,  ciencia  que  la  utiliza 
para  inyeceiones  hipodérmicas. 

En  lo  que  ;'i  la  desapariciôn  de  los  mares  se  refiere,  séria  de  tan  funestas  consecuen- 
cias  para  la  tierra,  que  esta,  al  desaparecer  los  mares,  concluiria  por  desaparecer  tam- 
bién. 
(B.  S.,  Aspirantes,  Alger,  7r«  session  iOOS.) 

i.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  20  décembre  1908. 
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Julie  Forest.  —  En  deçà  et  par  delà*.  (Paris,  Sansot,  1908   —  3  fr.  5o.) 

C'est  un  recueil  de  vers.  On  le  lit  avec  plaisir,  parfois  avec  émotien.  Œuvre  de 
débutante,  il  intéresse  par  ses  imperfections,  qu'on  excuse,  et  par  de  réelles  qualités, 
que  développeront  sans  doute  l'expérience  et  la  méditation. 

C'est  une  œuvre  de  jeune  fille.  Tout  l'indique  et  point  n'est  besoin,  pour  être  fixé, 
de  voir  le  nom  de  l'auteur.  La  langue  manque  encore  de  sûreté  ;  les  constructions 
grammaticales  sont  quelquefois  pénibles  et  même  incorrectes  ;  certains  mots  un  peu 
prétentieux  (aime,  clamer,  errances,  etc..)  détonnent  dans  l'ensemble  et  plus  encore 
quand  ils  sont,  car  cela  arrive,  employés  à  faux.  Enfin  quelques  pièces  pourraient  sans 
inconvénient  être  supprimées  :  elles  sont  restées  probablement  par  l'effet  d'une  mater- 
nelle affection  pour  un  premier-né,  même  mal-venu.  Je  me  demande  par  exemple  ce 
que  vient  faire  p.  i35  un  Ramayana  sur  lequel   il  serait  trop  facile  de  s'égayer. 

Et  pourtant,  avec  tous  ses  défauts,  ce  livre  n'est  point  banal.  Son  inspiration  est 
distinguée,  ardente  et  chaste,  et  c'est  la  véritable  originalité  de  ces  vers  :  ils  ne  sont  ni 
un  pastiche  ni  une  suite  de  réminiscences.  Ils  content  avec  une  pudique  sensibi- 
lité un  très  délicat  roman  ;  ils  bercent  avec  amour  des  petits  enfants  ;  ils  expriment  les 
angoisses  vagues  ou  subtiles  d'une  jeunesse  pensante.  Ce  ne  sont  point  là  des  thèmes 
nouveaux.  Mais  ils  sont  traités  avec  sincérité,  et  ce  qui  est  sincère  est  nouveau  toujours. 

Néanmoins,  en  poésie,  comme  en  art,  le  sujet  n'est  presque  rien.  C'est  la  forme  qui 
est  l'essentiel.  Que  vaut  la  forme,  ici  ?  Malgré  les  critiques  ci-dessus,  elle  a  une  incon- 
testable valeur.  Plus  pure,  plus  variée,  elle  serait  tout  à  fait  excellente.  Déjà  elle  est 
harmonieuse  et  bien  rythmée  ;  elle  a  de  la  grâce;  elle  a  du  trait  et  de  la  couleur.  Les 
beaux  vers  abondent,  chantants  plus  que  sonores,  élégants  plus  que  vigoureux,  cares- 
sants plus  que  plastiques.  Certains  morceaux  révèlent  un  vrai  poète,  poète  mélanco- 
lique et  tendre,  poète  des  tristesses  imprécises  et  des  rêveries  douloureuses,  poète  fémi- 
nin en  un  mot.  Et  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  adresser  cet  éloge  aux  vers  d'une 
femme.  M.  J. 


\"ir  la  Partie  française-,  où  nous  citons  deux  pièces  de  M"6  Forest. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUPPLÉMENT 


COURS  DE  VACANCES  A  L'ÉTRANGER 


Université  de  Londres. 

Des  cours  de  vacances  destinés  spécialement  aux  étrangers  auront  lien  à 
l'Université  de  Londres,  du  19  juillet  au  1 3  août  prochains,  sous  la  direction 
de  M.  le  Professeur  Walter  Rippmakn.  Ces  cours  s'adresseront  aux  professeurs 
et  aux  étudiants  déjà  familiarisés  avec  la  langue  anglaise  et  habitués  au 
mode  de  transcription  adopté  par  l'Association  phonétique  internationale. 

Les  droits  d'inscription  pour  toute  la  durée  des  cours  sont  de  trois  livres 
sterling  ;  ils  seront  réduits  à  une  livre  et  dix  shillings  pour  les  étudiants  qui 
ne  suivront  pas  les  classes  de  lecture  et  de  conversation.  Un  billet  d'entrée  pour 
une  seule  conférence  coûtera  une  demi-couronne. 

Le  registre  d'inscription  est  ouvert  depuis  le  ier  juin.  Les  personnes  qui 
désireraient  se  faire  inscrire  doivent  se  procurer  d'abord  des  formules  de 
demandes,  qu'elles  rempliront  en  anglais  et  renverront  ensuite  à  l'Université. 
Si  leur  demande  est  acceptée,  elles  en  seront  avisées  par  carte  postale  et  un 
siège  leur  sera  réservé  dans  la  salle  des  cours.  On  pourra  même,  si  elles  le 
souhaitent,  leur  assurer  un  logement  convenable. 

Du  programme  des  conférences  nous  extrayons  pour  nos  lecteurs  les  para- 
graphes suivants  : 

English  Language  and  Literature.  —  Mr.  William  Hudson,  late  Professor  of 
English  Literature  in  Stanford  University,  U.  S.  A  :  Seven  Lectures  on  Dickens  and 
Thackeray.  —  Mr.  Alfred  Milnes,  M.  A.  :  .1  Lecture  on  Samuel  Johnson.  — Mr. 
G.  E.  Tlhrken,  M.  A.,  Lecturer  in  English  at  the  University  Collège  of  Gothenburg  : 
Lectures  on  A.  W.  Piners  and  on  History  in  English  Place-names.  —  Mr. 
Walter  Rippmann,  M.  A.  :  Five  Lectures  on  The  sounds  of  modem  English. 

English  art.  —  Mr.  Arnold  Mitchell  :  Two  Lantern  Lectures  on  English  archi- 
tecture. 

English  éducation.  —  Mr.  Walter  Rippmann  :    1  Lecture  on  Harrow  School  to 

précède  the  visit  to  Harrow. 

English  Life  and  Ways.  —  Mr.  Allen  S.  Walk.er  :  Lectures  on  Historié  London 
with  visits  to  the  buildings  mentioned.  —  Mr.  Alfred  Milhes  :  Lectures  on  the  British 
Cabinet. 

Pour  tous  renseignements  sur  les  cours,  les  programmes  des  conférences, 
des  classes  et  des  excursions,  s'adresser  à  The  Registrar  oj  the  University  Exten- 
sion Board,   University  oj  London,  South  Kensington,  London,  S.  U  . 

Ne  pas  oublier  d'écrire  dans  le  coin  supérieur  gauche  de  l'enveloppe  les 
mots  :  Director  oj  the  Holiday  Course. 

Université   d'Oxford. 

Cours  de  vacances,  (été  1909)  :  lve  série,  du  3o  juillet  au  11  août  ;  2«  série,  du 
1 1  août  au  23  inclusivement. 
Le  sujet  principal  des  conférences  sera  l'Italie  (l'Italie  du  moyen  âge  et  l'Italie 

(102)  suppl.  \~ 
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moderne.  Histoire,  Littérature,  Art  et  Science). 

Des  cours  spéciaux,  destines  particulièrement  aux  étrangers,  seront  consa- 
cres aux  questions  suivantes  : 

1.  Langue  anglaise.  —II.  Les  Instilulions polil unies  de  l'Angleterre  comparées 
à  celles  d'autres  Etats  modernes.  —  III.  Les  Tragédies  de  Shakespeare  dans 
leurs  rapports  avec  l'art  moderne.  —  IV.  Élocution,  prononciation  et  composi- 
tion anglaises. 

Le  prias  de  la  carie  d'admission  pour  les  deux  séries  est  de  €  3  ;  pour  cha- 
cune des  deux  séries,  €  2.  Les  frais  de  séjour  à  Oxford  peuvent  s'évaluera  a5  ou 
35  shillings  par  semaine.  Le  programme  détaillé,  comprenant  une  liste  d'adresses 
de  chambres  meublées,  pensions,  etc.,  se  vend  7  d. 

Pour  tous  renseignements  s'adresser  à  J.  A.  Marriott,  M.  A.,  Lniversity 
Extension  Office,  Oxford. 


Université  d'Edimbourg. 

Des  cours  de  vacances  auront  lieu  du  28  juillet  au  27  août,  tous  les  jours, 
samedis  et  dimanches  exceptés,  et  se  répartiront,  sur  deux  quinzaines,  du 
28  juillet  au  12  août  et  du  1 3  au  27  août. 

Nous  donnons  ci-dessous  l'indication  des  matières,  avec  les  noms  des  pro- 
fesseurs, pour  ce  qui  concerne  l'anglais  : 

Langue  idiomatique  :M.  J.  Kirkpatrick.,  M.  A.,  LL.  D.,  de  l'Université  d'Edimbourg 
(11  conférences  par  quinzaine). 

Littérature  .M.  À.  A.  Jack.,  M.  A.,  Queen's  Collège,  Londres  (1 1  conférences  par  quin- 
zaine) ;  M.  W.  L.  Carrie,  M.  A.,  Maître  de  Conférences  et  examinateur  (11  conférences, 
2e  quinzaine). 

Histoire  :  M.  J.  Kirkpatrick.  (ii  conférences,  (ire  quinzaine). 

Enfin  des  leçons  pratiques,  au  nombre  de  9  par  quinzaine,  seront  données, 
par  groupes  de  dix  ou  douze  élèves.  L'Université  d'Edimbourg  donnera  égale- 
ment pendant  les  mêmes  périodes,  des  cours  de  français  : 

Littérature  :  M .  P.  Morillot,  de  l'Université  de  Grenoble  (n  conférences,  ire  quin- 
zaine). 

Phonétique  :  M.  Zùnd-Burguet,  de  l'Université  de  Paris  (11  conférences,  ir°  quinzaine). 

Institutions  françaises  :  M.  Audibert,  agrégé  de  l'Université  de  Paris  (  1 1  conférences, 
2«  quinzaine). 

Langue  idiomatique:  M.  Herbert,  professeur  à  l'Ecole  des  hautes  études  commerciales, 
maître  de  conférences  à  l'Ecole  des  Sciences  politiques  (11  conférences,  20  quinzaine). 

9  leçons  pratiques  seront  aussi  données,  chaque  quinzaine,  par  groupes  de 
dix  ou  douze  élèves. 

Des  réunions,  concerts,  réceptions,  etc.,  auront  lieu  tous  les  soirs  ;  des  excur- 
sions dans  les  environs  d'Edimbourg,  chaque  samedi. 

Droits  d'inscription,  pour  une  langue  :  par  quinzaine,  3i  fr.  25  ;  pour  le  mois 
entier,  5o  fr.  —  Prix  de  pension  à  Edimbourg  :  à  partir  de  3o  fr.  par  semaine. 

Pour  tous  renseignements  complémentaires,  écrire  au  Secrétariat  des  Cours 
de  Vacances  de  l'Université  d'Edimbourg,  ou  à  M.  Herbert, 48,  rue  du  Général- 
Foy,  Paris. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'anglais 
dans  les  lycées  et  collèges  (1908). 

Composition  française  sur  une  question  générale 
de  morale  ou  de  littérature . 

In   what   manner  do   you   think  you  hâve  been   benefited  by  reading  The    Hooh   o) 

Snobs  ? 

Thème. 

La  forêt  de  Fontainebleau. 

La  fée  d'ici  a  je  ne  sais  combien  de  visages.  Elle  a  des  froides  plantes  des  Alpes,  et 
elle  peut,  sous  tel  abri,  cacher  la  plus  frileuse  flore.  L'hiver,  le  printemps,  austère 
elle  vous  effraye  d'âpres  rochers,  qu'elle  pare  ou  cache,  à  l'automne,  d'un  manteau  em- 
pourpré de  feuilles.  Elle  a  à  sa  disposition,  pour  changer  dans  un  même  jour,  le  fin  tissu 
de  gaze  errante  que  Lantara  ne  manque  guère  de  lui  donner  dans  ses  tableaux.  De  son 
cercle  de  forêts,  elle  arrête  de  tous  côtés  les  brumes  légères  àla  pointe  des  arbres,  s'amuse 
à  s'en  faire  des  voiles,  des  écharpes  et  des  ceintures,  je  ne  sais  quel  déguisement.  Ses  grès 
en  leurs  lourdes  masses,  vous  les  croiriez  invariables,  et  ils  changent  d'aspects,  de  cou- 
leurs, j'allais  dire  de  forme  à  toute  heure.  La  petite  chaîne,  par  exemple,  qu'on  appelle 
le  Rocher  d'Avon,  nous  avait  salués  le  matin,  dans  la  senteur  des  bruyères,  de  la  plus 
gaie  lumière  de  l'aube,  d'une  ravissante  aurore  qui  rosait  le  grès  ;  tout  semblait  sou- 
rire et  s'harmoniser  aux  études  innocentes  d'une  âme  poétique  et  pieuse.  Le  soir,  nous 
retournons,  mais  la  fée  fantasque  a  changé.  Ces  pins  qui  nous  accueillirent  sous  leur 
ombrelle  légère,  devenus  tout  à  coup  sauvages,  ils  roulent  des  bruits  étranges,  des 
lamentations  de  mauvais  augure.  Ces  arbustes  qui,  le  matin,  invitaient  gracieusement 
la  robe  blanche  à  s'arrêter,  à  cueillir  des  baies  ou  des  fleurs,  ils  ont  l'air  de  receler 
maintenant  dans  leurs  fourrés  je  ne  sais  quoi  de  sinistre,  des  voleurs?  ou  des  sorcières  ? 
Mais  le  changement  le  plus  fort  est  celui  des  rochers  qui  nous  reçurent  et  nous  firent 
asseoir.  Est-ce  le  soir?  est-ce  l'orage  imminent  qui  les  a  changés  ?  Je  l'ignore  ;  mais 
les  voilà  devenus  de  nombreux  sphinx,  des  éléphants  couchés  à  terre,  des  mammouths 
et  autres  monstres  des  mondes  anciens  qui  ne  sont  plus...  Ils  sont  assis,  il  est  vrai  ; 
mais  s'ils  allaient  se  lever?.. .  Quoi  qu'il  en  soit,  l'heure  avance,  marchons. .. 

MlCHELET. 

Version. 

Emerson  has  his  difficulties  wilh  ail  the  poets.  Homer  is  too  literal,  Milton  tooliterary, 
and  there  is  too  much  of  the  whooping  savage  in  Whitman.  He  seems  to  think  the 
real  poet  is  yet  to  appear  ;  a  poet  on  new  terms,  thé  reconciler,  the  poet-priest  —  one 
who  shall  unité  thewhiteness  and  purity  of  the  saint  with  the  power  and  unction  of  the 
sinner  ;  one  who  shall  bridge  the  chasm  between  Shakespeare  and  S1  John.  For  when 
our  Emerson  gets  on  his  highest  horses,  he  finds  Shakespeare  only  a  half  man,  and 
that  it  would  take  Plato  and  Menu  and  Moses  and  Jésus  to  complète  him.  Shakespeare, 
he  says,  rested  with  the  symbol,  with  the  festal  beauty  of  the  world,  and  did  not  take 
the  final  step,  and  explore  the  essence  of  things,  and  ask  :  "  Whence  ?  What  and 
Whither  ?  ".  He  was  not  wise  for  himself,  lie  did  not  lead  a  beau ti fui,  saintly  life, 
but  ate,  and  drank,  and  revelled,  and  affiliated  with  ail  manner  of  persons.  and  quaffed 
the  cup  of  life  with  gusto  and  relish.  The  elect,  spotless  soûls  will  alvvays  look  upon 
the  heat  and  unconscious  optimism  of  the  great  poet  with  deep  regret.  But  if  man 
would  not  become  emasculated,  if  human  life  is  to  continue,  wo  must  chnrish  the 
coarse  as  well  as  the  fine,  the  root  as  well  as  the  top  and  flower.  The  poet-priest  in 
the  Emersonian  sensé  has  never  yet  appeared,  and  what  reason  bave  we  to  expect 
him  ?  The  poet  means  life,  the  whole  of  life  —  ail  your  ethics  and  philosophies, 
and  essences  and  reasons  of  things,  in   vital  play  and  fusion,  clothed   with  form  and 


i.  Il  est  accordé  aux  candidats  :  pour  la  composition  française,  4  heures;  pour  le 
thème,  3  heures  ;  pour  la  version,  3  heures  ;  pour  la  rédaction  en  langue  étrangère, 
U  heures.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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colour.  and  throbbing  with  passion  ;  Ihe  priest  means  a  part,  a  thought,  a  precept  ; 
he  mcans  suppression,  expurgation,  death.  To  hâve  gone  further  than  Shakespeare 
would  hâve  been   to  cease  to  be  a  poet  and  becomc  a  mysticor  seer. 

ïel  il  would  be  absurd  to  say  that  Emerson  is  not  a  poel.  Not  in  the  poetry  of  any 
of  his  contemporaries  is  there  such  a  burden  of  the  mystery  of  things  or  such  round 
wind-harp  tones,  lines  so  tense  and  résonant,  and  blown  upon  by  a  breeze  from  the 
highest  heaven  of  thought.  In  certain  respects  he  has  gone  beyond  any  other.  He  bas 
gone  beyond  the  symbol  to  the  thing  signified.  He  has  emptied  poetic  forras  of  their 
uicaning  and  made  poetry  of  that.  He  would  fain  eut  the  world  into  stars  to  shine  in 
the  intellectual  firmament.  He  is  more  and  he  is  less  than  the  best.  He  stands  among 
other  poets  like  a  pine-tree  amid  a  forest  of  oak  and  maple.  He  seems  to  belong  lo 
another  race,  and  to  other  climes  and  conditions.  He  is  great  in  one  direction,  up  ;  no 
dancing  leaves,  but  rapt  needles  ;  never  abandonment,  never  a  tossing  and  careerinpr, 
never  an  avalanche  of  émotion  ;  the  same  in  sun  and  now,  scattering  bis  cônes,  and 
with  night  and  obscurity  amid  his  branches. 

John  Burroughs. 

Composition  en  langue  anglaise. 
Ilazlitt  as  a  literary  rrilic. 


Certificat  d'aptitude  à  renseignement  de  l'espagnol 
dans  les  lycées  et  collèges1  (1908). 

Composition  française  sur  une  question  générale  de  morale 
ou  de  littérature . 

Quel  est  le  genre  de  romans  que  vous  préférez,  et  pourquoi  ? 

Thème. 

Zadig  envoya  au  vaniteux  Irax  de  la  part  du  roi  un  maître  de  musique  avec  douze 
voix  et  vingt-quatre  violons,  un  maître  d'hôtel  avec  six  cuisiniers  et  quatre  chambel- 
lans, qui  ne  devaient  pas  le  quitter.  L'ordre  du  roi  portait  que  l'étiquette  suivante 
serait  inviolablement  observée.  Le  premier  jour,  dès  que  le  voluptueux  Irax  fut  éveillé, 
le  maître  de  musique  entra,  suivi  des  voix  et  des  violons:  on  chanta  une  cantate  qui 
dura  deux  heures,  et  de  trois  minutes  en  trois  minutes  le  refrain  était  : 

Que  son  mérite  est  extrême  ! 
Que  de  grâce,  que  de  grandeur  ! 

Ah  !  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  ! 

Après  l'exécution  de  la  cantate  un  chambellan  lui  ht  une  harangue  de  trois  quarts 
d'heure,  dans  laquelle  on  le  louait  expressément  de  toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui 
manquaient.  La  harangue  finie,  on  le  conduisit  à  table  au  son  des  instruments.  Le 
dîner  dura  trois  heures  ;  dès  qu'il  ouvrit  la  bouche  pour  parler  le  premier  chambellan 
dit  :  11  aura  raison.  A  peine  eut-il  prononcé  quatre  paroles,  que  le  second  chambellan 
s'écria  :  11  a  raison.  Les  deux  autres  chambellans  firent  de  grands  éclats  de  rire  des 
bons  mots  qu'Irax  avait  dit  ou  qu'il  avait  dû  dire.  Après  dîner  on  lui  répéta  la  can- 
tate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse,  il  crut  que  le  roi  des  rois  l'honorait  selon 
ses  mérites  ;  la  seconde  lui  parut  moins  agréable  ;  la  troisième  fut  gênante;  laquatrième 
fut  insupportable  ;  la  cinquième  fut  un  supplice.  Enfin,  outré  d'entendre  toujours 
chanter:  Ah!  combien  monseigneur  doit  être  content  de  lui-même!  d'entendre  tou- 
jours dire  qu'il  avait  raison,  et  d'être  harangué  chaque  jour  à  la  même  heure,  il  écri- 
vit en  cour  pour  supplier  le  roi  qu'il  daignât  rappeler  ses  chdmbellans,  ses  musiciens, 
son  maître  d'hôtel  :  il  promit  d'être  désormais  moins  vain  et  plus  appliqué,  il  se  fit 
moins  encenser,  eut  moins  de  fêles,  et  fut  plus  heureux  ;  car  toujours  du  plaisir  n'est 
pas  du  plaisir. 


i .  11  est  accordé  aux  candidats  :  pour  la  composition  française,  U  heures  ;  pour  le 
thème,  3  heures;  pour  la  version,  3  heures;  pour  la  rédaction  en  langue  étrangère, 
U  heures.   Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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Version. 

Un  valet  raconte  la  vie  du  médecin,  son  maître. 


Considère  ei  pio  lector. 
Si  podria  el  mi  doctor, 
Puesto  que  fuese  de  broncc, 
Harto  de  ver  orinales 

Y  fistulas,  revolver 
Hi  puera  tes,  y  leer 

Las  curas  de  tantos  maies. 
Comia  luego  su  olla, 
Gon  un  asado  manido, 

Y  después  de  haber  comido, 
Jugaba  cientos,  ô  polla  : 
Daban  las  très,  y  tornaba 

A  la  médica  atahona, 

Yo  la  maza,  y  él  la  mona  ; 

Y  cuando  à  casa  lfegaba 
Va  era  de  noche  :  acudia 
Al  estudio,  deseoso 
(Aunque  no  era  escrupuloso) 
De  ocupar  algo  del  dia 

En  ver  los  espositores 

De  sus  Rasis  y  Avicenas. 

Asentâbase,  y  apenas 

Hojeaba  dos  autores, 

Cuando  doua  Estefania 

Gritaba  :  «  ;  Hola  !  Inès,  Leonor  ; 

Id  à  llamar  al  doctor, 


Que  la  cazuela  se  enfria.  ■> 
Respondia  cl  :  «  En  un  hora 
No  liay  que  llamarme  â  cenar  ; 
Déjenme  un  rato  esludiar  ; 
Decid  â  vuestra  sehora 
Que  le  ha  dado  garrotillo 
AI  hijo  de  tal  condesa, 

Y  que  eslà  la  ginovesa 
Su  amiga  con  tabardillo, 

Que  es  fuerza  mirar  si  es  bueno 
Sangrarla  estando  prenada, 
Que  a  Dioscôrides  le  agrada, 
Mas  no  lo  aprueba  Galeno.  » 
Enfadàbase  la  dama, 

Y  entrando  à  ver  su  doctor, 
Decia  :  «  Acabad,  senor  : 
Cobrado  habéis  harta  lama, 
■\    demasiado  sabéis 

Para  lo  que  aqui  ganâis  : 
Advertid,  si  asi  os  cansâis, 
Que  presto  os  consumiréis  ; 
Dad  al  diablo  los  Galenos, 
Si  os  han  de  hacer  tanto  daïïo  ; 
£  Que  importa  al  cabo  del  ano 
Veinte  muertos  mas  6  menos  ?  » 


Composition  en  langue  espagnole. 

Carta  de  un  alumno  à  un  amigo  suyo  en  la  que  describe  el  aula  del  colegio  donde 
se  dan  las  clases  de  castellano.  El  catedratico  se  esmerô  en  adornar  las  paredes  con 
mapas,  estampas,  carteles  û  otras  cosas  por  el  estilo,  que  sirven  para  la  ensenanza,  Ua- 
mando  la  atencion  de  los  alumnos  y  brindândoles  ocasiun  y  materia  para  plâticas  fami- 
liares. 


Baccalauréat  Latin-Langues  (octobre  1908). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  ;  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Die  Stadt  X. . . 

Nennen  Sie  die  Stadt,  in  der  Sie  leben,  oder  die  in  der  Nahe  Ihres  Wohnorts  liegt. 
Bestimmen  Sie  ihre  geograpliische  Lage,  schildern  Sie  dann  die  Stadt  selbst.  Beschrei- 
ben  Sie  die  Stralien,  den  Verkehr.  Welche  Denkmâler,  welche  offentliche  Anstalten 
besitzt  die  Stadt  P  Ist  sie  eine  Handels-oder  eine  Industriestadt  ?  Was  sagt  raan  von 
dem  Charakter  der  Einwohner  ?  Erzahlen  Sie  in  kurzen  Zùgen  was  Sie  von  der  Ge- 
schichle  der  Stadt  wissen.  (Lyon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Dick  Pearce,  twelve  years  old,  the  eldest  of  a  family  of  ten.  tiis  parents  very  poor. 
He  was  energetic.  'look  up  the  calling  of  newspaper-boy.  Busy  days  :  morning  and 
evening  papers,  running  through  the  streets,  crying  the  papers.  Hardships  :  rainy  days, 
heat,  cold,  abused  by  bigger  boys.  Good  behaviour  :  cleanly  appearanec.  shunned  bad 
company,  read  books  at  leisure  hours,  helped  his  parents  with  his  earnings  and  saved 
a  liltle.  Noticed  by  a  shop-keeper  and  rnade  a  shop-assistant,  with  a  good  salary. 

(Lyon.) 
Composition  en  langue  espagnole. 

Contaréis  la  espantable  aventura  de  D.  Quijote  y  los  molinos  de  viento. 

Se  ven  treinta  6  cuarenta  molinos  de  vienlo  ;  à  D.  Quijote  parecen  descomunales 
gigantes  ;  quiere  hacer  batalla  con  ellos  y  quitarles  à  todcs  la  vida.  Sabios  consejos  de 
Sancho  Panza.  —  D.  Quijote,   sin  atender  à   las  voces  de  Sancho,  da  de  espuelas  A  su 
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caballo  Rocinante  >  va  ;'t  embestirlos  molinos;  —  las  aspas,  vueltas  porel  viento,  hacen 
su  lanza  pedazos,  llevandose  tras  si  al  caballo  y  al  caballero.  \cude  Sancho  â  socorrerle 
v  à  Bermonearle.  (Lyon.) 

Composition  eD   langue  italienne. 

Potreste  «lire  cho  regione.  d'Italia  vi  è  piaciuto  —  o  vi  piacerebbe  di  più  visitare,  sia 
per  La  bellezza  del  paese,  sia  per  i  ricordi  storici,  siaper  i  monument!  dell'  arte,  o  por  la 
schiettezza  <li  una  lingua  veramente  genuina  ?  (l<yon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

I.  2Bie  baut  mcm  cin  $au§  ?  (Die  Slïbetter  —  ©tetn,  ^olg,  gifen  u.  f.  to.) 

II.  $a§  tuftern  be§  Çatife§. 

III.  3)a§  3mtetn  be§  £auje§.  (3tmmet,  9Jl5beï  u.  ].  to.) 

IV.  S)ie  ber^djiebenen  pufer  beï  9Jtenfd)cn  unb  SBôXîer  (§ùtte,  ©djtofj,  ©aft^of,  u.  j.  to.) 

(iV«//c</.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

What  idea  hâve  you  formed  of  the  English  people  :  o)  of  Us  government,  as  compa- 
rée! with  ours;  6)  of  its  society.  its  manners  and  national  character  ?  (Nancy.) 

Composition  en  langue  allemande. 
„3>cr  iPruMct  gilt  mrflcn&â  twenifler  aie  iw  fetnem  2$atctlantu\u 

I.  2Ba§  ift  untet  bem  5probï)eten  gu  berftetjenï 

II.  2Boï)eï  ïommt  el,  bafe  ein  515xop^et  (auêgegeidjneter  "Dtamt)  in  ber  feintât  \o  toenig 
gitt? 

a.  9Jîan  ïjat  iïjn  bon  ^inbïjeu  an  gejeïjen  unb  geïannt;  e§  entfteï)t  baïjet  : 

b.  letd)t  eine  getoiffe  @tferfuct)t,  bie  unter  ^remben  nidjt  fobteï  9îaï)rung  finbet  ; 

c.  9Jtan  ficï)t  unb  ïennt  oud)  jeine  ^eïjlet. 

III.  2Bo§  folgt  barau§? 

a.  93kn  mu|  botîidjttg  unb  beï)utjam  fein  itn  Urteiïe  ûbet  auêgegeidjnete  ^erfonen  feine§ 
£)rte§  unb  Sanbe§  ; 

b.  9Jtan  barf  ftd)  burd)  ba§  ©bïtcfjtoort  nid)t  abïjaUen  laffen,  ftd)  SSerbienfle  unb  gute 
©tgenfdjaften  311  ertoerben  ; 

c.  Man  foU  abet  aitct)  um  gettnget  SSortetle  toiflen  feinem  Steterïanbe  unb  fetnem  SBoïjnotte 
nid)t  untteu  toetben.  {Paris.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

You  must  hâve  met  with  the  often  quoted  Une  that  "  country  people  would  be  too 
happy.  did  they  but  know  their  mvn  happiness  ". 

1 .  State  the  reasons  for  which  country  people  are  said  to  be  much  happier  than  town 
folks. 

a.  Are  there  not  some  drawbacks  and  shadows  to  country  life  ? 

3.  Has  not  town  life  some  advantages,  since  it  draws  out  so  many  people  from  tlie 
country  ? 

k .  Which  would  you  choose  for  yourself  ;  residing  permanently  in  town  or  in  the 
country  ? 

5.  Could  you  not  imagine  an  arrangement  enabling  you  to  enjoy  the  conveniences 
of  both  town  and  country  life  ?  (Paris.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

La.    NINA.   DEL    PESCADOR. 

(Cuento  de    hadas.) 

l'erieo  era  un  pobre  pescadorque  un  dia  no  volviô  â  casa.  Lâgrimas  de  su  mujer  y  su 
nina,  Pilarcita.  Todas  las  tardes,  la  nina  iba  hacia  la  playa  ;'i  coger  conchas  y  pedir  al 
mar  noticias  del  pobre  pescador. 

Un  dia,  cogiô  la  nina  una  concha  muy  extranadela  cual  salio  una  voz  diciéndolc  que 
entrase  en  el  agua  para  ir  en  socorro  de  su  padre. 

Obedeciô  la  nina,  y  estando  à  pique  de  ahogarse,  le  apareciô  un  hada,  que  la  condujo 
al  fondo  del  mar,  ante  un  palacio  maravilloso,  guardado  por  un  monstruo.  »  Entra, 
dijo  la  voz  de  la  concha,  y  arremete  con  aquel  monstruo.  » 

i  Que  sucediô  .' 

Enfin,  el  hada  aplastô  la  concha  mâgica  contra  el  castillo,  que  se  derribô,  dejando  salir 
un  principe  muy  hermosn. 

luyase  et  cuento .  (Paris.) 


Nos  lecteurs  trouveront  le  corrigé  de  ce  devoir  dans  un  n°  ultérieur. 
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Composition   en    langue  italienne. 
La  gocciola  di  pioggia. 

Una  gocciola  cadde  dalla  nuvola  nel  mare.  Confusa  di  trovarsi,  cosi  piccola  corne 
era,  in  tanto  abisso  d'acqua,  sussurrô  :  «  Che  sono  io  in  confronto  di  questo  oceano  ? 
Men  che  nulla  per  certo,  in  mezzo  all'inflnito.  »  Parlava  ancora  che  un  guscio  di 
madreperla,  che  era  là  aperto,  la  ricevette  nel  suo  seno  e  si  richiuse.  Ed  ella  divenne 
una  bella  perla,  una  grande  perla,  e  col  tempo  sali  a  ornare  la  corona   del  re. 

(Paris.) 
Composition  en  langue  allemande. 
Der  Wimter  i*  Deutschlanij. 

Verkiirzung  der  Tage.  Wetter.  Eis  und  Schnee.  Vergnùgungen  der  Kinder.  Wie 
werden  die  langen  Abende  verbracht  ?  Beschreibung  des  Weihnachtsabends  und  des 
Weihnachtsbaumes.  (Poitiers.) 

Composition  en   langue   anglaise. 

In  Paris  and  London,  children  of  the  poorer  classes  are  sent  dovvn  for  a  week  to 
some  place  in  the  country,  during  the  summer  months. 

One  of  those  children  who  had  never  left  town  before  writes  to  his  mother. 

(Poitiers.) 
Composition  en  langue  espagnole. 

Recibiô  un  dia  un  estudiante  la  visita  de  sus  padres  que  aprovechaban  un  viaje 
para  ver  â  Madrid.  Pidieron  ;\  su  hijo  que  les  guiase.  Pero  contesté  el  joven  que  por 
dedicarse  al  trabajo  y  presenciar  las  lecciones  de  los  catedrâticos  ô  estarse.casi  siempre 
en  la  bibliotheca,  poco  conocia  los  monumentos  de  la  Villa  y  Corte.  Los  padres,  suma- 
mente  gozosos,  besaron  carinosamente  à  este  tan  diligente  alumno  y  decidieron  coger 
un  coche  de  punto  para  pasearse  con  él. 

De  paso  en  la  calle  San  Bernardo  echaron  de  ver  una  casa  muy  grande. 

i  Que  es  esto?  hijo,  —  preguntô  el  padre. 

No  se,  dijo  el  estudiante,  pero  nos  informant  el  cochero.  Cochero  i  cuâles  estepalacio  ? 

—  Es  la  Universidad  Central,  Seiior. 

Después  de  relatar  esto,  ud  ;  conduira  refiriendo  la  ira  y  las  reûexiones  de  los  padres, 
el  despecho  del  hijo,  etc.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  allemande . 

Was  hiiltst  du  von  dem  Goetheschen  Spruch  :  Erst  wug's.  dann  wag's. 
Erkliirung  des  Sinnes.  Beweise   fur  die  Zweckmafiigkeit  dièses  Rates. 

{Rennes.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

A  conversation  between  tvvo  boys  on  a  cold  foggy  day  after  a  football  match .  —  One 
of  the  boys  says  why  he  likes  to  play  football.  —  The  other  says  why  he  does  not 
like  football:  a  dangerous,  brutal  game.  (Bennes.) 


DEVOIR  CORRIGÉ 


Anglais  ». 

I  was  about  seven  years  of  âge  when  I  paid  my  first  visit  to  an  Art  Gallery.  My  father 
was  a  great  lover  of  pictures,  and  he  wanted  to  develop  the  same  love  in  me  as  early  as 
possible. 

The  visit  had  long  been  promised  me  as  a  reward  for  my  proficiency  in  some  branch 
or  other  of  learning,  and  1  had  so  very  often  heard  my  daddy  speak  of  the  treasures 
in  the  Louvre  with  such  rapturous  enthusiasm  that  I  exp3cted  wonder^. 

What  wonders  did  (  expect?  I  could  not  hâve  told  with  any  degree  of  distinclncss  ; 
but  they  were  to  surpass  even  the  splendour  of  the  final  scène  in  a  pantomime  1  had 
seen  at  the  Chàtelet  Théâtre,  when  the  Fairy  and  her  retinue  form  a  group  of  half- 
human  half-celestial  beings  ail  glittering  with  gold,  diamoiids  and  electric  light. 

I  must  confess  the  visit  began  with  a  complète  disappointment.  The  outside  of  the 
Louvre,  however  beautiful  it  may  be,  was  already  too  familiar  to  me  to  liave  kept  any 
of  its  impressiveness.  And,  to  tell  the  truth,  the  beauties  cf  architecture  are  rather  lost 


i.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  avril  1909.  ■ 
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on  littlo  boys.  But  what  I  did  feel  was  the  sickening  vulgarity  of  the  hall,  with  the 
umbrella-racks  and  the  drowsy  cross-looking  porter  who  gave  l'ather  a  dirty  square 
of  pasteboard  in  exchange  for  bis  stick.  At  the  time,  no  visitor  was  allowed  to  get  into 
the  galh-ries  with  a  stick  or  umbrella.  The  régulation  bas  been  revoked  and  reesta- 
blished  at  least  a  dozen  times  since. 

We  then  walked  through  a  long  low  gallery,  with  a  vaulted  ceiling,  which  looked 
for  ail  the  world  like  an  immense  sepulchre,  with  a  double  row  of  alternate  tombs  and 
statues  on  either  side  ;  marble  statues  most  of  them,  and  most  of  them  fearfully  maim- 
ed  too  :  some  noseless,  others  armless  ;  and  one  of  them  reduced  to  the  trunk,  one 
leg  and  the  lower  part  of  the  face.  Before  this,  to  me,  horrible  pièce  of  anatomy  my 
falher  stopped  and  1  heard  him  exclaim  under  his  voice  :  "  How  beautiful!  "  I  thought 
he  was  joking.  But  mind  1  was  only  seven  years  of  âge  then. 

This  gallery  led  to  a  grand  ilight  of  steps  which  divided  half-way  up,  so  that  you 
might  reach  the  upper  floor  by  turning  either  to  the  right  or  to  the  left.  This  was 
new  and  therefore  interesting   to  me.  But  when  were  the  expected  wonders  to  corne  ? 

We  passed  through  a  small  door,  near  which  a  keeper  Avas  sitting  balf-asleep  on  a 
high  stool,  and  at  last  1  saw  something  worth  seeing  !  lt  was  a  very  large  room,  hall 
rather,  the  four  walls  of  which  were  hung  with  paintings  of .  ail  sorts  and  of  ail  sizes, 
in  magnificent  gilt  frames.  The  floor,  a  dark  oaken  floor,  was  so  highly  polished  that 
1  could  see  the  reflection  of  myself  in  it  and  had  much  ado  at  first  to  move  on  its 
slippery  surface  ;  but  1  got  used  toit,  and  then  I  found  it  rare  sport  to  slide  along  from 
one  picture  to  another.  The  conséquence  was  that  I  did  not  care  to  stand  more  thau  a 
few  seconds  before  even  the  greatest  masterpiece.  Of  course,  masterpiece  or  no  master- 
piece,  no  picture  could  be  of  any  real  interest  to  an  urchin  of  my  âge. 

One  thing  however  possessed  sulïicient  attraction  to  make  me  forget  for  a  few 
minutes  the  pleasure  of  skating.  It  was  the  sight  of  the  ladies  or  gentlemen  who  were 
painting  copies.  The  gentlemen  chiefly  struck  my  fancy.  They  wore  such  long  hair 
and  beards,  such  broad  neckties,  such  wide  velvet  trousers,  and  their  copies  were  so 
much  more  glaring  than  the  originals,  that  1  could  stand  at  least  five  minutes  together 
in  gaping  admiration  near  their  easels. 

By  what  slow  imperceptible  process  has  the  youngster  of  seven,  apparently  imper- 
méable to  the  beauties  of  art,  developed  into  the  young  enthusiast  1  am  now,  capable 
of  spending  whole  days  in  a  picture  gallery,  and  whole  hours  before  a  picture 
I  hâve  already  seen  a  hundred  times?  Whenever  I  pass  through  the  sepulcbre-Iike  gal- 
lery, 1  stop  before  my  old  friend  the  trunk  with  one  leg  and  one  jaw,  and  l  also  say  to 
myself  :  "  How  beautiful  1  "  And  1  feel  the  deepest  révérence  and  gratitude  towards 
tlie  artists  of  ail  times  and  ail  lands,  who  hâve  seen  the  beauty  of  sea,  forest  and  field, 
the  beauty  of  the  human  body  and  of  the  "  human  face  divine  ",  and  who  hâve 
taught  me  to  see  it  and  enjoy  it  too. 

{Baccalauréat  Latin-Langues,  Clermont,  octobre  1008.) 
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chante comme  un  roman,  inspiré  par  un  profond  bon  sens  et  par  une  très  réelle  con- 
naissance des  jeunes  gens,  renferme  un  trésor  de  sagesse,  d'excellents  conseils,  de  pré- 
cieux enseignements  dont  les  uns  s'arrêtent  à  la  période  scolaire,  les  autres  servent 
pour  toute  la  vie.  Pour  donner  une  idée  du  livre  il  nous  faudrait  résumer  au  moins 
les  chapitres  «  A  mes  jeunes  lecteurs  »,  «  L'hygiène  de  l'étude  »,  «  L'éducation  de  la 
volonté  »,  »  L'art  de  passer  ses  examens  »  et  maints  autres  encore  où  l'auteur  prêche  à 
ses  jeunes  amis  la  bonne  parole,  variant  son  texte  par  toutes  sortes  de  jolis  exemples 
choisis  le  plus  heureusement  possible. 

A  recommander  d'une  façon  toute  particulière  le  chapitre  «Cent  auteurs  que  les 
jeunes  gens  devraient  lire»,  qui  est  un  excellent  abrégé  de  tout  ce  que  la  littérature  mon- 
diale renferme  de  plus  important,  et  un  guide  très  sûr  dans  le  choix  des  livres  et  des 
auteurs  '.  B.    Allason-Wick. 


1.  Voir  dans  la  Partie  italienne  un  extrait  du  livre. 


Bar-le-Duç.  —  Inip.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUPPLEMENT 


COURS  A  L'USAGE  DES  ÉTRANGERS 


Cours  de  vacances  organisés  à  Boulogne-sur-Mer, 
par  l'Université  de  Lille  (Du  ier  au  28  août  1909). 

Les  étudiants  sont  répartis,  selon  leurs  aptitudes  ou  leurs  préférences,  en 
trois  catégories,  qui  suivent  respectivement  les  leçons  du  Cours  supérieur  lit- 
téraire, du  Cours  supérieur  commercial  et  pratique,  et  du  Cours  préparatoire. 

Ces  trois  catégories  ont  des  leçons  communes  :  ce  sont  les  3  grandes  confé- 
rences faites  par  les  professeurs  de  l'Université  de  Lille  (MM.  Potcz,  De  Saint- 
Léger,  Mis),  et  les  2  leçons  de  lecture  expressive  faites  par  M.  Barlet,  principal 
du  Collège  de  Boulogne. 

Les  deux  catégories  du  Cours  supérieur  suivent  en  outre,  en  commun,  5 
leçons  de  phonétique  théorique,  10  d'orthographe  et  4  d'institutions  politiques 
et  sociales  de  la  France  contemporaine. 

Enfin  les  auditeurs  du  Cours  supérieur  commercial  et  pratique  sont  réunis 
avec  ceux  du  Cours  préparatoire  pour  les  neuf  leçons  de  grammaire  et  de 
style. 

Le  programme  spécial  pour  chacune  des  catégories  comprend  les  cours  ci- 
après  : 

I.  Cours  supérieur  littéraire  :  Phonétique;  Littérature  française;  Lecture  expliquée; 
Exercices  d'orthographe,  de  conversation  ;  Discussions  ;  Traduction  ;  Leçons  sur  les 
institulions  politiques  et  sociales  :  Vie  sociale  de  la  France  contemporaine. 

II.  Cours  pratique  et  commercial  :  Phonétique,  Orthographe,  grammaire 'et  st\  le.  Con- 
versation, Discussions,  Explications  de  tableaux,  Lectures,  Traductions.  Institutions  de 
la  France  contemporaine 

III.  Cours  préparatoire  :  Phonétique,  Grammaire  et  style,  Conversation  et  lecture,  Tra- 
duction, Vie  et  mœurs  françaises. 

11  y  aura  des  promenades,  excursions,  visites  d'écoles  et  soirées. 
Prix  pour  le  Cours  supérieur  et  les  Conférences  :  5o  francs. 
Prix  pour  le  Cours  préparatoire  et  les  Conférences  :  5o  francs. 
Prix  pour  trois  semaines  :  4o  francs. 
Prix  pour  deux  semaines  :  3o  francs. 

Pour  les  personnes  qui  ne  désirent  assister  qu'à  quelques  cours  ou  à  quelques 
conférences,  il  est  délivré  des  cartes  d'entrée  du  prix  de  1  franc  pour  une  leçon. 

Pour  tous  renseignements,  s'adresser  à  M.  Léo*  Mis.  directeur  des  cours,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Lille,  i'iô,  boulevard  Victor  Hugo,  qui  enverra  gratui- 
tement le  programme,  sur  demande. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


École  Polytechnique  (1909). 

Composition1  de  langues  vivantes  autres  que  l'allemand. 
L'auberge  de  village. 

Pauvre  voyageur  !  comme  il  est  las!  Ses  pieds  ne  peuvent  plus  le  porter.  Il  est  cou- 
verl  de  poussière  et  de  sueur  quoiqu'il  fasse  bien  froid.  11  marche  depuis  le  grand 
matin  portant  sur  ses  épaules  un  lourd  fardeau.  Il  se  presse  parce  que  le  jour  baisse 
et  qu'il  ne  voudrait  pas  se  trouver  la  nuit  sur  les  routes.  Où  va-t-il  aller?  On  ne  vou- 
dra pas  le  recevoir  partout  :  les  gens  ne  sont  pas  toujours  bien  disposés  pour  un  étran- 
ger, un  inconnu. 

Mais  voici  qu'il  arrive  dans  un  village  ;  il  n'est  plus  inquiet.  D'un  coup  d'œil  il  aper- 
çoit la  maison  qu'il  lui  faut  :  une  enseigne  est  pendue  devant  la  porte,  et  il  est  sur 
d'être  bien  accueilli.  Dès  qu'il  entre  on  le  débarrasse  de  son  paquet;  on  lui  prend  sa 
canne  et  son  manteau  ;  on  lui  offre  une  chaise.  11  s'approche  du  feu  qui  éclaire  d'une 
vive  lumière  la  grande  salle.  L'hôtesse  lui  prépare  son  diner  dont  la  bonne  odeur  le 
réjouit  d'avance  ;  il  est  là  comme  chez  lui.  Il  sait  qu'après  dîner  un  lit  tout  prêt  l'at- 
tend dans  sa  chambre.  11  monte,  se  couche  et  s'endort  d'un  profond  sommeil. 

École  Navale  (1909). 

Thème  anglais-. 

Lorsque  nous  redescendîmes  à  la  plage,  la  baie  présentait  un  spectacle  plus  animé 
que  le  matin.  Le  vaisseau  était  environné  d'une  nuée  de  pirogues,  tandis  que  sous  les 
arbres  du  rivage,  des  centaines  de  noirs  formaient  des  groupes  bavards  à  côté  de  hautes 
pyramides  de  fruits,  d'œufs,  de  légumes  et  de  poissons,  qu'ils  offraient  de  vendre  ou 
d'échanger  contre  des  couteaux,  des  aiguilles  ou  des  miroirs.  Nous  eûmes  quelque 
peine  à  nous  frayer  un  passage  à  travers  cette  troupe  bruyante,  et  une  fois  dans  notre 
chaloupe,  il  ne  nous  fut  guère  plus  facile  de  traverser  les  rangs  serrés  de  toutes  les 
pirogues. 

Tant  que  le  jour  dura,  il  eût  fallu  employer  la  force  pour  débarrasser  le  navire  de 
tous  ces  insulaires.  Mais,  à  la  nuit  tombante,  ils  s'en  allèrent  peu  à  peu  ;  quelques-uns 
même,  ayant  perdu  leurs  canots  de  vue,  se  jetèrent  dans  la  mer  la  tète  la  première,  et 
gagnèrent  le  rivage  à  la  nage.  Le  bruit  dura  quelque  temps  sur  la  plage  ;  on  vit  bril- 
ler des  lumières  sous  les  arbres,  puis  nous  n'entendîmes  plus  rien. 

Aussitôt  que  souffla  la  première  brise  de  terre,  nous  levâmes  l'ancre.  Le  dimanche 
a  août  nous  repassâmes  l'équateur.  Le  n  nous  vîmes  la  côte  de  l'Inde,  et  le  ia  nous 
mou  illions  enfin  dans  la  magnifique  rade  de  Bombay. 

Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'italien 
dans  les  lycées  et  collèges3  (1908.) 

Composition  française  sur  une  question  générale 
de   morale  ou  de  littérature. 

Quel  est  le  genre  de  romans  que  vous  préférez,  et  pourquoi  ? 

Thème . 

Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir  examiné  avec  un  œil  de  complai- 
sance ;  et  ce  fut  alors  que  je  résolus  de  faire  un  chapitre  ad  hoc,  pour  le  faire  con- 
naître au  lecteur.  La  forme  et  l'utilité  de  ces  habits  étant  assez  généralement  connues, 
je  traiterai  plus  particulièrement  de  leur  influence  sur  l'esprit  des   voyageurs.  —  Mon 


i.   Facultative.  Temps  accordé  :  1  heure  i/a. 

a.  Sans  dictionnaire  ni  lexique.   Temps  accordé  :    i  heure. 

3.  Il  est  accordé  aux  candidats:  pour  la  composition  française,  4  heures;  pour  le 
thème,  3  heures  ;  pour  la  version,  3  heures;  pour  la  rédaction  en  langue  étrangère, 
'i  heures.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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habit  de  voyage  pour  l'hiver  est  fait  de  l'étoffe  la  plus  chaude  et  la  plus  moelleuse 
qu'il  m'ait  été  possible  de  trouver  ;  il  m'enveloppe  entièrement  de  la  tète  aut  pieds  ; 
et,  lorsque  je  suis  dans  mon  fauteuil,  les  mains  dans  mes  poches  et  la  tête  enfoncée 
dans  le  collet  de  l'habit,  je  ressemble  à  la  statue  de  Visnou  sans  pieds  et  sans  main-, 
qu'on  voit  dans  les  pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  Ton  veut,  de  préjugé  l'influence  que  j'attribue  aux  habits  de  voyage  sur 
les  voyageurs  ;  ce  que  je  puis  dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  qu'il  me  paraîtrait 
aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul  pas  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  revêtu  de 
mon  uniforme  et  l'épée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde  en  robe  de 
chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi  habillé,  suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  prag- 
matique, non  seulement  je  ne  serais  pas  à  même  de  continuer  mon  voyage,  mais  je 
crois  que  je  ne  serais  pas  même  en  élat  de  lire  ce  que  j'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  et 
moins  encore  de  le  comprendre. 

Mais  cela  vous  étonne-t-il  ?  Ne  voit  on  pas  tous  les  jours  des  personnes  qui  se 
croient  malades,  parce  qu'elles  ont  la  barbe  longue,  ou  parce  que  quelqu'un  s'avise  de 
leur  trouver  l'air  malade  et  de  le  dire?  Les  vêtements  ont  tant  d'influence  sur  l'esprit 
des  hommes,  qu'il  est  des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup  mieux,  lorsqu'ils  se 
voient  en  habit  neuf  et  en  perruque  poudrée  :  on  en  voit  qui  trompent  ainsi  le  public 
et  eux  mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  —  ils  meurent  un  beau  matin,  tout  coiffés 
et  leur  mort  frappe  tout  le  monde. 

Version . 

L>    i:\LLE. 
Stretto  e  solingo,  che  ai  pedon  dà  via 
Lungo  il  Pamiso,  con  veloci  piante 
Venia  calcando.  impaziente  molto 
Di  porre  il  piè  nella  città,  che  mostra 
Mi  fea  da  lungi  vaga,  e  in  un  pomposa, 
D'alti  palagi  e  di  superbe  torri  ; 
Quand'ecco,  a  me  di  contro  altr'uom  venirne 
Più  frettoloso  assai  :  son  d'uom  che  fugge 
1  passi  suoi  ;  giovin  l'aspetto  ;  gli  atti, 
Arroganti,  assoluti  :  ei  di  lontano 
Con  man  mi  accenna,  ch'io  gli  sgombri  il  passo. 
Augustissimo  il  loco,  ad  uno  appena 
Adito  dà  :  sul  fiume  alto  scoscende 
1  mal  sentier  per  una  parte    ;  l'altra, 
Irta  d'ispidi  dumi,  assai  fa  schivo 
D'accostarvisi  l'uomo.  Il  modo  spiacque 
A  me,  libero  nato,  uso  soltanto 
O'obbedire  aile  leggi  ;  e  a  céder  solo 
Ai  più  vecchi  di  me  :  m'inoltro  io  quindi. 
Ei,  con  voce  terribile  :  «  Ritratti, 
«  0  ch'io. . .  »  mi  grida.  Ardo  di  sdegno  allora  : 
«  Ritratti  tu  »  gli  replico.  Già  presso 
Siam    giunti  :    ei    caccia    un    suo    pugnal    dal    lianco, 
E  su  me  corre  :  io  non  avea  pugnale, 
Ma  cor:  lo  aspetto  di  piè  fermo;  ei  giunge  ; 
lo  sottentro,  il  ricingo,  e  in  men  che  il  dico, 
L'atterro  :  invan  dibattesi  ;  il  conficco 
Con  mie  ginocchia  al  suoi  :  sua  destra  afferro 
Con  ambe  mani  ;  ei  freine  indarno,  io  salda 
Glie  la  rattengo,  immota.  Ouando  ei  troppo 
Debil  si  scorge  al  paragone.  a  tinta 
Mercede  viene  ;  io'l  credo,  il  lascio  ;  ei  tosto 
A  tradimento  un  colpo,  quai  qui  il  vedi, 
Mi  vibra  ;  i  panni  squarcia  ;  il  colpo  striscia  : 
Lieve  è  il  dolor,  ma  troppa  è  lira  :  io  cieco, 
Di  man  gli  strappo  il  rio  pugnal  ;  trafitto 
Nel  sangue  ei  giace. 

Composition  en  langue  italienne. 
Le  vostre  impression!  durante  la  lettura  délia  Gefusalemme  Liberata. 
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Bourses    commerciales    de    séjour  à   l'étranger  (1908.) 

Rédaction. 
Pes  assurances  :  leur  objet  el  Leurs  avantages. 

Composition    de  Géographie   commerciale. 
Géographie  physique,  politique  et  commerciale  de  Madagascar. 

1°  Langue  allemande. 

Thème. 

Le  propriétaire  d'un  hôtel  allemand  avait  son  fils  élève  de  la  Realschule,  c'est-à-dire 
de  l'école  qui  distribue  un  enseignement  qui  correspond  à  notre  enseignement  profes- 
sionnel, moderne,  pratique...  Or,  certain  jour  de  fête,  l'hôtel  fut  envahi  par  des  voya- 
geurs affamés.  Assourdi  d'appels  et  de  réclamations,  le  personnel  ne  savait  plus  où 
donner  de  la  tète,  Le  propriétaire  cherchait  en  vain  du  renfort.  Tout  à  coup  il  aperçut 
son  fils  qui,  au  milieu  de  cette  agitation,  commençait  philosophiquement  ses  devoirs 
de  classe.  «  Allons,  lui  cria-t-il,  laisse  là  tes  cahiers  et  tes  livres.  On  a  besoin  de  toi. 
C'est  un  coup  de  feu.  Donne  un  coup  de  main.  »  Le  gamin  ne  se  fit  pas  tirer  l'oreille. 
A  son  âge,  tout  travail  imprévu  est  un  plaisir.  Mais,  le  lendemain,  en  classe,  quand  le 
professeur  demanda  les  devoirs,  que  répondre  ?  L'élève  répondit  la  vérité.  Très  surpris, 
le  professeur  le  gourmanda  et  entreprit  de  lui  promer  que  le  travail  auquel  il  s'était 
livré  ne  convenait  pas  à  un  élève  de  la  Realschule.  Espérons  que  ni  le  fils  ni  le  père 
n'ont  été  persuadés. 

En  Allemagne,  on  rencontre  des  ouvriers  qui  rougissent  de  leur  métier  et  qui  sont 
prêts  à  tous  les  sacrifices  pour  soustraire  leurs  enfants  à  ce  qu'ils  regardent  comme  une 
condition  inférieure  et,  cependant,  on  pourrait  souhaiter  un  légitime  orgueil  à  ceux 
qui  sauraient  inspirer  à  leurs  fils  l'amour  du  métier  qu'ils  exercent  et  en  faisant  d'eux 
des  artisans  d'élite,  ils  auraient  bien  mérité  de  l'humanité  en  général  et  de  leurs  en- 
fants en  particulier. 

Version. 

Unter  ben  roedjfeïnben  ^îoben  im  gefdjaftlidjen  Seifefyr  bat  fid)  ïjeute  eine  ïercegttng 
b,erau§gebitbet,  bic  îaum  fo  Lalb  iïbertoutiben  toetben  toitb,  b.  i.  bie  ïenbeuj  uad)  bem 
reïlameïtaftigen  ©djlagroort,  nad)  ber  auffallenb  gepriigtcn  ÏKarfe  fur  ein  6rjeugni§  ober  fiir 
bie  frixma  felbft.  ^x  begegnet  ntan  jetjt  itberall,  forooïjl  in  ben  ^nbuftrien,  bie  neue  £afe§ 
ober  ein  neue§  ,"yriU)ftùcf§getranf  einbihgern  rootlen,  nneiti  ben  ÎHeîlamen  fut  ben  (5t)ampagner 
unb  baë  Slutomobil.  îtber  aud)  bie  îlrt  ber  ©vftnbung  foldjer  Senntoorte  tuedjfelt.  '•Bian 
oerfallt  ha*  eiue  S))M  auf  finnloê  fombinierte  23ud)ftabenfolgen,  bie  fid]  einpragen,  lueil  fie 
abfolut  ntdjt  ju  entratfetn  finb.  6in  anbermal  nimmt  man  djemifdje  ober  anbere 
hnffenfdjaftlidje  2Borte  ju  £rilfe,  bie  fid)  in  gelinber  $Perbatlf)ornung  leidjt  tjerumfpredjen 
laffen,  aud)  otjne  bafe  mau  itjre  |>ertunft  ïennt.  Unb  fdjliefjlid)  bilbet  man  bie  <Sd)Iag=  unb 
Srf)tad)ttuoïte  fiir  bie  Mettante  —  loie  eben  jetjt  in  2?crlin  —  am  liebften  mit  £>Ufe  Don 
îlbfuvjiingcn  unb  ?lnfang§bud)ftaben. 

Correspondance. 
Vous  écrivez  à  un  de  vos  amis  pour  lui  exposer  les  avantages  que  vous  voyez  à    aller 
tenter  la  fortune  hors  de  France  et  vous  l'engagez  à  suivre  votre  exemple. 

2°  Langue  anglaise. 

Thème. 
Même  texle  que  le  thème  allemand  (Voir  ci-dessus). 

Version. 

IlOW    THE    MOTOR   HAS   RE  YOLUTIONISED   THIi    CODNTRT. 

The  noise  of  motors  and  motor-buses  has  rendered  some  parts  of  the  town  uninha- 
bitable  to  the  invalid  ;  but  the  country  has  undergone  great  changes  also.  The  suburbs, 
thanks  to  increased  locomotion,  are  stretching  out  yearning  arms  in  ail  directions  cover- 
ing  the  prettiest  sites  within  a  radius  of  thirty  miles.  The  beauties  of  Twickenham 
and  Hichmond,  the  quiet  glades   of  Hampton   Court,  once  trodden  by  Kings  and  Car- 
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dinals,  and  resounding  to  the  laughler  of  biuom  maids  of  honour  frolicking  in  the 
mazes,  are  now  abandoned  to  a  horde  of  trippers  who  invade  their  dignified  repose 
Trams  and  motors  run  to  and  fro  in  front  of  the  trim  little  villas  with  pretty  gardens 
that  line  the  once  picturesque  main  road.  In  summer  the  dust  lies  heavy  on'every- 
tl.ing.  The  rumbling  of  cars  destroys  sleep,  and  Ihe  unfortunate  villa  dwellers  hurriedly 
seek  repose  elsewhere.  The  nuisance  is  so  genuine  lhat  one  gentleman  who  had  built 
himself  a  fine  house  some  years  ago  has  now  turned  it  bodily  round,  for  the  front 
rooms  had  become  insufferable,  and  transformed  his  drawing  room  into  bis  kitchen  ! 
Even  in  the  absolute  country  repose  cannot  always  be  obtained  ;  in  the  quiet  lane  or 
the  lonely  hamlet,  by  the  still  mountain  Jake,  or  near  the  common  where  children 
play,  the  cattle  graze,  and  the  old  men  stroll  thoughlfully  in  Ihe  dvtk  of  twilighl,  the 
shrill  hoot  of  Ihe  motor-horn  and  the  clatter  of  machinery  is  heard,  and  blinding  cîust- 
eddies  mingle  wilh  the  smoke  in  the  blue  mists  of  theevening.  Wornen  hastily&snatch 
up  their  children,  pigs  run  grunting  into  safely,  geese  cackling  wildlv  waddle  clum- 
sily  into  the  ditch,  and  a  muttered  curse  fills  the  moulh  of  the  gaping  rustic  as  the 
snorting  monster  rushes  by. 

Lady  Violet  Gueville. 
Correspondance . 
Même  sujet  que  pour  l'allemand  (Voir  ci-dessus). 

3°  Langue  Espagnole. 

Thème. 
Même  texle  que  pour  le  thème  allemand  (Voir  ci-dessus). 

Version. 
El  tranyfa  eléctrico  en  madrid. 
Ya  ha  pasado  la  novedad  del  estreno  de  los  tranvîas  eléctricos  de  Madrid,  y  sometido 
â  YOtacion  pûblica  si  debiera  continuar  el  eléctrico  ô  volverse  a  las  caballerias,  poca 
duda  cabe  de  que  la  inmensa  mayoria  votaria  por  la  electricidad,  â  pesar  de  los  postes 
y  los  alambres,  â  que,  tan  sin  razôn,  déclaré  la  guerra  la  Prensa  diaria.  El  buen  sen- 
tido  del  pûblico  le  ha  hecho  comprender  que  siendo  la  Empresa  la  màs  nteresadia  en 
establecer  el  mejor  sistema  dentro  de  lo  econ  ômicamente  posible,  al  aceplar  el  trole  lo 
hizo  porque  la  alternativa  para  este  caso  era  6  aplicar  este  6  seguir  con  las  cabaJlerias. 
Que  el  cambio  de  Iraccion  ha  sido  un  éxito  nadie  puede  ponerlo  en  duda,  y  serai) 
muy  contadas  las  personas  que  no  reconozcan  que  el  pûblico  ha  ganado  con  él. 

No  ha  contribuido  poco  ;ï  la  satisfacciôn  gênerai  el  que  los  coches  sean  màs  cômodos, 
espaciosos  y  bien  alumbrados,  asi  como  que  los  diez  asientos  de  cada  banqueta  se  ocu- 
pen  holgadamente  y  no  apretados  como  los  ocho  de  los  carruajes  anteriores;  pero  el 
pûblico,  hasta  ahora,  no  se  ha  dado  cuenta  ni  quejado  de  las  deficiencias  actuales  del 
servicio  del  tranvia  eléctrico.  Es  completamente  inaguantable  el  que  después  de  intro- 
ducirse  la  tracciôn  eléctrica,  siga  el  pûblico  sometido  â  la  aglomeracion  de  personas 
en  las  plalaformas  à  cada  paso,  y  hasta  que  se  vaya  haciendo  costumbre  permilir  per- 
sonas en  pie  dentro  de  los  carruajes.  La  tracciôn  eléctrica  da  facilidades  para  que  estas 
aglomeraciones  solo  puedan  producirse  en  casos  muy  raros  é  imprevistos,  pues  siempre 
que  se  prevén,  sea  ordinariamente  â  ciertas  horas  del  dia,  ô  ya  accidentalmente  por 
olras  causas,  hay  el  recurso  de  enganchar  un  coche  ;l  otro,  llevados  con  el  mismo  Per- 
sonal, y  si  ni  aun  con  esto  basta,  toda  Empresa  bien  organizada  debe  tener,  adenn'is  de 
un  gran  repueslo  de  coches  parados  normalmente,  un  personal  aspirante  à  puestos 
fijos,  del  que  echar  mano  en  ciertas  horas  ô  dias  para  que  no  se  pierda  ingreso  posible 
alguno,  pues  no  salisfacer  al  pûblico,  siempre  se  traduce  en  minoracion  de  ingresos, 
por  oculta  que  parezca  à  veces. 

Si  la  Empreta,  por  su  interés,  no  sabe  evitar  las  aglomeraciones,  debe  entrar  la  auto- 
ridad  ù  poner  remedio  ;  pero  no  como  lo  hacen  las  autoridades  torpes,  lucbando  con 
el  pûblico  para  que  no  se  suba,  cuando  sea  materialmente  posible,  aunque  no  regla- 
mentariamente.  El  verdadero  remedio  es  que  no  falten  coches  para  que  el  pûblico  tenga 
que  resignarse  â  la  molestia  de  la  aglomeracion,  de  prel'erencia  ;i  esperar. 

Correspondance. 
Même  sujet  que  pour  l'allemand  (Voir  ci-dessus). 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Anglais1. 

M  v  dear  (leorge, 

I  hâve just  met  our  friend  Tom.  and  I  scarcely  recognised  him  ! 

Tom,  the  embodiment  of  good  spirits  ;  Tom,  whom  I  had  never  seen  without  a 
broad  smile  illuminating  his  round,  rosy,  good-natured  face  ;  Tom  was  wa  lking  with 
downcast  eyes  and  \voel)egone  countenance. 

••  Wliat's  the  matter  with  you"?  "  1  asked. 

"  Something  absurd,"  lie  answered.  "  George  and  I  liave  quarrelled.  " 

••  What  about?" 

"  A  mère  trille.  He  was  going  on  a  cycling  excursion  last  month.  As  there  was 
something  wrong  with  his  bike  he  wanted  to  borrow  mine.  But  1  wouldn't  lend  it.  So 
he  went  away  in  a  huff.  I  called  him  back,  but  he  pretended  not  to  hear.  I  wrote  to  him 
twiceand  never   got  an  answer.  " 

"  But  why  wouldn't  you  lend  him  your  bike?  " 

"  Well,  you  know  how  particular  I  am  about  my  bike.  It's  very  foolish  of  me,  I 
confess.  But  l'd  give  up  anything,  l'd  give  up  my  life  for  my  friend,  rather  than  my 
bike.  " 

In  fact,  Tom  loves  his  bike  as  the  Arab  in  the  poem  loves  his  horse.  I  remember  we 
had  a  ride  together  last  summer.  Every  two  or  tliree  miles  he  would  stop,  take  a  pièce 
of  clolh  from  his  bag,  and  clean  his  machine  as  tenderly,  as  fondly  as  a  mother  would 
her  child. 

Of  course  such  exaggerated  carefulness  is  perfeclly  ridiculous.  But  Tom  amply 
redeems  that  foible  of  his  by  ever  so  many  admirable  qualities.  He  is  so  good-natured, 
ever  ready    to  share  his  friends'  joys  and  sorrows  and  to  get  them  out  of  a  scrape. 

Don't  you  remember  how  many  times  he  has  helped  you  with  your  lessons  ? 
•  Hâve  you  forgotten  his  heroic  conduct,  last  year,  when  he  allowed  himself  to  be  pun- 
ished  for  a  fault  you  had  commitled  ?  And  so  many   more  instances  of  self-sacrifice    I 
could  bring  forward,  the  least  of  which   would  easily  counterbalance  what  is  on  the 
whole  a  mère  whim,  absolutely  free  from  ill-nature. 

Now,  George,  do  be  a  sensible  boy  !  Even  an  indiffèrent  friend  would  be  worth  keep- 
ing;  and  you'll  never  find  so  good  a  friend  as  Tom.  If  you  had  my  expérience  —  I 
am  two  years  older  than  you,  you  know  —  you  would  not  wantonly  throw  away  what 
men  hâve  at  ail    times  considered  as  one  of  the  greatest  blessings  of  life. 

Do  you  know  what  you  ought  to  do,  George  ?  Come  and  bave  tea  with  us  next  Sat- 
urday.  III  ask  Tom  too.  When  he  sees  you,  he'll  burst  out  langhing  and  hold  out 
his  hand  to  you.  And  l'm  sure  you'll  clasp  it  heartily. 

Believe  me  to  remain,  dear  old  chap, 

Yours  faithfully, 

Harry  Smith. 

Italien2. 

Dacchc  frequento  l'istituto  teenico,  tut  te  le  materie  di  studio  mi  attraggono  e  ad 
ognuna  riconosco  il  suo  lato  dilettevole.  Non  più,  infatti,  come  nelle  classi  inferiori,  i 
noiosi  rudimenti  délie  varie  discipline,  ma  uno  studio  logico,  razionale;  non  più 
gl'imparaticci,  ma  l'esercizjo  libero  del  raziocinio  e  dell'  indagine.  K,  studiate  cosi,  tutte 
le  materie  son  belle  :  la  matematica  coi  suoi  teoremi  chiari  e  precisi  e  le  sue  belle  formule 
sintetiche,  la  chimica  e  le  scienze  naturali  in  génère  che  ci  rivelano  la  vera  essenza  di 
tutto  questo  mondo  vario  e  misterioso  che  ne  circonda,  la  geografia  che  âpre  al  volo 
délia  fantasia  sconfinati  orizzonti.  Perô,  se  ho  da  dire  il  vero,  la  mia  predilezione  è 
riserbata  al  gruppo  délie  discipline  storico-letterarie;  e  la  storia  délia  letteratura  italiana, 
colla  storia  politica  e  la  storia  dell'  arte  sono  le  mie  materie  preferite. 


Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  ao  mai  1909. 
Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  mars  1909. 
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La  lettura  di  un  bel  libro  è  uno  dei  maggiori  diletti  che  possa  avère  lo  spirito  nostro, 
e  il  diletto  cresce  a  misura  che  dai  libri  mediocri  e  superficiali  c'innalziamo  ai  più 
elevati  e  sublimi.  Perciô  con  quale  sodisfazione  —  a  misura  che  si  estende  la  mia 
conoscenza  dei  vocaboli,  délie  costruzioni  sintattiche,  e  la  mia  intelligenza 
si  affina  —  io  m'innalzo  dalla  lettura  dei  libri  correnti  a  quclla  délie  prose 
dei  Machiavelli,  délia  Gerusalemme  liberata  e  poi  di  Boccaccio,  dei  Petrarca  e  di  Dante. 
Giunto  li  è  veramente  la  più  intensa  contemplazione  dei  belle-  in  veste  poetica  che 
si  ofTre  alla  mente  !  e  quando  io,  dopo  aver  a  lungo  meditato  su  una  terzina  ne  colgo 
il  senso  profondo,  l'armonia,  le  délicate  sfumature,  mi  sento  appagatoe  felice.  Grande- 
mente  mi  diletta  poi  la  storia  letteraria,  che  mette  in  relazione  i  diversi  poeti  e  scrit- 
tori  coll'  epoca  in  cui  vissero,  cogli  avvenimenti  politici,  le  guerre,  la  protezione  dei 
principi,  il  favore  dei  popolo,  e  di  ogni  singolo  artista  ci  scopre  le  vicenda  e  le  gesta, 
i  dolori,  le  lotte  sostenute,  e  talora  le  piccole  debolezze  umane  di  cui  neanche  i  gran- 
dissimi  vanno  immuni. 

Che  dire  poi  délia  storia  !  L'histoire  c'eut  une  résurrection.  Con  queste  parole  di  Miche- 
let  il  nostro  professore  ha  iniziato  il  suo  corso,  e  sulle  sue  labbra  veramente  i  tempi 
antichi  risorgono,  rivivono  gli  uomini  insigni  o  perversi  il  cui  nome  rimarrà  benedetto 
o  esecrato  nei  secoli,  e  attorno  a  loro  vive  l'ambiente  in  cui  si  mossero  ed  operarono. 
La  storia  romana  è  quest'anno  oggetto  dei  nostro  studio  e  siamo  arrivati  ora  al  sorgere 
dell'  Impero,  mentre  si  spengono  gli  ultimi  avanzi  délie  istituzioni  repubblicane.  Per 
ravvivare  la  sua  esposizione  il  professore  ci  suol  leggere  talvolta  brani  di  Cicérone  o 
di  Tacito.  pagine  dei  Mommsen,  di  Guglielmo  Ferrero,  dei  Gibbon,  e  a  me  pare  di 
rivivere  ai  tempi  di  Cesare  o  délie  guerre  Milridatiche  e  di  sentirmi  in  petto  il  cuore 
di  un  repubblicano  o  di  un  legionario  romano  !  —  Coll'  insegnamento  délia  storia  va 
di  pari  passo  quello  délia  Storia  dell'  Arte,  e  non  so  dire  che  diletto  io  ne  ritragga. 
Nelle  prime  lezioni  fu  la  maestosità  dell'  arte  egiziana  che  mi  si  rivelô,  ma  ultimamente 
sono  rimasto  addirittura  rapito  dalle  bellezze  dell'arte  greca.  È  proprio  l'armonia  del- 
lo  spirito  che  si  sposa  ail'  armonia  délie  forme  corporce  ;  l'occhio  e  l'anima  si  riposano 
suite  sublimi  bellezze  dell'  Afrodite  di  Melos,  dell'  Apollo  délie  Terme,  délia  Niobe, 
délia  Nike  Samotrace.  E  io  intendo  corne  tut  te  queste  pacifiche  discipline  possano  dar- 
mi  diletto  non  solo  ora  che  la  mia  anima  si  âpre  avida  al  sapere,  ma  anche  più  tardi, 
durante  le  aspre  lotte  e  le  delusioni  e  i  dolori  délia  vita. 

(C.  É.  P.  s..   \l,jrr,  /'»  session  1908.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Mmp  A.  Moll-Weiss.—  Nos  Tout  Petits.  Vol.  illustré,  i4  planches  hors  texte, 
a  planches  de  patrons.  (Paris,  Vuibert  et  Nony,  1909.  Prix  :  2  fr.) 

Nous  nous  empressons  de  signaler  à  nos  lectrices,  aux  jeunes  femmes  d'aujourd'hui, 
à  celles  qui  le  seront  demain,  aux  institutrices,  à  toutes  celles  qui  ont  des  enfants  ou 
qui  s'intéressent  aux  enfants  des  autres,  un  ouvrage  de  M™e  Augusta  Moll-Weiss  publié 
par  la  librairie  Vuibert  et  Nony  et  intitulé  :  Xos  Tout  Petits. 

M.  Compayré  présente  le  livre  au  public  en  lui  décernant,  dans  la  préface,  tous  les 
éloges  qu'il  mérite,  et  au  point  de  vue  du  fond,  et  au  point  de  vue  de  l'aspect  sous 
lequel  il  s'offre  à  nous.  Et  ces  éloges  venant  d'un  pédagogue  et  d'un  psychologue  aussi 
autorisé  que  l'est  M.  Compayré  ont  plus  de  valeur  que  tout  ce  que  nous  pourrions  y 
ajouter  aujourd'hui. 

Le  titre  de  l'ouvrage,  Nos  Tout  Petits,  indique  nettement  que  Mm0  Moll-Weiss  s'est 
occupée  surtout  des  enfants  au  berceau  et  de  ceux  qui  risquent  leurs  premiers  pas. 
Comme  tous  ceux  et  celles  qui  ont  écrit  sur  le  même  sujet,  elle  déplore  l'ignorance 
des  femmes  du  peuple  et  des  femmes  de  la  bourgeoisie  en  ce  qui  concerne  les 
soins  à  donner  aux  tout  petits.  <•  Nous  constatons  partout,  dans  les  familles  ouvrières  et 
même  aux   foyers   riches,  une   ignorance  effroyable.  »  Elle  s'efforce  de   dissiper  cette 
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ignorance  en  cet  ouvrage  de  i.')S  pages,  facile  à  lire  et  à  comprendre,  luxueusement 
édité  agrémenté  de  gravures,  de  dessins,  voire  même  de  patrons  qui  permettront  aux 
jeunes  mamans  de  confectionner  aux  enfants  qu'elles  attendent  une  layette  hygié- 
nique et  rationnelle.  L'auteur  veut  surtout  combattre  la  routine  et  les  habitudes 
néfastes  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération,  tout  comme  le  «  flambeau 
de  la  vie  »,  la  mode  lyrannique  et  grotesque  qui  plie  sous  ses  lois  les  jeunes  femmes 
des   classes  aisées  et  fort  souvent  les  empêche  d'être  de  vraies  mères. 

Elle  leur  dit  de  dures  et  salutaires  vérités.  «  Ce  que  la  misère  produit  chez  les 
femmes  du  peuple,  l'oisiveté,  une  hygiène  mal  comprise,  les  plaisirs  mondains  le  pro- 
duisent trop  souvent  chez  la  femme  riche.  Ce  sont,  jusqu'à  présent,  les  jeunes  filles  de 
la  classe  moyenne  travaillant  manuellement,  tout  en  se  développant  intellectuellement 
qui  font  les  meilleures  mamans.  » 

«  Qui  guidera  les  mamans  aisées  ?  nous  dit  Mme  Moll-Weiss,  pour  les  premiers 
vêtements  de  l'enfant,  fragile  et  frileux  ?  Leurs  études,  leurs  déductions  logiques  et 
raisonnées,  leur  intelligence  guidée  par  leur  savoir?  Y  pensez  vous,  jamais  de  la  vie  ! 
Elles  feront  à  Bébé  une  capote  comme  celle  de  la  petite  Z.. .  Que  cette  capote  soit  bien 
ou  mal  appropriée  aux  besoins  de  l'enfant,  elles  n'en  ont  cure.  Elles  lui  broderont 
une  pèlerine  comme  celle  du  petit  G. . .  Que  cette  pèlerine  soit  lourde  ou  encombrante, 
elles  n'y  penseront  pas  un  instant.  Habilleront-elles  leur  enfant  à  l'anglaise  ou  à  la 
française?  Elles  choisissent  la  mode  anglaise,  c'est  bien  plus  élégant.  D'ailleurs  tout  ce 
qui  est  anglais  est  bien  porté  !  » 

Comme  toutes  les  vraies  mères,  Mme  Moll-Weiss  voudrait  voir  les  jeunes  femmes 
s'occuper  elles  mêmes  de  leurs  enfants  au  lieu  de  les  confier  à  des  domestiques.  Elle 
voudrait  les  voir  conduire  au  grand  air  et  toute  la  journée,  quand  le  temps  et  la  saison 
le  permettent,  leurs  tout  petits,  au  lieu  de  subordonner  la  promenade  et  la  prise  d'air 
au  service  d'une  femme  de  chambre  ou  d'une  bonne  d'enfants.  Mais  là  encore,  elle  se 
heurte  à  des  préjugés  ridicules  et  au  bon  ton  qui  empêche  une  jeune  bourgeoise  de 
pousser  elle-même  la  voiturette  ou  de  porter  le  bébé  dans  ses  bras.  «  Dans  nos  villes, 
comptez  un  peu  quelle  fraction  de  leur  vie  les  enfants  les  plus  privilégiés  passent  au 
grand  air.  11  faut,  si  la  jeune  femme  n'a  qu'une  bonne,  ou  si  un  service  un  peu  com- 
pliqué absorbe  une  partie  importante  du  temps  de  la  femme  de  chambre,  que  Bébé 
règle  ses  sorties  d'après  les  possibilités  du  service.  La  mère  pourrait  bien  s'évader  à 
certains  instants,  mais  elle  ne  peut  aller  seule  :  il  faut  que  le  cher  fardeau  soit  charrié 
par  des  bras  mercenaires...  Pourquoi?  Parce  qu'on  pourrait  trouver  étrange  que 
Mme  X...  ou  Mme  Z...  portassent  elles-mêmes  leurs  enfants  jusqu'à  un  banc  du 
prochain  jardin.  »  Et  l'auteur  ajoute  qu'il  est  permis  par  le  code  mondain  de  porter 
un  affreux  bouledogue,  mais  que  jamais  «  un  enfant  ne  sera  toléré  sur  les  bras  d'une 
femme  élégante  ». 

Nous  trouvons  comme  Mmy  Moll-Weiss  que  c'est  tout  simplement  monstrueux.  Ces 
quelques  lignes  détachées  de  son  livre  donnent  une  idée  du  ton  familier  et  simple  de 
l'ouvrage  entier.  Elle  essaie  de  mettre  au  cœur  des  mères  l'amour  vrai,  profond, 
exclusif  des  tout  petits.  Mais  outre  les  conseils  moraux  qu'elle  répand  partout  dans 
son  ouvrage,  elle  leur  donne  des  conseils  d'hygiène  et  de  pédagogie  enfantine. 
Les  titres  des  principaux  chapitres  :  les  premières  heures  de  la  vie,  la  nutrition,  le 
sevrage,  la  respiration,  la  circulation,  la  dentition,  le  sommeil,  la  peau;  les  chapitres 
relatifs  à  l'éducation  des  sens,  qui  doit  commencer  dès  le  berceau,  nous  montrent  que 
l'auteur,  en  mère  intelligente  et  expérimentée,  a  pensé  à  tout.  Souhaitons  que  le  livre 
trouve  de  nombreuses  et  ferventes  lectrices,  que  le  bon  grain  tombe  sur  une  bonne 
terre,  et  germe  et  produise  cent  pour  un.  L'exemple  est  contagieux.  Souhaitons  surtout 
aux  petits  des  mères  éclairées,  raisonnables,  qui  ne  «  restent  pas  puériles  et  bornées 
toute  leur  vie  »,  des  mères  qui  sachent  les  soigner  d'abord,  les  élever  ensuite. 


Bar-le-Duç.  —  Imp.  Cointe-J acquêt,  Facdouel,  (tir. 
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SUPPLÉMENT 


COURS  A  L'USAGE  DES  ÉTRANGERS 


Université  de  Montpellier. 

L'Université  de  Montpellier  organise  pendant  le  semestre  d'hiver  un  ensei- 
gnement spécialement  destiné  aux  étrangers  qui  s'occupent  de  philologie 
moderne,  mais  cpii  sera  suivi  avec  profit  par  tous  ceux  qui  désirent  apprendre 
la  langue  française.  Cet  enseignement  comprend  essentiellement  trois  séries  de 
cours  ayant  pour  objet  :  i°  l'étude  pratique  du  français  ;  2°  l'histoire  de  la  lan- 
gue et  de  la  littérature  françaises  ainsi  que  celles  des  autres  langues  et  littéra- 
tures romanes;  3°  l'histoire,  la  géographie,  l'art,  les  mœurs,  les  institutions  de 
la  France. 

Tous  ces  cours  seront  faits  par  des  professeurs  de  l'Université,  auxquels  s'ad- 
joindront quelques  professeurs  du  Lycée  de  Montpellier.  Ils  formeront  un 
ensemble  d'emiron  35  heures  par  semaine  et  commenceront  le  3  novembre  1909 
pour  se  terminer  à  la  fin  de  mars  19 10. 

En  fin  de  semestre  des  certificats  d'assiduité  pourront  être  délivrés  aux  étu- 
diants. 

Des  diplômes  seront  décernés  aux  étudiants  qui  auront  subi  avec  succès  des 
examens  spéciaux . 

Peur  tous  îenseignements,  s'adresser  à  M.  le  Professeur  Collet,  Université 
de  Montpellier. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


École  spéciale  militaire  de  Saint-Cyr  (1909). 

1°  Épreuves  obligatoires1 . 
Thème  allemand. 

Une  i'ois  sorti  de  cette  maison  peu  hospitalière,  le  jeune  homme  traversa  rapidement 
le  village,  en  se  dirigeant  vers  la  grande  route  poudreuse.  Mais,  quand  il  vit  fuir  devant 
lui,  à  perte  de  vue,  ce  long  ruban  blanc  entre  deux  files  de  peupliers,  il  s'arrêta  hési- 
tant pour  réfléchir  à  sa  situation.  Ayant  pris  une  décision,  il  revint  sur  ses  pas  et  s'en- 
gagea dans  un  sentier  à  travers  champs.  En  dépit  de  la  tempête  qui,  depuis  quelques 
heures,  faisait  tourbillonner  ses  idées,  il  avait  conservé  une  dernière  espérance.  Il  comp- 
tait fermement  trouver  bon  accueil  chez  un  vieil  ami  de  la  famille,  qu'il  n'avait  pas  en- 
core consulté.  Celte  pensée  suffisait  à  adoucir  l'amertume  de  ses  insuccès  si  peu  mérités. 
Quand  on  est  jeune  on  peut  recevoir  sur  les  épaules  l'averse  de  la  mauvaise  fortune  ;  il 
suffit  d'un  rayon  d'espérance  pour  tout  réchauffer.  Ou  est  vite  séché  comme'  la  terre 
au  printemps.  Les  jeunes  gens  ont  les  larmes  faciles,  mais  elles  coulent  sur  eux  sans 
les  pénétrer. 


1.  Temps  accordé  :  3  heures. 
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Version  allemande. 

à-iiv  bte  in  bet  itirdje  berîdjanjte  tâ'ombauie  gaït  c§  nuit  nidjt  ïanger  ju  jugent  ba§  greie 
ju  getomnen,  unb  pernod)  ben  inidjfteu  (Stabbcnort  ju  erreidjen.  S*500^  gïaubte  ber 
Apaubtmanu  t)icrju  btâ  boÏÏe  £age§lid)t  abtuarten  ju  mûffen. 

llnt  aïicv  ba§  llutcrncrjmen  aud)  mitteXS  ©etuct)xfeuer  ju  unterftiïjjen,  liefj  ber  Çaubtmann 
einftîucilcn  cincit  gug  ber  Àîombanie  au  ben  ©djiefeïbdjem  be§  $ird)ettbadje§.  SteferSug  î°ïï*e 
bon  îtcci  aubercn  fofort  foïgen,  fallS  iïjr  9tu§fall  gelingcn  tourbe. 

lluierc  Seute  luareit  itatihlid)  boit  bem  Srange  bcfeelt,  \o  jdjtteE  tnie  moglidj  ou§  biefer 
mifjticrjeit  Sage  ju  ïommen.  ©itte  3^ïftreuung  ber  tombante  Bet  ber  2lu?fuf)rung  ber  Unter= 
neïjtnimg  toar  natitriid)  ntd)t  ju  bermeiben.  3)e§ïjaïb  ïiejeidjnete  ber  §aubtmaitit  bor  bem 
3ïu»fatC  eineu  ©ammetplatj  aufjerrjaib  be§  ®orfe§  :  ettten  fiorjen  SSaum  auf  einent  £>ûget  ber 
bon  SBettem  fidjtbar  roar. 

Ser  StuSfalI  gefdjaïj  au§  allen  ^irdjentûren  ju  gleidjer  3eit.  25er  ûberrajdjte  g-einb  berfudjte 
eê  hjoïjt  fid)  bem  2)urd)brudj  ju  roiberietjett  ;  aber  ba§  ©tfjnellfeuet  bon  bem  Aîtrdjenbadje 
trieb  tï)n  tu  bte  Imufer  jurûcf. 

2e  Épreuves  facultatives. 

Thème  commun  pour  les  langues  étrangères  facultatives. 
Le  général  commandant  la  division  de  Constantixe  aux  habitants  de  l'Oued  El  Kebir. 

Vous  avez  écouté  les  fauteurs  de  désordre,  vos  routes  ne  sont  plus  sûres,  la  sécurité 
a  cessé  de  régner  dans  votre  pays,  et  je  viens,  à  la  tête  d'une  forte  colonne,  pour  y 
ramener  l'ordre. 

Mais  je  ne  veux  pas  votre  ruine,  je  veux  seulement  que  vous  rentriez  dans  le  devoir  et 
que  les  gens  dont  les  conseils  vous  ont  égarés  soient  punis.  Vous  saurez,  en  venant  à  mon 
camp,  ce  que  j'exige  de  vous  et  je  ferai  droit  ain  plaintes  que  vous  me  ferez  entendre,  si 
elles  sont  fondées. 

Si  cependant  vous  négligez  mes  a\is  et  si  vous  nous  résistez,  ne  vous  en  prenez  qu'à 
vous-mêmes  des  malheurs  qui  pèseront  sur  vous. 

Version  anglaise. 
The  Yellow-River 

The  érection  and  repair  of  the  embankements  of  the  Yellow-River  are  now  and  hâve 
been,  from  Urne  immémorial,  matters  of  the  greatest  sollicitude  to  the  provincial  and 
impérial  governments  ;  but,  when  the  floods  hâve  come  and  gone,  and  the  long  dry 
season  is  at  hand  again,  the  improvident  or  corrupt  officiais,  and  the  still  more  impro- 
vident  people.  seem  alike  to  forget  tint  the  embankments  can  ever  be  required  again, 
or  that  there  is  any  necessity  for  looking  after  or  repairing  them.  They  are  not 
habitually  protected  by  willows,  reeds,  or  grasses,  and  whatever  végétation  grows  upon 
them  is  scrupulously  raked  off  in  winter  for  fuel. 


Bourses  de  séjour  à  l'étranger  (1908). 

1°  Professeurs  d'écoles  normales  l. 

Version  allemande. 

Racine. 

3d)  ïann  e§  mtr  borftetïen,  rote  borne^me  unb  erïjabene  ^erfonen  etnen  Sidjter  jcptjen 
mitften,  ber  bte  3uftanbe  tyw*  ï)bf)eren  aSerrjaïtntffe  fo  bortrefftid)  unb  ridjtig  fdjttbert. 
Corneille  Ttjat,  rcemt  id)  fo  fagett  barf,  grofje  ïlteuidjen  bargeftettt  unb  9îacine  borueljme 
5J3erionen.  3$  ïann  mtr,  roenn  tdj  feine  ©tûtfe  ïefe,  tmmer  ben  Sidjter  benïen,  ber  an  einem 
glanjenben  £>°fe  lebt,  einen  grofeen  $onig  bor  îtttgen  t)at,  mit  ben  33eften  umgeîjt  unb  in  bie 
©eljeimniffe  ber  !Dtenîd)ï)eit  bringt,  mie  fie  fid)  ïjinter  foftbar  geroirïten  Sabeten  berbergen. 
SOBenn  idj  ietnen  33ritannicu§,  feine  ^Bérénice  ftubiere,  fo  ïommt  e§  mir  toirtud)  bor,  id)  f et 
am  Apofe,  fei  in  ba§  ©rofje  unb  pleine  biefer  ÏOoïjnungcn  ber  irbifdjen  ©otter  eingclucifjt, 


i.  Deux  heures  sont  accordées  pour  chacune  des  épreuves.   L'usage  d'un  dictionnaire 
en  langue  étrangère  est  autorisé. 
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unb  tdj  fef»e,  burd)  bte  Sïugett  eine§  fetnfu^lenbengfransofen,  tëônige,  bie  eine  ganje  Nation 
anbetet,  S>oflcute,  bte  bon  btelïaufenbenbemunbcrt  toerben,  in  it)ter  naturlidjcn  ©cftalt  mit 
tÇren  gèrent  unb  <Sdjmet3en.  ®ie  Hncïbote,  ba$  «Racine  ft$  jn  ïobe  gegïtimt  ï)abe  lut  il 
Subhng  bet  SBierae^nte  u)n  nicfit  mefiï  ongefc^en,  iïjn  fente  ttnâuftteberujett  fuMeti  laffen,  ift 
mir  ein  ©âjUiffel  3U  alïen  feinen  SBerïen. 

©oet£)e.  m\li)ilm  déifier. 

Version  anglaise. 

A  HARVEST    SCE.NE  VIEWED  FROM  THE  TOI'    OF    \    -I  k.GE  COACH. 

What  a  pleasant  time  is  the  month  of  August  :  Orchards  and  corn-fields  ring  with 
the  hum  of  labour  ;  trees  bend  beneath  the  thick  clusters  of  rich  fruit  which  bow  their 
branches  to  the  ground  ;  and  the  corn,  piled  in  graceful  sheaves,  or  waviiig  in  everj 
light  breath  tbat  sweeps  above  it,  as  if  it  wooed  the  sickle,  linges  the  landscape  with  a 
golden  hue.  A  mellow  softness  appears  to  hang  over  the  whole  earth  ;  Ihe  influence  of 
the  season  seems  to  extenditself  to  the  ver  y  wagon,  whose  slow  motion  across  Ihe  well- 
reaped  fleld  is  perceptible  only  to  the  eye,  but  strikes  with  no  harsh  sound  upon  Ibe 
ear. 

As  the  coach  rolls  swiftly  past  the  fields  and  orchards  which  skirt  the  road,  groups 
of  women  and  children  piling  the  fruit  in  sieves,  or  gathering  Ihe  scattered  ears  of 
corn,  pause  for  an  instant  from  their  labour,  and  shading  the  sun-burned  face  with  a 
still  browner  hand,  gaze  upon  the  passengers  with  curious  eyes,  while  some  stout 
urchin,  too  small  to  work,  but  too  mischievous  to  be  left  at  home,  scranibles  over 
the  side  of  the  basket  in  which  he  has  been  deposited  for  security,  and  kick^  and 
screams  with  delight.  The  reaper  stops  in  his  work,  and  stands  with  folded  arms,  look- 
ing  at  the  vehicle  as  it  whirls  past  ;  and  the  rough  cart-horses  bestovv  a  sleepy  glance 
upon  the  smart  coach  team,  which  says  as  plainly  as  a  horse's  glance  can  :  "  tl's  ail 
very  fine  to  look  at,  but  slow  going,  over  a  heavy  field,  is  better  than  warm  work  like 
that,  upon  a  dusty  road,  after  ail.  ''  You  cast  a  look  behind  you,  as  you  turn  a  corner 
of  the  road.  The  women  and  children  hâve  resumed  their  labour  ;  the  reaper  once  more 
stoops  to  his  work  ;  the  cart-horses  hâve  moved  on  ;  and  ail  are  again  in  motion. 

Charles  Dickens. 

Version  espagnole. 

Un  desmayo. 

D.  Serapio.  —  Pipi,  muchacho,  corriendo,  por  Dios,  un  poco  de  agua. 

D.  Antonio.  —  cr  Que  ha  sucedido  ? 

D.  Serapio.  —  Aprisa. 

Pipi'.  —  Yoy,  voy  alla. 

D.  Serapio  —  Despàchate. 

Pipî.  —  i  Por  vida  del  hombre  !  (Pipi  oa  detrâs  de  Don  Serapio  con  un  vaso  de 
agua.  Don  Hermôgenes,  que  sale  apresurado,  tropieza  con  él,  y  déjà  ruer  el  vaso  y  elplato.) 
$  Porqué  no  mira  Vd.  ? 

D.  Hermôgenes.  — g  No  hay  alguno  de  Vds.  que  tenga  por  ahi  un  poco  de  agua  de 
Melisa,  elixir.  extracto,  aroma,  alcali,  éter  vitriôlico,  6  cualquiera  quinta  esencia 
antispasmôdica,  para  entonar  el  sistema  nervioso  de  una  dama  exânime  P 

D.  Antonio.  —  Yo  no,  no  traigo. 

D.  Pedro.  —  c-  Que  ha  sido  ?  (  Es  accidente  •' 

D.  Serapio.  —  Anda,  Pipi  ;  en  tu  cama  podrâ  descansar  esta  senora. . . 

Pipi.  —  j  La  cama  !  La  cama  es  un  jergôn  de  arpillera,  y. . . 

D.  Serapio.  —  j  (Jué  quiere  decir  eso  ? 

D.  Eleuterio.  —No  importa  nada.  Alli  estarâ  un  rato,  y  veremos  si  es  cosa  de  llamar 
A  un  sangrador. 

Version  italienne. 

Quando  fu  annunzialo  il  dottore,  le  due  donne,  la  quasi  vecchia  c  l'ancor  giovane,  si 
attardavano  nel  tinello  aperto  agli  ultimi  soli  d'ottobre.  La  prima  disse,  stupita  : 

—  Il  dottore?  Di  giorno?  Chi  l'ha  mandato  a  chiarnare.'  Tu  non  sei  mica  malata, 
Maria  ? 

—  Io?  disse  Maria  arrossendo  leggermente.  Sto  benissimo.  Verra,  verra...  per 
veder. . .  lei. . . 

—  Ma  se  mi  vede  quasi  tutte  le  sere...  Quand'è  che  venue  per  la  partita  ?  leri  sera  ? 

—  Ieri  di  là,  corresse  la  nipote. 
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—  Bene  :  che  gli  dico?  interloquî  la  cameriera  un  po'  rudemente,  lemendo  che  le 
due  padrone  h  cternizzassero  nelle  date. 

—  Fallo  entrare  in  salolto...  Vengo  subito. . . 

Si  passù  una  mano  sui  capelli  grigi,  corne  per  ravviarli.  Un  gesto  abituale,  che  le 
seniva  anche  per  per.sare  un  poco,  per  costringere  la  sua  mente,  ornai  stanca  e  triste, 
a  un'idea  che  non  fosse  quella  solita...   La  nipole  le  disse  ancora  : 

—  Vuol  che  l'aspelli,  zia  ? 

—  No  :  10.  Ricordati  di  quella  commissione  in  paese.  Dopo,  io  farô  quatlro  pa^si  in 
giardino  corne  al  solito.  . . 

—  Che  voira  ?  pensa\a  ella  nel  brève  tragitlo  dal  linello  al  salotlo.  Gran  bravo  gio- 
\ine  quel  doltore  :  ma  ella  non  lo  vede>  a  che  di  sera  :  vederlo  di  giorno  scombinava 
le  sue  abitudini.  Ella  era  lutta  falta  di  abiludini  ormai  :  di  abitudini  buttate  sulla  sua 
vila  corne  un  vestito  su  un  manichino. 

—  Buon  giorno,  doltore. . .  Eccomi  a  lei. . . 

Il  doltore   le  venne   incontro  premuroso.  Ella   notô   che   anche  di   giorno   egli  aveva 
una  bella  barba  d'oro  e  dei  buoni  occhi  ceruli. 
Ora  le  balbettô  : 

—  Vorrà  scusarmi  se. .  . 

—  Si  sieda,  si  sieda. . .   Che  c'è  ?  Qualche  malato  P  Qualche  elemosina  ?■ 

—  No  :  disse  precipitosamente  il  medico.  Poi  ravvedendosi,  corne  se  quelle  due 
domande  gli  avessero  offerto  un  filo  improv\iso,  egli  lo  afferrô  con  ugual  precipita- 
zione  e  riprese  : 

—  Cioè,  si. . . 

—  No  !  Si  :  pensé  la  vecchia  signora.  Che  era  ? 

—  Un  malato  :  e  un'elemosina. . . 

—  Ed  è  venuto  da  me?  Ha  fatlo  bene.  Mi  dica  :  chi  è  il  malato  ? 

Rédaction  en  langue  élrangère. 

Une  poivre  forme  est  moite  laissant  deux  orphelins.  Une  voisine  les  emmène  chez 
elle,  décidée  à  les  élever.  Llle  s'inquiète  bientôt,  se  demandant  ce  que  dira  son  mari 
absent  qui  a  déjà  beaucoup  de  peine  à  nourrir  les  siens.   Raconter  le  retour  du  mari. 

Rédaction  française. 

La  plaine  se  plaint  de  ce  que  les  poètes  et  les  peintres  la  délaissent  au  profit  de  la 
montagne  et  de  la  mer.  Elle  essaye  de  prouver  qu'elle  est,  autant  que  ses  rivales,  digne 
d'attention  et  rr.ème  d'admiration. 

2°  Élèves  des  écoles  primaires  supérieures1. 

Composition  française. 

Raccntez  le  trait  le  plus  louchant  de  bonlé  que  vous  connaissiez,  en  donnant  les  rai- 
sons de  votre  choix  et  de  votre  admiration. 

Composition  en  langue  allemande. 

1 .  2Beïclje§  finb  bie  berfcïjtebeneu  SBeluftigungeu,  bie  uni  etrt  fthl§  im  Sommer  unb  im 
SBinter  bietet?  2tktd}e  3ieb,en  Ste  borï  33efd)reiben  Sie  biefeïbe. 

2.  Setjtett  SBintet  tjaben  ©te  im  SBalb  gefefjeit,  tote  etn  ^oïjfmuet  einett  2?aum  f  alite. 
6rja()ïen  Sic,  mie  n  feine  Strbett  betridjtete. 

3.  SMtfjen  TOenj^en  berbanfen  toir  unfer  tiigitd)e§  iSrot  ?  —  2Boùtt  befteïit  bie  %xbeit  jebeë 
einjeïncn  ? 

4.  6§  hriïb  9ïacf)t.  2£a§  ïv'ub  Sinet  tun,  ber  feitt  fiefen  fortfctjen  roiïï? 
a.  aSBorum  ift  e§  eirte  Sdjcmbe  311  ïiigen? 

Composition  en  langue  anglaise. 

i.   What  are  the  différent  pastimes  that  a  river  affords  us —  in  Summer,  —  in  Win- 

5ay  vthich  of  thon  is  your  favourite  and  describe  it. 
2.  Whïle  walking  through  a  wood  last  Winter,  you  saw  a  woodcutler  felling  a  tree. 
Describe  Ihe  scène  as  you  witncssed  it. 


i.  Il  est  accord''  3  heures  pour  la  composition  française  et  3  heures  pour  la  composi- 
tion en  langue  étrangère.  —  L'usage  d'un  dictionnaire  en  langue  étrangère  est  autorisé. 
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3.   What  people  are   we  indebted    to    l'or    our  bread  ?  What  does  the  work  ol"  eacïi 
consist  in  ? 
U.  It  is  getting  dark  and  a  boy  wants  to  go  on  with    li î -  reading.  What  will  he  do  ? 
5.  Why  is  it  a  shame  to  tell  lies  ? 

Composition  en  langue    espagnole. 

i.  i  Cuales  son  los  varios  divertimientos  que  ofrece  un  rio  P  ,  Cuâl  prefiere  Usted  .' 

Describalo. 

2.  Mientras  Usted  paseaba  en  una  selva-,  lia  vùto  a  un  lenador  que  derribaba  un 
ârbol  :  describa  Usted  su  trabajo. 

3.r«j  A  quienes  debemos  nuestro  pan  ?  j  En  que  consiste  el  trabajo  de  cada  uno  de 
ellos  ? 

li.  Anochece  :  un  joven  quiere  proseguir  su  lectura  ;  r;  que  cosa  harà  ? 
5.  i  Por  que  el  mentir  es  deshonroso  ? 

Composition   en  langue  italienne. 

i.  Quali  sono  i  Aarii  trastulli  che  puô  recaie  un  fiume  nell'  estate,  nell'  iinerno  .' 
Quale  vi  va  più  a  genio  ?  Descrivetelo. 

a.  Mentre  passeggiavate,  l'anr.o  scorso,  in  una  fonsta,  Ae.Ieste  un  taglialegna  abbat- 
ttre  un  albero.  Dipingete  l'operazione  quale  la  vedeste. 

3.  A  quante  persone  andiamo  debitori  del  noslro  pane  ?  In  clie  consta  il  lavoro  di 
ciascuna  ? 

4.  Annotta  :  un  giovane  vuol  tirar  avanti  colla  sua  lettura.  Cosa  farà  ? 

5.  Perché  il  mentire  è  cosa  vergognosa  ? 


Section   normale   commerciale 

annexée  à  l'école  pratique  de  commerce  el  d'industrie 

déjeunes  filles  du  Havre  (1908J. 

(Thème  et  version  sans  dictionnaire.  —  Temps  accordé  :  a  heure-,  i 

1°  Langue  allemande. 
Version. 
Sie6fte  Suite  ! 

$cmm  ïcmn  id)  t>or  SBefjtnut  bic  Jeber  ergreifen,  raenn  id)  benïe,  bafj  nn§  mut  23erge  unb 
Tàlex  trennen,  bafj  toit  fo  lange,  ad),  raie  lange  reine  §offnung  ïjaïien,  un§  roieberjuferjen  ! 
3d)  bin  freittd)  ttidjt  atnt  an  fyveunbinnen,  aber  Eeiner,  feiner  ïann  id)  fo  raie  Sir  aile 
galten  nteine§  §erjen§  entfjiiUen  ! 

SSon  miv  unb  unferera  hiefigen  Seben  roeifj  id)  ®tt  rcentg  jn  bcridjten,  e§  ift  tramer  baê 
aïte  :  tint  adjt  Ufjr  $ïatotetUbungen,  ura  neun  Urjx  îtaïientfdje  Stuube.  3m  3fnftitut  fjbre 
id)  uur  nod)  ÎJSÏjrjfiï,  5lftronomie  unb  bie  SÇeorie  ber  $od)fnnft  :  Singen,  ^cidjnen  treibe  id) 
nur  fur  raid)  atlein.  (£3  ift  mit  teib,  biefe  ©tttnben  ïoften  bie  SOtutter  ungeljeucr  biel,  àbtx 
fie  fagt,  e§  fet  ein  habitat  fiir  bic  3ufunft.  ^d)  roeifj  nid)t,  raie  ba§  ift,  aber  rair  fjaben 
intraer  fo  tttel  notig,  ura  fbareu  311  fiinnen,  unb  ba§  ©elb  ift  raiebev  fort,  etic  ttinit  baju 
ïommt,  e§  einjuteilen  ;  bamt  raiiffen  toit  auf§  nette  auf  9îcd)iuing  nel)mcit,  unb  fo  fonnen 
rair  gar  nie  mit  bent  redjten  êbaren  anfangen,  Hou  bera  rair  bodj  fo  biel  reben. 

5cun,  id)  Trjoffe  einraal  al§  (SrjieTjeriit  etne  redfjt  gtanjenbe  ©telle  ,511  etïjalten,  bonn  foll  ei 
bie  ^lutter  nod)  gut  befommen. 

îtbet  ba§  gabier  geïjt  ju  (Snbe,  unb  toiebieï  rou|te  id)  S)it  nod)  ju  fagen  ! 

3d)  mufj  fdjltefjen,  £era.  $ie  lutter  griifjt  Sid)  mit  ntiv.  5n  (Site 

ïcine  etoig  troue, 
g?annt). 
£).  SBilberrautt),  9Jtâbd)enbttefe.  (Slbgeîiitat). 

Thème. 

LA   >  RAIE    CHARITÉ. 

L'amour  de  l'humanité  comprend  tous  les  sentiments  qui  non-  attachent  à  nos  sem- 
blables par  leur  seule  qualité  d'hommes. 
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Je  rencontre  un  indigent  qui  souffre  de  la  faim,  je  m'empresse  de  le  secourir.  Que 
m'importent  son  nom,  son  pays  ?  Je  ne  le  reverrai  jamais,  mais  il  est  homme.  Dans 
une  tempête,  un  marin  \"il  à  côté  de  lui  un  navire  en  détresse  ;  il  risque,  pour  le  sau- 
ver,  sa  vie  et  celle  de  son  équipage  :  démande-t-il  si  les  naufragés  sont  des  Anglais  ou 
des  l  rançais  ?  Ce  sont  peut-être  des  ennemis,  mais,  à  coup  sûr,  ce  sont  des  malheu- 
reux. In  médecin  entend  des  cris  de  douleur  ;  il  accourt  :  c'est  son  ennemi  mortel  ! 
Oui,  in;iis  ce  dernier  souffre,  il  y  a  là  un  homme  à  sauver  ;  et  le  médecin  se  dévoue. 
i  i  sœur  de  charité  entre  dans  un  hôpital  :  qui  va-t-elle  soigner,  consoler,  guérir  ?  Elle 
n'en  sait  rien  :  des  memhns  de  la  famille  humaine. 

Voilà  l'amour  de  l'humanité. 

J.  Simoiï. 

2°  Langue  anglaise. 

Version. 

1  hâve  heard  il  said  that  the  art  of  healing  makes  men  hardhearted  and  indiffèrent 
to  human  suffering.  I  am  willing  to  own  that  there  is  often  a  professional  hardness 
insurgeons,  lt  does  not  commonly  improve  the  sympathies  of  a  man  to  hein  the 
habit  of  thrusting  knives  into  his  fellow-  créatures  and  burning  them  with  red-hot 
irons.  A  délicate  nature  will  not  commonly  choose  a  pursuit  which  implies  the  habi- 
tuai infliction  of  suffering,  so  readily  as  some  gentler  office. 

Y<t.  while  I  am  writing  this  paragraph,  there  passes  by  my  window.  on  his  daily 
errand  of  duty,  not  seeing  me.  though  1  catch  a  glimpse  of  his  manly  features  through 
the  oval  glass  of  his  chaise,  as  he  rides  by,  a  surgeon  of  skill  and  standing,  so  friendly, 
so  modest,  so  tenderhearted  in  ail  his  ways,  that,  if  he  had  not  proved  himself  at  once 
adroit  and  firm,  one  would  bave  said  he  Yvas  of  too  kindly  a  mould  to  be  the  minister 
of  pain,  even  if  it  were  saving  pain. 

You  may  be  sure  that  some  men,  even  among  those  who  bave  chosen  the  task  of 
pruning  their  fellow  créatures,  grow  more  and  more  thoughtful  and  truly  compas- 
sionate  in  the  midst  of  their  cruel  expérience.    They  become  less  nervous  but  more 

sympathetic. 

Holmes  (The  professor  al  the  breakfast  table). 

Thème. 
Même  texte  que  pour  le  thème  allemand. 

3°  Langue  espagnole. 
Version. 

GOMPaSÎÀ   DEL   NORTE    DE  EsPANA.    —  SU   IMPORTANtlA. 

P;ir;i  bien  apreciar  el  valoir  y  los  beneficios  de  una  empresa  industrial.  hay  que  cono- 
cer  las  utilidades  que  reporta  à  un  pais,  y  las  de  un  gran  ferrocarril  bien  explotado 
son   de  las  que  mus  contribuyen   al  engrandecimiento  y  prosperidad  de  un  pueblo. 

Son  beneficios  positives  los  que  consigne  una  empresa  ferroviaria  que  une  cen  sus 
cintas  de  acero  dos  mares,  extendiéndose  368 1  kilomètres  por  el  territorio  espanol, 
transportando  en  pocas  horas  de  un  extremo  a  otro  cerca  de  33  millones  de  personas  y 
siete  millones  de  toneladas  de  carga  en  un  solo  ano,  cobrando  por  éstos  y  por  otros 
servicios  un  caudal  de  126  millones  de  pesetas. 

De  estos  beneficios,  que  corresponden  en  propiedad  à  centenares  de  miles  de  propîeta- 
rios  de  acciones,  participai!,  ademâs  del  rentista,  a8  000  personas  laboriosas,  burôcratas 
y  obreros,  hombres  en  su  mayoria.  à  quiehesen  los  casos  de  infortunio  6  de  invalidez  se 
les  auxilia  noblemente  cou  socorros  extraordinarios,  y  con  pensîones  vitalicias  de  la 
Gaja  de  prévision,  que  senutre  con  los  descuentos  del  personal  y  espléndidos  donativos 
de  la  misma  Compafn'a. 

Thème. 
Sunt-Louis  (Sénégal). 

Saint  Louis  est  devenu  une  place  considérable.  Chaque  année  on  voit  arriver  dans  sa 
baie  une  quantité  de  navires,  avec  des  cargaisons  de  tabac,  d'eau-de-vie,  et  d'une 
foule  d'autres  denrées.  On  paye  ces  cargaisons  avec  de  la  gomme,  de  l'or,  des  peaux  de 
bœuf,  de  la  rire.  La  place,  autrefois  solitaire,  est  maintenant  animée  par  une  foule  de 
promeneurs  ou  de  gens  actifs  que  leurs  affaires  appellent  dans  les  nombreux  magasins 
el  les  jolies  maisons  qui    ont    été    construites  de  toutes  parts.    Sur  le  quai  se  déploie 
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tout  le  mouvement  commercial  de  la  colonie.   ^  ses   débarcadères   arrivem    sans 
les  bateaux  employés  à   la  navigation  dés  neuves,  èl   les  chaloupes  des  navires 

peens.  Malgré  les  rigueurs  d'un  climat  ardent  el  insalubre  qui.  pendant  plusieur is 

de  1  année,  dessèche   le  sol  et  engendre   de    redoutables    maladies,  les  étrangers   s'atta- 
chent aisément  à  la  libre  existence  dont  on  jouit  au  Sénégal. 


Section  normale 

annexée  à  l'Ecole  des  Hautes  études  commerciales  (i908) 
(Thème  et  version,  sans  dictionnaire.  —  Temps  accordé  :  ■>  heures.) 

1°  Langue  allemande. 

Version. 

9tacf)îid)ti(ifcH  ï>cr  ^ttmgofe»  gc^cu  6ic  Jrcmfccn. 

®ie  gtanaoîen,  ttjeïcfie  fief)  tiberÇaupt  eme§  guten  Setragen§  Befteifeigen,  fittb  gegett  grembe 
bte  thre  ©pradje  311  reben  cmfattgen,  nad)ftd)tig  ;  fie  tterben  utemanben  it6er  trgeub  cinen 
Refiler  cut§tad)en,  ober  it)n  bef^alï)  ofine  Umfcfinjeif  tabcln.  Sa  fie  jebocfj  nidjt  ioofjt  evhagen 
tnogen,  baf3  iïjrer  ©pradje  gefiinbigt  hritb,  fo  ïiabcn  fie  bte  SCtt,  cfcett  baêfelïie,  tua*  niait 
gefagt  f)at,  mit  etnev  anbem  2Benbuttg  ju  toieberïjolen  unb  gïetd)fam  Pftid)  gu  beïrfiftigcn 
fia)  babet  aber  be§  etgentltdjen  21u§bruiï§,  beit  man  beitte  gebraudjett  foïïen,  311  bebietten,  unb 
ouf  btefe  SBetfe  ben  9}erftanbtgen  unb  Slufmevïfamett  auf  bal  9îed)te  ju  fûfireit. 

(éoethe.) 
Thème. 

Swift,  l'un  des  écrivains  les  plus  célèbres  du  xviii°  siècle,  voyageait  un  jour  achevai, 
suivi  de  son  domestique  Tom.  Le  soir,  ils  s'arrêtèrent  à  une  auberge  où  ils  passèrent 
la  nuit.  Le  lendemain  matin,  Swift  se  leva  à  six  heures,  déjeuna  rapidement,  puis 
demanda  ses  bottes.  Tom  les  lui  apporta  immédiatement.  Quand  son  maître  les  vit,  il 
s'écria  :  «  Qu'est-ce  que  cela,  Tom  ?  Pourquoi  mes  bottes  ne  sont-elles  pas  nettoyées  ? — 
Mon  Dieu,  répliqua  Tom,  comme  vous  allez  monter  à  cheval,  j'ai  pensé  qu'il  serait 
inutile  de  les  nettoyer,  car  elles  seraient  bientôt  plus  sales  que  jamais.  —  Fort  bien, 
dit  Swift,  nous  allons  partir  :  va  chercher  les  chevaux  immédiatement.  —  S'il  vous 
plaît,  Monsieur,  reprit  Tom,  je  n'ai  pas  encore  déjeuné.  —  A  quoi  bon  ?  répliqua  Swift,' 
si  tu  déjeunais  maintenant,  tu  aurais  bientôt  plus  faim  que  jamais.  » 

2°  Langue  anglaise. 

Version. 

English  wats. 

In  England,  each  man  vvalks,  eats,  drinks,  shaves,  dresses,  gesticulâtes,  and  in  every 
manner  acts  and  suffers  without  référence  to  the  bystanders,  in  bis  own  fashion,  only 
careful  not  to  interfère  with  them  or  annoy  them  ;  not  that  he  is  trained  to  neglect  the 
eyes  of  his  neighbours  ;  he  is  really  occupied  with  bis  own  affair.  and  does  not  think 
of  them. 

I  know  not  where  any  personal  eccentricity  is  so  freely  allovved,  and  no  man  gives 
himself  any  concern  with  it.  An  Englishman  walks  in  a  pouring  rain,  swinging  his 
closed  umbrella  like  a  walking-stick  ;  wears  a  Wig,  or  a  shawl,  or  a  saddle.  or  stands 
on  his  head  ;  and  no  remark  is  made.  And  as  he  has  been  doing  this  for  several  généra- 
tions, it  is  now  in  the  blood. 

In  short,  every  one  of  thèse  isïanders  is  an  island  himself,  safe,  tranquil.  incommu- 
nicable. In  a  company  of  strangers,  you  would  think  him  deaf  ;  his  eyes  never  wander 
from  his  table  and  newspaper... 


Thème. 
Même  sujet  que  pour  le  thème  allemand. 

3°  Langue  espagnole. 

Version  et  Thème. 
Mêmes  textes  que  pour  la  Section  normale  du  Havre. 


Kmi  ason . 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand1. 

Version. 
Les  hôtels  dans  l'Allemagne  orientale. 

Le  système  individualiste  dos  petites  tables  n'y  est  pas  encore  introduit.  L'hôtelier 
semble  s'être  posé  deux  problèmes  :  comment  entasser  le  plus  de  gens  possible  dans  un 
espace  restreint,  comment  prolonger  le  plus  longtemps  possible  la  durée  du  repas. 
Dans  1rs  petites  villes  il  prend  encore  place  à  la  table  commune  ou  bien  il  se  promène 
et,  affable  comme  un  roi,  s'entretient  avec  ses  hôtes.  L'élément  liquide  se  fait  grande- 
ment remarquer  sous  forme  de  soupes,  de  sauces,  dans  l'assiette  ou  sur  la  serviette 
nouée  au  cou  des  hôtes,  enfin  sous  forme  de  vins,  dont  le  prix,  sinon  la  qualité,  est 
singulièrement  disproportionné  avec  la  médiocrité  des  aliments,  à  peu  près  comme  une 
montre  d'or  avec  l'habit  déchiré  d'un  mendiant.  La  viande  de  bœuf  provient  souvent  de 
vieilles  bêtes  qui,  après  de  longs  services  comme  animaux  de  rapport  ou  bêtes  de  somme, 
ont  été  engraissées  rapidement  ;  les  veaux  sont  très  fréquemment  abattus  trop  jeunes. 

Depuis  le  déclin  de  l'élevage  du  mouton  la  bonne  viande  de  mouton  devient  toujours 
plus  rare  ;  le  porc  est  en  général  supportable  ;  sur  la  côte  vous  avez  en  outre  du  pois- 
son de  mer  et  dans  d'autres  contrées  abondance  de  volaille  et  de  gibier. . .  On  ne  change 
les  couteaux  et  les  fourchettes  que  dans  les  meilleurs  hôtels  et  les  serviettes  des  abon- 
nés ne  sont  renouvelées  que  lorsqu'on  pourrait  les  prendre  de  loin  pour  des  tableaux 
naturalistes.  Ce  qu'il  faut  admirer,  ce  sont  les  quantités  énormes  de  pommes  de  terre  que 
l'on  sert  généreusement  dans  l'Allemagne  du  Nord  avec  tous  les  plats  de  viande  et  de 
poisson  et  l'habileté  avec  laquelle  mangent  beaucoup  de  gens  ;  car  nulle  part  le  couteau 
n'est  employé  avec  moins  de  risques  pour  le  transfert  des  aliments  et  nulle  part  les 
grosses  bouchées  ne  se  suivent  si  rapidement  avec  une  ardeur  vraiment  carnassière. 

Maximilien  Habden. 
(Certif.  d'apt.   à  l'enseignement  de  l'allemand  dans  les  écoles  normales,  1908.) 

Espagnol 2. 

i°  Notable  es  la  diferencia  que  existe  entre  los  dias  de  primavera  y  los  dias  de  invierno. 

En  los  primeras,  la  Naturaleza,  despertando  del  largo  y  pesado  sueno  del  invierno, 
derrama  nuevamenle  la  alegria  sobre  la  tierra  y  elije  como  emisarios  de  ella  ;'i  losnrbo- 
les,  que  el  vestirse  con  sus  trajes  de  hojas  y  de  flores,  la  comunican  â  los  nombres.  En 
eslos  dias  el  sol  brilla,  el  cielo  es  azul,  y  los  horizontes,  antes  borrosos,  recobran  la 
diafanidad  y  la  extension. 

Los  dias  de  invierno  suelen  ser  todo  lo  contrario  de  lo  que  son  los  dias  de  primavera. 
En  cllos  los  àrboles  ostentan  sus  ramas  peladas,  'a  niebla  lo  envuelve  todo,  el  cielo  es 
de  color  de  asfalto,  y  la  lluvia,  la  triste  lluvia,  es  muy  frecuente. 

2°  La  in  fa  ne  ia,  primera  edad  del  hombre,  se  caracleriza  por  la  inconsciencia  que  la 
préside.  Mientras  dura,  la  Naturaleza  realiza  la  obra  de  formation  fisira,  y  à  la  puber- 
tad,  periodo  intermedio,  sucede  la  juventud. 

En  esla  edad,  el  hombre,  formado  ya  fisicamerile,  compléta  la  labor  de  la  Naturaleza 
formândose  intelectual  y  moralmente.  Esta  edad  puede  compararse  al  periodo  de  siem- 
bra  île  los  campos,  pues  en  ella  el  hombre  adquiere  los  conocimientos  y  desarrolla  las 
facultades  que  darân  su  fruto  en  la  edad  madura. 

L"n  la  edael  madura,  el  hombre,  puesto  en  posesifjn  ele  todos  sus  medios,  je  encuen- 
tra  en  pleno  periodo  de  production,  y  en  ella  es  cuando,  con  la  ayuda  de  la  experien- 
cia  adquirida  en  las  edades  anteriores,  puede  cumplir  mejor  la  misiôn  que  la  Providen- 
cia  le  haya  impufsto. 

\  la  edael  madura  sucede  la  vejez,  el  invierno  de  la  vida .  y  à  veces  con  la  vejez 
viene  la  decrepitud,  periodo  este,  el  mas  triste  y  doloroso  para  todos  los  seres,  que 
puede  evitarse,  ô  por  lo  menos  suavizarse  mucho,  sometiéndose,  en  las  edades  précé- 
dentes, ;i  severp  régimen  fisico  y  moral. 

La  ley  que  préside  la  vida  de  los  hombres  y  por  lo  tanto  que  caracleriza  todas  sus 
edades,  es  la  misma  ley  biolôgica  cpie  préside  los  deslinos  de  los  pueblos  :  unos  y  otros 
nacen,    creeen,    se   desarrollan    y    mueren. 

3°  La  calle  en  la  tuai  vivo,  à  pesar  de  enconlrarse  en  uno  de  los  grandes  centros  de 
aclividad  de  la  capital,  es  una  calle  Iraneprila  y  silenciosa. 

Las  casas  son  allas,  quizâs  demasiado  allas.  \  si  en  ella  la  cirçulaciôn  y  el  movimiento 
son  de  escasa  importancia,  se  debe  â  que  seencuentra  enclavada  Iransversalmente  entre 
dos  grandes  arterias  que  acaparan  la  cirçulaciôn.  Ademiis,  se  debe  también  à  que  en  ella 
ne)  hay  tiendas  ni  grandes  establecimientos  de  olros  géheros,  y  realiza  el  idéal  de  vivir 
en  plero  centré  de  actividad  estando  al  mismo  liempo  alejado  de  todo  ruido. 

(B.  s..  Aspirants,  Grenoble^  2e  session  1908.) 

>•  Voir  le  lexle  dans  le  n°  du  5  mars  1909.  —  2.  Voir  le  texte  dans  le  n°  du  20  jan- 
\  ier  1 

Bar-Ie  Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  1  >  1  i- . 
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SUPPLÉMENT 


COURS  DE  VACANCES  A  L'ÉTRANGER 


Université  de  Toulouse.  —  Institut  français  d'Espagne. 

Programme   des   cours    de    vacances  de  Bargos    (5   Août- 15   Septembre  1909). 

I.  —  Cours. 

Cours  supérieur,  tous  les  jours.  —  Exercices  de  traduction  commentée, 
improvisation,  composition,  conversation. 

Cours  élémentaire,  tous  les  jours.  —  Exercices  de  prononciation,  lecture, 
vocabulaire,  grammaire,  traduction.  (Livre  de  traduction  :  Molière,  Malade 
Imaginaire,  Fourberies  de  Scapin,  Bibl.  Univ.  à  o  fr.  25.   i  vol.) 

Professeurs  :  D.  Rodrigo  de  Sébastian,  D.  Yicente  Garcia  de  Diego,  D.  T. 
Sarmiento. 

Cours  d'Histoire  de  la  Civilisation  espagnole,  prof.  D.  Eloy  Garcia  de 
Quevedo  y  Concellon. 

Cours  d'Histoire  de  l'Art  espagnol,  prof.   D.  Luciano  Huidobro. 

Terlulias  chaque  jour  au  Salon  de  Recreo  et  au  Circulo  de  la  Union. 

II.  —  Confére>c];s. 

D.  Isidro  Gil, Santo  Domingo  de  Silos.  —  D.  Vicenle  Lampérez,  Estilos  de  la 
arquiteclura  espaîiola  explicados  sobre  los  monumenlos  de  Bargos.  — D.Anselmo 
Salvâ,  El  m ûsico  Burgalés  Francisco  SaHnas .  —  D.  Vicente  Garcia  de  Diego, 
Renovuciôn  latina  del  Castellano.  —  Sr  Berruela,  Rincones  de  Espana,  Candeln- 
rio,  etc. 

III.  —  excursions. 

San  Pedro  de  Cardena.  —  Hospital  del  Rey.  —  Monastère  de  las  Huelgas.  — 
Carrière   d'Ontoria.    —    Palais  de  Saldanuela.    —   Abbaye  de  San  Quirce.    - 
Ruines  de  Fresdelval.  —  Grotte  d'Atapuerca    —   Chartreuse  de  Miraflores.    — 
Santo  Domingo  de  Silos.   —  Les  Pinèdes  de  la  Sierra  et  le  Lac  INoir. 

Tous  les  cours  et  conférences  sont  gratuits  pour  les  Français.  —  Pour  les 
inscriptions  s'adresser  à  M.  E.  Mérimée,  Université  de  Toulouse. 

Cours  de  vacances  à  Florence. 

(Août  -  Septembre.) 

«  L'Université  d'été  »  comprend  six  cours  :  Littérature  italienne  (ancienne  et 
moderne),  Langue  italienne  (grammaire  et  lecture  expliquée).  Histoire  de  Flo- 
rence, Histoire  contemporaine,  Histoire  de  l'art,  Littérature  dantesque. 

Les  leçons  —  en  langue  italienne  —  seront  faites  par  des  professeurs  fort 
remarquables:  MM.  Caggese,  Caprin,  Galletti.  Garc.ano,  Tarchia.ni.  Elles 
auront  lieu  le  matin. 

En  dehors  des  leçons,  il  y  aura  des  Visites  aux  Monuments  de  Florence,  des 
Promenades  (S.  Minialo,  Poggio  Impériale,  Fiesole,  etc.)  et  des  Excursions 
(Pistoia,  Pisa,  Arezzo,  Siena  etc.}.  Dans  ces  visites  et  excursions  les  élèves  de 

[120]  shppl.  20 
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l'Université    d'été   seront    accompagnes   par   un    professeur  et  par  plusieurs 
savants. 

Pri\  de  l'inscription  à  l'Université  d'été  :  10  francs.  —  Prix  pour  la  fréquen- 
tation des  six  cours  :  20  fr.  par  mois.  —  Taux  d'examen  (pour  ceux  qui 
désirenl  s'y  soumettre)  :  5  fr.  pour  chaque  matière.  —  Prix  pour  les  excursions 
aux  environs  de  Florence:  a  fr.  chacune. 

Les  élèves  de  l'Université  d'été  auront  Ventrée  libre  dans  toutes  les  Galeries, 
Monuments  et  Musées  de  Florence. 

Le  Secrétaire  de  l'Université' d'été,  sur  la  demande  des  intéressés,  s'occupera 
de  leur  trouver  des  chambres  et  pensions.  Le  prix  des  pensions  complètes 
(chambre  et  nourriture)  variera  entre  120  et  i5o  fr.  par  mois.  Pour  tous  ren- 
seignements, s'adresser  à  M.  le  Secrétaire  de  l'Università  esliva,  Palazzo  Fer- 
roni,  1  ia  Tornabuoni,  //,  Firenze.  —  Sur  simple  demande  envoyée  à  cette 
adresse,  on  recevra  le  programme  détaillé. 

B.  A.  AV. 


SUJETS  D'EX4MENS  ET  CONCOURS 


Professorat  des  Ecoles  normales  (1909). 

(Aspirants  et  Aspirantes.  —  Temps  accordé  :  4  heures.) 

Sujet  à  développer  en  allemand. 

SClcvanlirc  Sitmad  uut>  fric  ttcitcrctt  Z\>vad)ttx. 

5Ueranbre  S>uma3  reifte  mit  etntgeii  -Jreimbeit  burtfj  Me  Sijroatj.  —  gc  tv'ttt  in  etrt 
2Btrtlï)au§  eut.  —  ®ec  3Bttt  unb  bec  3)tener  ïonnen  turc  beutfcf).  —  2)ie  9îeifcnben  ïonnen 
ftd)  niefit  Derftdubltdfj  ma^en.  —  ^jfire  SBevteçjenbcit.  —  ®uma§  beïjautotet,  man  tonne  fid) 
ïjevauëïietfen,  oïme  bie  netteren  ©prachen  ju  ïenneit.  —  @x  toiinfâjt  Spiïje.  —  ®r  jeichnet 

ben  geuiiinîctjten  ©.'genftanb.   —  Set  SQSirt  jbgect   etnen  îiugertbltcf  unb  bringt etnen 

iftegenfâjtrm. 

©rjaïjïen  ©te  bteje  ?(neïbote. 

Sujet  à  développer  en  anglais. 
\le\i\dfr   Dumas  asd  mqberm  laquages. 

Touring  about  Switzerland  with  a  few  friends  of  his,  Alexander  Dumas  cornes  to  an 
inn.  —  The  keeper  and  servants  can  speak  no  language  but  German.  —  Dumas  and 
lus  friends,  in  spite  of  ail  tlieir  effirts,  cannot  make  themselves  understood. 

"  You  will  see,  Dumas  says  at  last,  that,  with  some  sketching,  we  can  do  without 
languages.   " 

He  then  sketches  a  mushroom.  —  After  a  moment's  hésitation,  the  innkeeper  runs 
away,  and  soon  after  comes  back  with...  an  umbrella. 

Conclusion. 

Sujet  à  développer  en  espagnol. 

Ale.ianmio  Dumas  y  las  lenguas  extraderas. 

Recorriendo  con  algunos  amigos  la  Suiza,  Alejandro  Dumas  Uega  â  una  posada  en 
donde  el  posadero  y  e-1  criado  hablan  solamente  alemân 

Nuestros  viajeros  no  pueden  hacerse  comprender  à  pesar  de  todos  sus  esfuerzos. . . 

Van  Vd"  à  ver,  dice  Dumas,  como  con  el  dibujo  no  hay  necesidad  de  conocer  las  len- 
guas  modernas.  Y  para  que  le  den   setas,  Dumas   se   pone    à    representar   el    objeto. 

Después  de  haberse  quedado  algo   perplejo  durante   un  momento,  el  posadero  trae 

un  paraguas.  Conclusion. 

Sujet  à  développer  en  italien. 

Alessandro  Dumas  e  le  lingue  viyenti. 

Menlre  percorre  la  Svizzera  con  alcuni  amici,  il  Dumas  giunge  ad  un  albergo  in  cui 
padrone  e  camerieri  non  parlavano  se  non  tedesco  ;  quindi  i  nostri  viaggiatori  non  rius- 
civano  a  farsi  intendere.  "  Vedrete  "  usci  fuori  il  Dumas  "  ome,  coll'  ajuto  del  dise- 
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gno,  uno  puo  fare  a  meno  di  conoscere  le  linpuc  Straniere.  "  K  per  farsi  recare  dei 
funghi,  prese  ad  effigiare  il  desiderato  oggelto.  Dopo  esser  rimasto  alquanto  pcrplessn, 
l'albergatore  porto  (apriti,  cielo)  un  ombrcllo. 

Concludete. 

Version  allemande. 
($<tftîvcuubfd)aft  bct  &cn  altcn  3>euifd)cn. 

iîetn  SSolt  eljrte  bie  ©afifreunbfdjûft  bjofjer  aie  bie  îeutfdjen.  (xineu  gremben,  tuer  e§  aud) 
fei,  bon  feinent  £attfe  juriicïjutoeifcn,  toare  feïjr  fdjimpfticïj  getuefeu.  (Sin  jebet  noT)Ht  ifjn  an 
peinent  2ifd)e  auf  unb  bot  nad)  Skrmbgen  ;  luar  fe/n  SBorrot  aufgc3cf)rt,  fo  nnubc  ber, 
foeldjer  nod)  eben  2Bitt  geroefen,  ber  aOBeatoeifer  unb  SSegletter  be§  <Saftfxeunbe§,  uub  ungc-- 
ïaben  traten  beibe  in  ba§  nadjfte  befte  Çau§  ein.  2tudj  ba  nntrben  fie  gleid)  freunblid) 
empfangen.  2Benn  ber  grembe  Slbfdjieb  naïjm,  fo  evf)ieït  cv  al§  ©aftgeji^ent,  toaSiï  begel)rte, 
unb  ber  ®eber  forberte  fetnerfeitê  ebeufo  fret  unb  offen.  £a§  gutmiitige  SJolï  ï)ûtte  g-reubc 
an  ©efdjenfen. 

}îid)t  felteit  ratfdjïagten  bie  Seutfdjen  bei  ifjren  fôaftmatiïem  uber  bie  toidjtigftcn 
?tugelegenf)eiten,  liber,  bie  SSerfofntung  jtoifdjen  ,yeinben,  uber  Siinbniffe  unb  grcuubfdjaften, 
iiber  bie  2Baf)t  ber  giïrften;  [a  uber  ftrieg  unb  grieben,  toeit  bie  grofjlidjtcit  be§  3Raf)leâ 
unb  ber  GJefetlfdjaft  bie  ©eïjetmniffe  ber  SSruft  auffdjlofj.  îtber  am  folgenbeu  Sage  tourbe  baë, 
n>a§  fo  on§  Std)t  geïommen  frar,  nod)mal§  erroogeu  unb  bie  enbgiiltige  gntfdjcibung 
getroffen,  f  obafj  jur  ©eltung  tant,  h)a§  beibe  3eiten  @ute§  boten  ;  fie  ratfdjlagten,  foenn  fie 
fid)  ntdjt  berftefien  fonnten  unb  fafjten  ben  S8efcrjïu§,  toenn  fie  ju  rubjger  Uberlegung  fdbjg 
toareu.  griebriefj  tëorjlraufd). 

Version  anglaise. 

FROM    THE      RIVER. 

After  Hautmont,  the  sun  came  forth  again  and  the  wind  went  down  ;  and  a  liltle 
paddling  took  us  beyond  the  iron  works  and  through  a  délectable  land. 

The  hedges  were  of  great  height,  woven  about  the  trunks  of  hedgerow  elms;  and 
the  fields,  as  they  vvere  often  very  small,  looked  Hke  a  séries  of  bowers  along  Ihe 
stream.  There  was  never  any  prospect;  sometimes  a  hill-top  with  its  trees  would  look 
over  tlie  nearest  hedgerow,  just  to  make  a  middle  distance  for  the  sky  ;  but  that  was 
ail.  The  heaven  was  bare  of  clouds.  The  atmosphère,  after  the  rain,  was  of  enchanting 
purity.  The  river  doubled  among  the  hillocks,  a  shining  strip  of  mirror  glass  ;  and 
the  dip  of  the  paddles  set  Ihe  flowers  shaking  along  the  brink. 

In  the  meadows  wandered  black  and  white  cattle  fantastically  marked.  One  beast. 
with  a  white  head  and  the  rest  of  the  body  glossy  black,  came  to  the  edge  to  drink, 
and  stood  gravely  twitching  his  ears  at  me  as  1  went  by,  like  some  sort  of  preposter- 
ous  clergyman  in  a  play.  A  moment  after  I  heard  a  loud  plunge,  and,  turning  up  my 
head,  saw  the  clergyman  slruggling  to  shore.  The  bank  had  giveu  way  under  his  feet. 

EL   !..  Stevenson  (An  Tnland  Voyage). 

Version  espagnole. 

Marta,en  cuanto  se  vio  libre,  corriô  con  la  escoba  enarbolada  detras  de  él  aunque 
sin  lograr  alcanzarle  ;  por  lo  cual  diô  la  vuelta  y  siguiO  barriendo  el  comedor.  Aûn 
no  se  habia  arreglado.  Vestia  una  bâta  suelta  de  color  carmesi  bastante  usada,  y  Iraia 
el  Gabelle-  sujeto  con  redecilla  blanca.  Mas  pasaba  una  cosa  singular  con  esta  niiïa.  Con  el 
vestido  usado,  y  descosido  a  veces,  de  trajinar  por  la  casa,  y  el  cabello  al  desgBire,  estaba 
màs  linda  que  cuando  se  ponia  de  liros  largos.  Bien  fusse  porque  la  indole  de  su  be 
lleza  no  era  para  brillar  con  los  trajes  ricos  y  suntuosos,  como  la  de  su  hermana,  bien 
porque  la  falta  de  costumbre  de  ponérselos  (pues  rara  vez  usBba  los  que  le  compraban) 
la  hiciese  aparecer  atada  y  encogida  cuando  iba  al  paseo,  lo  cierto  es  que  aqui  y  en  el 
teatro,  Marta  llamaba  poco  la  atenciôn  y  quedaba  tdtalmente  oscurecida  por  la  hermo- 
sura  altiva  y  espléndida  de  su  hermana.  En  cambio,  denlro  de  casa  anmentaban  sus 
gracias  sobremanera  ;  sus  movimientos  cran  sueltos  y  desembarazados,  los  ojos  adqui 
rian  brillo  y  animaciôn  y  todo  su  cuerpo  cobraba  una  libertad  que  pardia  asi  que 
ponia  el  pie  en  la  calle.  —  Barria  sin  apresurarse,  con  Brmeza  \  sosiego,  como  quien 
cuenta  siempre  Uegar  â  tiempo.  taranando  muy  bajito  un  pasa  calle. 

\.  Pai  \'  ro  Valdês  i  Varia  j    Varia.) 

Version  italienne. 

DNA   CITTA   AI.I,'    mCASTO.     —  CURIOSITA   STORICA    DEt  SECOLO    DEC1MOS1    uni". 

Dietro  ordine  délia  Congregazione  dei  Baroni  dello  Slato  romano,  il  Tesoriere  générale 
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I).  Lorenzo  Corsini,  Arcivescovo  di  Nicomedia,  con  cditto  del  a  giugno  1696,  recava  a 
conoscenza  di  tulli  che  "  la  città  di  Albano,  con  sua  giurisdizione,  titolo,  territorio. 
membri,  pertinenze  e  ragioni,  posta  nella  provincia  del  Latio,  confinante  con  li  territori 
di  Castelgandolfo,  Rocca  di  Papa,  Ariccia  et  Agro  Romano,  spettante  ail'  lllustrissimo 
et  Eccellentissimo  signor  Principe  Don  Giulio  Savelli  "  veniva  subastata  a  comodo  dei 
creditori. 

Quest'  awcniinento,  che  suona  cosi  strano  al  nostro  orecchio,  non  era  affatto  in  quci 
tempi  molto  fuori  dcll'ordinario.  I  miseri  abitanti  di  alcune  castella  e  citlà,  soggette  a 
piccoli  feudatari,  dovettero  spesso  nel  passato  assistere  dolorosi  e  muti  alla  vendita 
délia  loro  terra  natale  ;  giacchè  anche  il  feudatario,  corne  un  altro  mortale  qualun- 
que,  poteva  venirsi  a  trovare  non  di  rado  oppresso,  per  lu  ingenti  spese  délia  sua  corte, 
dai  volgarissimi  debiti.  E  il  nobile  pitrizio  romano,  nel  quale  slava  per  eslinguersi  la 
gloriosa  famiglia  dei  Savelli,  era  invero  da  questi  tutto  oberato.  Per  più  anni  i  credi- 
tori aspettarono  invano  d'essrre  soddisfatti  ;  ma  alfine  i  loro  reclami  vennero  ascoltati 
e,  sul  principio  del  1696,  la  Reverenda  Caméra  Apostoliea,  a  tutela  dei  loro  diritti,  prese 
possesso  del  feudo  del  Principe,  e  il  Tesoriere  générale  con  I1  Edilto  surricordato  apri- 
va  definitivamente  su  questo  l'asta  pubblica.  "  Chiunque  volesse,  egli  dicea,  concor- 
rere  allacompera,  comparisca  e  faccia  l'offerta  entro  i5  giorni  dall'  afïïssione  del  pré- 
sente et  offerisca  con  cedola  bancaria  di  mercanle  idoneo  di  Roma,  chè  passato  detto 
tempo  si  farà  la  deliberazione  e  vendita  aU'ultimo  e  maggiore  ofTerenle  ». 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand 


liber  bie  aroei  ©britrfie  :  ,,£ie  erften  ©ebanten,  bte  beften",  unb  ,Man  barf  fetnen  erften 
(SinfaHen  nidjt  trauen." 

23eïannt  finb  bte  jroei  roiberfbredjenb  fcbeinenbcn  ©entenjen,  ba$  bte  erften  ©ebanfen  oft 
bte  beften  feien,  unb  bafj  man  fetnen  erften  ginfalleu  ntd)t  trauen  biirfe.  ©§  fragt  fid),  auf 
roeld)e  ÏBetfe  man  biefelîien  ju  bereiuigen  Ijabe. 

S§  ift  roafjr,  bafj  bei  etnem  lefef)Qften  ©eifte,  in  ber  Stunbe  ber  Segetfterung,  ber  crfte 
23Itct  beê  9Jîenfd)en  auf  bte  ®ad)e  iï)tn  bte  fdjonften  Sluifitfjten  eroffuet  unb  bafj  ber  9îetj  ber 
Sïeurjeit,  bie  Starïe  bel  erften  SJorfatjeê  bie  îenîfraft  jtt  bermetjren  fd)eint.  6»  ift  roaïjr, 
bafj  bcm  ÏRanne  bon  ©enie  bann  bie  ^been  ont  beften  juftromen,  roenn  er  fie  am  ttienigften 
fud)t  unb  jugtcid)  iibcr  irjre  Ï8ab,l  am  forglofeften  ift,  unb  bafj  jeber  beftintmte  Gjnbjroecf, 
jeber  SBorfatj,  bie  ©ad)e  gut  ju  macfien,  btâ  Streben  nad)  SBollïommenfjett,  bie  5J>rûfung  unb 
SBeurteiïung  feiner  ©ebanfen  nad)  ben  (ftegeln  ber  Jhutft  btefen  Jlufj  bemmt,  bie  5)îannig= 
faïtigïeit  ber  ginfalte  berïjinbert,  unb  baïjer  oft  felbft  ben  beften  $been  ben  3ugang  erfdjroert. 
©0  roie  ttrir  gemeinigïid)  in  einer  ©efetlfcftaft,  roo  rotr  e§  barauf  anlegen,  al§  berebte  ober 
aï§  roi^ige  Seute  ju  erfdjeinen,  roeniger  unterfjaïtenb  unb  angeneïjm  finb,  aï§  ba,  roo  e§  un§ 
roenig  barum  ju  tun  ift,  ju  gefallcn,  unb  roo  tuir  gan3  unbefangen  fagen,  roa§  un§  bie 
Umftdnbe  unb  unfer  guter  ©eniu§  eingeben  :  fo  ift  aud)  bei  ben  Selbftgefbradjen,  roorin  bie 
ïlîebitation  befterjt,  ber  roi^ige  Siop\  bobfcelt  rotrjig,  ber  berftiinbtge  im  t)ofjeren  ©rabe  ein= 
ficbtëboll,  unb  ber  bid)tertfd)e  jroiefad)  bitberreid),  roenn  er  nidjt  feine  eigene  SBottfommenfjeit 
befcrjaut,  ïeine  in  feinem  SBerfe  fudjt,  fonbern  nur  gteicrjfam  fbtcïenb  fid)  mit  ben  ©d)5bf= 
ungcn  feine§  ©etfteê  unterrjaït.  îlber  eben  fo  geroifj  ift  eê,  ba§,  roenn  biefel  freie  ©ebauîenfbiel 
cinen  grojjeren  9ïeid)tum  bon  ©ad)en  rjerbetfiirjrt,  e§  aud)  ©ad)en  bon  feljr  ungletdjem  SBerte 
neben  einanber  ftellt.  3n  ben  (Sraeugniffeu  biefer  erften  DJlcbitatton  ift  bal  2Bat)re  unb  ©c^ône, 
fo  mie  ba§  ©oïb  unb  ©ilber  in  ben  ©rjftufen,  in  ïteinen  Cuantitaten,  unter  einer  grofjen 
OJlengc  unebïer  Wletatte,  unb  mit  taubem  ©eftein  unb  Srbarten  t)ermifd)t.  3)a§  binerai  muf3 
burdjauë,  nacïjbem  e§  ju  Sage  ift  gefiJrbert  toorben,  gefcfjieben  loerben  unb  bttrd)  meï)r  aï§ 
eine  l'aaterung  geïjen,  eïje  e§  roirïïid)  haï  ïoftbare  ÎRetali  mirb,  meldjeë  fur  bie  menfdjlidje 
©efeUfdjaft  einen  fo  grofjen  SBert  bat  unb  batjer  bie  9Mï)e  unb  ben  îtufroanb  be§  Sergbaue-3 
beïotjnt.  ^u  ben  erften  ©ebanten  ïiegen  gemeinigïtcfj  bte  beften  berborgen  ;  aber  man  muf3  fie 
barin  3U  finben  unb  bon  ben  bielen  mtttelmaf3igen  unb  fd)ted)ten,  bie  fid)  jugïetd)  eingefunben 
Ijaben,  abjufonbern  miffen. 

®§  gibt  grtar  gïiicfttdjere  ?lugenblide,  aber  biefe  finb  fetten,  roo  bte  fdjaffenbe  tëraft  be§ 
©enieiut  if)rer  ÏÏJirïfamteit  ungeî)inbertunb  bod)  mit  3îegetma6igfcit  unb  Orbnung  berbun= 
ben  fetn  fann.  îtud)  ragen  otme  3meifeï  eben  fjiebttrd)  bte  ©eifter  erfter  ©riJge  iiber  bie 

1.  Devoir  proposé  dans  le  Supplément  du  5  mars  1909. 
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ajhttdïlaffe  ber  Senïet  fieroot,  bas  fie  bie  flraft  unb  bie  3teget  jugleid)  in  fid)  entfiaïten  unb 
in  bem  SBefitje  ber  botten  greifjeit  be§  Senienë  bleiben,  inbefj  fie  3ugleitf)  einem  bon  bet  33er* 
nnnft  angegebenen  Çeitfaben  folgen.  Slber  bet  ben  getoofuiIid)cn  «Wenfdjen  unb  bet  ben 
gewo$nhd§en  Senïûbungen  finb  biefe  beiben  ©effijâfte,  ba§  ©efcfiaft  be§  Grfinbeng  unb  ba* 
beê  3tnorbnen§,  getettt.  SBei  jenem  mue  bet  9Jîenfc&,  toarm,  begeiftert,  Ietbenidjaftlid)  fein" 
unb  tftbelroegen  in  ©efaÇr,  aud)  mitunter  frfjtoatmerifrf)  uberfpannt,  einfeitig  unb  unnatûr'- 
lirf)  m  feinen  ^been  ju  bjetben  :  bei  biefetn  mue  et  rutjig,  fait  unb  blofj  ticrniinftig  fein  fie 
9catur  brtngt  jeben  Stoff  mit  frembartigen  îeilen  bcnnifdjt  ïjerboï;  nur  bie  .({'unit  ïann 
ifin  reinigen  unb  ifm  3U  biefer  butdjgangigen  Sleidjartigfeit  bringen,  in  tteldjer  cr  juerft 
ben  îîamen  eine»  braucfjbaïen  Srjeugniffe»  berbient. 

(Sfjriftian  ©atbe  '. 

Anglais. 

Thème  s. 

A     DIALOGUE. 

••  Already  at  work.  faiher  Sidoine  !  "  —  "  One  must  needs  w..rk  when  there's  no 
help  for  it.  Ah  :  iflhada  competencyl  shouldenjoy  idleness  asmuchss  anybodj  else.  " 
Such  was  th.'  talfc  lhat  was  passing,  a  short  time  after  sunrise,  between  Sidoine,  the 
old  gardener,  and  one  of  his  neighbours.  Father  Sidoine  was  not  speaking  the  exact 
trutli  :  he  bas  laid  some  nioney  b\  ;  his  sons  arc  cducated.  It  is  ont  of  sheer  modesTy 
that  he  prétends  to  bc  obliged  to  work  for  his  livelihood.  Do  not believe  thaï  he  envies 
idlers.  In  reality  it  is  very  likch  lie  pitiés  them.  How  many  pleasures  he  knows  that 
will  ever  be  denied  them  ! 

First,  labour  bas  kept  up  his  liealth  and  physical  vigour.  Though  past  seventy  lie 
laugbs  at  physicians.  The  héavy  baskets  of  carrât-  and  turnips  are  as  light  to  him  as  a 
réticule  in  the  hands  of  a  lady.  A  bit  of  garden  is  the  only  property  he  came  info 
after  his  parents'  death.  But  he  has  gradually  enlarged  and  improved  it.  and  he  would 
not  give  it  riow  for  ten  tbousand  francs.  Tins,  with  some  money  that  he  ha-  invested 
though  it  cannot  be  called  wealth,  is  not  exactly  poverty.  He  \\  ill  bequeath  1 1  i ~  sons 
tbree  times  as  much  as  he  got  from  his  father.  Labour  bas  made  him  well-to-do. 

(Certif.  <l'apt.  au  Professorat  commercial,  /.'- 

l.Seb.  1142  ju$re§tau,geft.  1798.  .s^auptfdcfjticfj ïiîoraïphtlofopf)  ;  lTG'.t — 72  ©ellextâ  ïlati-- 
folger  in  Çeipjig. 

2.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  j  mai 
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Nouveaux  livres  italiens. 

[janvier-juin  1909.) 

De  nombreuses  publications  historiques  ont  paru  à  l'occasion  du  cinquantième  anni- 
versaire de  i85q,  cette  année  si  fécond •■  en  événements  pour  l'Italie.  Plusieurs  de  ces 
ouvrages  ont  été  signalés  dans  la  Partie  italienne  des  Cinq  Langues.  Il  me  faut  toutefois 
nommer  encore  : 

i°  /  Liberatori  de  P.  Luca,  où   l'auteur  a  crayonné  à  larges   trait-  les  figures  d 
les  héros  du  «  Risorgimento  »  italien,  depuis  les  plus  grands  jusqu'aux  plus  humbles. 
D'abondantes  illustrations    —   reproductions  de  tableaux,  de   gravures,  de  documents, 
de  portraits  —  rendent  le  livre  fort  attrayant. 

2°  La    Toscana    alla  fine  del  Granducato,  recueil    de  conférences  de   plusieurs  auteurs 
qui  nous  présentent  un  tableau  d'ensemble  de  la  Toscane  à  la    veille  de    la    proclama- 
tion de  son  indépendance.  Barbera  y  parle  de  Gino  Capponi,   Mongini  de   F.  J). 
razzi,  d'autres  traitent    du  mouvement  musical,    des  art-,  de    l'administration    pendant 
les  dernières  années  du  gouvernement  autrichien. 

3°  Les  Meditazioni  Jllosojiche  et  les  Miscellanee  de  V.  Gioberti,  deux  œuvres  inédites  du 
grand  philosophe  du  «  Risorgimento  »  italien. 

A  ces  publications  on  peut  encore  rattacher  les  Dialoguesde  Luigi  Settembrim.  œuvre 
également  inédite  de  ce  brillant  littérateur  qui  fut  une  des  victimes  du  gouvernement 
des  Bourbons  de  Naples. 
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Le  roman  a.  comme  bonjours,  donné  des  fruils  copieux.  Parmi  l'abondante  moisson 
non-  ~iu naK  rott-  :  Smorfie  tristi.,  smorfie  gaie  de  H.  Buu:cn,  un  recueil  de  nouvelles  qui 
présente  la    \ie  sons  son  double   aspect:  le    monde   où    l'on  rit   et  le  monde  où    l'on 
le  premier  sceptique,   frivole,  corrompu,  le  second  révélant  le  côté   tragique  et 
parfois  louchant  de  l'existence.  Les  nouvelles  sont  dignes  de  la  plume  de  M.  Bracco,  qui 
esl  le  plus  illustre  de  nos  écrivains  dramatiques.  —  //  taàgnalo    dell'   idéale,  par  G.  de 
esi  un  livre  désenchanté',  d'une  psychologie  très  sobre  et  très  forte  ;  —  Lo  SpM- 
ode  G.  Bei  m.  roman  politique  el  militaire,  qui  fait  la  chronique  des  luttes  que 
ie   soutient   aujourd'hui    contre    les  principes  démocratiques  et  le  parti  des  sans- 
patrie  :  —  Evviva  la  vita  !   de  Mathilde  Serao,    qui  se  déroule  dans  l'Engadine.  renfer- 
mant, dans  le  cadre  d'une  double      histoire  d'amour,    le  tableau  de   cette  vaste  société 
i    smopolite  où  se  rencontrent  les  représentants  de  toutes  les  races  et  de  tous  les  rangs 
sociaux,   depuis    l'Altesse    royale  et  la  princesse  médiatisée  jusqu'à    la  fdle  du    yankee 
milliardaire  et  au  rastaquouère  traditionnel. 

En  quittant  le  champ  du  roman,  voici  un  volume  fort  agréable:  Eterno femminino 
de  (i.  Molteni.  C'est  un  livre  anecdotique,  un  recueil  de  «  profils  »  d'un  très  grand 
nombre  de  femmes  célèbres  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  classes.  Marie  Stuart  y 
défile  à  côté  de  Pauline  Borghèse  et  de  Bianca  Cappello,  Catherine  de  Suède  à  côté  de 
.Marie  de  Médicis.  de  Mme  Du  Barry  et  de  Béatrix  d'Esté.  Le  livre  n'a  pas  de  prétentions 
scientifiques,  mais  il  est  d'une  lecture  tout  à  fait  attachante. 

Deux  livres  charmants  dans  le  domaine  de  la  littérature  humoristique  sont  :  Bodicl 
iiwnologhi*  par  Gandolin,  et  Le  favole  per  i  re  d'or/gi,  par  E.  L.  Morsei.li.  Le  premier  a 
été  défini  par  un  critique  «  un  feu  d'artifice  d'hilarité  >>  ;  quant  au  second,  c'est  un 
mélange  de  philosophie  et  de  scepticisme,  de  bouffonnerie  et  de  sérieux  au  fond  duquel 
se  cache  une  connaissance  très  réelle  de  la  psychologie  des  animaux...  et  encore  plus 
de  celle  des  hommes. 

Je  signale  en  dernier  lieu  un  livre  de  critique  :  Gabriele  d'Annuiuin,  par  G.  Borgese. 
où  le  jeune  écrivain  napolitain  analyse  d'une  façon  très  pénétrante  toute  l'œuvre  du 
célèbre  maître  abruçais,  depuis  les  poésies  de  jeunesse  jusqu'aux  derniers  drames,  en 
passant  par  les  romans  et  par  les  poèmes  de  l'âge  rmir, 

B.  Allvson-YVick. 


Graham  Wallas.  —  il  aman  nature  in  polilics.  (Londres,  Arcbibalcl  Cons- 
table  et  O,  1908.) 

L'an  passé,  deux  étudiants  d'Oxford,  se  destinant  à  la  politique,  demandèrent  à  leurs 
professeurs  s'il  y  aurait  pour  eux  quelque  avantage  à  étudier  la  psychologie.  «  Aucun, 
répondirent  les  doctes  maîtres,  la  psychologie  ne  vous  aiderait  en  rien  dans  votre 
future  carrière.  »  M.  G.  Wallas,  à  qui  l'histoire  fut  contée,  n'est  pas  de  l'avis  des  pro- 
fesseurs d'Oxford;  il  vient  de  publier  un  gros  livre  de  3io  pages,  pour  montrer  que 
l'étude  de  la  nature  humaine  scientifiquement  conduite  acheminerait  peu  à  peu  les 
politiciens  et  les  électeurs  vers  la  réalisation  des  espérances  que  le  parlementarisme  et 
le  suffrage  universel  ont  partout  fait  en  vain  concevoir. 

Si  jusqu'à  présent  la  psychologie  n'a  guère  été  pour  les  hommes  politiques  qu'un 
meuble  inutile,  la  faute  en  est  aux  philosophes.  Ils  ont  tous,  de  Platon  à  Bentham  et 
à  Mill,  basé  leurs  conceptions  politiques  sur  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de  la  nature 
humaine  ;  mais  leur  psychologie  était  trop  sommaire  et  trop  générale  pour  que  des 
représentants  du  peuple  s'appuyassent  efficacement  sur  elle.  Qui  donc,  par  exemple, 
songerait  aujourd'hui  à  expliquer  toutes  nos  actions  par  l'influence  des  deux  maîtres 
souverains  sous  la  direction  desquels  nous  avons,  d'après  Bentham,  été  placés  :  le  plaisir 
et  la  douleur  ?  Quel  ministre,  quel  chef  d'État  pourrait  régler  sa  conduite  politique  sur 
la  proposition  de  Nassau  Senior  :  tout  homme  désire  augmenter  sa  richesse  avec  aussi 
peu  de  sacrifices  que  possible?  Les  hommes  se  ressemblent,  mais  ils  ne  sont  pas  tous 
identiques.  La  psychologie  d'hier  n'a  pas  assez  tenu  compte  de  leur  diversité,  et  la 
plupart  des  principes  généraux  qu'elle  a  énoncés  ont  été  depuis  longtemps  contredits 
paT  les  faits. 

L'homme  est  un  animal  raisonnable,  mais  bien  souvent  il  est  moins  guidé  par  sa 
raison  que  par  ses  instincts.  Instincts  obscurs  dont  personne  ne  peut  dire  avec  précision 
l'origine  ;  instinct  social  en  vertu  duquel  nous  éprouvons  de  la  sympathie  pour  tout 
semblable  qui  vient  se  placer  en  pleine  lumière  devant  nous,  dont  nous  avons  aperçu 
fréquemment  la  photographie  ou  que  nous  avons  vu  dans  des  réunions  politiques  sou- 
rire à  l'assemblée  comme  une  vieille  connaissance;  crainte  instinctive  qui  nous  saisit 
en   présence  d'un  personnage  important  ou  que  nous  croyons  tel  et  qui  nous  empêche 
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d'examiner  ses  paroles  et  ses  actes  avec  autant  de  lucidité  d'esprit  que  ceux  du  rimpli 
citoyen  que  nous  coudoyons  tous  les  jours;  instinctive  horreur  de  l'effort  qui  nous 
pousse  à  nous  abandonner  aux  impressions  extérieures,  à  raisonner  par  association 
d'idées  plutôt  que  par  syllogismes  ou  par  inductions,  à  choisir  notre  parti  politique 
pour  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas,  à  admettre  aveuglément  que  le  candidat 
qui  se  présente  sous  l'étiquette  de  notre  parti  est  le  meilleur  représentant  que  nous 
puissions  élire  ;  instincts  qui  nous  portent  à  prendre  des  décisions  dont  nous  ne  distin- 
guons clairement  ni  la  cause  ni  les  conséquences  ;  instincls  qui  transforment  la  plu- 
part de  nos  actes  en  opérations  machinales  souvent  à  peine  conscientes  et  presque  jamais 
délibérément  voulues.  Ils  se  retrou  vent  chez  tous  les  humains  et  leur  nature  ne  change  guère 
d'un  homme  à  l'autre.  Ce  qui  change  ce  sont  les  objets  extérieurs  qui  mettent  nos 
instincts  en  jeu  et  les  dirigent;  c'est  le  milieu,  les  impressions  premières,  l'éducation. 
la  culture  intellectuelle,  les  lectures,  les  relations  quotidiennes.  Les  instincts  demeurent 
mais  ils  ne  se  développent  pas  chez  tous  avec  la  même  intensité  et  leurs  manifesta- 
tions ne  sont  les  mêmes  ni  dans  tous  les  pays,  ni  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
La  vue  d'un  être  qui  souffre  excite  généralement  la  compassion  ;  les  images  de  Chinois 
que  l'on  afficha  dans  Londres  en  1906  et  1906  pour  protester  contre  les  dures  conditions 
imposées  aux  Célestes  qui  émigraient  au  Transvaal  n'excitèrent  chez  un  grand  nombre 
d'électeurs  que  la  haine  de  la  race  jaune.  En  dépit  des  apparences,  les  hommes  soni 
des  êtres  merveilleusement  divers. 

Le  politicien  qui  veut  se  préparer  dûment  à  sa  tâche  doit  étudier  leurs  divergences 
avec  autant  de  soin  que  les  caractères  généraux  et  permanents  de  l'espèce.  Les  faits  qu'il 
aura  recueillis  se  grouperont  d'eux-mêmes  en  trois  chapitres  principaux  ;  le  premier 
contiendra  la  description  du  type  humain  ;  le  second,  les  variations  de  ce  type,  quan- 
titativement analysées,  qui  auront  été  observées  chez  les  individus  ou  les  groupes  d'in- 
dividus ;  le  troisième,  à  la  fois  quantitatif  et  descriptif,  renfermera  les  faits  qui  se  rap- 
portent au  milieu  où  sont  nés  les  hommes  étudiés,  et  à  l'influence  de  ce  milieu  sut 
leurs  impulsions  et  actions  politiques.  La  connaissance  précise  de  tous  ces  faits  et  de 
toutes  leurs  causes,  et  surtout  l'exacte  appréciation  de  leur  importance  respective  per- 
mettra au  nouveau  député,  ou  au  jeune  homme  d'Etat,  de  prévoir  et  par  conséquent 
de  gouverner,  et  aidera  les  citoyens  de  chaque  pays  et  leurs  mandataires  à  mettre  leurs 
institutions  politiques  en  harmonie  avec  leur  vraie  nature  et  leurs  véritables  besoins. 

Les  arrivistes  abuseront  au  début  de  leur  science  psychologique  ;  connaissant  l'art 
d'agir  sur  les  masses  irréfléchies,  ils  exploiteront  habilement  les  éléments  irrationnels 
de  la  nature  humaine  et  le  candidat  le  plus  digne  ne  sera  pas  toujours  celui  qui 
réunira  le  plus  grand  nombre  de  voix.  Mais  cela  ne  durera  que  le  temps  de  faire  péné- 
trer dans  le  peuple  les  résultats  de  l'étude  de  l'homme,  poursuivie  d'année  en  année 
par  des  centaines  de  psychologues  sans  cesse  en  rapport  les  uns  avec  les  autres.  Avertis 
de  la  facilité  avec  laquelle  d'adroits  ambitieux  peuvent  les  influencer  et  de  la  présence 
dans  leur  esprit  d'une  foule  de  déductions  et  de  jugements  auxquels  leur  raison  n'a 
pris  aucune  part,  les  électeurs  se  défieront  de  leurs  premières  impressions,  les  exami- 
neront, les  critiqueront  et  finalement  ne  pencheront  que  du  côté  où  seront  les  argu- 
ments les  plus  solides.  La  raison  du  meilleur  sera  toujours  la  plus  forte  dans  les 
élections  futures. 

Longtemps  avant  cette  époque  fortunée  la  connaissance  plus  approfondie  de  l'humaine 
nature  aura  fait  remettre  en  discussion  la  question  de  la  représentation  du  peuple.  Si 
le  gouvernement  démocratique  repose  essentiellement  sur  le  consentement  périodique- 
ment exprimé  de  la  majorité  des  citoyens,  ne  convient-il  pas  que  ce  consentement  soit 
donné  en  toute  connaissance  de  cause  et  en  toute  indépendance  d'esprit  ?  Notre  mode 
de  votation  laisse-t-il  bien  à  l'électeur  toute  sa  liberté?  Les  élections  d'aujourd'hui 
donnent-elles  au  citoyen  toute  facilité  d'éclairer  son  jugement?  Les  grandes  consulta- 
tions nationales  ou  locales  ne  devraient-elles  pas  être  comme  de  grands  procès  où  les 
électeurs  apprendraient  tout  ce  qu'ils  ont  besoin  de  savoir  pour  rendre  de  justes  ver- 
dicts? Et  seraient-ils  dans  ce  cas  renseignés  par  les  gouvernants  ou  par  les  fonction- 
naires ?  Comment  les  fonctionnaires  eux-mêmes  pourraient-ils  être  recrutes  et  nommés 
Jusqu'à  quel  point  seraient-ils  indépendants  du  peuple  et  de  ses  mandataires  .'  Que 
faudrait-il  enfin  exiger  d'eux  ?. ..  Poser  toutes  ces  questions  n'est  certes  pas  les  résoudre, 
mais  c'est  déjà  se  diriger  vers  une  solution. 

En  même  temps  que  se  modifiera  la  constitution  intérieure  des  Etals,  se  modifieront 
aussi  les  rapports  de  race  à  race  et  de  peuple  à  peuple.  Ils  ont  déjà  beaucoup  1 
depuis  quarante  ou  cinquante  ans.  La  théorie  des  frontières  naturelles  qu'avait  adoptée 
Mazzini  a  depuis  longtemps  reculé  devant  l'étude  minutieuse  des  faits,  la  conception 
chère  à  Bismarck  d'une  Allemagne  homogène  créée  par  le  fer  et  le  sang  parait  mainte- 
nant surannée   même  en  Prusse  ;  et  l'anglicisalion  de  l'Irlande  et  du  paya  de   (.ailes  a 
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été  abandonnée  par  tous  les  partis  anglais.  La  croyance  à  une  race  dominante  reste 
encore  debout,  quoique  fortement  ébranlée  par  les  succès  des  Japonais  ;  mais  durerait- 
elle  encore  longtemps  qu'elle  ne  causerait  sans  doute  aucun  grand  conflit  international. 
Les  hommes  s'accoutument  au  fait  que  leurs  voisins  ne  leur  ressemblent  pas  ;  la  bio- 
logie leur  apprend  que  les  unions  méthodiquement  réglées  des  individus  et  des  races 
serviront  mieux  que  des  luttes  sanglantes  le  progrès  de  l'humanité  ;  un  jour  viendra 
où  le  désarmement  général  ne  sera  plus  une  utopie. 

Est-ce  l'étude  de  la  psychologie  qui  finira  par  conduire  les  politiciens  et  avec  eux  le 
monde  qu'ils  mènent  à  la  paix  universelle?  Est-ce  l'application  des  procédés  de  l'analyse 
quantitative  à  tous  les  sujets  dont  un  homme  d'État  peut  se  préoccuper?  Seraient-ce 
les  deux  choses  à  la  fois?  J'avoue  que  je  ne  le  vois  pas  très  bien.  M.  Wallas  parle  de 
l'une  et  de  l'autre  et  il  n'est  pas  toujours  facile  de  distinguer  les  effets  respectifs  qu'il 
leur  attribue.  Il  s'efforce  pourtant  d'être  clair  :  au  début  du  volume,  un  assez  long 
résumé  projette  sa  lueur  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage  ;  au  commencement  de  chaque 
chapitre,  deux  ou  trois  phrases,  tels  des  poteaux  indicateurs,  rappellent  le  chemin  par- 
couru et  montrent  la  voie  que  l'on  va  suivre  ;  mais  à  l'intérieur  des  chapitres,  le  lecteur 
ne  sait  pas  toujours  exactement  où.  il  est,  ni  où  l'auteur  le  conduit.  Les  grandes  lignes 
de  la  composition  ont  beau  se  détacher  avec  vigueur  ;  les  développements  sont  parfois 
si  étendus  qu'on  perd  de  vue  le  sujet  principal  ou  qu'on  a  peine  à  saisir  la  liaison  de 
certains  paragraphes  avec  le  titre  du  chapitre  ou  celui  de  l'ouvrage. 

Le  livre  n'en  est  pas  moins  fort  intéressant,  et  récompensera  amplement  de  leur 
labeur  ceux  qui  l'auront  lu  jusqu'au  bout.  Plus  d'un  lecteur  se  refusera  peut  être  à 
faire  remonter  la  crainte  qui  nous  fige  en  présence  d'un  roi  à  l'instinct  qui  jadis  cloua 
sur  place  quelqu'un  de  nos  ancêtres  aventuré  trop  près  d'un  puissant  carnassier  ;  plu- 
sieurs surtout,  songeant  au  peu  d'influence  qu'ont  sur  notre  vie  les  plus  fines  analyses 
psychologiques  des  prédicateurs  et  des  romanciers,  hésiteront  à  croire  que  la  connais- 
sance de  la  nature  humaine  amènera  seule  la  réforme  des  mœurs  et  des  procédés  élec- 
toraux. Mais  il  y  a  dans  le  livre  de  M.  Wallas  autre  chose  que  des  prévisions  optimistes 
et  des  explications  hasardées.  L'auteur  a  été  mêlé  aux  luttes  électorales  ;  plusieurs  fois 
candidat,  il  a  minutieusement  observé  ce  qui  se  passait  en  lui-même  et  autour  de  lui. 
S'il  n'a  pas  été  le  premier  à  analyser  nos  instincts,  il  a  sans  doute  été  le  premier  en 
Angleterre  à  étudier  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  nos  jugementset  nos  décisions  politiques. 
11  a  suivi  pas  à  pas  les  progrès  réalisés  depuis  un  quart  de  siècle  dans  le  gouvernement 
de  son  pays,  il  en  cite  quelques-uns  dans  son  livre  ;  il  énumère  ce  qui  reste  encore  à 
améliorer  et  indique  de  quelle  manière  les  réformes  pourraient  être  étudiées  et  prépa- 
rées. On  peut  douter  de  la  valeur  des  moyens  qu'il  préconise,  mais  il  est  difficile,  même 
à  des  étrangers,  de  l'écouter  d'une  oreille  indifférente,  et  l'on  s'explique  sans  peine, 
après  avoir  lu  son  ouvrage,  l'enthousiasme  de  ces  étudiants  américains  qui  l'ont  invité 
à  venir  exposer  chez  eux,  pendant  un  semestre,  le  sujet  qu'il  a  si  longuement 
approfondi. 

N.  Mady. 


I.e  Drapeau,  par  Albert  Trombért.  (Paris,  1909.  Librairie  Chaix.) 

Dans  une  élégante  brochure  de  63  pages,  remarquablement  illustrée,  M.  Albert  Trom- 
bért adresse  un  souvenir  ému  à  ses  compagnons  d'armes  de  1870-71,  aux  vaillants  sol- 
dais de  la  1"  légion  de  marche  d'Alsace-Lorraine.  Moins  tristes,  plus  réconfortants  sont 
les  «  Souvenirs  du  36e  de  ligne»*,  récit  d'une  période  de  28  jours  accomplie  en  sep- 
tembre  1875  et  les  0  Souvenirs  du  22e  territorial  »  (mai  18S2). 

M.  Albert  Trombért  est  un  ardent  patriote  et  un  Colmarien  passionnément  épris  de  la 
terre  natale.  Le  culte  pieux  qu'il  lui  a  voué  lui  a  déjà  inspiré  les  Souvenirs  d'  llsace, 
dont  cette  brochure  est  une  suite.  11  lui  dictera  sans  doute  d'autres  écrits  que  liront  avec 
intérêt  tous  les  Alsaciens  et  les  amis  de  l'Alsace. 
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